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samo simc¢i¢ — pesmi

AHRIMAN
Tarasu Kermavnerju

Vieraj so oblaki tla&li

maoja pobodja,

a rjavi listi so polnili

mi narodja —

glej, meglice usihajole

s0 0ENji jeseni veseli spodili,
nislo mi dali piti vode,
temved sonca.

Nekdaj so tukaj Skornji

veje lomili v koloni

in s¢ v vrstah z vrstami bili,
zdaj pa zlo nima vel zlih oblek,
ne Skorenj ne pest,

ne palica ne metek

mu nista vet lek.

Le jaz, ée od poletja olgan,

si bolezni svoje ljubezni
narofam sam.

Zlo ne leta vet preko glav,

ne trga se bikovski rog

mi v desno stran.

Zlo kljuje vrat, prsi,

koleno drobi,

zlo je v dudi tih, prijazen brat,
Zist, v srcu bogat,

a razmiiljajoé, predrzen tat.
Zato sem v boju zaostal,

duio s z dufo relem sam,
senco od ludi v svetu bom razklal.

Kam tu, v samoti, grem,

kam odhajam, kje pohajam?

Moije hotenje

je sladka volja, hrepenenje

ez polja.

V srcu je mol —

Fuborenje razmodenih stezic,
#vrgolenje zajedajodih se ptic,

ujeto v &vrsti obrod.

Z rdefim plamenom iz éela navzdol,
z modrim plamenom iz &ela navzgor,
se volja z ledenicami,

vse obrnjenimi, devitkimi perutnicami
bije.

Tvoj duhovni prezir,

tvoja pretnja beradtva
sredi bogastva, Ahriman,
tvoja modrost

se razsuje v trohnefo kost,
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a ti, ki nosis mi svetlost,

znanje, um, lepoto,

bli3Z resnice, ki razgrinja mi slepoto,
Christus verus

Luciferus.

Pes krade vsako ped ludi

in v kamen jo strdi.

Hej, ti 2uvaj, ne lajaj!

Skorjo varujes, ki ni zid

in ni hram, za vselej

v krilu tvojega besa skrit!

Tvoji zobje grizejo, a jezik ne jé,
tvoje Sape polefejo, ko gresta
mimo tebe um in srce.

Zlo je pred rokami ¢lovefkimi

v nevidni votlini potihnilo,

zlo je stran od odi &oveskih

v oleh nebeikih vzniknilo.

Zlo ne razjeda zvonov,

zlo ne razjeda zakonov,

zlo v sami ljubezni

z nedolinimi strupi

sree pesti

in v mir dufe brsti.

Hrbet opade? si z njim, k njemu raztegned ramena,
ubijajofe cvetove, kjerkoli si,

vzames zato, da na sebi poZigas

tuja bremena

in med njegove krike metes

jeklena, bolefa, vendar ljubefa semena.
Stoj, ¢lovek, sligim,

kaj te ta pot ne pekli?

Zrelega mo#a ne bolijo prazne dojke.
Mjemu niso rane

materine ne 2enine dojke.
Razen njega samega so mrive
zanj vsake dojke.

Crte usode ga stiskajo,

v prste, dlani in Selo vZgane,
in s ¢rtami duda njegova

je sama mu zvezala roke.
Zrel moZ joce

vel, kot dete stode,

a tih, vdan in srefen

v modi svojih semen

po poti pekoli

se iztodi.



LUCIFER

Tu sem konfal,

pri smislu.

Blistu svojih misli

bitja skladnosti svoje krvi
zdaj veé ne prodam!

Sile svetlobe 50 mrak

in moja moé ljubezni
samoten, v nodi tavajod je siromak.
Za prebliski ne beXim.

Prevet jih je.

Temo si z njimi osvetlim.
Zdaj gre moj korak v mrak

in na pragu se vpraia strah:
"Cemu

se mesu odpoved in se zagrized
v samo ko3Cico plodu?™

Svet zame je, Ceprav razbit,
nebeiko Eist,

V moji dui visi spojen in zlit
nad zlom razcepljanja in klanja,
nad zlom vase zapiranja,

nad zlom zase jemanja.

Sebe v srefo, sebi v navdih,

si ne lasti vef prevzemanija

dih mojega srca.

V tretjem letu, ko minilo je
trikrat let deset,

sem se rodil spet

kot detek,

kot duia Adamova, ki se je skrila
s pol svojega okusa v raj,

s pol svojega okusa pa se je povila
v jabolZni svet.

Meveif, ker nisem razumel,

da je trd in boles

svet

semn v mislih razprien

stopil v jedro, ki ga miluje zver,
Svetlonosec, Lucifer,

in se mu v prsi pripel,

In ko sem nanj bil prilet,

je name v zanosu kipel:
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""Kaj ti bo zemlja, kaj ti bo prst,

glej raje moj vrt,

glej moje cvetlice, ki ti misli budijo,
glej pobarvane listice, ki ti dudo sledijo,
glej sade?e, ki ti telo in duha okrepijo!™
In sem %el skoz sadovnjak,

el sem skozi rastlinjak

in obofeval, kar je ustvaril

ta boZanski vrinar.

Stal semn tam, zagret in prevzet

in iz bele sohe njegove modi

sem ponujeni kozarec vzel

ter postal kakor on

v njegovi luéi bel.

Clovek zaprtih vek

sem v duhu bral in pisal,

da bi svetlobo plodet gaj

Zemlji opisal,

Bridko pa je vsaka moja beseda
zadela v jasen, hladen in pekog svit,
z bridko muko je morala

iz kamenja in prsti si klesati kip.
Toda modi tega dela

lu ni niti vzela niti preklela,

vanj je s tudom svojih odi
nemodno strmela.

Lucifer, ki me je v svoje prsi objel,
je iz mojih gibov,

iz defkega, nedotaknjenega
Adamovega srca

veselje zameljskega,

premagovan je peklenskega

sveta pil

in se od mene

miline uéil.

Srca

elovek, ki je zveri svetlobe,
zveri duhovne luti predan,
ne izda.

Ta

ne pite, ta ne rife,

ta tefe, lije

in se razda.
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GENESIS

Duhu pesniftva:

vsem, ki v Eutenju trohnel
in v umu svetled

resnico i&fejo.

Iz stca sveta,

iz sfca duha,

iz stca vesolja

vznikne pesnidtvo,
ljubele umstvo Elovesko.

Prvi dan stvarjenja
pesnjenja

se toplota iz brezmejnega prostransiva
za utrip bitja Clovetkega
razda.

Veliki um

zrno uma izdvoji

in v plodu velike robidnice zaZari.
Drugi dan stvarjenja
pesnjenja

robidnica strohni,

potem pa gored grm

v belini cvetovi vzkipi.
Vonj dufe futele

se v veje difele ulovi;
druga drugo nosijo,
dokler grm svéti,

dokler jih nod ne umiri.
Tretji dan stvarjenja
pesnjenja

se iz rezila nodi

jutranji okus

iz bridkosti porodi.

Blage vodice sanj

usta perejo,

strupene vodice trdega lubja
iz ranic jezika derejo.
Ljudje se danijo,

a se ne vzpnejo;

v oblaénih dnevih

in tihih, meglenih veterih
se ledeno hladni zmracijo.
Cetrti dan stvarjenja

pesnjenja

nastopi vroé, ¥iv poldan.

Obraz se zjasni.

Vse vodice, vse meglice,

soparice in &ez kamne valele se bistrice
se razmaknejo in odtedejo.

Jasna orlica

v kljunu s kalo pokonfano
krotko in modro oko preleti,

a veke ne trznejo,

tople, prvotne zenice ne zmrznejo.
Peti dan stvarjenja

pesnjenja

modra misel odnese Eloveiko telo
in mu vzame kri in meso.
Poijita ga sinjina

in sve?e srebro.

Spodaj v rdefem morju

vse hude Fivali

7a pesnjenje mro.

Sesti dan stvarjenja

pesnjenja

s¢ telesa skozi rastoCa drevesa
v svetlobo pernatih krofenj zganejo
in v sonce padejo.

Sedmi dan se misli

v plamen zvijejo.

Ta kamniti svet

zaplemti v ognjeno Ziv planet,
tam pa je v bliske

flovek izpet in odet.

In namen stvarjenja

je odrefen pesnjenja.

Ve umstvo

je postalo pesniitvo,

vse pesnidivo postane

ljubete umstvo floveiko.

Srce sveta,

srce duha,

srce vesolja

zemlio poljubljajo.

1 “g’ BRI IZI3 4050617 IR 1F 2021 2232425 26 TT IR 29 B0DE 22 10 B4 1A D617 I8 D904 1| 3 ANk 5 6657 4B 49 5090 T30 245536 37 30 996061 62616465 6T SRS TOTI TITI M TIMETI T T /R0R1 B2EIBARS

L] n L] L1 w9 n =

L] m 1] 1] Li] 1] Jhi] 106 or 108 1] [IL



iztok osojnik — legenda o psu, ki tece

LEGENDA O PSU? KI TECE
spisal v ljubljani iztok osojnik

kie se moja zgodba zadenja bi te2ko rekel. rodil sem
se nekje v predmestju ljubljane, v pritli&ju sive vogal-
ne zgradbe, v eni izmed dveh sob, od katerih je bila
ena delovna soba mojega odeta in nada skupna
spalnica, v njej, to se e dobro spomenjam sta bila
dva kauta, porodno darilo moflh starih starfev po
otetovi strani, neka omara, pod katero sem nekod ti-
&al glavo kot noj, ofe pa me je milatil z vitko in
proZno Sibo po riti, da se je kadilo iz njej, malo zaradi
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prahu, ki sem ga pobral na makadamski drubeni
(kakor se |e imenovala) cesti, malo pa zaradl pare, ki
jo je spros&ala zard la in zagorela rit, ili so v sobi %e
drugi znadilni predmeti veéjl in manj&i, v drugi sobi
pa je bila obedovalnica, kuhinja, soba za sluZkinjo in
Studijska soba moje mame, takrat znamenite lepo-
tice, za katero so se poleg mojega oleta potegovali
tudi poznejsl iupan mesta ljubljane, nek oficir ki je
imel eno roko od 2eleza in je pozneje postal pravnik,
ker ga je nekaj dajalo srce, nek poznejsi doktor
primarij, zdaj slaven ginekolog In specialist za
dermatologijo in nek reven Student elektro faksa, nid
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posebnega, tudi pozneje mu 2ivijenje razen treh otrok
in obi€ajnega povpretnega standarda, ni prineslo, kaj
prida. ta jo je tudi dobil. kaj pa je botrovalo temu
sreCnemu nasklju&ju, bi tu ne mogel reéi, vsekakor
pa brez te kombinacije kmalu potem ne bi zagledal
luti takoimenovanega sveta (to je &loveskega sveta)
autor zgodbe, ki ravno v tem trenutku nastaja.
predmestje se je takrat in tako tudi %e danes
imenovalo moste. in kadar smo Sl na tramvajsko
postajo in v pravem &asu tudi na tramvaj in se od-
peljali ko da se peljemo v okorni Skatli, ki je hre&fala
in se Cokato premikala v navidezno ravni liniji, kakor
da jo ti&&i srat, pa se Je odlodila, da svojo postajo, to
na vidiku %e konéa, srat pa gre Sele potem, takrat
smo dejali da se peljemo v mesto, da gremo v mesto
in ko smo prigli v mesto, smo bill v mestu. iz tistega
tasa se spominjam nekaterin delov mesta, ki so jih v
vmesnem ¢asu demolirali in napravilu razne luknje v
hi%ah. tako ni v & knjigarbe v katerem mi je ofe kupil
plodevinast globus, ki je bil nekaj dni globus,
zanimiv kot pisana ¢ebelica, ki se vrti v svojih tedajih,
potle] kot jabolko, ki se ga z primernim prijemom da
razpolovitl in poskiliti v njegov votel zlat trebuh in
nekaj dni pozneje pa kor zanimiva sorta nogomatna
?oge, a za fuzbal bolj nepripravna, saj se je stalno
spreminjala v jabolko in kazala svoje votle zlate zobe.
tako je ta globus nekega dne Zalostno konéal kje za
omaro ali kaj, se mi zdi.
zaka) se je predmestje imenovalo moste, 2al ne vam.
tega nisem nikoli vedel, in tudi z daj tega ne vem. bil
je res tam nek most, ki pa je v vmesnem Lasu padel v
vodo in nitl Sraufa ni ve&, ki bo miajsim prical, da je
tu, za &asa mojega otroftva stal most. nek most, po
katerem so svo] éas drdrali vlaki, pa &e vaedno stoji.
to je tak klasiten most iz *eleza, pobarvan je zeleno
in ima nosiino konstrukcijo v obliki palaginke, ki so ji
odrezali sora] ves trebuh, kar pa so pustili, so
okrasili s Sesterokotnimi bradavicami in polodili
preko reke. kogar ta most zanima, si ga 5e danes
lahko ogleda z mosta, ki je komaj kakih pet metrov
oddaljen on palatinka mosta. ta |e namenjen pestem
in kolesarjem in motoristom In vpre2ni Zivini z vozovi
in avtomobilom vseh sort in rodov. zraven stoji na
enem bregu wvojasnica, na drugem pa tovarna
pletenina, stara fribarjeva tovarna, po vojni
nacionalizirana In mogofe zmodernizirana. tam je
tudi ved gostilen, v kateri so se zgodill Ze razni
umori. nekoé, recimo, je nek oficir nijega reda
streljal tam na nekega zapeljivea, ki mu je poloZil
%ano na kopito svojega Zevlja. pri tem e &posdical Se
polovico gostilne in &e tam zraven ne bi bil spreten
bosanec, ki je z dobro merjeno steklenico zbil
mo2akarju belico z ramen, bi morda danes teiko
vedeli, ka| se je zares zgodilo. videli bi sicer mnogo
trulpa, imenovani kadaverji, prié, ki pa bi utegnile
pric¢ati, pa ne bl bilo. take bi bili na istem, kot so
arheologi. imell bi kup mrtvih, nijihove zapestnice,
ure veritice, wvarmostne sponke in knofe, njihov
poloZaj recimo sever juh, vsi so leZali na trebuhih in
vsi so imeli preluknjane kosti in mogode tudi dele
telesa. zdaj si poglejmo, kako bi rekonstruirali
civilizacijo na tem prostoru v tedanjem £asu. &e bl
letala tam kak&na pipa iz katere bi se %e kadilo, bi
zadevo d&asovno uvrstili v kulture 2arnih grobi&c.
zadevo bi poimenovali kot nekakéno skupinsko kultu-
ro frtvovanje bogu rodovitnosti in boginji polelenja,
za katere bi vedeli Ze iz nekaterih prej&njih virov ali
vzporednih, recimo po zapiskih iz sv etega prostora,
kjer so takratno prebivalci odlagali svoje odvetne
rudnine, moZakarja poleg katerega pa bi leial revolver
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pa bi imeli za svedenika, saj je bil obleten Cisto
drugate in lahko bi rekli urejeno in okusno in na sebi
je nosil znake svoje pripadnosti Ze omenjenim
bogovom. revolver pa bi poimenovali 2ezlo, simbol
viadarske modi, s katerimi vladarji driijo svoje
podio2nike v strahu in redu in jih tako v miru silijo,
da skrbijo zanje. arheologl, to so ti&i, vam recem, saj
sem tudi sam 3tudiral arheologijo dve leti, in bl jo
morebitl tudl konéal, ako ne bi bilo treba zavriiti tudi
latin&&ine, ki pa se jo meni zdela mora 2e iz otrotva,
saj sem od nje pouka belal e v osnowni &oloi.
pouteval pa je takrat to isto latini€ino on, ki je
bogovom enak (ali pa vsaj njim blizu) saj je latinski
govoril krasnd. magister noster fade ek, qul
pulcherissimus Inter omnibus erat jn et gul mei auf
capitern seravit et cordes meus in ferrum circulum
Spredavit, tore| tu skozi nekje je &la moja zgodba. ko
sem razmidljal kako bi rast ponazoril grafiéno, se mi
je zdela za to Se najprimernejSa tri dimenzionalna
spirala. tako je treba, se mi zdi zdaj, razumeti tudi
mojo ;—:gpdbn. moj zapis.

zdaj bomo preskodili mnogo steletif in se znasli kaka
dva meseca nazaj v zadetku junija, meseca, ko ima
tas zrela lica in se rdell ko éednje. takrat je bil iztok
avtor all pretoéni kanal tega rapisovanja potem nekih
opravkov na slu?enju vojaSkega roka v pretrovcu
krajok skopjeto. bil jedo fas, ko sem &akal da me
sprejmejo pred vojatko komisijo sestavijeno iz za to
odgovornih vojaskih uniform in da me potrdijo kot
nesposobnega za 1o ivio vojasko suknjo. bil je tam
nek zrdravnik zame | n za prijatelje d¥imi. ta mi je
lucidno pogledal v dufo in opazil tam neko mrljo
imenovanc profesionalna zajebanost. na podlagi te
mrije je odkril, da sigurno najraj&i berem martina
edene in dostolevskega. ker je bila v tisti kasarni tudi
knjiznica, ki martina edena |e imela, a 5 sem ga Ze
prebral in je imela tudi dosrojebskega sem tega
dostojevskega in sicer njegove bese tudi prebral.
kdor je ta roman prebral, bo tako] vedel kaj se tu rxdaj
dogaja.,

ta roman je zaznamoval resnico nekega nadina Zivlje-
nja in nekega sveta, in ne dosti asa pred tem je bilo
to moje Zivijenje in svet v katerem sem sam Zivel.
potem sem se odlodil da preneham pisati in nalagati
tovrstne klamfe, a ob branju tega !e omenjenega
romana, mi je prislo, da moram delati ravno tu, kjer
sem izurjen in koder lahko kaj storim. tako sem se
odloéil, da bom storil nekaj, kar je prilezlo iz pola
Sele pozneje, a v skladu s odloditvijo.

moja zgodba se tako zatenja v trenutku, ko sem v
tetrtek zjutraj vstal, stopil do bojana in skupaj z njim
ocdpotoval v vojsko, ali pa 2e davno pre| (bralec bo vr
opazil tehniko retrospektivnega pisanja, imenovano
tudi zamakanje v globine preteklosti), ko sem w
prvem letniku Studija svetovne knjizevnosti v veliki
predavalnici nekega vedera spoznal sonjo kravanjo in
sicer v trenutku ko je neka] milo jokala in so ji solze
drvele po licih na nekak3en érnikast pladé. ta sonja je
Zivela veliko let v neki soni v gradi$éu, v kateri so
veliko let preje kivell S3alamuni vseh sort in poklicev in
s0 se tam zbirali tudi takoimenovani ohojevci. v tej
isti sobl sem nekoliko let pozneje spoznal ba% zaradi
sonje (ker sem jo hotel povabiti, da gre z mano v
kino) drugega od S&alamunovih otrok se mi zdi,
tovarida tomaZa Salamuna. ta pa mi je dal naslov
nekega svojega znanca iz indije, kamor sem se potem
tudi sam odpravil, namref Indijskega pesnika ar-
winda krishne mehrotre. treba je povedati, da naslov
ni bil najbol] p av len, bil pa je dovol| tofen, da sva z
vesno nekega poznega januarskega velera stopila
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pred tega }e ci iraneha pesnika in tam preZivela par
dni pred in Se par dni po kumbh meli in najinemu
tavanju po severni indiji. arwind nama je ob slovesu
dal naslov bohomila gjuzela, najbri najboljdega
makegonskega pesnika.

spominjam se nda sem bil v osnovni Soli in v gim-
naziji izrazito bledo in neizrazito bitje, kdo bi si
mislil, da bi iz zmene zratel pisatel] tistega dne,
deset dni pozneje ko sem ravnokar prigel iz vojske
kot nesposoban za sluZenje u mirnodobskom periodu
kao sch psihopatie in kor oboleo prije stupanja u nja
a sluienje u jna nije pogor3alo njegovu bolest, to |
bilo tistega dne ko do njega #e deset dni nisem
nicesar jedel in sem bil milo reéeno in med brati
laden in sem torej stal tam bolj sredi dopoldneva
pred tisto samopostreino restavracijo, koder sem
bodisi sam ali pa s komerkoli sem e bil v skopjeto
kadarkoli vedno jedel, ki je v samem sredi&éu mesta
in sem nenadoma pomislil, povsem razumljivo po teh
desetih dneh armojskega Zivijenja, in na podlagi
tega, da sem pridel ven enajst mesecev in dvajset dni
prej kot pa to dolotajo zakoni o teh redeh in to da
sem prisel vem je bilo samo po sebi razumljivo in
jasno #e preden sem &el v jna (oboleo prije stu anja v
jna) — o tem beri prve strani mojega dnevnika — na
tisti stavek, da je svoboda svoboda nujnosti. o ta
stavek mi je zdrknil skozi glavo in ko sem 2e znotraj
naro€il pasul] in kumariéno salato ter sedel poleg
velikega francoskega okna Kk vedji mizi, da sem s tega
mesta mirno med jedjo opazoval mimoidofe, tako
sprehajalce, kakor liste ki so hiteli po svojih
opravkih, divjo, velitastno arhitekturo nove skopje
teete (pozneje bi blizu se je poakazalo, da je ta podra
zelo &usmarsko narejena) — zdaj pa si nisem ved
gotov, all ni bilo to pozneje, ko sem si namakal noge
v vardarju, ki je nekaj ¢asa tudi smrdel in so po
njemu priplabale neke smeti, vmes pa je bil tudi
kaden drek, kor sem lahko opazoval, ker sem sedel
&isto ob reki, ker sim si noge pral. sedel pa sem &isto
pod maostom in tudi tam je bilo dovol] drekov v vseh

1234 5‘0 ML 21 N4 TR LA TT IR 192020 221024 29 26 27 26 29 000 321334 35 36 37 10 IPA0A 1 A2 4D A4 456 AT ARAT NI ST I RA51 56 57 S0 I0604 | 6261 SLEIATBAARTOTI TITITATITATT TRTA0E | B2 EIB4 RS

B Lo} HR L. .1 21 ol L} L g 93 L. Lol

&tirih agregatnih stanjih — in tudi drevie, ki je
obkroZalo trg, o katerem sem 2Ze govoril. tako se je
zgodilo, da sem zagledal nekega cigana, ali pa je to
bil bolj zasonden makedonec, kako 3¢ije ob dravesu.
zdaj. po vsem tem, kar sem e uspel napisati, in tudi
po vsem, kar bo na veke ostalo neimenovano, a vse-
eno kljuéno vpleteno v kompleks, ki se je na kencu
razfivel v spofdaj navedeni misli.

torej vzel sem iz Zepa listek, na katerem sem imel
zapisano gjuzelovo telefonsko Stevilko in nanj napi-
sal naslednje besede (to. kar pife znotraj oklepaja, v
originalu ni napisano. Sele pozneje, ko sem pretip-
kaval rokopis, sem odkril tudi listek, se pravi
omenjeni listek, tako da lahko =zdaj povsem
natantno, besedo za bedsedo zapidem, kar je pisalo
in 4e vedno pi%e na tem listku. vendar mi bralec mora
obljubiti, da zdaj, ko pozna vsebino tega listka, te
vsebine ne bo zlorabljal ob nadaljnem branju teksta
in da se bo belil, kakor da tega litak ni nikali bral. v
nasprotnem primeru, Zal ne morem posredovati, kar
pige na listku, ki je kakih tri metre oddaljen od mene
v moji torbi, na katero imam imeniten razgled od tu,
saj je priblizno meter dvajset visoko nad tlemi na neki
polici, &isto zgoraj pod stropom pa je gramofon in
dva zvoénika, #al med seboj razlikujoda se tako po
izgledi, kakor tudi po akustiénih karatkeristikah in
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tudi drugih karakteristikah2): %al sem listek nekje
izgubil! vendar bom postopal kot vesten znanstvenik
in bom z najvetjo moZno pazljivostjo poskusal rekon-
struirati celotno dogajanje, da bo razvidno kako
preciznoe se pokrivajo razni slugaji v mimetiénl
harmaoniji moje zgodbe.

zgodba je tu midljena jasno kot resniéna, skoraj tako
ko da zgodba v mojem primaru pomeni zgodovino. —
jasno!)

naslednji dan, bila je sobota 1. julija leta 1978, sva se
z viadimirjem Eupeskim odpravila konéno na obisk k
bogomilu gjuzelu, ki stanuje, da ti reCem kakih pet
kilometrov izven skopja v nekakini stanovanjski
dZungli imenovani viae. to ti je da ti retem bratec
tom (sawywer) cirka pet kilometrov ven iz skopja.
tam pa sem bral neko porocilo v politiki, pisano v
cirilici o solienicinovem predavanju na harwardu in
kjer je bilo napisano (v cirilici!} da je to tako, ko bi
dal piko na i — to pa se mi je zdelo zanimivo, ko pa v
cirilici ni pike na i, vendar ljudje, to ni bistveno
moj spis, bistveno je kakor stoji v izvirniku, spisanem
na roko. tam pa pige rakole (bodite mislostni bogovi
Zz mojo izreko. naj nanjo ne pihajo mrzli vetrovi éasa
in naj po njej ne hodijo plemeniti |judje drugate kot
po prstih — tore| spostljivo in 2 odnosom — | moja
misel dragi brat izhaja iz mojih izkufen] (takih in
drugadénih). in ko izzide je takole: &lovek ki pise in je
za pisanje obdarjen nujno izpade v trenutku, ko
poetsko energijo prenese v sfere socialnega in morda
celo polititnega Jivljenja, se takojci spremeni v
demagoikega obsedenca, ki se zares poduti in okli-
cuje za mesijo, ter kao takay svoje povsem nore in na
sredo (kljub marcuseju) tudl utopisne vizije trosi po
ljudeh z intenzivnostjo in doslednostjo, kakrino
lahko slisimo 2e pri njegovi h predhodnikih, recimo
tolstoja ali pa dostojevskega ali kateregakoli drugega
slavjanotilskega profeta, ki so ustanavijall posvetne
in tufi neposvetne pravosvelne pravoslavne redove, a
na sre¢o, kar pa tudi po te| strani razkriva zgol|
deviirano poetsko osnovo takega podetja (poezija kot
Zivijenksa usoda), bre Stevilnih bratov in otetov (ali
pa morda ja. potakajte no malo tovars. kam pa tako
hitite, ali mate kaj osebne. hopla cefizel| ali sem te
ujel, he he.) slednikov. kaj takega je uspelo Zale
hitlerju, a on pa je bil sfaliran umetnik, tako smo
lahko glede tega kar potolazeni.

to je tore] mo| odgovor na gjuzelovo vprasanje, ki ga
prej nisem omenil, ga pa zato zda| (to sem se nau&il
ob filmu petra fonde, ko je glava 5ele na koncu), o
tem, kaj si mislil o vsem skupal.

{zda] sledi nadaljevanje. berite ga otroci)

"in &e ?e govorim o poelski energiji, ki je usmerjena
skozi napaten kanal,” sem nadaljeval: “"potem bi ryd
omenil 5e neko svojo vizijo tistega marxovega stavka
{mojca canjko, ki &tudira sociologijo na visoki Soli za
politiine vede, sociologijo in novinarstvo pravi, da to
ni marxov slavek, vsaj ne tako izgovorjen, da pa bi
pomensko lahko bil. ona je obsolvent, nanjo se lahko
zanesemo. ona e namred 3e vel kot to, ona je tudi
&lan zveze komunistov), da je svoboda, svoboda nuj-
nosti (iztok se praska po bradi in pravi hm).

zdaj sledi neka moja dogodivitina. dasovno je
uvriena v las, ki za dva tedna sledi moja do zdaj
obravnavanemu &asu, prostorsko pa se npahaja v
zgornji tretini in ciser na levi strani jakopifevega
(sprehajalisda).

2 omenjeni listek je takocle popisan. na desnl strani
listka, to je na strani proti severazahodu je napisana
naslednja telefonska Stevilka

254 — 821

pod tem pa piSe: doma Bogomil

na drugi, to se pravi na levl strani, to je na strani ki
gleda proti severojugu, pa pise:
2125 — Gh |6~
2205— 630 ;
pod tem pa tisto, kar nas e vseskozi zanima:
"svoboda nujnosti pomeni, da mora biti

nujno

svobodno, da mora bitl to nujno omogodano in

dopusieno

to je vse kar je na omenjenem listku.

prihajal sem iz mesta in v meni je bil nakodran rob
rahlega nemira. hodil sem po mestu in nekaj ali
nekoga Iskal ali pritakoval, kijub temu da mi je bilo
povsem jasno, da Cetudi bom koga sreal to ne bo
ni¢ neveémkako doiivetega, zgol] par stavkov o maji
vojastini, par belkastih zob, ki se pokaiejo, kadar se
usta raztegnejo v nasmehu in mogode kakdna slaba
cigareta, iz katere se polasi vije modrikast dim, v
katerega se véasih zagledam in me odpelje 5 seboj v
svoje plapolajofe kraljevstvo in sicer tako neino in
tino, da kajtakega te?ko sprejmem s strani navadnega
cigaretnega dima. stepal sem po levi strani jakopi-
tevega kraljevstva, ob moji desni so se nizale
tetonske betvice s steklenimi glavami in z motno
rabrisano senco substance nekje v globinah skafan-
drov. nenadoma me je prelil globok mer in pritel sem
rarmidljati o stavku, ki mi je vzkiil 2e v skopju in
kateri se mi je zdaj posedel v dlan kot priroéna in
hvalevredna snov, da jo obdelam in zabeleim v dalj-
Sem osejistiCnem zapisu, ki zdaj sledi. zdelo pa se
mi je, da pravzaprav ustvarjam povsem novo estetiko,
alli mogode bolje tudi poetiko, ali mogode %e bolje
nekakino socialno historiéno in hkrati éisto mistiéno
klobka, spleteno iz raznovrstnih strani in razliénih
miselnih pristopov, vendar ne toliko na nadin reflek-
sije, ali celo morda autorefleksije, ampak bol| spro-
5€eno, kol ustvarjalen dogodek, skozi katerega se
vije mirna sprof&tenost nezavezanosti v vriince dnevy-
ne politike in trenutne zmede na podrodju, ki ga
zamejuje in kjer se dogaja tudi ta zapis.

v spominu mi je vstala gjuzelova hisa, kakor sem jo
videl 5 ceste, po kaleri sva se s dupeskim pripeljala
tako prvi dan, kot tudi ostale vedere, kajti pozneje sva
pritla na veder. ali celo bol] pozno, v &asu, ko so
zvezde Je zasedle lobansjski svod neba in se tam Ze
neka| Sasa vrtale in sukale in metikale, tako da je bilo
mesto pod njimi Ze povsem srbrnikasto. ko da bi se
modrikasta srebrnina noéi rahlo svetlikala v srbmih
iskricah po ofrnelih robovih, kjer se je neino zapel
tas, se nabral kakor naplavina nekega mogodle
zrainega oceana, bol| prhkega in bolj zratnega, kakor
je vodeni ocean in potem nenadoma, ne da bi sploh
opazil, v enem samem rahlem dihu izmenjala nivoje
in se spremenila v droben de?ek, ki se zdaj podasi
vseda na strehe in fasade mojega srca. hi%a ue bila
nizka, vsa obrasla z divjim zelenjem. le spredaj pri
vhodu je bila betonska ploséad povsem razprta ko
kakéna veranda, samo, da je nanjo peklensko pritis-
kalo sonce in ni bilo niti misliti, da bi lahko na nje|
postavill stole in mizo, prinesli iz hladilnika pivo,
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potegnili iz *epa zavojéek drine brez filtra in tam na
tisti vrodini premlevall dnevne novice, mestno poli-
tiko in razpravijali o stvareh, ki s0 nam skupne,
teprav mogode niti niso v osredju kateregakoli izmed
nas. poleg verande na desni je bil razkoSen cvetni vrl,
povsem neurejen, da so se modrikaste sinje roZe in
beli cvetovi nekaksnih lilij divje zaganjalli med rumeng
skodelice gerberjev in rdeCkaste cvetove, katerim ne
vem imena in potem Se vijolicaste mactehe all pa vin-
sko rdefe, globoke sklonjene glave nekakinega
razcvelenega zelja, pod njim pa, &isto pri tleh na
zhitem pradnem grebenu zasusene grede spet neke
cvetke, drobne kakor kakine iskrice da nizsem dobro
vedel, ali sploh so cvetke, ali pa gre samo za barvno
komplemetntarren odblesk, ko na trenutke prav
boleda svetloba sonca okopa moje ofl in v katerih
tiho podivajo zeleni listki drobnih cofastih lisajev. od
zunaj je hisa izgledala ko kak3na frikovska baraka, v
njej je skromno Earel vonj po razkosni preprostosti in
pretanjen obfutek za zenosvsko lepo. taka je bila tudi
notranjost hise. lesena tla, lesene stene na katerih so
s& mehko spusiale kak$ne jasne in prepsorste grafi-
ke, akvareli na rizevem papirju all slike gjuzelove hie-
rke, zapletene simboliéne parade svetlih barv in sicer
svetlo zelene, oranine rdeée, modrikaste in potem
dosti svinénika. po stenah so se na knjiznih policah
gnetle knjige, ki jih je bogomil priviekel iz amerike,
dolga lesena miza in klop ob njej. obloZena z blazi-
namao. po tleh so se viekli skromni temnordedi tepihi,
na eno stran je bila majhna kuhinja, pregrajena z
visoko kuhinjsko polico od sobe s knjigami in mizo, v
stranidfu je puséala voda in v predsobi je pralni stroj
ravnokar izmetal vodo v moje superge. sedli smo tako
za mizo in se pogovarjali o tem In onem. gjuzel mi je
dal prebrati e omenjeno porodilo v politiki o solzeni-
cinovem predavanju na harvardu in ko sem se
prematral skozi s cirilico poptiskane strani me je
vpragal za mnenje. odgovoril sem mu, kakor sem 2e
napisal, zdaj pa sem se spomnil za kaj sem se sploh
spomnil na gjuzelovo hiso, namred v meni je v
trenutku, ko sem se spomnil gjuzelove hise vstala
podoba, ki nosi v sebi tudi dolodeno prepriéanost, da
bi tam v tisti hi%i ob tisti mizi lahko sedel doloden
kos svojega fivijenja, pred seboj bl imel v pisalnem
striju list papirja, ob posalnem stroju pa bi imel v
rosnih steklenicah pivo in tako bi tipkal in pil in za
nekaj &asa bi to pomenilo povsem vse v mojem
Zivljenju. pozneje sem tudi razmisijal, da me ta hisa
pravzapray spominja na tiste hide iz korouackovega
on teh road. tudi prav, sem sl mislil,

potem sem razmisljal takole. biiZal sem se vsebolj
osnovnemu namenu lteksta, zdelo se mi je, da je
mogode e Cas za to, da zapidem osnovno misel ali
mogode bolje spoznanje. vendar, sem si dejal, je
treba te stvari obdelati podasi, jasno in z veliko mero
potrpedljivosti. povsem drugale je, kadar clovek
bere. takrat se pokrajine vratijo pred njegovim duhov-
nim oféesom z vellko vedjo hitrostjo, kot pa so nasta-
jale na papirju. In kar je mogode trajalo leta dolgo, se
da prebrati v relativno kratkem &asu kljub vse] pozor-
nosti in pripravijenosti, s katerima bralec zapolnjuje
tekst in se poglablja v tisto nezapisano, a povsem
prisotno. véasih se zdl, da besede nosijo poleg nekih
pomenov v sebi de svet, ki se v nekem trenutku odpre
in posrka bralca vase, da se ta zave Sele, ko |e Je
spet izvrien bodisi zaradi konca bodisl zaradi kake
nepazljivosti in kakega nenavadnega Suma all nujne-
ga opravka, da se spet znajde v stanju, ko je sposo-
ben slediti svojemu podetju, ga presojati in ga vse-
skozi zadrievali na dolofeni razdalji. prava umetnost
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nikoli, ne dopusfa prevelikega komentiranja ali
kakrinega koli dialoga (razen kadar ne gre za tehniéni
predprijem, s katerim tekst bralca zajame v navidez-
no razvidno situacijo, ga pa zares ravno s tem obrne
in potopi v neposredno doZivelje, da se bralec pov-
sem prepritan pou&l mokrega in jasno slisl deine
kapljice kako mu Skropotajo po razpetem deiniku all
pa po najlonskem deinem plaséu, ki mu je zavihal
ovrainik in zabll roke globoko v 2epe. vidimo ga, kako
hiti po neki stranski mestni ulici proti domu, to je
protl nekl posdstrednl sobicl, kjer bo zaman poskusal
zakuritl v slabl pedici, uspel bo sicer zadimiti par
kubi¢nih metrov praznega prostora, v katerem je
mogoée stara vojaska postelja, spomin %e na leta
vojskovanja v koéevskem rogu, par Zlizanih strganih
knjig z znaniml naslovi in %e bolj znanimi Imeni
avtorjev — recimo: kafka, dostojevski, apollinaire,
ocbvezni baudelaire, pa rimbeaud, pa edgar allen poe,
pa bradati whitmann in mogode kakien bolj sodoben
kot so emil filip&i€, danilo kig&, milan kled in watisov
slovarfek zenovskih terminov — in isto mogode tudi
miza, na kateri le?i gora razmetanega papirja, sredi
katere Cisto triglavsko kraljuje star pisaini stroj,
kuplien na komisiji pred temi leti, za prav vedji hono-
rar. Tako.), temved ga v celoti zahteva na svojam
polju, ko da je detelja ali repa, ki raste iz all v zemlji
in |e za svojega 2ivijenja povsem privezana na hranlji-
vo stabal mater dolorosa, all kakor je o tem pisal nek
drug, 2zdaj ¥e tudi pokojen avtor, tisto pradavno,
temno, trdno, na katerem je v svetlobi prisostvovanija
rastodi svet &loveka ustanovil inStitucijo, ki kot svojo
osnovo skrbno prikriva svojo zaresno utemeljenost in
tudi svojo zaresno neutemeljenost. in 2daj lahko
nadaljujem povsem neposredno. to se mi je zgodilo v
zadnjih mesecih mojega Z2ivljenja. bili so &asi, ko
sem pisal genialne politiéne analize politiénega
stanja v deZell, ki ji po volji zgodovine in po logiki
ekonomije pripadam, pustil sem v njih svo] nenava-
dno globok mir in se kot stekel pes pognal v borbo z
miljonglave hidro, za katero lahko povsem gotovo
trdim, da je vsakanjena glava &isto jasno prepozna-
tljiva, vendar pa v danih okolisinah zares nedokazlji-
vo zapadajota obsodbi in kazni, tako da se boj slej
ko prej. kakor ima navado reli televizijski Sprortni
komentator marko roiman, spremeni v besnenje po
bivejih in godtilnah in na strupeno natolcevanje,
kadar &lovek obiste &loveka z namenom, ki je lahko
tisto banalen, recimo, da popije kozarec vina, pokadi
cigareto, alli pa da preblje nekje na toplem deleven
veder. ta visoki €as, kakor pravi slavni e preminuli
saint John perse, pa me je nasel v drugaénem raz-
polofenju, namreé v razpolofenju, ki je za dolodene
poduhvate nujno, saj ravno to razpolokenje omogoda
ta poduhvat. tako sem zdaj le priplul do poslednjega
stimulansa za to svoje pisanje, to |e nek tragino
limonast film o znamenitem pisatelju cheassmanu, ki
je zaradi neke svoje knjige, ki je bila izrazito porno-
grafsko, kakor temu refejo svinje cenzor]i raznih
soclalnih priloznostl, pisana, vsa|] tako se mi |e
zdelo. ker pridel sem Sele proti koncu filma, tako, da
sem lahko videl, kako |e zmagala krivica nad resnico
on kako so tega igralca Saha privezanega na poseb-
nem stolu zadusili z nekim plinom, ki Je nastal, ko je
vredica neke substance, privezana na drobno medeni-
nasto ali pa mogofe celo zlato veriico, nerodno
zdrsnila v &eber, v katerem je bila najbri kaksna
kislina. vse to pa so glecali $teviini prisotni novinarji
skozi vellka steklena okna, skozi katere se je videlo v
notranjost te podmornice smrti. film je kondal |zrazi-
to sentimentalno, zmagalo je zares sicer slabo, a je

w m [1H]] 1 m 0w o 106 1w 108



12N456TRP |

bila moralna zmaga povsem jasno chessmanova,
mnogl so jokali in preklinjall krivico in sodnike in
zakone in tiste nevidne svinje nekje tam gzgoraj, ki
zaradi nekih &isto privatnih negodovanj krojijo in tudi
givajo Hvljenja milijardam tistih, ki so tam spodaj
nevidno zaviti v maso in pojmobani kot povpretna
mnozica, ki se zares ne zaveda, kako pomembno je
tlovekovo poslanstvo na te| zemlji. namreé, takoj
sem se vprasal, kaj hodejo dosedi s tem filmom,
kaksne cilje zasledulejo in kaj pomeni tak prijem, ko
vemo, da vse kar gre preko televizije ni drugega kot
neka zelo precizna manipulacija s televozijskimi
naroéniki. zdaj sicer éakam, da se v naslednjih dneh
zgodi nekaj takega, kar pal za svojo prodio potrebuje
tako naravnanost na samo sebe, kot jo je omogodil in
nedvomno dosegel sobotni film, a to je v mojem spi-
su Je postranskega pomena, sa] zasledujem neko
drugo nit.

ugotovil sem, da je manipulatorjem uspelo, da so
gmanipulirali manipulirane (feprav so 2zares tako
manipulirani kot manipulatorjii  zmanipulirani).
namred dosegli so, da se storilci (takocimenovani)
kaznivega dejanja &utijo storilca kaznivega defanja in
Ze vel® da so zares hvalefnl in&tituciji ki se ji pravi
karenska sankcija, da sprejme na svoja pleda njihovo
moraino leio, ter jih tako razbremeni v ostanku
njihovega Zivljenja, jih rehabilitira, kakor se temu
reGe, se mi zdl. bil sem kaznovan za svoj zlogin,
pripoveduje nek delavec, ki mu na tem maestu ne
objavljamo imena, ker ni ved brezpravna raja, ker ja
svoje #e odslu?il in ima tako pravico do svoje
anonimnosti v javnem tisku. zdal] pa so me vsi
sprejeli medse kol sebl enakega. zares se Eutim
povsem odreSenaga. prestal sem svojo kazen, s lem
sem opral svojo gredno duso hudega, s katerim sem
se ob storitvi zlodina zavdal. bilo jih je ved skupaj v
sobi, ko smo se pogovarjall s tovarisem.

bili 30 miladi In zdravi in vsi so navdudeno prikimava-
li. prikimal sem tudi, ki nisem bil zraven in nisem pil
iz naprstnika in nisem jedel iz vedra, ki je bilo obeSe-
no na drevo in ki je v vijnem Z&asu sludilo kot
higienska ustanova imenovana (u%, kakor sem lo
videl, ko sem slu?il v stacionaru v petrovski kasarni,
kier so imeli na stenah velike panoje in na teh
panojih narisano, kako se Clovek znajde, ko se znajde
v tezavnih situacija. obleko recimo damo v lonec in o
prekuhamo. to storimo tako, da skopljemo trisesst
centimetrov globok jarek, ne presirok, postavimo z
vrha nad jarek lonec z vodo in obleko v nje], v nje] pa
so jasno usl, samo tega ni nikjer narisano, to je treba
vedeti e v napref, kakor je treba v vojski sploh vse
vedeti v naprej, spoda| v jarku zakurimo, kar smo
zmetali kot gorivo vanj in tako pustimo, da se vse to
kuha, dokler ne donimo mesne juhe in &iste obleke,
in &e drugl lzumi, s pomoéjo katerih se da preZiveti v
se tako skromnih razmerah in ostatl gist. ampak,
hote sem napisati neka] drugega. nekaj, kar |e bolj
usodno in sega v svojem korenu Sa v pradavno
hromosomsko druibeno ureditev. vidim molakarja
tridesatih let, kosmat je in krepak, da bi mu Elovek
mirne dude prisodil &rtirideset. visok sneg je zamedel
vse poti in moZakar lei v snegu, ranjen je v levo
nogo, krvavi, ne more vel in obledi v snegu. veter
zavije v kro&njah bliZnjih dreves, s smrek medle
primtznjene kepe snega, pada mrak, volkovi zavijajo v
daljavi. zda] se pokaie drug prizor. starec krepak in
visok kakor gora, s sekiro v levi roki vstrajno gleda s
svojo hojo globok sneg, viasih se pogrezne preko
pasu globoko v sneg, a =e vedno 2z neko 2ivalsko
odloénostjo izkoplje in rine dalje v breg proti nevid-
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nemu cllju nekje tam visoko zgoraj v sneZnih oblakih.
tudi tu pada noé, tudi tu tulijo vookovi, vendar starec
ne klione, stisne ustnice, pogled njegovih divjih &rmih
ofl se Se bol] pokradl, njegov korak po stane Se
odlotne|si. mrak se vedno bol| gosti, megle se
spusfajo vedno niZje in piskanje vetra je vadno tanje
dokler se ne spremeni v bobnnenje in grmenje in
tuljenje, ko da je ves svet ravrtelo v peklenskem ple-
su in se zdi, da se bliza sam sveti satan na svojem
peklenskem frebcu. starec 3e odlodéneje stisne sekiro
v syoji levici in se mole zaganja v sneg. zda] smo
spet pri prvem prizoru. tu le?i kakor mrivo zmrznjeno
truplo nek &lovek, sneg ga je 2e rahlo zakril, da ga |e
v mraku tefko razioditi od meglene motne okolice.
zda| se navideznl mrivec zgane, dvigne se na kolena,
pomaga si z rokami, s kalerimi se ugreza v sneg. rok,
to vemao #e od nekod prej iz davnine, Iz zgodovine In
iz mita, ne ¢uti ved, noge zavite samo v bedne cape, v
neko staro vreéo za krompir, v kateri je mogode prav
on nekof tovoril na svojem hrbtu Se kot mladenié, ki
se |e %e oziral za nevesto okoll sebe in jo zabrisal na
voz, da so osl zajefale in da je ofe ponosno dvignil
ofi od svojega dela in ga dobrohotno pokaral: nikarte
ne takb sin moj. tudi krompir ima svoje livljenje.
potem pa si je z roko zasendil odi in ponosno zrl za
sinom, ki je moato stopal po razgonu proti kupu
vret, da si nalo2l na hrbet naslednjo in jo ponese do
voza in spel se bo vse Se enkral ponovilo, ko da ta
gvet sploh ne tece dalje, ampak ko da se stalno vrti v
krogu, brez konca in ¥daj se zdi, e davno tudi brez
zatetka, modakarju uspe prepleaziti par metrov in
spel omahne v sneg. zda) se tam doli nekaj zgane,
mokakar trudno vzdigne glavo in se grenko nasme-
hne. volkovi. kolikokrat jin je posliusal takole pozimi,
ko je sedel ob ognju v koci, kadil tobak zavit v &aso-
pisni papir in z mislimi vandral po svojih hribih, ki jih
je poznal kot malokdo. in potem je pridla vojska, v
deielo so vdrli drugl volkovi, goléali in redall pa so
povsem enako. razlikovali so se le v postavah (n kar
ga je 3e najbolj éudilo, je bilo neovrgljivo dejstvo, da
s0 bili po postavi in drzi povsem podobni njemu,
Eloveku, primatu, kot je bral nekofé na nekem kosu
tasnika, ki ga |je veter zanesel na njegov travnik. saj
je vseeno, si je mislil in glava mu je omahnila v sneg.
potem pa je nenadoma povsem nepridakobano dvig-
nil svojo glavo in zavpil, ne da bi sam vedel kaj to
pomeni: groendland, groeeeeeeendlaaand. in spet
omahnil v sneg. o kako |e topel se mu |e zavrtalo
skozi moZgane. in videl je kako plapolajo oranini in
rdedi zublji in sli%al je kako praksera dradje. potem je
zagledal kako proti njemu posekano drevo in zadul je
glas, kako rateglo vpije: paaaaazziiiilili. vendar je bilo
}e prepozno. drevo ga |e zakadilo za lebo nogo in ga
priklenilo na zemljo, da se ni mogel ved dvigniti. v
ustih je &util kako mu Skriplje peséena llovnjada po
zobeh in zaZelel si je da bi jedel sveie kuhanega
krompiria. pesek se mu je spremenil v zrnca soli,
blatna zemlja se je raztapljala v njegovih ustih, kakor
miado pedeno prase. Kjer je 3e bllo to, se je skusal
spomniti. a se ni. zaprl je odi in nad sebo| je zagledal

neskonsno visko kupolo na kateri so enakomerno
utripale kakor jeklio hladne zvezde. tako je srebro, si
j& mislil instegnil je svoje roke, da bl okusil Xar
srebra. tako visoko sl Je misll in pri srcu mu je
postalo tesno, nenadoma se je polutil neskonéno
majhnega in zhal se je, da bo vsak &as padel v to
strahotno brezno brez sten brez dna, brez skalnatih
zidov. imel je oblutek da pada pada pada. nobene
smrii ni, je samo padanje, mu je nednadoma Sinilo v
goavo in zdaj je zadutil olajfanje, kakor da bo od
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mrivin vstal. vse v njemu je ugasnilo, samo tiSina in
sivina sta se mehko usedali pod njegove ofi. zaslisal
je kako se veliki kosmi snega neslisno vsedajo na
zasnefene bregove. ko bi se po hribu tiho gibala
velikanska zradna kosmata Ewval, ki istofasno hodi v
vse smeri, a se zares ne premakne niuamor. zda| si je
zazelel, da bi opazoval padajoti sneg. z muko se je
obrnil na hrbte in ko je odprl ofi, se je zagleeal v
obraz, ki se je ravnokar sklonil ¢isto k njemu in sredi
katerega so tiho *arele &rne ofi, ustnice na obrazu so
se razmaknile in nenadoma je zasliSal kot v sanjah
glas svojega odela: sin moj. v njegovih besedah je
zauborela vsa strahotna stiska in ljubezen otetova. a
zdaj je vse v redu. ofe je nasel svojega sina in sin je
nasel svojega ofeta. zdaj je v redu, zdaj sta skupaj in
izviekla se bosta od tod. kaj mu mar zdaj sneg in
tuljenje volkov. tudi noge bo zdaj v redu In kmalu se
bosta grela ob loncu na stridevem ognjistu. ode si je
optal sina na pleéa in stranotno romanje se je zaéelo.
sin je opletal ob odetu kakor ponorela lutka, blebetal
je vznesene besede so drie in njega, da ga je ofe s
strahom in s spoStovanjem pogledoval. samo da
prideva do lesa, je stiskal zobe, potem sva refena.
zdaj se je prikazal prozor, v katerem je nastopala
neskonéna bela pustinja antarktike. preko te divje
ledene puStave je stopal opotejajo élovek, ki je na
svojem hrytu viekel mlitavo telo svoga sina. stalno
istl prizor in tako v neskonénost.

ko se je po dveh dneh zismski vihar polegel so kakih
deset metrov prot od kode jovana matita, kmeta
nasli v snegu dve zmrznjeni telesi, objeti, kakor bi se
hoteli obvarovati pred smrtjo z plameni ofetovske in
sinovske ljubezni, prekleti psi, je skozi zadrievane
solze siknil jovan matié in $kripaje z zobml pogledal v
tla. prekleti psi. potem se je zganil in se poéasi vrnil
proti skednju in katerega se je vrnil éez kratek fas s
pusko v roki. zdaj imamo pred oémi prozor iz vagke
Sole. sedimo v klopi v tretji vrsti, pred tablo obrnjen
proti nam je detek kakZnih desetih let, nikola matié,
odli€njak in drzen fanti¢, ki se ni bal ne boga ne
hudita. zdaj stopi v razred mlada uditeljica breda in
ko zagleda pred katedrom nikolo, se zatudena ustavi
in ga preseneeno pogleda. v tem trenutku pa mali
nikola ponese pest k sencam in zavpije: smr
fasizmu. in ostali &olarji mu odgovorijo: svobodo
marodu. vsi, razen debelega sina vaskega trgovca. ta
drii v rokah veliko kajlo belega kruha, namazano z
jetrno pasteto, malomarno 2vedi svojo malico in sede
na mizi posmehljivo glededa preko razreda.

tako sem povsem razvidno pokazal, da sem tudi sam
do neke mere zavozen, all okulen. moja misel
namret je, da spis ki ga piSem, all estetika, all
kakrkoll ¢e je, ki si jo zmiSljujem, ki pa ni tako
zametljiva zaradi te svoje zmisljenske, nikakor ni
obremenjen z okvirji, ki mi jih postavija trenutna
miselna sitvacija v dekeli, kjer lahko opazujemo
trume majskih khroscev in poleti, &e |e sveke jutro in
se ne obljublja dei, kosce, kako se = traktorji
poganjajo po bregeh in desetkajo visoko suliGasto
vojsko travnih bilk, da padajo v ¢etveroredih in se
potasi sudijo na pripekajotem poletnem soncu.
spominjam se neke svoje pesmi, ki je bila posvedena
— in Se je — neki moji bivsi prijateljici in v kateri
nastopa tako poletno dopoldne z vsemi svojimi
Sumeniji in &rickan]i in butanjem, kakor je to znadilno
za ?e opisan letni &as nekje na dolenjskem. takrat
sem dal tisti pesmi, se mi zdi, podoben naslov. nekaj
o estetiki, ali o teoriji poezije, ali kaj takega pat. no,
to se mi zdi na nek nadin nujno, da &lovek, de zares
dela nekaj bolj pomembnega all vsaj trajnejSega,

maora trptati [z bazena, v katerem voda ni niti klorira-
na, niti kakorkoli obarvana s situacijo. recimo, da bi
zaradi zmede, ki je znatilna za rodovino, zdaj na vse
pretege poskuial dopasti oblastnikom imenovanim
avantgarda in se Jim prisliniti z nedim, &demur bi
pridel ime marksistina estetika. akoravno to delam,
pa vendar zares tega ne delam zaradi adekvatnosti,
ampak zaradi nekega svojega odkritja, ki se slugajno
{he he) poklapa z vsebino nadina in manire ekspli-
kacije, zares pa dejansko zaznamuje neko Zivijensko
resnico vulumna, ki ga hranima in polnimo s svajim
bivanjem. all pa vsa] jaz in velja to zgol] zame. za vas
pa to ne velja, za vas pa velja kaka druga resnica, za
katero veste samo vi. tore] tudi to, je vzkliknil cezar
ali brutus ali antonio. ne vem veé toéno, namreé od
kar je shakespeare zame3al zgodovino z literaturo
resnico z efektom in si pri tem dovolil, da vseskozi
trosi kljuéne modrostikot stilske arabeske (v smislu,
kot ga izvorno nosijo v sebi arabeske), je teiko
razlotevatl religijo od filozofije in zgodovino od
resnice. o tem bom %e sprenapisal v nadaljevanju
nekje tam zadaj, nekje tam, ki naju éaka, tako mene,
kot tebe nekje v ni€u, ki mu zaradi laZjega sporazu-
mevanja in komuniciranja v svetu praviva prihocdnost.
tu je mimogrede povedano tudi eden izmed vstopov v
skrivhostni svel posvedenega. po izjavah samih
sufijev, velja pitagora za enega izmed njih. kaj pa
dru#l potagorasa in mene., njegovi odgovori so
zgradill zgodovinski svet, za moje se bo Se vse
izkazalo. vendar to ni to, kar naju drui v tem trenut-
ku. on je mizar in zavina 2eblje v desko. jaz sem
baletnik. tudi jaz zabijam eblje v desko. pustiva to.
tako sem zdaj prijadral do zaletka poslednjega in
odioélinega. stojim na samih vratlh in pred menoj je
samo %e blafeno polje jedrnega tega spisa. Bele ta,
kar tu sledi do kraja zapolnjuje mojo osnovno gesto,
%ele s tem bom zares upraviéil tehnolodko oznako
svojega spisa kot nekakinega eseja. zda| se zatenja
modre in logitno. 2da] se zafne kazati neka
neposredna modrost, kakor sem jo jaz v nekem
trenutku spoznal, ko se je prikazala v situaciji in mi
podala roko Ko kakSna mestna vila, ki je z
nasmeskom na obrazu in z gracilno vilinsko hojo v
gibanju poljubila moge oéi in me nalahno pahnila
mimo prebranega in prestudiranega v neko neposred-
no poljubovanje, za katerega garantira sam bog. na
to se lahko povsem zanesem In temu zdaj povsem
zaupam, lahko retem, da verujem, e to sploh kaj
pomeni.

jedro
inspiracijo sprejel obdelal in predla Iztok osojnik

pretekel je cel dan. toéno Stiriindvajset ur je minilo,
od kar sem oposlednjié hodil po tem papirju. e vée-
ra ob takem £asu sem premisljeval all naj nadaljujem
ali ne in nekaj v meni je govorilo za to drugo moZnost
— da ne nadaljujem, da potakam, da se v menli
nabere vode in da $ele potem zalivam vrtne grede z
raznobarvnim cvetjem, ki sem ga namenil za prodajo.
danes se pofutim podobno, pred meno| je vellkansko
polje, plevel se je razrasel po brazdah In treba bo
okopati kot beton strjene rdedkaste grede. zares ne
vem todno, kako naj zatnem, vse j& v meni v nekem
prastanju, spleteno in sprijeto v nekkaksnem prakon-
glomeratu |z katerega se obfasno pokale zda tu, in
zdaj ta obraz. in kar se mi zdel povsem jasno in
razvidno je jasno inrazvidno samo meni, ko hkrati
zrem celoto v njeni brezéasovni telesni prisotnosti,
ko |e hkrati vse in hkrati vsako posamezno, tako je s

(LI LT !ll?mnnﬂnﬂh‘nuhm:lnnu:sununqq A243 4440 AE4T AR A0S0 5] 52D IAAN 48 TT AR ADA0A] ATAAASETARASTOTI T2 TATATATT TH T R0KI RIAIRARS

I!IH!i'.I'“IuI'p
L T

w 1] o a2 o3 L] i oa N ioa 1]

101]



to rekjo, da samo sebe razlaga in prikazuje s samo
seboj. in jasna postane Sele v trenutko, ko je povsem
razgrnjena pred ofmi tistega, ki mu je namenjena. all
pa je sploh komu namenjena. tudi tako se lahko
vpradam, eprav vem, da je vsak odgovor nesmiselen.
in tako ali tako se pripravljam da odgovorim ustrez-
no.

svoboda je svoboda nujnosti. ali tako nekako. to je ta
kljuéni stavek, s katerim se je zafelo. stal sem tam
pred samoposreino v skopju, kakor sem e omenil in
nenadoma mi je pridlo, da se da lahko to misel
razumeti tudi drugade. ravnokar sem prisel po dese-
tih dneh iz vojske, kar je bilo pricakovati, ker nig
drugega ni bilo priakovati. v to sem bil povsem
prepritan, da bom prisel v roke Stirinajst dni. prisel
sem v desetih dneh in lahko bi pridal v tirih, &e ne bi
zaradl mojega ljubega nadrejenega podporoénika
zamudil na komisijo za pol ure. pa sem zamudil in
zato sem potrebival deset dni. tudi v redu. kar sem
moral priti iz vojske, ker je bilo to nujno. nekaj v
meni je, ki povsem kroji moje Zivljenje. in to do lake
mere, da se prepusfam dobrodejnim tokovom Ze
kakor &oln oceanskim wvalovom. nekaj kar je vel od
vsega, nekaj, kar me povsem zapolnjuje in kar me
vodi v narotje takega 2ivljenja, ki se mi zdi edino
zanimivo. pred menoj je popolno neznano in nevarno,
nobene gotovosti ni v takem prepusfanju prihaja-
jotemu. zame |e to nujno in Zivijensko pomembno.
tako sem prigel iz vojske, ker osnovno moja potreba
je potreba po svobodi. svoboda je zame nujna in kot
take je povsem upravidljiva in resnitna. vse kar je
nujno, je tudi #2 omogodfeno, da se dogodi, da se
uresniéli. vsaka potreba, ée je resniéna in ne zmiélje-
na poitreba, ka| pa je to rasniéna in ne zmisljena
potraba, to se povsem jasno pokade potrebnemu v
nastopu potrebe, se tudi izpoini v svoji zapolnitvi. to
je, potreba se vedno dovrSl v svoji zapoinitvi, v
zadovoljenju in zapolnjenju osnovnega pomanjkanja,
potreb ali nuja je potemtakem vedno 2e svobodna v
svoji realizaciji. kar |je nujno, se bo zgodilo, ker je
kljub vsemu wvedno tudi 2e mogole, kot tako pa je
tudi Ze svobodno, prepustenc in nosi tefo resnice
kot obstoja.

pre|] sem na ta stavek vedno gledal drugade, z druge
strani In zares nikeli nisem v njem videl nitesar
drugega kot akademsko fraziranje ali retoriéno izigra-
vanje, ki ima v nekih dologenih trenutkih tudi Zisto
magiéno poetino razseinost in moé. predslavijal
sem si sonet, ki je ena izmed najbol] strogih
peaniskih oblik. tu |e skora] vse dolodeno, tako
formalno kot tudi éisto vsebinsko, sa] je sonet
dologen tudi po svoji peaniSkl vsebini. zdaj ko sem
sprejel vse te nujne predioXnosti, sem se lotll pisanja
soneta. in ker je bilo e itak vse nujno in doloteno,
sem bll zda| popoinoma svoboden, da napifem
karkoll, Zele, ko sem popolnoma sprejel vse
zakonitosti in se Jih drial do potankosti, sem bil
zares svoboden, sajmi je ta vnaprejSnja dolofenost
jemala z ramen kakrSnokoli formalno — wvsebinsko
ukvarjanje, to je Ze bilo v meni v tehniénem mojstrs-
tvu, ki je veekakor potrebno za kakrinokol| Elovekovo
udejstvovanje, ki kaj velja, In zdaj sem se lahko v
miru in povsem prepustil &isti poezijl, to |e zallvanju
vrinih gred s bistro vodico izpolnjevanja obviadane-
ga. in kakor mi seveda zdaj ni uspelo, da bi zares
uspel prikazati nujnost kot zaresno svobodo v smisiu
razbremenjenosti in v smislu, da sem popolnoma
zavarovan pred predinstitucionalnim niéem, ki
spremlja vsako zares svobodno dejanje in mu daje
hkrati vrednost in tudi avtentiénost ali izvimost, tako
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se mi tudi takrat mogole tudi zaradli odpora, Ki sem
ga ¢util do vsake urejenosti in uvrienosti in poko-
ravanju In soctalizaciji, nikakor ni hotelo pokriti tako
nauteno akademsko natelo s tem, kar sem dogivljal
kot najstnidki pijanec in potepuh, kol mlad narko-
man, ali puntarski Student, kot samosvoja narava,
kot avtostopar in gornik, kot intelektualec in kKot
mogode tudi verna osebnost, ki pa si je vse misterije
razlagala na sebi sprejemljiv in svoj natin. tako sem
ob vsakrinjem revolucionarnem spekuliranju, ko se je
v glavah angaliranih politiénih &asopisov, cevi] In
viasih tudi knjig, ki so z divjo hegeljansko, a za razli-
ko od  hegeljanske autoreflektantne maniro
komentirali in se &isto Intelektualno zaganjali v sfero
povsem nerazumlijivih ekskurzov, ki so se bolj Izkazali
v Stevilu citatov, kot pa v kakrinikoli prakti&ni
primernosti nanizanih silogizmov. tako se je markso-
va modrost vedno zokila na polititéno frazeclogijo, na
retoriko ideclogije, na povsem omejeno situacijsko
teorijo, ki je na kraju pridobila povrino lokalnega
pomerjanja moé&i in e streljala s tovpovi
privatistiénega psovanja na najbanalnej§ih nivojih
podzavesti, ako postavimo tako, da je (zaradi
pesnitke figure) zavest bol] zgoraj, potem pride
podzavest in &isto spodaj nad smrtjo pride nezavest.
&e si zda] S2 vedno grafidno predstavijam kako to
zgleda polem nekje od strani vidim kako se plazi po
érnig vijugah tako zarisane strukture koniéni snop
vesti, nelje tam &isto zgoraj pa zdaj v skladu s celoto
vizije, ki Sele do kraja reprezentira svet (beseda ki je
nekakina malce zmedena zrcalna podoba besede
vest), tam nekje zgoraj, ko kgkden odreden galeb
plava Se nedouml|iva nadravest. potem imamo dve
takl zaokroZeni skrinjici, narisemo vse poino értic, ki
ponazarfajo pretok nefesa med tema dvema skrinji-
cama in tam tudi nalik ptici ali avionu, kot na kuver-
tah ki so modrordete belo obrobljene, plahuta vest.
intako dalje. menl se e vedno vse to zelo upuralo,
ker | mnogo obljubljalo, pa ni nobene obljube iz-
polnilo. &util sem v sebl potrebo, ki je S&asoma
pregla v nujnost, da se vsega tega osvobodim in
nekega dne, spominjam se prav natanko, bilo je to 1.
novembra, sem sedel za pisalno stroj in zalel ko s
kaksno sekiro sekati podivjano goséo v sebi in plju-
vati in Spricati povsem nekontrolirano in pod visokim
pritiskom neartikulirano kafo, nekakden multi-bas-
tard, kar se |e pozneje Izkazalo kot poezija najboljée
vrste. in hkrati s papirnato naviako so podasi zadeli iz
mene poganjati tudi zeleni cvetovi in zalelo se |e tiho
razpirati sinje nebo. nujno se mi nikoli zares zdelo
svobodujofe, ali svobodno, nujno se mi je prej zdelo
kot uklenjajole. seveda pa sem nujno, zmani puliran
kot sem bil, videl v sodasnl druZbeni nadstavbi, v
zakonski in moralni dolodenosti, ki je veljala, &e ne
#e za resnico (ker vseeno je bila odtujenost preved
razvidna tudi manipulatorjem, resnica pa kot so jo
morall gisto zaradi samega mehanizma manipuliranja
prikazatl kot vse pre|, samo ne neko razpoko,
razodaranje In kot vsakdanjo stvarnost, ki naj bi zdaj
izpadia tu kot vednost, namred, kot neko svetlo v
prihodnost postavijeno harmoniénost in svetiobo, ki
ne pove nitesar, obljublja pa vse — kot tako so jo
morall tudi lzmakniti in Jo sprojeciratli na nedoseg-
ljive platno stalno se odmikajotega platna neba.
ireba pa je povedati, kot je o temu govoril Ze stani-
slav lem v svojem poroéilu o navadah na ribjem
planetu, kjer so v nekem trenutku prebivalci za vedno
sklonili svoje glave pod vodo, Ker so [ih na povsem
na strahu in skrbl za svoj svsakdanjl kruh zgrajenam
sistemu zatiranja preprit¢ali, da so zdaj postali ribe,



da so nekateri v tern svojem postopanju dosegli tako
mojstrstvo, da so sestradane uspeli prepridati, da se
pred samim sebo| obnasajo kot siti in debell) pa vsaj
za Zivljensko primernost, éemur so rekli tudi spodob-
nost, pri tem pa so zagostoleli z maice sveanim
potiSanim posvedenim glasom: saj razumet, tako je
pat Rvljenje. %e nekaj sem opazil v letih svojega
Zivlijenja. namred da zajebani, tisti, ki sami niso
dovol] moéni. da bi se izvili iz tako spletene mreZe,
ko si la?ejo samim sebi v odi in Se grejo nekakéno
skupinsko druzbeno samoprevara, z izredno priprav-
lijenostjo, v kateri je predvsem nekakino pripravlje-
nost na pomaganje in tudi izredna dobrota in dobro-
namernost, pomagajo zadrgnitli novi 2rtvi za to vsaj
pe njihovem primeren in namenjen vrat. pri tem
stalno namigujejo na tiste tam zgoraj, ki bodo nekaj
stradnoga baredili, to stradno pa je tako siradno, da
raje ne povedo, kaj. tudi ne morejo povedati, ker tudi
njim niso povedali ni¢ drugega, kot to, da je to res
nejaj stradnega in potem si sami izmislijo, kaj se
lahko 2godi in ko se zgodi niso nié presenedeni, da
se je zgodilo to, kar so si ini zmislill, ampak to
sprejmejo, kot praviéno kazen za storjeno zlo.
storjenc zlo pa pomeni, da v nekem trenutku niso ved
hodili po ustaljeni kroZnici, ampak so se prekriili,
stopili so s steze. sami priznajo svojo krivdo in nié
jin ne moti, da nekdo, ki je povsem iste vrste kozel
kot so sami, zdaj odlodi, da je treba odrezati udesa,
pristri¢i e tako pristrizeno peroti in se za tiliko let
povsem mirnoc usesti na hladno ter se na milost i
nemilost predati v roke nekim za to Solanim esasov-
cev. tako opisana svena se mi je prikazovala kot tisto
nujnost znotraj katere bi se lahko podutil in bil
svoboden. lo pa ni &lo v radun, kot pravijo krémarji,
zato sem lo mofrost zavrgel kot eno izmed parol, s
katerimi seganjajo nekakini revolucionarji Zivino v
stajo.
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nikoli pa nisem mislil na nujo kot na izvorno silo, kot
na rast, kot na impulz, ki se zgane v globinah moje
duse in zadne rasti v mojem bitju, dokler ne predere
Cisto individualne prostore in se stegne ko drevesna
krodnja v svet. recomo, da me prime scat. &e se ne
bom uscal, potem bom vsekakor dodivel teiko okvaro
v svojem bitju. uscat se enostavno moram, to Je
Zivlijenska nuja. in hodes noted, se v nekem trenutku
pokvilgam na vse in se uitijem. v trenutku, ko se je
ta moja potreba dovriila v svojem izpolnjenju, v tem
trenutku, se je izkazala moja svoboda. pa ée se usdi-
jem na ministrskem sporejemu v hlate, ni va¥no.
sama potreba ¥e sama po sebl zahteva moinost za
svoje izpolnjenje. in zda prehajam nazaj na polje
poezije, da bi potem, &e bo bog milosten, konéno
lahko povedal, kakina potreba in kakina svobodo
prinasajota nuja je poezija.
tim govorim o poeziji kot o potrebi in kot o Zivijenski
nuji, sem a tem istodasno povedal tudi to, da je
poezija kot taka povsem neo stavljiva, da je Ze apriori
omogofana kot dovriitev in izpolnjenje in da je kot
taka dogajanje svobode. torej ne potrebuje vef nika-
krinje racionalne utemeljitve kot potrebne in upravi-
cene v kompleksnem konglomeratu celote sveta
{lahko uporabim tudi nirvanistiéni izraz kozmos),
ko sem malo prej sedel na straniséni Skoljki n nasi
kopalnici in ob spremljavi branja ventilarorja prebiral
monografijo o petru ptroviéu njegosu, se je v meni
spet oglasil 4um tega mojega pisanja, tako da zdaj
spet babaljujem, kjer sem vferaj] konéal. zdi se mi
tudi potrebno napisati, da je moj spis, kijub temu da
|e pisan v rahlo bebavem otrodkem jeziku iz kake prve
tiskane slovenske knjige, to je okoren, povsem svoj,
oglat in kakor nadrobljen kruh, preko katerega se
trudoma plazi mravlja s kristalékom sladkorja v &elju-
stin, zares zelo resen in da v njem posredujem
povsem kljuéne misli in spoznanja o poeziji in o
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vsakrénjih natinih umetnitkega uveljavijanja in udej-
stvovanja (la beseda, kot pozormemu bralcu gotove
ne bo usla, nosi v sebl tisto izvorno razumevanje in
videnje, kot ga je ohranil v svoji gostiji sufi platon),
seveda ne pojm pojmovanega avtomomno, zgol] kot
neka umetelnost, ki se drii same sebe in se dogaja le
zgolj zatrtanega prostora, ki zahteva zase socialno In
politiéno svobodo v danih ekonomskih in socialnih in
mogode tudi psihiénih strukturah, ampak pojmovana
osnovno primarno kot manifestacija totalitete 2ivije-
nja v svsej njegovi drobnosti in individualni skrom-
nostl, kadar se srefujemo kot ljudje In v svoji
veliastni impozantni nedoumljivosti a tudi prisot-
nosti, kadar se razpnemo in potonemo v enosti
onkraj vsake zavestl.

ne vem zdaj, ali je moje videnje 2e dovolj razprostrio,
da je tudl sprejeto, ali pa je treba zda] opisovano
kompleksnost (o kompleksnosti pidem 2e Iz pozici
klasitne analize in s stalista velike sinteze, ki je
svoje najvisje uteledenje doivela v velikih filozofijah
devetnajstega stoletja in se imenuje sistem, ki ima
svojo logiko svojo konsekventnost, svojo upravite-
nost in svojo umetnisko realizacijo v &loveskem
}vijenju v nafem stoletju, seveda ne samo dialek-
titno temved multialektritno ustvarjeno v divjem
plesu stvarsiva dvajsetega stoletja, ki pa v svoji
nezaustavljivi sii prehaja zdaj v nek nov svet, ki mu
botrujemo ravno mi in Ki svojo korenina namaka v
onkra] miselni skudnji drugadne resniénosti, kot pa
jo zahteva in dovoljuje uradna misienost in praksa,
zdaj trdno zasidrana kot subjektna samopostavitev in
po svofi lastni odloditvi pokrita z zgodovino), to je
neko hkratno in totaino prisotno celovitost, razviti v
sukcesiven tok misli, jo izkristalizirati v geniaino
domislico in jo potem plasirati kot veljavno formule,
ki zaradi svoje briljatne samopokritosti povsem
objame vso za éloveka in bralca do sedaj nepomirje-
no, telavno in nedoumljivo ter ga preprita, ker mu
tako pad omogofi, da se spregleda v svojem
najbistvenejem, v osnovnam.

poezija e govorica zgora] omenjene onkrajmiselne
skusnje resniCnosti, ki se kljub vsakrinjim subjekt-
nim doloéitvam vedno znova uveljavija in sicer ravno
kot nuja, za katero sem 2a povedal, da e ravno kot
nuji pripada tudi bit, to je, svoboda, da se izpoinl na
Igede na situacijo in ne glede na Se tako njeno
neprimernost, ki zdaj najvetkrat pomen| na njeno
popolno nerazlodljivost, to je, racionalno kritost in
potrienost (verifikacijo njene stvarnosti). ali, da
napifem e drugade, kaj me briga. kaj kdo rete o tem
spisu, ta spis |e %e prisoten, je stvaren, je 2e
svoboden v svo|i stvarnostl. e izpolnjenje neke nuje,
ki se je kot sem to }e vse napisal, zganila nekod e
dolgo tega v meni, se razrasla, posrkala razdrobljene
materiale, ki so se z leti éisto satelitsko zbrali na
meni in se razrasli v kodato krosnjo, kar pa ni ved
moja stvar (kar mogode sploh nikoli ni bila), ampak
2daj sledi svojemu lastnemu gonu in 2ivi svoje lastno
tivijenje. ka] pa bo nastalo iz tega in do kam bo
seglo, tega pa ne morem ved povedati, ker preprosto
ne vem.
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kot semn zgaraj napisal, da |e to miltialekti¢en proces,
za katerega bi tefko trdil, da je zgrajen na polarizaci|i
ali na polimerizacijl, to pa poemni, da za svojo rast
poezija srka hrano, ki Jo ima v sedanjost! ali mogote
bolje reteno v sofasnostl, na razpolago. tu ne mislim
razpravijati o fenomenu same mre2e kakalov, to za
poezijo nikakor ni osnovnega pomena, kot se o temu
pide in kot nas k temu vodijo nekatera pomembna
razmisljanja in fizjavijanja o poeziji (recimo t. s.
eliotova). naj napisem samo to, da zavest in zavest o
tem ni érana Iz obmodja eksistence. ne, tudi
odiotitev ima svojo mesto v nedoloéljivem &udeiu
Zivijenja. pesnik nl kak3na stara krpa, ki ni sposoben
Zivljenja v skrin|l sveta, prav gotove mora bitl Elovek,
ki se je pirkopal do konca hierarhiéne lestvice, ki ji je
aristotel rekel clovekova praksa. pesnik mora skozi
vsa obdobja (kvalitetna) &lovekovega Zivijenja, biti
mora ne vizionar, kakor nas k temu nagovarja rim-
beaud v svojem pismu gospodu paulu demeny-u (kar
me |e zaznamovalo v tolikdni meri, da je velikanskl
del moje poezije Cisto du voyant in to ne da bl vedel
za to pismo v trenutku, ko je drla iz mene pesem za
pesmijo), ampak modrec. modrijan. &lovek, ki se je
dokopal do srca poslednjegamisterija. rrab. Elovek
obsijan z dobrodejnim blagosiovom barake. 2daj
moram seveda priznati, da jaz nisem ta. v tem sem je
vedno zavezan maniri manifesta. vendar moja
nepopolnost e ne more bitl opravitilo in ovira, ko pa
pred menoj radostno neini pledejo taki ljubimei kot
50 jalahusin rumi, khajam, hakuin, lac tse, whit-
mann, ibn el arrabi, jezus in njim enaki. pesnik je
najpre| gara¢, kmet za plugom, ki orje neplodno
pustavo tofikb &asa, dokler je ne spremeni v boZan-
sko oazo neprecenljivaga razkodja in neprestane
rodovitnosti. 3ele potem je pesnik. in ko enkrat
spregleda svojo uoblifenost, se ne more ved skrivatl
za horizontalistiénim manieruzmom estetike, ali bol]
precizno poetike, temved mora zapustiti polja
zamakana 5 &asom in prostorom in se mora napotiti
Ia nujo svojega srca, dokler se nekega dne ne dvigne
s svojega leZi&€a kot realiziran mistik. Sele kot tak je
resniden pesnik, Sele kot tak zares do kraja dela
ravno to, kar je videl in zapisal *e platon v ali o aresu
(205 c).
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zakljutek
povzel doZivel in zapisal

viera] smo imeli prijeten veder. padal je de?, po sobi
|e tiho priela Seherazada rimskega korzakova. sedeli
smo mi trije, miroslav, vesna in jaz okoli mize, pili
daj, kadili cigarete in se zgovarjali o poeziji in o
umetnosti in o }vljenju nasploh. pozneje je prigel
edi, pokadill smo dZojnt slabe trave in poslusali
edija, kako je govoril, kaj da se mu dogaja v sluibi.

danes sem vstal ob petih. zgodilo pa se je to takole,
spal sem, %e dobro se spominjam da sem nekaj zelo
intenzivno sanjal, a kaj sem sanjal sem 2e pozabil,
ceprav v trenutku, ko sem sanjal in sem bil v sanjah
kakor tiv, sem natanko razloéil nek pomen, vendar ne
pomen v smislu nekega globokega razumevanja, tako
da bl se mi v glavi zelo razlodno oblikovala neka
ideja, ki bi uspedno zajemala v svoje polje celotno
Zivljenjsko situacijo, znotraj katere sem se znadel na
zatetku te nodi, potem samo spanje, vendar ne golo,
prazno neobstajanje nekje na akumulatorskem poji-
&du, ampak zelo nemirno, motno spanje polag vesne,
ki je nekaj zamutila na zadetku spanja in je potem to
viselo v zraku kakor mreia zakomarje, pod katero je
Se vedno bllo in tudi bo zatohlo in teiasko, kakor da
splm v sopari iz svindenih, a zelo viainih par, ampak
pomen kot svetll sok, ki napeinjuje samo situacijo in
ki se materialno pojavlja ravno kot ta situacija sama,
tako da hkrati in ne tako, kot v prej omenjenem
primeru, ko gre za povsem &asovno razporeditev v
linearen prostor, celovito dokivijam situacijo in jo
potem kot aktivmo vkljufen in zilt z njo povsem
prepoznam kot ravno njo samo. tedaj se v enem
samem hipu znajdem na povsem drugi strani, v
nekem povsem drugem svetu. spominjam se da je
bila barva sanj zalorumenorujavkasta in v njej je bilo
neka| take barve, kakor jo nosi na sebi szrast in nekaj
tiste svedine, kakor jo nosi v sebi sproSéenost. zdaj
pa sem se nenadoma znadel v sivkasti modrikasti
svedini jutra, ki je kakor rosa na travnih bilkah in nosi
v sebl neko otroSko sdSokojnost, ki se raeolivo ozira
okoli sebe 5 svolimi iskrimi ofki. zasligal sem vesno,
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kako e vpradala: ali si ti edi, bil je edi, ki je ptiSel
pome, da me odpelje v logatec, kamor sva se po
Zajtrku, ki se je zame sestavljal iz &aja In za edija iz
taja in iz cigaret. peljala sva se tore| proti logatcu,
kamor sva se okoli $este ure tudi pripeljala.
razmisljam sem dalje. razmisljal sem, kaj se dogaja
med nami ljudmi, da se dogaja, kakor se dogaja.
videl sem sence na vesninem obrazu, in njeno skoraj
bolezensko razdrazeno polt, njen jokav nasmesek in
njeno kréevite dihanje, ki ga je nekje v globini
poganjalo divie utripanje srca. In potem sem videl
sebe, kako berem knjigo, kako neham brati knjigo,
ugasnem lué in lefem poleg vesne, od katere se je fe
8irll kakor razdraen oblak naelektren venec magnet-
nega polja, legel sem in skusal zaspati, v meni ni bllo
kakega odpora, ampak samo malce privzdignjeno
turobno nemimo podutje, kakor ga prinaga spanec, ki
note pritl, ker ga zeélo rahlo, a zelo vstrajno odganja
malo efekt tiste slabe trave in malo turobnost, ki jo
raziarja okoli sebe in celo 2elo precizirano In
fokusirano vesna.

O tem sem torej razmidljal in to sem ovohaval. in
zdaj, ko sva se z edijem v njegovem visnjevordetem
mercedesu peljala po klancu mimo odcepa za zapla-
no in navzdol proti wrhniki po prazni cestl, ki se je
povsem nevsiljivo spu&ala med belimi lisastimi
gidovi preperelih skal in skozi gozd in pod Zeleznico,
po kateri sem nekof hodil, ko sem prepesadil iz
postojne pa v ljubljano, se mi je iz nekega sprodcte-
nega mira in iz neke radovedne nezavezanostiin tega
jutranjega miru, ki je kakor Cisto, jasno, preprosto
ptidje S2ebetanje, ki zase ne zahteva prav nikakrénje
pozarnosti in ki je do kraja zadovoljno s samim
seboj, razpria nekakdna pahlajéa videnja, ki mi je
odpihnila sence s srca, da sem se mirno zleknil v
usnjen sedeZ, v nosnice mi je udarjal von| po nafti in
vonj po cigaretnem dimu, v uSesih pa se je zvivalo
vame &cebetanje avtomobilskega motorja, slabo
tlakovane ceste, pogovor edija in 2ene nekega
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njegovega prijatelja z obitajnim imenom peter, oli pa
s0 s mi obrnile nekam vase in se pasie ko kak&ne
mirne krave po travnikih toplih sivih misli, ki pa so
bile kakor misi, samo bolj oblakasto megleno razvie-
éene in povsem Zivijensko tople. vse je v redu, mi je
neka| reklo in &eprav zdaj ko to pisem slisim jezne
ugovore takoimenovanih marksistov, ki &utijo za
svojo sveto dolinost, da vseskozl razSirjajo svojo
militaristitno fllozofijo prevrata, pa pri 2e v osnovi
niso prispeli delj, kot do poboZne }elje po individual-
ni autentidnosti, a fal doiiveti povsem filozofsko
korektno, to je, znotraj poznanih In nauenih okvirov,
prl tem pa ne posedujejo nikakrine tihe modrostl, Iz
katere bl Sele bili upraviteni za kakr&no koll akcijo —
ampak zda] ne odrekam njihovemu poéetju eksisten-
cialne pravice; ne, samo opisujem neko stanje in ga
prepu3fam njemu samemu, da se rarraste samo v
sabi in da kot tako prispeva svoj ddieX v celoto sveta.
tefko pldem o tem, ker ta “vse je v redu” ne pomeni
pasivnega predajanja in podajanja nekega statiénega
vegetiranja bodisi &isto individualnega, bodisi &isto
druiabnega, bodisi politi¢énega, bodisi Cisto stwvar-
nega, kozmilnega, naravnega, itd. pomeni aktivne
vstrajanje v toku, ki se razodeva ravno v trenutku, ko
ne projeciram ved svoje v toku, ki e razodeva ravno v
trenutku, ko ne projeciram ved svoje probleme v
problemati®no sredino, v kateri se dogajam in da tudi
ne sprefmem (da si ne zamatem duse) s projekcijami,
ki jih kdorkoli, ki se pat ukvarja s projeciranjem svo-
jih problemov na okoliske vasi, projecira kot neko
objektivno resnico name in vame. ampak da vseskozi
ostajam neprizadet s fiktivnimi tragedijami posamez-
nikov, kadar paé vidim, da gre za globoke utore, ki na
svojem skarjnem dnu Zarijo kot katatonija, kot drevo
ki ponikne samo v sebl in se posusi, dokler ne izgine
in to povsem vizualno. dvomim, da sem v sedanjem
stadiju sposoben refevati tako kompleksne probleme
veakemu potrenemu, pa naj bo &lovek, s katerimi
Imam opraviti e tako blizu meane.

intakodalje

zdaj %e nekaj o govoricl, ker smo ravno véeraj dostl
govorili o tem, tudi vse povedali, a vendar ostali kljub
istovetnosti osnove iz katere je vsak izmed nas izha-
jal zaradi uspele zmanipuliranosti v dologeno, ki kot
tako Izkljutuje vsako nedolofeno, vsak na svojem
nivoju, ne da bl zares prepoznali svojo skupno polje,
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argument tudi navajali, seveda nizano skozi analogijo
in ne skozl konkretno prisotnost, ceprav, kijub vsem
intelektuainim naporom (tu ne gre za jezik ampak za
natin Jezika), da bi ja osvojill mednarodni skupnl trg
8 svojimi proizvodi in pri tem povsem zmonopolizirali
trg, niti v enem ftrenutku nismo zapustili varnega
pristana skupnosti in zlitosti in Istovetnosti (per
differention dovoljeni so enl |eziki in jeziki potem
dolotejo  tudi vrednost 2ivijenju in wvrednost
izkusnjam. dolodeni jeziki si edinl lastijo resnico
izvime lzkuSnje, drugl jeziki pa so v skladu s trenut-
nimi interesi na mo2ganskem trgu, ki pa je povsem
zmanipuliran, ne toliko od nekega vrhovnega mani-
pulatorja, kolikor z neko energijo samo prevare, ki ob
stiku s kaksno zares sproSfeno dufo prelepi zraten
horizont s svojim tolmadenjem, mu tako nalepl na rit
oti in jo proglasi za gobec ter na to zaplede v dvijem
vrtincu mistiticiranua, hkrati pa seveda svojo pozicijo
vseeno izkoriséa v skladu s svolimi koristmi, ki so
bol] izraz neke pogoltne sle, kakor pa resniéne potre-
be. imena so seveda mnoga, a v globinah lzvora se
vsa sretajo na |stem obrazu, in niso izkuSnje zavite
samo v SeCesteé papir stvarnega, kakor je grmovje ali
drevje ali kvakanje Zab in pa prelestni metuljéki na
pisanih travnikih in pa riganje osla | padec z
nebotiénika In kakaduji, kakor se rete nekim juino-
ameriskim pragozdnim pticam. tudi intelektualizem
in preklinuanje in kreganje in nesporazumi in revolu-
cije in obdobja miru in sioge in kvas in poezija in kaj
jaz vem kaj vae radodarnc dell svoje bogastvo, svoje
oezemlje, svoja polja, da zraste na njih p3enica in da
se z njo nahranim ravno |az, ki sem nevemkaj, ni¢ in
kakrkoli, vse v istem trenutku in ni¢ od Sesarkoli v
vseh trenutkih. moZje in 2ene, izurjeno v jeziku In
izurjenl v v jeziku, ki podlegamo lastniskim In
subjektnim podiogam tudi tu. to je sicer slab konel,
ker ne dokrajti svojega pripoveeovanja. vendar
opozarjam na tem mestu, da je to povsem nemogode.
vsaj v trenutku in na prostoru, koder sem, se ml svel
rarodeva kot &isto bolansko gibanje povsem brez
kakega dokonénega konca. ko ena sama pesem, ki se
nikoli ne neha. priznam, da sem to nekje e bral In
tudi sam 2e o temu pisal.

vendar drii.
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majda kne — ljubeznivo branje

cel pozen veéer me doma ¢akas

ta veCer sem hotela, da si me zmislis povabiti v kino, a te sploh ni bilo doma. ze se je
no¢ delala, ko sem morala iti sama, kamorkoli se gre skozi park, kjer zdaj ni luéi niti
tam, kjer ljudje kam hitijo, za cilj sem si rekla, da ne bi bilo €isto vse tega dne zamu-
jeno. telo se Se ni odvadilo Sirokega stikljivega poletnega sveta. v operi so Siroka zaple-
tena stopniséa vse oZja proti vrhu. ¢e si skoraj sam, vidis okrog sebe. vidim, vesela sem
svobode, nimam imena, z neba sem padla v majhne, pa €isto monumentalne jate
temnih stolov, z vrha gledam na njihov miren let. moja jata me mehko nosi. v ljudeh, ki
hodijo in pojejo, je bozanska iskra, ne vejo zanjo ne sami ne vsi, ki so nemirni Strclji v
harmoni€énih druzbah stolov. nekaj novih besed raste in zori in so Ze bogate prezrele,
tezke in sladke, pocasne in modre in ostanejo, da jih goltam in pokusam po kapljicah.

zelo pozno je Ze, ko grem tiho nazaj. grem mimo vrat, za katerimi so zdaj doma tudi
tisti, ki sem jih nekega dne iskala. grem mimo in prijatelju dolgo pripovedujem, kaj se
mi je zgodilo.
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lovski prizori na rde€em platnu

padci nikamor. ne gor ne dol, na nobeno stran. vendar padci. za za velikim oknom se v
plaveéem mraku priziga velemesto, brez ljudi, éas, ko so vsi nekje skriti, sreéni,
obupani, dezuje, morda se Ze pripravija sneg. ena najljubsih glasb vsakega zapre v v
dvorano zasebnosti. nauéeni smo, znamo, da poti med puhastimi baloncki nase Zalosti
ni. e poskusamo, strastno ali mrzlo razélenjujoCe si pripovedujemo, besede so tako
enake besedam, ki se kar vsakokrat sprehajajo povsod, znane uniforme besed in znani
nacini sorejemanja, tople custvene svetlobe pokaZejo zobe, moéni zobje v vratove
nerazumevajocih nerazumljeni. ko ti po pametnem pogovoru odprem vrata, te poljubim
na lice, za slovo, se reée in res je, zaprem vrata za tabo, se ne premaknem dve minuti,
da si Ze na stopnicah in nadstropje niZze in se vrzem ali zgrudim k postelji in v kotu tri
dni tiho pustim, da mi vro€a reka solz tece za vrat, napaja ovratnik. draga moja pride kaj
pomagat, kaj povedat, ni¢ povedat, ne razume, veruje (moja draga je, no€ in dan je z
mano Ze dolgo), ko recem, pot je taka, tretji dan lahka in prazna naredim preskus z zato
izbrano glasbo (ki je katalizator mocéi in zdravja), malo stisnem zobe, malo pomraéim
pogled in potem, greva v svet, ni¢ ne poveva. nikoli ve€¢ nisem vprasala za vivljenje in
smrt odhajajocih, zdaj tudi vem, kako sem prvi¢ mimoidoéim na cesti poslala sporocilo
o svojem nac¢inu ubijanja. da mrtvi ostanejo ljubki in ljubi, da so sre€anja z njimi
najdraZja. tako ¢udovita, da na obrazu ni ve¢ osire lovske napetosti, napetosti v telesu,
zmage v pogledu, veliko ljubeznivega moléanja, besede poc¢asne, gladke, tihe. moji
ljubi, moji dragi otroci, te Zivalce so Skorpijoni, stekle mackice, tuleci srseni.

na svelega medarda

vse je bilo e moéna, enostavna zavest o koncu egoizma, pa o hudobiji, v ravno pravi
meri, v daljnem pa ne zadnjem kotu. seveda, zaelo se je Ze, ko sem zloZila na kup
slovar, v katerem so bila imena travniskih roz prevedena v nekaj jezikov, zgodbo o
rojstvu ubijanja, o ljubezni kot o klesanju iz kamna, ko se razpostavila, se odlocala,
kako naj s ¢em bo. dan se je delal z zmerjanjem, s kletvicami na pol zasikanimi. pot pa
lepa, najlepsi ¢as vrtov je, vidim, kako se barve goltajo, lepi so travniki v rahlem vetru,
zanesljivim majckeno pohotni, mesto zlahka premagljivo, o zmote zmote. Ze Ce se
sonce upre skozi pomarancaste zavese, si manjSi in slab$i. Se nekaj obrazov, se ne ve,
kaj je z njimi narobe, strah in led. nenadoma sem za dolgo €asa obsedela, iz vsakega so
se daljSale tanke tipalke smrti. svetnik, ki nosi dei, je prinesel dez, pa ni ni¢ opral. Sele
proti ve€eru se namrec tla zaCenjajo mehéati, po kotih naseljene hude moZnosti naj se
izkazejo, pomagat naj pridejo.

nié ni videti, da gre za mrliéa, ki je bil Ziv. zapisan med nalogami tega dne, za
datumom, ki priporo¢a holderlina.
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dolgo dezevanje

mislilo se je, da bomo pregledali steno, kjer so se zacele temperature nizati in svetlobe
muciti. ¢eprav mine leto, pa mine samo mesec, ko v tistem cudnem kotu (kot zelo na
zacetku omagal obok bi bil lahko) spet nekaj manjka. primerjanje napol brez sape — ker
je uvod pozrt! primerjava kar pade: kot je z barvami snega. kot sence so, sive, rumene,
plave, srebrne, mehke, gnile, raskave, bodeée. tako ti zidovi, strop , koti, robovi. kako
bi se morali ustaviti zaradi vrat, okameneti in domisliti vesolje niti okrog sonca zlatih
vrat. ravno tako smo se ustavili, Se dovolj daleé¢, da od gozda ne bi videli samo drevesa,
dovolj tudi blizu, da je eno samo drevo najbolj velicastno. si Ze opazila, da je vse, kar
storimo s tabo na pragu navsezadnje kar najobicajnejse. Ze veckrat prej smo ti s kaksno
besedo povedali, kaj je za vrati. ker si zaupljiva, nisi bila kaj bolj pozorna na naéine,
kako smo te besede rekli. ko si prila, si igrala igro, da je obiskovalec neumorljiv. (saj
tako je prav, res, lepo je, da se zjutraj, ko sem jaz Ze zdavnaj pokonci, ko je Ze zajtrk
ves pripravljen in Ze zalivam roZe in nazadnje odpiram poltna oken, za katerimi spis, da
te tako od daleé zbujam, da se v.eéno pretegujes kot je pricakovati od dobrih ljudi, da
me kakor preprosis Se pet minut, ker se mora potrditi vsa dolga zgodba o utrujenosti, ki
si mi jo povedala prejSnji veéer ali 2a popoldne, ko je vse Se kazalo drugace, ko zgodba
sploh Se ni bila potrebna. ali pa je tudi v tebi le mrzla in nesreéna dusa.) (kadar si v
hisi, imajo misi smeha svoj ples!) konec lahko takoj povemo. tebi se zaradi nekaterih
razlogov, ki so morda le ¢éisto moja izmisljotina, ne morejo dogajati hude reci. tu si v
gnezdu, kar naj toplo gnezdo pomeni. sploh ne bos nikoli mogla vedeti, da celo noc
sedim pred vrati. vsi uroki se lepijo name, ker... ker kaj se ve, ne vem, morda pa smo
posveceni tudi vsi, ki smo se te dotaknili. pa sedim na crknjeni posasti.

velikokrat sem ti Zze povedala o nitih, ki me opredajo, ki sem si jih izumila. pa zakaj pa
zakaj je tako. poudarjati moram, da ne bos kar naprej pozabljala tega ravnega sveta. in
da se bos pocasi vsaj naucila obenem vedeti, da pride, komur skoraj telefoniram, da
bos razumela Se dlje, da je bil opozorjen, tudi kdor noce priznati. kot iz dlani mi kot na
vzmeteh skac¢es v mnogih osebah. ko je bilo tako: omenjena si bila in odmenjena, svetel
dan se je mracil po starem, ko so se od tvojega smeha zaceli na Se prasno plavi noéi
delati ognjemeti. starci in starke so prisluhnili slinasti, z oboZujoéim pritrjevanjem Ze
vnaprej. jaz sem se v iskreih barvah razletavala s tabo. sem in tja sem se te dotaknila,
v samo nama znanih podobah sem ti dajala ljudi, za katere drugi vejo drugace, bistveno
drugace. kasneje lahko spet z grenko ljubeznivostjo odpuséava vsem po vrsti.

zaZivi, se vrne, bizarna stara zgodba, dolga, patetiéna, ker se hoée norca delati, gre pa
samo za (bogvekaksen je bil) ve€er, ko naj bi se kar se da stvari pomesalo v literaturo.
kadar potok narase in z blatom preplavi cele vasi, tako visoko, da mi voda teée v Skornje
in 5e kar deiuje, mastno iz gnusnega gostega neba, je treba misliti na obscene redi, ki
jih po kaksnih osvetljenih svetovih poénejo gospe, da ne bi bile stare. kako se ne bi
domislila §e svojih prejSnjih bivalisé, kako nadusnim starim mackam poskusam natak-
niti o€ala, jih prepriéati, da bi bedele, ko poslusam pozne radijske oddaje v neznanih
jezikih. naucim jih, da jih moram na koncu prositi odpuséanja, ljubkujem jih in macke
so pretresene, hrescéece predejo.
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slava se zdrobi v steklo

ker Stevilk ni, je tezko reéi, kako se gledalec cbraca prostoru. kolikor je opazovalisé
nezaznamovanih, so zgubljena, vsak dan je manj spomina o stiskanju k zidu za pecjo.
tak polozaj je menda kar enkraten, zato prvi pride na misel. zagotovo je bilo Se ¢epenje
in stanje na fotelju, pa tudi sedenje na naslonjalu in na stranicah, veliko preskusanj na
kavéu, ker je paC vecji. je zelo velik pravzaprav, kar neroden. zapestnico iz bambusa,
poslikano s kultnimi znamenji, indija, so mi ukradli. (kako nenavadno, dolgo potem sem
zvedela, da nosi poéasen strup tistemu, ki ji ni bil z imenom predstavijen;) Ze takrat pa
je bil ¢éas vmes in minila prva jeza. v€asih se ¢esa spomnim in spomin hoée druzbo,
dekorirano okolje, pa pride tudi taka rumena stena, ¢udna zvita povrSina, na njej ta
zapestnica pravénje barve, obegena, Zebljev je polno, obesena tudi éedna trikotna kn-
jiga, neke pesmi, papir pravinje barve. bilo je oktobra prejSnjega leta. éez knjigo je
poveznjen klobuk, na mestu je ostal samo Sipek.

dan oktobrski, sonce Ze belo (ne morem zamolcéati, temu hoéem zmeraj reéi steklo
sonce, volkodlasko) pa Se toplo, popoldne pa gosto rumenjakasto polite prisoje in
znane dolge vijoloéno indigaste vlaine in mrzle v tla vrezane in globoko skopane sence.
tak ¢as je na vsem goratem razgledu posebno privlaéna zaplata. v nizki pospravljeni
pokrajini je tako lepo videti mojo zlatolaso prijateljico, s katero po deteljiséih gledava
stiriperesne deteljice in trgava petperesne za v knjige. bili sva v toplem, malce grenkem
malce odmirajo€em gnezdu razumevanja in ljubezni, kot je to z ljudmi, ki ljubijo jesen,
jeseni, Sipek je bil na sonénem oglu smrekovega gozda, nalomili sva veje in vejice, a
grm je bil 5e zmeraj bogat in kar preve¢ blescece rde¢, kot kaksna musnica, kaksna
mehikanska kaca oznanjevalka mirna izvrSevalka smrti.

kaksna druga jesen se je komaj zacela, vedelo se je po prsti, ki je lovila ljudi, da bi jim
izsesala toploto iz trebuhov. v cel stari del mesta naenkrat niso spustili avtomobilov,
prednji zidovi his, sploh na trgih, so postali opazni tudi za navajene prebivalce. v
kotanji, kjer hobotnica zgrablja nekega belega marmornatega skofa je voda temnozelena
in oljnata kot morje, na rob spomenika pridem pojest jabolko. tudi to ima zgodbo, ki bi
bila glavna, ¢e mi ne bi izza dolge halje po sili zaskrbljene madone pred noge padel
golob v smrti razprl krila udaril s kljunom tla tega praznega zelo svetlega trga.

v sobi Ze jeseni ¢ez dan svetloba postane ostra, da se morajo ljubeznive druzine
predmetov ocem locCiti. vse barve zaCnejo praviti jaz sem ostra sem strupena, grize,
bodem, s Silom in trni, koljem z noZi in bodayli, trobelika in podlesek. pred oknom
visijo med rjavim pikastim listjem rdeéa jabolka iz snegljudice. nekaj se plazi okrog
oglov, po stopniséih, mrtvi ljudje ne kliéejo po imenu in véasih tudi Zivi, tako glava
razpoka v drobne steklene koscke.

(zgodba o jabolku je podobna neki knjigi, v kateri so bile pesmi enovrstiénice natisnjene
v temnoplavih velikih érkah. z groZnjami, vpitjem in razbijanjem se nadaljuje leta in leta.
z vseh strani je oslepljena z golimi dvestovatnimi Zarnicami.)
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zbran snop s travnika in vrta

veliko stvari Se ni vseljenih na podobi, ki jo gledam. kjer zdaj rastejo Zive rastline, se je
pi alo, z razgledom na bela jabolka, ni¢ listov veé na vejah. v tem prostoru so lahko
rasli le redki ljudje. nismo hoteli, najveckrat ne, pa smo le ckamenili prisle tja, kjer so
se najprej vsedli. potem sem nekaterim k nogam postavila pepelnike, kozarce z vinom,
porcelanaste loncke za ¢aj, orehe in lesnike, svetlobe, ki se pustijo kakorkoli interpre-
tirati, dva sta tako sedela, moski in Zenska, taka, kot so potepuski macki, ¢e jih pozimi
vzames v kuhinjo in jim das mleka in mesa. v kuhinji je zelo toplo, skoraj vsi koti so
taki da se macki v njih udobno naselijo, diviak pa se boji, véasih se pusti pogladiti, k
tlom stisnjen, z velikanskimi zenicami. matka ne morem naseliti s sabo, za druge Zive
ni prostora, zraka, zadovoljstva, svet je moj gosl. (jaz pa sem v svetu doma, dokler se
ne sklenem povezati s prestradanim macékom.) ima roparske, morilske, suZenjske oéi,
tak macek ne bo v hi§i. ne bo plavo in rdece in vijoliGasto cvetocega plevala iz Zita,
hisja zgodba. pri meni se pa vse sme. vsi moji dragi. o tem tu je bilo toliko besed,
opisov, risb, fotografij, narisani so bili zemljevidi, opozorjeno je bilo na pasti, zahrb-
tnosti, teZzko ugotovljive skrite vsebine, pisma sem vam pisala o0 komponiranju delov in
celote, o neskonénih in pogostih variacijah. kje je kljué ravnovesja, okoli katere stvari se
previdno gibljejo planeti? in tebi, ivana, ki si mi ime telesa in telo imena od zdavnaj,
sem pripovedovala kot nikoli nikomur, fles maske, prostora, napetosti, luéi, barve
tiSine, rojstva in premikanja. v kanjon se je spustil dolgolas otrok, upadla reka se res
vijuga, otrok stoji na produ in mecée kamne v lok mostu visoko nad sabo, na nebu,
medeni lasje mu v sunkih padajo na hrbet, med zgodnjejesenskim grmovjem. tako je to,
dan se pocasi oblagi, za nekaj hipov zamrt Sum sveta. glej, kadar je nekoliko kasnejsa
jesen, Zze po slani in ledenih deZevjih, in ko je predvecer po toplem, jasnem, bledem
opoldnevu, obstanem na sredi prostora, da sta okno majhna pravokotnika, oc¢i ne od-
maknem, se ne premaknem, €e govoris, ti pritrjujem, ne slis$im te. nato skupaj razsvet-
ljujeva ve€er in ponoéi je predvecer Ze lahko prodan komurkoli.
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franci zagoriénik — abeceda

abeceda

absolutno — smesno

belina — stroj

cura — cuzati

tikaske klavnice — slovenske svinje
drevo — kaj je to (L. 1984)

Elektra — Elektra

Franci Westeast Za-

goriénik, Golnidka 28, 64000 Kranj
higa — jabolko, ¢e si sam sebi metafora
indi (-ra Gandi)ja

j. s. — fuck you, mon amour

kurec pa tak knjizni jezik

lepi (po Cankarju) lepi

Moéilnik — gnojnica (eden od pritokov
nase zavesti)

NN — lepa na%a domovina

op. — lepa vasa domovina

P. S. — lepa njihova domovina

r. s. — pravljice za lahko no¢

SOS — neke pike pa neke &rte

Se

torej

upaj

v

zdajsnje

Zivljenje!
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niko grafenauer

Psiha diptih

V obilju, se razliva
prostor? davnega zrcala,
budna. z fivim obsijana
v moléeénosti votiva.

lasje? iz istega spomina
te#a, 7 gibi razrahljana
v svetli avbi zraka.
seninata blaZina

spanija, te ne vpija
v odsotnost? a Se traja,
brez voska, Zgoé dotik sijaja

v polnocni kaplji. sama.
z visokih zvezd izprana
v svit razpriena energija.

Z rardaliami omrefen dan

in nof, odvranjena. zrak

iz karbona, z dihanjem zmehéan,
a od spominjanja tekak.

dotik najviije obmejenosti

v ohjemu. Evrsta gostosevnost
blizine, a v &asu s sencami
pokrita hladna neizmernost.

v stedici lahkega svetal trepet
in sled zarisana iz ravnovesja
gverd na neznanem, je pogled?

a ¢im izgubljenim obtoZen?
v zraku zamah, bel blesk slovesa,
z roko mehko v not poloZen.

— palimpsesti

Dusanu Pirjevcu

Dan je zasut z mrivico zraka,

dih zakopan. s spanjem zaliti uti,
in tenja bitja, sled v ugasku mraka,
z brezlistnim senfenjem razsuti

glasovi v molk. dotik neznanega,
iztisnjen v solzo? mineralno fist.
zalivka let in neprepotovanega,

a pot? odprta. v belem bel odtis.

z ostrim presekom, a brez teZe,
kristalna ploskev tasa: svit.
drugam: iz napovedovanja v svede

plasti odzidanih daljav razlit.
v Zivi odsotnosti uduien korak
in z rofami okrvavljeni zrak.

Skrajno poletje, cink lugi fez svet,
od snovnosti brezteZja svetel dih.
a gibi? v zraku odloZena sled
Cistega ptitjega napora v njih.

negiben solnat mir, a klinopis,
brezérien? v Jivo urezanega krika.
v mrefnici &asa cvetje belih lis

za njimi, ki jih ni, vzevetela slika

odsotnosti in miSiéno napeti zven
ti%ine. a dan prizmatifno zloZen
iz vsega vidnega v klavzuro bleska.

na nebu viisnjena v prosojnost tefka
zrnata noé, a fez matrico
hlad vleZe trdo sentno perutnico.
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W daljavah dneva lakmusov preliv,
od ust do ust namritene meglice.
tas ukvaSen v prostoru. violinski Siv

v trepetajofem zraku skrhane daljice.

abstrakina struna tenke vzpetosti

iz magnetizma molka. svetla raza

v obstali mir in zlatopis ludi,
premraZen s slepo steklovino mraza.

a vid pod Crto, izsufena snov
spominjanja, in iz zatisnjenih grobov
neprebujeni tas, je not? brez zvezd,

izmerjena s poslednjimi pogledi.
po velno isti nezgredljivi sledi
z izbrisi v molk izpisan palimpsest.

Iz teZnosti rudninsko &ist lizaj
trohnobe, sigast sreZ na ko#i,
prstni odtis prsti, a za niZaj
globlje od vseh glasov (kje toFi

v sluhu?) zemeljska piscal

s krikom pretaknjenih kosti,

v membranah zraka zibanje daljav
in odevetelih let, a s sencami

miru do vrha naloZena nod.
zbledeli roj obrazov, vtisnjenih
v minulost, suho se razcvetajod

brez usinic z molkom obtefeni dih.
preliv v noteh zgodtene budnosti
v tas, zbran za tolikimi vekami.
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tomaz kralj — pet pesmi

VAJETIVERIETIA

Smeh izgine, ko so vajeti napete,
sedlo te?ko, up usmerjen v peiko.
Nihie ne laZe v galopu,

ki ga ne ogradi entropija,

ki gnezdi v skritem pogledu.

Veter je brez krvi, veder brez sledi.
Ples v globino je prepih modrosti,
kost, ki zaklinja praprot in zidovje;
pesem — gledas, da vidig,

sletes se, da Sutis.

Mehko sedlo podiva v kotu,
nasmeh sedanjosti na razpotju.
Obleka dneva je simbol tedna,
mekdev koledar katarza leta —
posast bremena ne nosi stremena.

Padam dol, se dvigam gor, segam,
segment resnifnosti je kri besedam,

tir ne obide prave barve, prave postaje,
utrip srca doni. Bose noge, naprej,

iz bede skozi dvorane besede, naprej.

Rardrobljen kot éarne bele kosti,

kot sanje v zrcalu, rodeo svetlobe v zrklu.
Sad je dar, mik je pot, vajeti verjetja Zar.
Elektrika zavrata kavzalnost,

telo sprejme komodnost, dufa ugodnost.

BISER

Enkrat zapoje kot plamen,
enkrat zapoje kot strela,
dimni signal je banket,
pristanek polet.

Biser spreminja klasike,
ki se je proglasila za lavo.
Hodnik do narave je dolg,
pot iz narave kratka.

Sonce branka vel kot enkrat
in labirint je lep razgled,
lepljiva ledenica zibka,
#ivljenje zradirana skica.

Kak%en dan, kakina nedelja?
Obljuba pridelka smeen privesek?
Duh vierajinjega dne,

gi res tu vsako no&?

Zavijas se, kaj, se delas,
da te ni — in te ni,
Duhin telo, neverjetno,
biser ugane spretno,
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RABA

KakZen abonma neki? Zabloda,
njiva, na kateri Zeli rasti Jelezna volna.

Alarm, ki hvali, kar zavrne, rabo obrne,

mreZa, ki pokrije, kar okoli zavije.

KakEna elegija, skromnost? Cilj

ni v vrtenju, v velikih votlinah posmeha.

Sarm se ne razkrije z vestnostjo,
5¢ ne ogrinja s prevzetnostjo.

Sentiment je fontana fotonov,
zvitosti, ki trobi, skrivnost, ki bobna,
zhira stopinje, jih v solzah jekli.

Predernost moZganske skorje je kruh,
prirma — odskofiite in zavetiide,
primat — smetiife in kriZisCe.

STVARI ZA JUTRI

Svoboda Zez zid! Telo stoji za in proti.
Voh je vid, tip sr&ni utrip, eksodus.
Kakino gibanje, kak3na lug!

Ustvarjeno za generacijo,

za pleme, ki pleni plemenito,

za plamen, ki zublja plamenito,

za fude?, ki faka tudnost, Fudovito.,

Kaj je &rno in modro

z rdetimi podpludbami
povsod?

Kaj je rdefein érno

z modrimi podpludbami
povsod?

Kaj je modro in rdede

s ¢rnimi podpludbami
povsod?

Doline se oblikujejo po taki volji:
vriskanje jih 8iri, jodlanje kri,
njihovo Zivljenje je trdo,

traja in izginja,

se zasleduje,

zapeljuje.

Vrt in vrE, ne premajhnih rok,
mré in mrak, zrcalo v sanjah,
pot in past, ribnik zablod,

red in rast, &ar, ¢as in &ast.

VRH

Se enkrat veter z vetrom,

pogon na ginseng, laserske Zarke.
Se pride ven iz hi%e duhov,

iz polne hie stopinj,

da zbere trdne kosti.

Ko je luna sladkor in zadimba;
modnost pred usti, &e 3¢ holel —
kakini koraki kar tako,

kakina ljubezen kar tako,
kakina srefanja kar tako.

LuZa, ob njej jata kosov,

njihovi glasovi se Eujejo %e v dan.
Razpon, ki ga premosti glasha,
preskok, ki ga spodbudi ?elja,
pristan, ki ga najde ladja.

Slika je konkretna, v njej odsev,
vabilo, ki ostane elektrizno do velfera,
Tepih, ki se odgrne magiji,

tapir, ki se zatefe k lu#,

veter, ki bele kosti strui,
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ivan volari¢-feo — pesem in packa
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matjaz hanzek in compugrafic — pesem
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Kranj, 30. novembra 1977
Spoitovani tovaril Ponil,

poglavitno vpraianje, ki si ga v zvezri 5 sodobno slovensko
poezijo zastavljam prav zdaj, je vpralanje o najnovejdih
pesnifkih te’njah tistih aviorjev, ki se Zelijo vidneje uveljaviti
ob ?e znanih imenih. Ne gre mi torej za to, kaj bo zdaj izdal
Menart, kako se bo ponatisnil Zlobec, kaj smemo pri¢akovati
od Fritza in Vogla, koliko zbirk bo sproduciral Salamun,
kako je z rimami v novi Snojevi poezijii, fesa ne bodo natisnili
Cundritu, kako da ne more iziti miti Zajteva zbirka, kaj
pripravlja Strnifa, kaj Kuntner, koga bo tiskala Cankarjeva
zalo?ba. Zanima me namrel situacija, ki je nastala po vsem
tem, saj vsi futimo, da tista poezija, ki je pomenila konico
nadega ustvarjanja in je nosila popularno oznako bivanjska ali
anga¥irana poerija, pal izzveneva, da tudi poskusi v subpoezi-
jo niso prinesli kaj posebnega, prav tako pa je jasno, da je
konkretna poezija potegnila krajdi konec. Na splodno refeno,
ne zanimajo me ved niti vsi mogodi skupinski nastopi preteklih
generacij, tu me kvedjemu lahko zaposhi preverjanje stvari in
nujna prevrednotenja, ki jih bo treba opraviti.

Ko se obratam na vas, da bi nadel kakinih konkretnih oprije-
malif pri opredeljevanju novejiih pesnitkih pojavov, bi me v
prvi vrsti zanimalo, kako sami kot pesnik obfutite nastalo
literarno situacijo, kje sami vidite mofnosti za lastno besedno
oblikovanje in v kolikini meri se futite zavezani predhodni
poeziji, bodisi idejno bodisi formalno in stilno. Vsekakor se
Dionizove pesmi v mnogolem razlikujejo od Jesihovega
Kobalta in Svetinove poezije, obdriale pa so nekaj potez
bivanjske tradicije, vsaj v izrazu,

Upam, da je nakazani problem tudi za vas toliko aktualen, da
lahko z njim zaenjava dialog.

Lepo pordravljeni!

France Pibernik

Spottovani tovarii Pibernik,

vprazanja v vafiem pismu 50 me nasla nepripravijenega. In ta
nepripravljenost izvira iz va%ega uvodnega odstavka, kjer
ugotavijate, da tri osrednje smeri (ki jih vi imenujete bivanj-
ska-angatirana, subpoerija in konkretna poerija — imajo pa
seveda Se druge oznake) v slovenski sodobni poeziji do¥ivljajo
krizo, da se 1a kriza v vsako novo zbirko kaZe bolj jasno,
neizprosno in usodno, Pri tem pa mi vpralanje postavijate v
dvoji optiki, ki zahteva tudi dvojen odgovor (ustvarjalski,
raziagalski) a tako, da je zdrufen, poenoten, sintetiziran.

Mei odgovor bo moral biti zaradi narave problemov in zaradi
doslednosti njiovega razkritja, nekoliko daljii, podrobnejsi,
opremljen z nujnimi opazkami in marginalijami. V svoji
generaciji in pri tem ta pojem za razliko oe socialogije litera-
ture oz. njene neposretene predhodnice, ki % vedno strali po
Slovenskem, pozitivistitne deskripcije, pojmujem %irie. sem
med redkimi, ki e vztrajajo v razlaganju poezije. Tu ne gre
za osnovno dilemo, ki jo je imenitno popisal Hans Georg
Gadamer v zaletku svojega Pesnjenja in razlaganja: ""Obstaja
stara vez med umetnikovim poletjem in pofetjem razlagalca.
V umetnikovih ofeh prejme razlaganje videz samovolje, te ne
celo odvelnosti. Medsebojnne napelosti pa se povsem zaostri-
jo, ée poskufamo razlagati v imenu in duhu znanosti. Ustvar-
jajodi umetnik tudi ne verjame, da je mogode z znanstvenimi
metodami obvladati vprafljivosti razlaganja.'’ Take Gada-
mer. Kaj pa mi, v nafem fasu z nalimi dilemami in na%imi
problemi?

V slovensko poezijo sem vstopil v razgibanem in silno plod-
nem &asu  sredine %estdesetih let, v slovensko literarmo
rnanstveno in kritino misel pa v zaletku sedemdesetih let. Bil
sem ufenec pok. prof. Dufana Pirjevca. Me glede na to, koliko
sem se strinjal s posameznimi njegovimi tezami, predvsem pa
¢ vpraianji o usodi umetnosti, moram in morem zapisati, da
sem s¢ formiral v njegovem seminarju, e bolj pa v pogovorih
poviem neformalne narave. Ob tem sem poskufal (in Ze
poskufam) na Slovensko zanesti tudi seme najsodobnejiih
literarno teoretiénih in cksperimentalnih smeri: ralunalnisko
agrientirane literarne znanosti, Tu vidim prvi vir sporov s
slovensko kulturnifko srenjo.

Drugi spor je bolj intimne narave. Kot verjetno veste, sem bil
#lan pesnitke skupine 441 in 442, ki je v svojem &asu naredila
silno veliko, saj je predstavijala edino organizirano nasprotje
{ali dopolnilo) skupini OHO. Vendar se je pritelo moje
sodelovanje v te) skupini kmalu krhati, saj preprosto nisem
mogel spreieti nekaterih kolektivistitnih pogledov na lastno
pesnjenje, pa tudi ne drugih ukrepov, ki so E&itili umetniiko
slabotnejie v skupini pred nevarnostjo zunanjega sveta, ki za
skupino 441 pat ni imel posebnega razumevanja. Zelo mi je
#al, da mi iz tega Casa manjka mnogo dokumentov, ki bi mi
pomagali rekonstruirati poloXaj in vlogo skupine in vsakega
posameznika v njej. Bodi kakorkoli, to je bil vsekakor drugi
vir in drugo podrotje mojega vdora (2e ga smem itako imeno-
vati) v poezijo in literaturo.

Od 1akrat dalje ("'od takrat dalje’” pomeni leto 1969) nimam
vt nobenih ¥elja po kolektivistitnih izbruhih ali po kakrinem
koli sdrudevanju. Temu historiatu mora seveda slediti ustrez-
na sinteza.

Ma eni strani sem pisal za sedanji &as razmeroma konservativ-
no poezijo. Pri tem je treba dodati, da sem jo pisal pofasi,
brez kakine naglice, mnoge pesmi so nastajale dolge mesece,
vigkakor bera mojega pesnifkega dela tudi danes ni velika.
Zaradi izstopa iz skupine 441, nasprotovanja nekaterih social-
nim dejanjem OHO-jevcey in splodno priznanega dolgega jezi-
ka (ter kolerinega znataja) mi je bila revija Problemi zapria,
Studentska Tribuna me je le poredko tiskala, Sodobnost sploh
ne, ostal mi je Prostor in Cas, kjer sem pisal mnogo kritik,
tudi zato, ker sem rabil denar. Tu sem si prislufil sloves
konservativnega kritika (oznaka J. Kosa) ali celo reakcionaria
{ornaka nekaterih pesnifkih tovarifev).

Vendar to sploh ni bilo slabo. Dajalo je pogum za bodole
delo. V tem Zasu sem veliko bral. Lotmana in dela njegovih
ufencev, Abrahama Molesa, Maxa Benseja in Siegfrieda J.
Schmidta. Irbrane francoske strukturaliste. Hansa Georga
Gadamerja, Hjelmsleva, Jacobsona, Vse, kar sem uspel dobiti
5 podrodja ralunalnifke lingvistike in rafunalnifko orientirane
literaturne znanosti. Vso slovensko in jugoslovansko sodobno
escjistiko, Iz tega &asa hranim gore zapiskov, Potem sem
odkril informacijsko teorijo in njene aplikacije na podrodje
literarne znanosti ter defa klasikov kibernetike.

Za slovenske razmere in slovensko mentaliteto sem prigel
precej daled.

Slovenska poerija je v tem tasu pridela do2ivljati svoj razevet,
dosegla je kvalitativni veh, morda celo vel kvalitativaih vrhov
v kratkem ¢asu, potem pa so se prifele pofasi in vzirajno
kazati najprej razpokice, potem razpoke, danes pa stojimo
pred poezijo, ki je v izrazitem kvalitativnem padcu. Ni %
mogode izmeriti, kako globoke je lahko depresija, ki jo bo
doZivela, a obenem je povsem jasno, da tako kot so pisali
Salamun, Medved, Svetina, Jesih, pa tudi Mekaroviteva,
Strni%a, Taufer, Snoj ni vel mogofe pisati. To je povsem
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izrabljena (notranje izrabljena) pesnitka pisava.
A o tem ved v nadaljevanju.

Majprej je treba pomesti pred lastnim pragom.
Moja zhirka Dionizove pesmi se res druga

Maoja zbirka Dionizove pesmi je res drugafna. A z njo nisem
povsem zadovoljen. Na eni strani je izbor tistega, za kar
sodim, da je moja poezija, moj pesnifki jerik in moja
pomenska struktura. Na drugi strani se je vpletlo toliko zuna-
njih dejavnikov (ta Zasnikarska fraza je kar primerna), da je
rokopis od dokonne reakcije do natisa lefal po predalih cela
tri leta in v tem marsikaj izgubil.

Polem je priflo razofaranje, pomefano z ogorfenjem nad
razlagalci mojih pesmi. Vsi recenzenti so pesmi razlagali s
pomotjo naslova, ki pa so ga (verjetno zaradi slabega znanja
sloveniZine) narobe intepretirali. Pod Dionizovimi pesmimi so
si predstavijali nekaj veselega, razposajenega, NCUgnancga,
dionizitnega, ker pat ne znajo razlikovati pridevnika Dionizov
in dionizilen.

To je samo majhna rominiscenca na rafun siovenske amater-
ske kritike. Prav tako slabo sem naletel, ko sem neko svojo
pesem, ki pomeni zaletek drugalnega pesnjenja, premik v
izrazitejii in intenzivnejdi pomenski krog, objavil v Dialogih
skupaj s komentarjem, v katerem sem skulal pokazati, kako
in v kak3ni meri razumem svoje pesnjenje, sam postopek,
gradnjo, sestavljanje, kot razmerje med znanim, podedova-
nim, pridobljenim, celo naufenim in skrivnostnim, nepredvi-
dijivim, neopisljivim. Slabo sem naletel., Res samo pri dveh
nepomembnih literamih damah, a vseeno so me njun! ugovori
(e smem tisto zmedeno pisanje tako imenovati) presenetili.
Obe sta baje ljubiteljici poezije, pa se nanjo spoznata toliko
kot sonce, ki mi pravkar sveti na pisalni stroj.

¥seeno sem trdno prepridan, da je mod, ne glede na postav-
ljeno Gadamerjevo mazliko, rnanstveno govoriti o poeziji in
¢elo o lastni poeziji.

Kadar pifem poezijo, kadar ustvarjam pesem, kadar skufam
dobiti oblast nad neznanim v jeziku, takrat mi ne more poma-
gati nobeno teoretitno znanje, nobena teoretitna skuinja,
nobéna knjiga, noben sistem in nobena zgodovina., Takrat
sem sam pred listom papirja, takrat sem sam pred &rkami,
besedami, pred mislimi, vtisi, skufnjami, dogodki, ¢rotiko,
sovraftvom, evforijo in bedo.

Taka je moja druga zhirka, Grike slike in erotiZne podobe, ki
prav tako faka skoraj dve leti, da izide kot Pesnifki list.
Danes, ko pilem to pismo, ne vem, kakina je njena usoda,
feprav sem urednikom poslal fe nekaj pisem.

Slovenski uredniki danes niso ve® dobitkaZeljni Schwentneriji,
s0 samoupravljalci, To samo mimogrede.

V poslednjem &asu in tu mislim na zadnje leto in pol, se je
slovenska revialna sitnacija tako poslabZala, da je vedno manj
prostora za objavljanje spisov o sodobni slovenski poeziji.
Ostaja mi samo tekoli pregled v Nadih razgledih, kjer sem
opravil lepo delo: preko 170 knjig v Stirih letih. Vendar to ni
in ne more biti povsem znanstveni, razlagalski pristop, saj bi
nekatere knjige potrebovale ved strani fasnikarskega formata,
da bi njihove branje naredili vsaj priblizno tako intenzivno,
kot so njihovi verzi. Zato je ta posel (ob vsem negodovanju
poklicanih in nepoklicanih kritikov) vefni kompromis in velna
osebna muka, saj skozi princip prostorske uravnilovke ni mo¢
pisati o trenutni podobi nekega pesnidtva, Pa tudi knjigam, ki
so ena sama mizerija slabih verzov, obrabljenih metafor,
Eepave slovendtine in prefivelih idej. bi bilo potrebno posvetiti
potrebno pozornost, jih slefi iz njihovih pisanih oblaZil, i rok

bi jim morali potegniti pisane Sopke spremnih besed, pa bi se
rnasli pred zamazanimi in slabo hranjenimi telesci — otroci
prav tako shiranih ofetov-slovenskih poetastrov,

. Karikiram, a drugale ne morem.

Zato objavijam velino resnih spisov v revijah izven Slovenije.
Fanimivo je, da imajo njihovi uredniki vetje veselje s slovens-
ko lirikko, kot pa predniki nafih revij, poleg tega so bolj
nafitani, poznajo nafe razmerc in zato je z njimi prijetno
sodelovati. Zgodilo se je, da se je nabralo za celo knjigo takih
esejev in spisov, ki v sloven&tini niso videli ludi sveta. Ponujal
sem knjigo naockoli, pa so jo vsi po vrsti zavrnili. Slovenski
zalodniki namret. Eden me je viekel celo leto za nos, narodil
predelavo rokopisa, potlej pa — stvar odklonil.

Huda je morala slovenskih moZ, ki se bavijo s knjigami.
Mislim, da je ¢as, ko se moram vrniti k valemu osrednjemu
vpralanju, Kako obZutim nastalo literarno sitvacijo, kjer
vidim molnosti za lastno besedno oblikovanje, kako se futim
ravezanega predhodni poeziji? Mastala literarna situacija je
pat splet okolistin, kot so vedno literarne situacije, V
neprenchnih vzponih in padcih literarnih %ol, smeri, posamez-
nih hotenj, je nekaj ofarljivega. Ko so nekateri od pesnikov
pred sedmimi, osmimi leti prienjali s pesnjenjem in objavili
svoje prve zhirke, se je zdelo, da so podrli svet, da so ga vrglhi
iz temeljev in da so tisto, o Semer so prideli govoriti trajalo
desetletja. Vendar je gemeracija, ki ji seveda pripadam tudi
sam, ravnala povsem presenetljivo. Njena intenziteta je bila
res nenavadna, a bila je, kot se zdi danes, kratkotrajna.
Verjetno to ni samo zaradi realno manjie pesnifke modi, kot
pa smo jo lahko brali v njihovih verzih. Ta generacija, pa wdi
nekatere prejinje so ustvarjale v idealnih okoliiZinah. Tiskali
s0 vel, kot prejinje generacije, odpria so jim bila vsa pota in
vse smeri. Kritika jih je hvalila, wdi nekriti®no (tu mislimo:
brez argumentov), ne glede na intenzivinost njihovih verzov ali
na odsotnost le intenzivnosti. Glasovi proti so bili tako
nespreini in neaogljeni, pa tako brez repa in glave (najvelkrat
s0 &li ad personam, skoraj nikoli ad rem), prekletsiva nad
pesniki, fe 50 se seveda pojavijala, so imela videz in pomen
pusinih burk.

Pri tem je nesrefna revialna situacija pripeljala do efekta MNoe-
ve barke. Sodobnost recimo se hvali, da pod svojimi perotmi
zdrufuje vse, kar na Slovenskem pife in pisari. Pa %e res je
tako, £ redkimi izjemami. In kaj se lahko razvije, te v eni
reviji objavijata Rudi Seligo in Anton Igoli®, Taras Kermau-
ner in Josip Vidmar, Milan Jesih in Janez Menart? Prav malo,
Ge pe nil! Pri tem ni toliko vaino, da revija nima tistega,
Gemur navadno refemo obraz, tudi avtorji se pojavijajo v njej
okrnjeni, pa naj bodo t. im. konservativei ali avantgardisti.
Seveda tudl Sodobnost skrbi, da se dolofena poezija na njenih
straneh ne pojavlja. Tu mislim récimo na konkretno in vizual-
no poezijo, pa %¢ na kakino. Toda fe gledamo na revialno
situacijo 5 stalifta sodofivljanja raznorodnih pesnifkih smeri
in dogodkov, potem moramo priznati, da ni mogode govoriti
o razlitnosti smeri, o njihovem dopolnjevanju ah celo antago-
nizmu. O tem me je preprifalo tudi srefanje pesnikov, imeno-
vano Skofjelofki dnevi poezije 77. Mislim, da se je pokazala v
vse] svoji tragiki zvodencla situacija kot rezultat nekakine
vesoljne sprave in soMtja, ki je danes pojem kulturno-polititne
naprednosti.

Vendar vse to nima bistvenega pomena za slovensko sodobno
poezijo. Korenine njenih uspehov in neuspehov vidim drugje.
Ko se je z Zajeem, Strnifo, Salamunom in Grafenaverjem
slovenski pesnitki jedk prvi redil spon tradicij romantike in
postoromantike (Cankar v svoji dobi in Kocbek v svoii sta
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omagala pod tefo tega bremena, Zeprav je njun prispevek
ogromen), se nam je zdelo, da je mot osvobojeni jezik raz-
vijati v nedogled. Jezik, ki se je vrnil k sebi, jezik, ki je odkril
svojo mol v pomenih besed, ne da bi se moral odpravijati po
“respico’, po "verifikacijo'" v runajbesedni, realni svet, je
zapel z vsemi registri. Odkriti sta bili besedi reizem in ludizem
{mimogrede: izraza je sprejel novi leksikon Literatura, ki ga je
izdala pod urednifkim vodstvom Janka Kosa Cankarjeva
zalo?ba, Vendar ni nikjer omenjeno, da ju je uvedel v sloven-
sko literarno teorijo T. Kermauner. Tipitno slovenska pote-
za.), odkrita je bila njuna vsebina. Svel poezije je postal svet
jezika, svet besed, svet njihovih novih ali na novo odkritih
pomenov. Porufile so se stare strukture, strukture domovin-
skosti, materinskosti, narodnosti, historicizma, romanticizma,
namesto njih pa so v slovensko poezijo vdrli vitalizem, igra in
igrivost, spro3fenost, erotika in erotizem, evropeizem.
Slovenska poerija je postala tudi esteisko izredno zanimiva.
Posamezna besedila Andreja Brvarja, Matjafa Kocbeka,
Andreja Medveda, TomaZa Kralja, Matjata HanZka, Ifigenije
Zagoritnik, Borisa A. Novaka in drugih, bo treba Se skrbno
presvetliti, To smo verjetno dolini storiti, da ne bomo krivi
{ali sokrivi) tak¥nega Ikandala, ki jih je malo v evropski in
svetovni zgodovini literature in ki se na kratko imenuje skri-
vanje Kosovelovih Integralov. Krivica, ki jo je slovenska
zdravorarumarska pamet naredila Antonu Podbeviku ni ni€ v
primeri 5 krivico, ki se je godila in se %e godi Kosovelu. Kajti
ie danes se najdejo ljudje, ki so pripravljeni trditi, da so
Kosovelovi Integrali, poleg Grumove Goge edino resniéno
evropsko literarno delo med obema vojnama, navadno
igratkanje in obroben pojav.

MNa% fas nam prizanata vsaj s pesnifkimi jetikami in strada-
njem v veljem obscgu.

Predale? bi zalel, e bi poskuial osvetliti vsa nerazsodna dela
in dneve, skozi katere je morala slovenska poezija. Zato bi
#elel, da wvsaj v dobi, ko so nam priblifno znani nekateri
komunikativni procesi in vemo (ali pravkar odkrivamo)
nekatere dimenzije filozofskega razumevanja kibernetike kot
planetarne zavesti, skufamo strpno in razsodno osvetliti nado
literaturo in poezijo.

In zaradi povedanega ne smem biti v nobeni zadregi, &e zapi-
Zem, da se je jezik generacije, ki jo v tem pismu omenjam,
rnafel v zagati. S tem, ko se je osvobodil vsega, kar ga je
vezalo na tradicionalne in zastarele sheme (jezik se obrablja,
ic kar je bilo nekoé visoka pesnilka metafora, je danes
fasnikarska puhlica), se seveda ni mogel osvoboditi samega
sebe. Semantika brez sintaktike je nenapisano  sporodilo,
sintaktika brez semantike je povsem nerazumijivo, absurdno
sosledje &rk. In %e drugade: sodobna semantika potrebuje
sodobno sintaktiko. Ce torej pledam na generacijo, ki je nase
ravesino sprejela tefo in odgovornost projekia, ki bi ga smel
imenovati “'novi pesniski jezik'’, polem moram ugotoviti, da
je #al zanemarila prav sintaktiko. Odkrili so celo vrsto pozab-
lienih besed, celi vrsti besed so vrnili pomene, drugim so
odkrili nove, stavina gradnja pa je ostala taka kot je bila prej.
To je verjetno prvi med problemi, & nikakor ne najmanj
pomemben.

Drugi problem, s katerim je tesno povezana sodobna sloven-
ska poezija, je vpratanje fustev. Morda vas bo presenetilo, da
uporabljam prav ta pojem in v tej vsebini. Sodobna,
numeritna orientirana estetika (Bense, Moles) pojem fustva v
literaturi seveda vkljutuje v dimenzijo estetske informacije.
Pomembno se mi zdi, da na tem mestu navedem Bensejevo
knjigo krajiih spisov Die Realitdt der Literatur (Realiteta

knjiZevnosti), v kateri je razmerje med sodobnim literarnim
besedilom in fustvenim svetom velkrat poscbej podirtano.
Sodobna slovenska literatura pa se je, zaradi omenjenega
osvobajanja jezika, skufala izogniti tudi fusivom. Klasilfen
primer takega razkola je prav poezija Iva Svetine, ki je s
poslednjo knjigo, Dizertacijami (1977) povsem zagla v slepo
ulico. Besede v njegovi poeziji so estetsko na najvis)i modni
stopnji, govorijo o ljubezni, & je ne izrelejo (vel). Podobno je
z Jesthovo poerijo, ki je magitno mejo samoponavljanja Je
prestopila in se v najnovejiih pesmih (v Sodobnosti) venila v
svpjo zgodnjo fazo, s tem pa postala slab in bled posnetek
rafetnih iskanj in odkrivan] estetskega in pesniikega sveta.
Salamun v Zvezdah (1977) sam sebe tako obupno ponavlja, da
v vie] zbirki ni pet pesmi, ki bi povedale kaj novega. Odlodil-
no novega, razkrivajolega pa ni v nobeni. Se in 3e bi lahko
nastevali.

Ob vsem povedanem mislim dvoje. Na eni strani sem trdno
preprican, da bo najmlajia generacija, feprav nastopa povsem
neorganizirano, brer manifestov, programov, idejnih &pic,
enova vroila v poezijo Zustvo, obenem pa ne bo pozabila vse-
ga, kar je v semantinem pogledu odkrila prejinja generacija.
Tudi generacija, o kateri je bil govor bo morala oditi nekam
naprej, toda ta naprej ni ved v smeri, v kateri so se njihova
odkritia gibala doslej. Morali bodo odkriti neka) novega,
morali se bodo refiti nekaterih apriornih negativitet. Kako se
bo to zgodilo in kdaj se bo to zgodilo, ne vem in nofem napo-
vedovati. Opozoril bi rad le na dejstvo, v evropski literarni
zgodovini velkrat preizkufeno, da so cele generacije vzirajale
na (napatnem) kursu, ki jih je pripeljal na odpad literarne
produkcije.

Veliki duhovi evropske literature (to seveda niso nujno tudi
velika imena, "'‘nobelovci™, ""laureati'’) so iskali do svoje
fizifne smrti. Neprenchoma.

MNa tem mestu fe lahko odgovorim na drugi del valega vprala-
nja. Mislim, da je literatura (poezija, dramatika, esejistika)
pravzaprav srelna umetnost. Za razliko drugih umetnosti, jo
je moé nositi v glavi ali zapisati na papir, tkanino, lubje, zid,
posneti na trak, plo¥fo, kaseto... z njeno produkcijo in
reprodukeijo v tehnifnem pogledu ni problemov.,

Vsebinska plast je seveda nekaj drugega, V Casu, ko vam to
pifem, se resno ukvarjam z dvema pesnifkima besediloma.
Prvo je zbirka pesmi Labirint (delovni naslov), kjer bom
skufal pesmim pridrufiti komentar, ki pa ne bo razlaganje ali
faktografija, marvel nekaj drugega. Kaj, naj ostane zaenkrat
skriviost. Drugo besedilo pa je zbirka pesmi, ki so nastajale
od Grikih slik in erotiénih podob, in ki se bo imenovala Pesmi
desetnice. Oboja besedila pa bodo znotraj tistega prizade-
vanja, o katerem sem Ze govoril: odkrivaii ob novi sementiki
tudi novo sintaktiko, pa ne pozabiti na Eustveno estetsko plast
besedil. ¥V zbirki Labirint bodo predvsem erotifna besedila.
Pokazati Zelim, pa brez nepotrebnih deklarativnih potez in
dejanj, da je danes mod pisati moderno erotifno poezijo, ki ni
samo leporetie ali lepozvolje. Morda se mi bo posreilo,
morda ne, toda tveganje je del pesnitkega poklica.

Ma koncu pisma %¢ nckaj besed o mojih vzornikih. Beseda ni
primerna, predvsem zato, ker me je moja stroka nepreklicno
preprifala, da je literarna zgodovina kot skuinja jezika,
izraza, oblike, modi prisotna v vsakem novem besedilu.
Marojenosti v slovenski jezik se ni mogole izogniti, pa tudi te
pritned pisati v svahili jeziku, Zato s¢ seveda Sutim povezan z
vsemi, ki so pisali v sloven&&ini, %eprav: a) nekatere Felim
spoznati podrobneje, b) drugi me zanimajo po posameznih
plasteh svojega ustvarjanja in ¢} tretje poznam samo po
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imenu. Med prve sodijo od slovenskih pesnikov Murn,
Podbevick, Kosovel, Kocbek, Kajuh, Zajc in Strnifa.
Nekatere od njihovih potez ste v moji poeziji gotovo odkrili,
O drugih vam bom povedal kaj vel drugi®.

Prav lep pozdrav

Ljubljana, 18. 12. 1977 Denis Poni}

Kranj, 27. 12. 1977
Spoitovani tovarid Poni2,

pogledi, ki ste jih zapisali v prvem pismu in z njimi pojasnili
temeljne tolke svojega razpravljanja, so zanimiva dopolnitev
k temu, kar danes ob vsej revijalni in zaloZnitki Zalosti, o
kateri govorite in ki je poleg vas obZuti 2¢ marsikateri sloven-
ski pesnik, moramo brati o na%i pesnifki situaciji, %2 posebej
pa moram priznati, da me va%a razkrivanja prepritujejo o
tem, koliko nam pravzaprav manjka, da bi nao poezijo v
celem videli pred seboj. Odpreti bi morali nove pristope, kar
bi hkrati pomenilo razbiti utesnjene kalupe, v katere so
zabetonirana sodobna pesnifka imena, pri temer pa je treba
med drugim upoitevati tudi to, koga tiskajo in koga ne tiska-
jo, za koga so rezervirani literarni veder v radiu Ljubljana in
kdo ne bo nikoli imel dostopa tja in tudi na televizijo ne. V
takem monopolistitnem tretmanu je mogode v celoti razumeti
vade razpoloZenje,

Ko se zdaj neposredno obraiam na Dionizove pesmi (in tiste,
ki so nastale po tej zbirki), se mi zdi primerno, da izpostavim
nov izraz, ki sem ga letos zasledil v zanimivi polemiki o
sodobni nemiki poeziji med Jorgom Drewsom in Jirgenom
Theobaldyjem ter drugimi (revija Akzente), namred izraz nova
subjektivnost, ki so z njim Zeleli oznaiti drugano pojmo-
vanje mlade generacije, katere Zivlijenjsko obfutje se bistveno
loéi od tradicionalnega. £ omenjenim izrazom sem hotel samo
opozoriti na enega izmed premikov v SirfSem pesnifkem
prostoru.

Vsekakor je vala poezija bodisi intuitivne bodisi zavestno
spremenila izpovedno optiko, ki bi jo mogel zelo preprosto
ornaciti za izpovedno jasnejio, izrazno Sistejio (glede na vade
neposredne predhodnike), hkrati seveda tudi racionalnejio,
feravno poudarjate prisotnost fustvenih prvin. V Dionizovih
pesmih nima vel svojega stalnega mesta nekakina (slovenska)
nostalgitna obremenjenost, prav tako v njej ne najdem
kakinih izrazitej§ih filozofskih odvodov in ne metaforifnih
dolgorotij, Vase pesmi so glede na tradicijo lahkotne, izraZajo
nekakino fudenje nad predmeti in pojavi Fivljenja (vrolica,
ratudenje, mehkoba, o fasu in reki), najbri pa je treba
posebej kaj zapisati o ciklu wvsi misteriji tega sveta, kajti
domnevam, da bi Je pojasnilo, kaj ima tu opraviti beseda
misterij, dalo zadosien odgovor.

Vzporedno gre seveda tudi za pesniki izraz. Cistost izrafanja
spominja na imagizem in fragmentarizem, a 2e spet to ni.
Morda je relativna krhkost pesniSkega jezika sploh eden
poglavitnih problemov, & naj Dionizove pesmi sooliva z
baroéno rarkodnostio Jesihove in Svetinove poezije. Najbrd

pa je jezikovno stilna stran prve zbirke Ze preseZena v nadalje-
vanju obeh omenjenih, doslej % ne objavijenih zbirk. Zelo bi
mi ustregli, % bi se ponovno venili h krizi pesnifkega izraza
svojih predhodnikov in bi pojasnili, kje i¥2ete poti naprej.

Se majmanj izrazita sta verzna dolofenost in pesemska oblika.
Zdi se, da je to tudi podrofje, ki ¢aka na resno besedo,
vprafanje je le, & ima smisel te stvari nalenjati v okviru
doslej razgrnjene problematike,

Prav lepo pozdravljeni!

France Pibermk

Spoftovani tovarit Pibernik!

Kntifko razsefnost najinega dopisovanja sva verjetno izlr-
pala, feprav verjeino samo v okviru vprafanj, ki si jih zastav-
ljava. Ostaja seveda cel niz dodatnih premis o razmerju med
modjo in pametjo v slovenski literarni publicistiki, urednitki
in zaloZnifki politiki, kritifki enosmernosti in podobnih
neprofesionalnih sopojavih slovenske lidke. Ostaja vpratanje
o moji poeziji in njenih vsebinskih, pomenskih in oblikovnih
razseinsotih, ¥V prejinjem pismu sem vam omenil, da nisem
imel prilike, da bi se prepustil toku reizma/ludizma (ker
nimam boljie oznake v poslednjem fasu pristajam na Ker-
maunerievo formulacijo, <eprav s¢ zavedam, da mi
reizem/ludizem pomeni predvsem socialmo naperjenost dolo-
fene poezije, Sele nato tudi estetsko). To dejstvo danes spreje-
mam z velikim zadovoljstvom, saj ob vzponu lastnega izraza
dofivljam konec reizma/ludizma, pravzaprav njegovo, raen-
krat fe blettefo, a zato nif manj jasno samoprevaro. Ob vseh
estetsko relevantnih novostih reizmasludizma, ob njegovem
pomembnem  preskusu meja in kombinatorike sodobnega
pesnifkega jerika, posebne mrede, ki jo je ustvaril v raru-
mevanju metaforike pa prihajajo na povrije tudi njegove
zablode: prav zaradi tega, ker je ukinjal sedanjost v imenu
prihodnosti, ker se je oprl samo na igro, igra pa je pomenila
nepredvidljivo, nedolefljive in nemerljivo, torej poljubno in
nezaverujofe, s¢ je njegova subjektivnost, enkratnost vsakega
pesnitkega postopka, kaj hitro izpraznila. Pri tem ni va¥no,
ali je bila to filozofska, zgodovinska, sedanja, erotiéna,
metafizitna, ontoloika, samo-estetska, socialna ali kakina
druga sku®nja. Pri tem reizem/ludizem nikakor ni uspel ostati
imun na tisto nestrpnost do drugih sinhronih pojavov, ki ni
bila porojena iz nujne, notranje ekspanzije, marved iz vZasih
prav neprijetno nabuhle samozadovoljnosti in trhle superior-
nosti — trhle v lufi tega, kar smo povedali o pravkar se
dogajajolem koncu reizma/ludizma. Kajti sam sem se zelo
pozorno in zelo podrobno posvelal problemom sodobnega
pesnitkega jezika. Vendar sem v vseh pesmih in to velja pred-
viem za zbirko Dionizove pesmi, poskuSal odkriti nekaj, kar
morda ne bo takoj odkrilo in razkrilo zunanjih rezultatov, a
bo trdna oporo za dobole delo. Prav zaradi tega poezija
Dionizovih pesmi, za razliko od reistitno/ludisti®nih zbirk, na-
stalih v istem &asu, in ekspanzivna, poznanjena, nima iz-
postavijene komunikativne plasti, pa feprav za ceno zgradbe,
ideje, metaforike pesmi. Zato zbirka tudi ni nastajala
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programsko, ni napisana v skladu z naprej zamiljeno shemo,
marved je sestavljena iz besedil, ki so nastajala v veljem
tasovnem razponu, Ta polasna rast in izmikanje cehovski
miselnosti, ki je propagirala samo ena besedila, ta besedila
tudi &5itila, socializirala (zanimivo in morda celo paradoksal-
no dejstvo je, da sem sodeloval v tem procesu reizma/ludizma
tudi sam: nekaj spisov je prav apologetskih in prav vesel sem,
ko gledam nazaj, da sem bil zmofen vel kritifnosti kot moji
pesnifki prijatelji, ki me sedaj, ko jih obseva slava, redno
zamolZijo), skrbela za njihovo tr¥no popularizacijo ipd, seve-
da ni mogla imeti posluha za drugo poerijo, saj bi s ji sistem
podrl, to pa bi pomenile, da bi se pokazala neralvantnost
temeljev. To se seveda %e lahko zgodi.
Tu 52 najinemu dvogovoru odpira izredno pomembno obzor-
je, Najprej moram pojasniti, odkod Zelja in volja za poezijo,
ki jo vi imenujete "novi subjektivizem''. ¥ tem trenutku bi
zelo te?ko dolodil, s katerim besedilom se mi je odkrila prisot-
nost pesnifkega jerika. Verjetno pa to razkritje ni bilo nepo-
membno, saj #e¢ v uvodnih besedilih zbirke Dionizove pesmi
prihaja jerik v ospredje zanimanja, je ""kljué'’ za razumevanje
pesmi (seveda: za eno izmed razumevanj, saj vsako poetifno
besedilo prinafa vel enakovrednih "'razlag'). Morda je
najbolje, da skufam to prikazati na dolofenem besedilu. A
preden to storim, moram seveda zapisati, da se zavedam
nevarnosti,
Zavedam se, da sem s tem, ker sem mnogo Easa posvetil pi-
sanju kritike in esejistike slovenske sodobne poezije, plafal
davek razvoju lastne poezije, saj sem trdno preprilan, da je
obvladovanje pesnitkega jezika tesno povezano z mnogimi
poskusi, jezikovnimi preigravanji, za katera sam mnogokrat
nisem imel Zasa. Seveda zdravi razum lahko na tem mestu
takoj intervenira z iziavo, da zov ali klic poetitnega ni bil tako
modan, da bi se mu ves prepustil. ¥ ta zov ali klic verjamem le
delno, Zeprav vem, da se mu vEasih nisem povsem odvzal, vsaj
v smislu jezikovnega cksperimenta ne, predvsem tistega, ki
vodi po krajii poti ¥ novo in népreveérjeno.

Obenern ne smem zatisniti ofi pred dejstvom, da sem si s
svojim pisanjem, ki je bilo vedno nepodkupljivo (Eeprav ne
vedno pravilno, ustrezno, tega se sam najbolje zavedam)
rameril mnogim pesnikom in pisateljem, ki lahko sedaj
spretno manipulirajo 2 mojim pisanjem, kadarkoli jim pride v
roke. Morda je dejstvio, ki ga ne smem prezreti tudi to, da sem
izdal samo eno zbirko. pa Se ta je, kot sem e omenil, &akala
na natis polna tri leta. Zal pri nas ¢ vedno viada splofno
gnano prepricanje z nekaj podprepritanji, ki so tipifna za
bedasto, majhno in zavistno srenjo: da recimo ne more biti
vrhunska zbirka-prvenec (1o se dogaja slovenskim pesnikom
#e od Preferna dalje), da je znak velike kvalitete in estetske
uspednosti veliko tevilo zbirk (Agkere in ZupanZie sta tipiten
primer te inflatoriéne miselnosti), da pesnik. Ki j¢ napisal eno
izjemno zhirko, tudi druge ustvarja kot "'izjemne' umetnine
in & nekaj podobnih preprican). Da o sporu pesnik-kritik niti
ne bi govoril, saj se mi redno dogaja, da me pesniki silijo med
kritike in ti nazaj med pesnike. Tj, recimo ji refleksivni
problematiki {izraz je samo Konitativno ustrezen) sem skudal
dodati nekaj pesnifkih misli v ciklu spevi o pohabljencih, ki se
v mnogofem naslanja (predvsem spoznavno) na Eliotovo
Pusto zemljo. Predvsem v drugi pesmi cikla je nekaj, po
mojem mnenju ufinkovitih prispodob  slovenstva, kot ga
futim in zazmamujem v sebi, kot se mu umikam in znova
padam vanj. Pesmi iz Desetnic mu dodajajo novo dimenzijo;

raletek jervok

in prvi drget je njegov odmey
morje je hida vonja hifa slasti
urokov domovanje, frie odsev
dolina je bolefina

je ostri fipek jeseni

teiminje rdeline

zaris na tvoji kodi

iz zemlje prst iz prsti grudica

iz grudice mivka iz mivke drobir
iz drohirja prah iz prahu mah

v mahu rvok v drobirju melodija
melodija je voda, je roka, kanin
pod skalami

ta skrivnostna devica

ta ples, ta hazard

ta trda, zledenela zemlja

na dlani si zemlja led

na dlani si spomin med

na dlani si efmin svet

na dlani tvoja usta

na ustih bel osat

Tu se najinemu dogovoru odpira izredno pomembno obzorje.
Majprej moram pojasniti, odkod Zelja in volja za poezijo, ki
io vi imenujete “novi subjektivizem®™. V tem trenutku bi zelo
te¥ko dolofil, s katerim besedilom se mi je odkrila prisotnost
pesnifkega jezika. Verjetno pa to razkritje ni bilo nepo-
membno, saj e v uvodnih besedilih zbirke Dionizove pesmi
prihaja jezik v ospredje zanimanja, je "'kljud'" za razumevanje
pesmi (seveda: za eno izmed razumevanj, saj vsako poetitno
besedilo prinata wvel enakovrednih 'razlag''). Morda je
najbolje, da skulam to prikazati na dolofenem besedilu. A
preden to storim, moram seveda zapisati, da se zavedam
nevarnosti, v katero se podajam, saj me vedno lahko zadene
oditek, da ni ni® la¥jega, kot vzeti iz lastne poetike tak primer,
ki "potrjuje" trditve, ki jih pal mora "'potrditi"’. To je seve-
da res, a po vsem kar sem povedal v prvem pismu, postaja
verjetno razlofneiia zveza med menoj kritikom (teoretikom,
razsojevaleem, opisovalcem) in menoj pesnikom (producen-
tom, rapisovalcem). Jasno postaja namred dejstvo, da je mod
lastno poezijo vedno presvetliti v skladu s pozitivno konota-
cijo, da ima tovrsina samorefleksija poseben pomen in poseb-
no vrednost, saj tudi ustvarjaleu lahko razlofi njegov posto-
pek, ne da bi ga ponovila (ponovitev bi pomenila pesem-
varianto). Svoji poeziji sem lahko z enako moljo praviten ali
kriviten, kot sem lahko pravifen in krividen vsaki tuji poeziji,
ée seveda pojem krivifnosti (in pravitnosti) pomeni ustrezno
ali neustrerno interpretacijo strukturalme mrede pesmi, cikla
zhirke, poctike... Ceprav je ena od zagnanih recenzentinj zbir-
ke odlofno zapisala, da v oblikovanju zbirke ne vidi nobene
logike, jo moram popraviii, saj logika je, prisoina je v prvem
ciklu 7 naslovom Paradoksi, kjer se stvari razkrivajo. Pesmi,
ki ste jih navedli (vrofica, zatudenje) prinaiajo prav to
uvodno note, o katerih sem govoril. Tu jih lahko % podrob-
neje predstavimo: zaludenje je obfutek, ki ga poraja vsako
doFivijanje jerika. Dolivljanje jezika, ki je e preko sintak-
titne, semantitne, leksilne spormavnosti (to Stejem za prvi
pogoj obvladovanja jezika, brez tega je jezik samo golo
sporodilo} je vedno tudi v obmotiu skrivnosinega, neobwvla-
dljivega. Vedno me po telesu spreleti srh, kadar berem, da je
1a ali oni klasik pisal "popoln, nedosegljiv’’ jezik. Ce je temu
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tako, potem bi bilo potrebno napisati eno samo, samcato
jezikovno umetnino, ki bi s svojo popolnostjo povsem in za
rmeraj zadovoljila nafe hrepenenje po jeziku brez napak, brez
pomanjkljivosti in brez krititnih mest. A vrniva se raje k
poeziji. Zapisal sem, da prvi del zbirke posvetil prav temu glo-
boko intimistifnemu (solipsistitnemu?) ob®utenju nekakinega
drgeta ob stiku z jezikom. Ne bi mogel in tudi znal ne bi zapi-
sati in razlofiti kdaj in kako se mi je odprio veselje in kdaj me
je ob%lo spoznanje, da znam in zmorem uporabljati jezik na
natin, ki ni fe nikjer zapisan, nikjer polofen na papir. Naroje-
nost, priufenost? Kdo bi vedel, verjetno je vsakega malo, kot
je nekaj te jezikovne skrivnosti skrite tudi v Studiju jezika in v
branju tega, kar je ta jtik skozi druge (umetnike, znanstve-
nike, mislece) Je izrekel in izrazil. A neka druga pesem,
paradoks, morda p-u-pﬂ]l‘ltjt razkriva to, kar skulam sedaj
izredi v meta jeziku svoje poezije. Ko je znova gledam, jasno
zaznavam njeno simetrino zgradbo: dve trovrstitnici, ki ju
loi Se ena wvrstica. Prva kitica: vrtanje me pomirja/ nolni
veter se zapleta/ v senco tvojih las/ / je seveda kljub
nekaterim pomenskim nejasnostim povsem raz-lofljiva, se
pravi omogofa lahek, feprav ne morda povsem preprost vsiop
v svojo strukturo, Vrtenje (rotacija) je vedno nekaj, kaj je v
obmotju reda, in prav ta red, to umirjeno daje pesmi osnovno
noto. Drugi vrsticl kitice sta seveda neposredna reminiscenca
na realno, dofivelo situacijo, na pravi veter, na prave lase in
na njun odnos. Vmesna vrstica-kitica (roka kruto zafari) je v
svoji metaforiki seveda zelo akcijska: najprej roka kot dejav-
nost, nato prislov kruto, ki prav tako oznaluje dinamiko,
delovanje nato glagol zaZareti (lug, svetloba). Sivari so
postavljene (stvari, ki so obenem predmeti in stanja duha) v
svetlobo, pred delovanje, pred akcijo. Ali z drugimi besedami:
jezik lahko stori, da sem v trenuiku izvr?en iz zasebnitke, soli-
psistifne, mirne, nevznemirljive situacije v svet, v njegovo lud.
Druga kitica je postavljena kot retorino vpraanje (to je
kljulni problem zbirke Labirint); kako naj nojevo jajce/
prefivi/ babilonski polom. Tu je seveda molnih vel razlag,
poskufam se koncentrirati na najbolj mojo, na tisto, ki je
najbolj pesemska: nojevo jajce je razliritev metafore vrienja.
Jajce kot zatetek, kot bistvo divega, kot idealna oblika (vidno,
fizikalno) je postavlieno v lug, v svet, v pololaj, ko mora
prefiveti (¥veti s smislom, za nekaj, zoper nekaj) v
kaotitnosti, za katero morda metafora ''babilonski polom'' ni
najprimernejta, a je v najintenzivnejiem nasprotju z intimno-
stjo prve kitice. Vse, kar se je dogodilo, se je dogodilo v misli-
jeziku, od katerega je ostal zapisan samo drobec. Danes se ne
morem ve® spomniti, kako se je pritelo in kako kontalo sede-
nje na nolnem, blagodifetem in spokojnem vriu, ostala je
zapisana in s tem vedno obnovljiva dolotena sekvenca. To je
pesem-misterij, paradoks, nekaj, kar zdravi razum ne more
utemeljiti. Vsi misteriji tega sveta potiskajo zanimanje za jezik
kot edino hifo biti, & se izrazim s Heideggerjem, v ozadje. V
ospredju je splet pesmi, ki govore o delu slovenske delele,
Motranjski, ki je del moje narojenosti (od tam je ded po
materini strani) %¢ bolj pa del moje izkuinje (erotilne, estet-
ske, telesne), vendar brez obdutka, da je v meni kaj notranj-
skega, narodno-lokalnega, posebnostnega. Zato je bila moja
edina Zelja, to velja seveda samo za nekatere pesmi, da skozi
jezik sku¥am 'ustaviti” pokrajino, njen vsakodnevni
drugafen obraz, njen splet barv, vonjev in oblik, to
drugatnost, ki jo vodijo letni in dnevni ritmi, 2 istimi moZmi,
a vedno novimi znamenji. Taka je recimo pesem o fasu in
reki, pri kateri sem si naslov spesodil v znanem romanu
Thomasa Wolfa in ki je nastala kot neposreden odmev

{odmev?, kako so vlasih besede nenatan®ne) na eno od takih
odkrivanj *‘mikrokozmosa’. Mislim, da je ta pesem korak
naprej od skorajda ""programske’ strukture prve pesmi ome-

_njenega cikla, notranjske, ki je ena od pesmi, ki je najdlje

nastajala in je dodivela najvet variant. Paradoks, recimo, je
pesem, ki je nasiala "'v enem zamahu®',
Pri tem moram omeniti %e eno razseinost zhirke Dionizove
pesmi, kot se mi odkriva v lufi sedanje poezije in sedanjega
stanja aviorefleksije. Tu je potreben kratek izstop v krititko
sfero: prav danes, ko vam pifem to pismo, sem v nekem
slovenskem tedniku prebral misel nekega slovenskega pesnika,
ki je brez zadrege zapisal, da je na slovenskem en sam samcat
kritik, ki je zmo¥en avtorefleksije, vsi drugi pa so (z mojega
stalit®a: tmo) navadni rokomavhi. Seveda ni Xalostna ugoto-
vitev, da sta oba: imenovalec in imenovani dobra prijatelja,
Falostno je to, da kritifko pero lahko zapife tako nereflektira-
no misel. Mislim, da je hudo nenaravno, &e¢ je nekdo v svoji
stragni samorefleksivnosti zmofen dojeti samo en tip literature
{kar pofno na Slovenskem vsi od Vidmarja do najmlajiih in
Cemur sem se tudi sam nenavadno tefko iztrgal) za vse druge
je slep in gluh. Torej: mislim, da je moje pisanje v dobrini
meri samo-se-presvetljijole in se trga iz objema dogmatitnega,
akademifnega in rbirokratiziranega (prav ste prebrali, tudi
taka "'refleksija’ stradi po Slovenskem). Ta razselnost moje
poezije je to, kar ste vi imenovali ""krhkost izraza'". Pravza-
prav “krhkost pesnifkega jezika''. To je tofno in zahteva
podrobnejie pojasnilo. Morda ni opaznejie razlike med pesni-
ki moje generacije, ki so sledili reizmu-ludizmu-karmizmu in
menoj prav v njihovi bohotni, silno bogati, pisani, }ivpbarvni
ipa tudi silno redundarnini) pesnitki govorici in mojimi viasih
nenavadno skopimi jezikovnimi sredstvi, Tej pretirani rabi
pesnifkih sredstev sem se porogal, na hudo blag in hudo
“"hermetiten'’ nalin v pesmi mehkobs, predvsem v prvem
delu, v drugem sem poskuial (sebi) povedati to, o femer sem
te povoril, Vedno znova sem zafuden in presenelen nad jezi-
kom, ki se poraja v meni, ki ga vtasih obvladujem, drugiZ ne,
ki je viasih kakor da bi bil odtis tega, kar se dogaja, kar
do¥ivljam; drugi® je zopet nekaj drugega, nekaj skrivnost-
nega: vanj so polodeni vsi misteriji tega sveta.
Se vedno sem preprifan, danes morda bolj kot takrat, ko sem
pisal pesmi, ki jih lahko berete v knjigi Dionizovih pesmi, da
je mnogo tele pisati poezijo z uporabo skopega besednega
rgaklada in z veljim poudarkom na notranjih, struktumo-
sintaktinih mreZah. Mnenja sem tudi, da je bralca mnogo
lake pritegniti na nalin, ki mu ponuja misel Je v obliki boga-
lega, pojasnjujolega se jezika, kot pa, da je postavijen pred
mredo, v katero se mora §e vkljugiti, ki jo mora izpolniti. Prav
zaradi tega poslednje Jesihove, Salamunove in Svetinove knji-
ge ne morem vel brati kot nekaj novega, saj v njej prihaja
samo do spretnega, vrhunskega, jasnega, estetizirajolega
preigravanja znanih tem, Brvar in Medved pa sta v poslednjih
knjigah Ze razvila atomizirani, strukturno organizirani jezik,
ki mi je mnogo blifji, saj me dopudZa (kot bralca) saj me vabi
(kot razlagalca, pojasnjevalea). Na tem mestu moram presko-
titl nekaj fasa in dopolniti zadeto misel s pesmijo, ki je nastala
lansko poletje. Da bi bilo ob njej lake govoriti, jo na tem
mestu obnavijam v celoti:

dolgo, vrode poletje
danes, trinajstega julija ugotavljam;

ni me vel sirah, nimam suhih ust in
polnih dlani, strah je tebe, strah
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jev smehu, v tvajih laseh in ustih
poznam ga in Cutim njegovo ulrujenost
fivim v rodnatih in modrih figurah
in vse nodi sanjam velike aztefke
Heali

zelo sam sem

v oblasti znakov in podob

danes, trinajstega julija zapisujem:
maj dobri profesor Xivi samo % z
velikimi, neskonéno falostnimi ofmi
zanj ni vel nobenih znamenj in besed
ne letnih &asov, ne polaganj rok
danes, trinajstega julija sem dobil
dve pismi:

od siegfrieda j. schmidta in
Alworjaya Gaborja

Objavliena pesem ima nekaj napak, ki sem jih tu popravil, ker
je njihova prisotnost pafila smisel. Uredniki revije, v kateri je
ohjavljena, se seveda niso potrudili za popravke. To je samo
te droben znak njihove zarobljenosti. Pesem je razdeljena na
tri dele in vsak del se pritenja z natantno &asovno oznako:
trinajsti julij preteklega leta. V vsakem od delov imam s stali-
ia bralea drugalne vlogo: v prvem sem opazovalec in zapiso-
valec, v drugem ugovljalec, v tretjem se obralam nazaj v deja-
¥vno (svoj svet). Pesemn je nastala takoreko v hipu, zapis sem
le malo popravljal, Srediie pesmi je spoznanje, da je ufitelj
zapisan smrti, spoznanje, da se tega zaveda, a da se vede proti
svetu, kot da se vrala v ¥ivljenje. Mislim, da sem ravnal
povsem neodvisno od razumskih spoznanj, ko sem zapisoval
srednji (osrednji, prelomni) del pesmi, skufal sem govoriti v
jeriku ki je od tega sveta, v jeziku Fvosti, a vieeno govoriti o
nepreseinem, dolofenem, dokonfénem. Prvi del je v ludi
povedanega samo vstop v svet, vstop skozi neko drugo
(zasebnifko) spoznanje, skozi neverbalni potek in splet stvan,
psiholofko spoznanje, konec je izstop v navadni, faktifni in
fatitni svet, ki so ga odprle druge pesmi istega cikla, vse pa so
nastale na isti veder omenjenega dne. Je torej zapis nelesa, kar
ni zgolj zatudenje ali Xelja po ustavitvi, zapisu nefesa
pomembnega, izkoinje, oblutka, trenuika, vedno obrémenjen
s tedo in nepreklicnostjo pisave, ki zmore obsoditi floveka na
smrt, ki rmore to smrt videti v ofeh, v kretnjah, v trenutnih
vtisih? Kako se sploh lahko vedem do svoje poezije, do vsega
svojega pisanja, do vsake zapisane besede, e se ne vedem
refleksivno? Ni torej omenjeni pesnik govoril nekaj ekskluziv-
nega in neresnicnega, se ni sprenevedal in povifeval, ni tajil
resnice lastnega ustvarjanja, ali pa je lastno ustvarjanje Zelel
narediti veévredno? Mislim, da je najvedja nesreca, &e se kot
pesnik "'ekskluziviram', iz¥enem iz svoje pesmi, e se skufam
do jerika, ki je moja hi%a biti, vesti kot rokodelec do materia-
Ia, ki mu omogo#a rokodelstvo. Sodobna slovenska poezija pa
s¢ v dobrini mer skuia utemeljiti prav kot rokodelstvo, kot
silovita spretnost, a obenem ne skufa dati materialu poseb-
nega znamenja. £ato se mi tudi dogaja tisto, kar ste na koncu
pisma imenovali “"ie najmanj izrazita sta verzna dolofenost in
pesemska oblika.”" Imate popolnoma prav, pa ne zato ker
skufate razumeti mojo poezijo, marved predvsem zato, ker
skusate razumeti sodobno slovensko poezijo v vseh njenih
dimenzijah, ne glede na njene ideolofko-estetske posebnosti,
“sole"', smeri... V trenutku, ko sem z razmidljanjem globo-
ko v svojih pesmih vam ne bi znal ustrezno pojasniti, zakaj
skufam vsaki pesmi prirediti nieno obliko, njeno posebno
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obliko, ki se zdi verjetno viasih hudo razsekana, fragmentar-
na, nedolofena, festo tudi pomanjkljiva. neurejena. Lhirka
Pesmi desetnice ali kar Desetnice na svoj nalin refuje tudi to
precej pomembno vpradanje. Prinafa namred pesmi, ki so tudi
oblikovno uglafene, v njih je mod opaziti dololen razvoj,
dololeno strogost in melodiénost oblike. Pri obeh, zaenkrat
rokopisnih zhirkah ostajam pri spoznanjih o jeziku, o katerih
sem govoril: zafudenje nad skrivnostno mnogoobraznostjo
veake, le tako majhne pomenske enoie, veselje ob trenuinem
navdihu, in radost ob vsaki ustrezni skici v jeziku, ki se mi
izka?e kot nov in nekonvencionalen, vsaka nezavedna reditev,
ki me postavi pred spoznanje, da ostajam zvest svoil poetiki,
da jo lahko zarifem v svojo zavest, da jo lahko izrazim z
ustreznimi estetskimi sredstvi.

Ceprav sem v svojih teoretifnih (publicistinih, polemitnih)
spisih vedno zagovarjal kar najvedjo svobodo pesnifkega
jerika, njegovo neobremenjenost z zgodovino in eshatologijo
ali celo vsakdanjimi imperiativi (umetnost bodi zrealo Zivljenja,
ta misel v poslednjermn £asu znova stradi po nafth literarmih
glasilih), sem skufal pisati jezik in v njem poezijo, ki se mi ni
do konca razodela, ki me je, ustvarjalca in prvega razsoje-
valca pusfala nepotefenega, kar ni bilo samo odtis ¥ivijenja,
njegova vidna razselnost, marvel je bilo polofeno v usodnejio
plast mojega dojemanja sveia. Zato sem tudi poskusil
podrobneje prikazati prvo pesem iz cikla Dolgo, vrofe poletje.
Pri tem pa se zavedam, da imperativ ali preprosteje formula
umetnost-Fivijenje lahke vedi samo k akademistifni in for-
malistitni poeziji, takini poeziji, ki poje o ekologiii,
pregostem prometu, mrivih velifinah, slavni (bivii) zgodovini,
novih elekirarnah, povelani proizvodnji vina, plina, lahkih
kovin in kremenleveza peska, obletnicah in starih Slovanih,
radostih Fivljenja, rdegih licih in samozadovoljnih zadnjicah.
Brez samohvale lahko uvgotovim, pravilen svoji poeziji,
samorefleksivno jo oparujof, da odpira zbirka Dionizove
pesmi drugafno poezijo, kot jo pife vefina pesnikov moje
generacije, Ni mogole, da bi v okviru tega pisma ugotovil in
razrefil dilemo, ali je ta poezija bolj%a ali slab%a od priznane
ali zanifevane poezije moje generacije. Drugafna je. Razume
in uporablja nekatere nove prijeme, Misterij je misterij te
(jexikovne) drugafnosti, Upam, da bodo nove zbirke lahko
pokazale, da je tako razumevanje jezika in njegove poetitno-
estetske funkcije umetnifko relevantno.

Prisréen pozdrav!
Denis Poni#

Ljubljana, 21. 1. 1978

Kranj, 29. januarja 1978
Spoftovani tovarif PoniZ,

najino dopisovanje bi rad sklenil z nekaj vprafanji, ki
zadevajo zgolj jerik, deloma zato, ker ste tudi sami mofno
izpostavili ta bistveni element poezije, deloma zaradi tega, ker
smo prav v pesniltvu zafli v poloaj, ko se poerija dogaja
rgol] na nivoju jerika, &e naj povzemam nano trditev. Hkrati
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pa me ob vsej zapleteni problematiki, ki se je nagrmadila
okrog pesnitkih dogajanj, navdaja misel, da pogosto, &e ne
kar praviloma, izgubljamo osnovne orientacijo, pad zaradi
tega, ker smo pozabili na izhodiife in s¢ bolj ali manj stihijsko
prepustili jezikovni mistiki in kombinatoriki. Prav tako ne gre
prezreti, da se del poezije giblje na meji jezika, celo vel, da
prestopa v obmoéje znakov.

Kje je torej izhodiSte, kako je 5 pesnikovim odnosom do tra-
dicije, ki je vsekakor ustvarila dolofeno normativnost v jeriku
in %e posebej v pesnitkem jeziku? Morda je prav, & na tem
mestu zapifem misel iz pogovora s pesnikom Valentinom
Cundriem, namred, da se je slovenski pesnifki jezik kon-
stituiral v renesansi (problem silabotonifnega sistema).
Potemtakem je umesino vpralanje, kie se na to izhodifte
gibljemo danes. Zdi se da nam tu Stevilne tuje teorije ne bodo
mogle dosti pomagati, & ne bo vmes fopovike prodomosti za
primerne adaptacije na znataj nalega jezika. Naki jezikoslovei
se 7a rdaj niso kaj prida izkazali. KaZe, da bodo te stvari
marali opraviti pesniki in literarmi teoretiki.

Lepo pozdravljeni!

tov, Pibernik

Cenjeni tovarid Pibernik,

postavili ste vprafanje, na katerega sem delno Ze odgovoril,
vendar sem v prejinjem pismu tudi sam ¢util, da to, kar sem
povedal, ni vse, ali % bolje, da je treba dodati nekaj
"historitnih'*, “*nafelnih' izjav. Sodobna poezija se seveda
utemeljuje predvsem v jeziku in 1o je pesnifki jerik, ki temelji
na nekaterith zgodovinsko in filozofsko utemeljenih premikih,
roper katere verjetno ne moremc storiti kaj usodno drugega
(ne moremo nenadoma irumiti slovenske poezije™’, ki bi bila
usodno, ontolofko drugafna od sofasne evropske umetnosti
— o pa ne pomeni, kot meni povsem svoji pameti slededi
Matej Bor — da je na%a poezija "slab%a" od evropske), kaj
tako drugaénega, da bi pokazali toku sodobne evropske umet-
nosti vigionarsko, a hkrati realistiéno, pragmatitno reditev, ki
bi bila obenem tudi od-retitev. Ce torej trdim s tistimi evrop-
skimi misleci, teoretiki in estetiki, ki v sodobni umetnosti ne
vidijo najviije pojavne oblike duha (zavesti), marve? to naj-
vifjo pojavno obliko najdevajo in odkrivajo v kibernetizirani
rnanosti, nisem nid protistovenski'’ in Vprotiumetnitki’’, e
najmanj pa “‘protitradicionalni’® mislec, kot 1o poskuia
dokazati (potroSnifko izrabljajo? “‘mass-media’ televizijo)
rdravorazumarska falanga okrog Mateja Bora, pa tudi
nekateri mladi slovenski avtorji, ki pth je tam okoli "‘tride-
setega’” srefala pamet in so spregledali: za fudo so rnova od-
krili najvije poslanstvo umetnosti — lepoto. To seveda
pomeni, da se sodobna umetnost, ne samo poezija, ki ji
slovenski narod vedno izkarzuje medvedje usluge in jo rine tja,
kamor ne sodi, na branik gnoseolofkega in eshatolofkega,
nikakor ne more biti “govor sveta in duha s takimi raz-
seinostmi, kot je Se lahko bila umetnost 19, stoletja. Sodobna
umetnost se v jezik mi zatekla zategadel), ker bi bila 1o njena
poza, marved zaradi tega, ker je jezik njen poslednji avienti®ni
pojavni prostor: ker poezija ne more vel proizvajati smisla
(evropska poerija v ontoloiko-estetskem. slovenska predvsem
v narodno-buditeljskem obmofju — z redkimi, a silno

pomembnimi  obojestranskimi  izjemami!), smisel lahko
proizvaja samo 3¢ kibernetika-znanost. (Ce je ta smisel ne-
smisel, je seveda drugo, za na%e razmifljanje nepomembno
vprasanje), In znotraj izoliranosti umetnosti se seveda pojay-

* lja mnogokrat ¥elja po dodaini odiujenosti — odiod pojav

"izgubljenega ali zabrisanega koda' — (Moles), z vsemi
dobro znanimi posledicami, o katerih sem #e pisal in bom,
tako sréno upam, tudi v bodofe. Mislim, da me je precej
rbodla vaia opazka o tem, "da nam Stevilne tuje teorije ne
bodo mogle dosti pomagati®'. Katere tuje teorije? In zakaj
tuje? Kdo je pravzaprav tisti, ki deli svet na tujstvo in doma-
dijstvo, kdo pravzaprav vedno znova viele mejo med Evropo
in Blatnim dolom? Kdo se izlota iz evropske misli? Tudi te
pustimo ob strani iz majhne raztirjenosti slovenskega jerika
izvirajofo nekomunikativiost njegovih  (slovenskih) idej,
mislim, da sta sodobna teoretika Lotman in Bense enako
“"slovenska'', kot so bili Cop, Levstik ali Cankar-teoretik
“"evropejski®’. Ewropa je kot socio-zgodovinsko-kulturni
pojav vendar povsemn enovita, évrsta tvorba, o Semer je pisal
Goethe z veliko natantnostjo, kot o tem pife Hans Joachim
Schrimpf v delu Goethes Begniff der Weltliteratur (1968), In e
so dolofene umetnostno-esteiske teorije “neuspeine'’, potem
velja, da so ""neuspeine’’ v celotni evropski sinhrono-diahroni
zgradbi umetnosti — wkaj in tam, sedaj in nekdaj. Toliko
mislim, je treba korigirati na%i izvorno nezaupanje v tuje,
nexnano in obdriati nafo slo po izvornosti, enkratnossti in
inovativnosti

To seveda ne velja za vse probleme, ki ste jih navedli v zveri s
konstituiranjem slovenskega pesnitkega jerika in njegovih
neitevilnih premen v zgodovinskem dogajanju in sofasnem
razlofevanju od nemSkega sveta in kulture, Mislim, da vsej 1ej
tradiciji pripada 1udi moja poezija, ne glede na to, kakino
"avionomistitno'" stalitfe skutam raveeti do problema. Ven-
dar je velika razlika med dejstvom, da dolofeno tradicijo
avesino sprejemam, jo proufujem, druga mi je dana “‘na
sebi'', se zanjo ne menim, jo preziram, se ji izmikam, odpove-
dujem in jo celo ranikam. To seveda ni samo vprafanje
rotraj reodovinskega sveta, ki ga je prefivela ne samo
slovenska narodnost, marvel evropejstvo kot pojav od
Parmenidesa do Aristotela pa vse do naSe, “"kibernetizirane®*
dobe, ko se fwti nadvlada tehnike (mimogrede; trdno sem
prepritan, da bo vsa) nekaj izmed bralcev skulalo razumeti
tehniko v tistem najbanalnejfem smislu — "“bela tehnika®™,
kot jo imenuje trust Gorenje. Gre za neka] drugega, nekaj,
kar korenini v antiki. pri Ingardnu, Heideggerju, Wienerju in
MeCullechu pa dobiva svojo sedanjostno podobo) nad umet-
nostjo. Vendar prav zavedanje teh dejstev lerja od mene kot
usivarjalca, da sem obrojen v bodofnost in da ne skufam za
vsako ceno prepesniti vse klasike od Vodnika do Kocbeka, ali
pa kovati vegaste in $toraste rime po vzoru Bora in (vEasih)
Menarta. Prav tako verjetno ne bom skufal obnoviti
FinZgarjeve Verige ali pa vefernitke proze — totako ali tako s
slastjo pofnejo  drugi! To je werjetno mdi eden irmed
temeljnih verokov, zaradi fesar pozna evropska umetnost
pojem  Vepigonsiva®, ki je  drugim kulturno-estetskim
sistemom tuj. Kajti samo prepoved kopiranja omogofa
kvalitativne preskoke, avamigardo nasproti tradicije, a
avantgardo tako, da sama sfasoma postane tradicija (ne
iradicionalizem!!) nasproti nove avantgarde. Ce ne bi bilo
epigonstva kol neégativie povratne zveze v 2godovinsko-estet-
skem procesu. bi se verjetno vriell v zataranem krogu. Takrat
bi tudi verjetno vsi pisali kot Vodnik Valentin,

Tradiciji, % wmanj pa tradicionalizmu ne bo prav nié
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pomagalo, ¢e ju bomo skuSali mitizirati. Verjetno pa bomo
tradicijo ""odkrili® prav s pogledom, upriim v bodoénost. Kaj
felim s tem povedat? Svoji evropski narojenosti s¢ ne morem
izogniti. Zato sem bil vedno zatuden, kako so nekateri avtorji
7 lahkoto prestopali v druge kulturno-estetske sisteme. Sam
tega nisem zmoden. Mislim, da se z lahkoto privadid forma-
lizmu neke kitajske ali japonske klasiéne verzne oblike, a
vanjo ne bof nikoli prodrl. O tem tudovito nazorno porola
Vitomil Zupan v predgovoru k prevodom pesmi predsednika
Mao Ce-Tunga. Ta narcjenost pa obsega mnogo ved kot
obvladovanje materinega jezika in poznavanje vrhunske v
njern napisane literature, Jezikovna kultura je mnogo ved kot
lepo in pravilno pisanje, je nalin izralanja z jezikom, je iz-
popolnjevanje jezika, odkrivanje njegovih novih molnosti,
njegovo vedno nove drugatnosti. Da danes ne kvar jezrikovne
kulture peitica literarnih avtorjev (pa Zeprav se trudijo z
lokalizmi in narelnimi pogruntavifinami, ali pa s slengov-
skimi domislicami), marve® tako imenovane mass-media in
industrijski ekspanzionizem polpismenih propagandistov, je
znano dejstvo, manj pa nam je v zavesti, da pesnifko zbirko
prebere (Ztevilka je hudo pretiranal) najve? 5000 Slovencev,
kakien spakedran lepak ali navodilo na pomivalni vodici pa
kakinih 300.000. Jezikoslovie se rateka v fisto obrambo, %e
posebei, kadar se razglaia za "'nacionalno’’ znanost. A vendar
je med omenjenim spakedranim lepakom in poezijo, ki ji
univerzitetni profesorji z gnusom odrekajo status poerije,
velika razlika, na katero ne znata pokazati ne literarna teorija,
ne ‘‘nacionalno’jezikoslovie: polpismeni propagandist (so
seveda izjeme, ko dolofene tovarne za pretirano drage denarce
najemajo znane jezikoslovce, zaradi fesar — cene so
postavljene in z njimi ni mot barantati! — tovarne, ki jim gre
slabo, takih pa ni malo, opustijo to “'skrb", ki je pravzaprav
dolinost) kvari jerik, ne da bi se zavedal, kaj pofenja, isto
podenjajo vefer za velerom govorci na televiziji, movinarji pri
Zasnikih, Iportni reporterji, trgovei in trgovlidi, politiki, in vsi
tisti ljudje, ki sta jim televizija in Casnik edini vir jezikovne
izobrazbe. Literarni avior (seveda so tu tudi izjeme) podenja
to zavesino, saj tako estetsko izrablja eno izmed uporabnih
jezikovnih norm, In &2 neobremenjeno prebiramo to poezijo,
neobremenjeno pa pomeni, da nismo apriori postavili vred-
nostnega sistema, ki se ga oprijemamo kot pijanec plota,
potem bomo videli, da ima uporaba argonskega in slengov-
skega jerika pa odstopanje sintaktifnih norm vedno veljavo
pozitivne konotacije.

Seveda me na tem mesiu lahko prime za besedo vsakdo, ki bo
dejal, da govorim samo s stalis®a lastne poetike, ki se je
banalnosti in vulgarnosti doslej % vedno izognila, prav tako
pa slengu in ¥argonu in vsem niZjim jezikovnim plastemn. In v
isti sapi me lahko poudi, da so slovenski pesniki, pisatelji,
dramatiki in esejisti, ki ne obvladajo slovenskega jezika, ker
ne obvladajo njegove leksike, semantike in sintaktike. Naj bo
na tem mestu skromno pripomnjeno, da bi marsikatero od
fmed in marsikaterega od nesporazumov razreiili, &e bi dali
slovenski sociolingwvistiki in sociologiji umetnosti tisto mesto,
ki ga v evropskem prostoru ti znanosti Je zavzemata. Oba
ugovora sta seveda povsem upravitena in ju je treba ustrerno
pojasniti, Ce sem zapisal, da se povsem zavedam narojenosti
tradiciji in da to tradicijo lahko izbiram, se do nje vedem
aktivno, seveda nisem pozabil na celo vrsto stvarnih tedav, ki
jth taka izjava sprofi takoj, ko se pojavi. To je predvsem
tefava v zvezi z dolotanjem razmerja med mojo poezijo in
usirezno tradicijo; razmerje, ki ga ni vedno mogole jasno in
enoznalno definirati, pa seveda sbuja predstave o poljubnosti

in samovoljnosti. Vedno se lahko najde kritik ali teoretik, ki
to ali ono prvine mojega pesnjenja rezglasi za tradicionalno,
avantgardno ali neviralno, torej predvsem mojo, inovativno,
doslej nepornano. Zato je morda najvelja naveranost tradiciji
predvsem 1o, da skuiam, Oeprav postavljam svet kot
asociacijo najrazlitnejiih, feprav emtaforiéno ubranih enot,
ohraniti zgodbo, sporotilo, ki je v sebi zakljufeno in
utemeljeno. Pri tem ohranjam predvsem obtutek za ritem, za
notranji ritem vsake enote (verza), in povsem je treba pritrditi
Otonu ZupanZifu, ki s stalitta slovenskih naglasnih zakoni-
tosti postavlja v slovenski poeziji ritem proti metrumu, "Fivo
kipenje in prerajanje’ proti “'okoreli dogmi*®, ""tok stvari in
dud" proti "svarele dvignjenemu prstu’’. 2al se v poslednjem
¢asu vse prevetkral pojavija ta 'svarefe dvignjeni prsi”’, tudi
v vpradanjih notranjega ritma pesmi. In kot sem trdno prepri-
£an, da imata ta notranji ritem Jenko in Kosovel, sem enako
trdno prepritan, da je vgrajen v pesnifko strukturo Kovita,
Grafenaverja, Zagoritnika ali Salamuna. Tudi za svojo
poezijo bi ga lahko dolo&il (izmeril, popisal, klasificiral).
Vendar s¢ mi to ne zdi potrebno, ker se ta notranji ritem
zaradi tega ne bo niti izboljial, niti spremenil — saj je, tako
via] domnevam, povezan s samo globino stvari, s katero je
povezana moja pesem. Tu sem seveda povezan s tradicijo,
evociram jo, preizkuiam, odkrivam poti, ki jih mi odknla, ki
jih je morda prezria ali celo zavrgla kot nerabne za Zas, ki je
bil in je minil tako, kot pal je. Tako moram z Zupantitem iz
leta 1917, ko je bil njegov Ritem in metrum objavljen (kasneje
s¢ je veckrat, tudi nespretno, poskuial prepesniti) postaviti
idealizem, ki ga skriva ta notranjeritmitni odnos nad utili-
tarizem shemati®nosti in posiljenega prepevanja tradicionalnih
tem, vsebin, problemov, idej in poetik. In prav ta, recimo mu
aktivni odnos do tradicije, mi omogola da razumem tudi
tisto, kar je v tradiciji prefiveto, ves tisti pesnifki matenal, ki
s¢ danes izkale za neuporaben, ker je, z eno preprosto besedo,
neuporaben. Morda je prav 1o dejstvo ""krivo'’, da je moja
poezija izven strukture bohotnega, nabuhlega in 5 sinonim-
nimi besedami nabitega jerika, prav take pa ni v obmolju
depoetiziranega jezika, ki pa ga prevefkrat skulamo poistove-
titi s slangom, Zargonom in vulgarizacijo. Tej vulgarizaciji se
niso mogli izogniti niti tako veliki in Zasteni pesniki kot sta
recimo Afkerc in Zupanfif, Ceprav je povsem vseeno ali je
depoetizaci)i poetitnih sredstev kriva starfevska nadloZnost ali
preprosto dejstvo, da so se avtorji izpeli, a orodje-jezik e
vedno posedujejo. In prav zaradi tega nisem nikoli povsem
rarumel estetske logike tistih svojih sodobnikov, ki so mi
raupali, ""da pifejo novo pesnifko zhirko®'. Kaj se to pravi?
da je mogole pesnitko shirko napisati kot se napiie pragma-
titno poroéilo, lepo od kraja do potrebnega zakljutka? Jaz
sem moral na pesmi vedno Zakati, nobene nisem prisilil,
nobene nisem za vsako ceno iztisnil. Pri tem se zavedam, da
me to ne obvaruje in ne odveruje od pisanja povpretnih in
slabih pesmi. Kajti pretirana produkcija se je vedno obrnila
proti aviorju in njegovi estetski in strukturalni Cistosti, izvir-
nosti, Tu vidim tretjo vez s tradicijo, kajti tudi tradicija ni bila
imuna pred nasilno produkcijo. Prej omenjena pesnika sta
Cudovit primer takega umetnitkega samounifevanja. Sodob-
nost in sodobniki pa bodo morali opraviti s svojimi problemi
in svojimi oblikovnimi in vsebinskimi pomnoZitvami, Ce so
med njimi tudi taki (gotovo so!), ki so prepriCani, da je
njihova poetika nekaj povsem novega, do poslednjih temeljev
neznanega in %e nepreverjencga, se seveda hudo motijo in
njihovo zmoto predsiavljajo njihove pesmi, ki so spatki, pa
feprav so odele v poviem svodobne pesnifke besede in
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pesnifke misli. Ko sem v anketi Sodobnosti ob Zupantitevem
jubileju to glasno in jasno povedal, so mi mnogi zamerili —
avantgardisti in tradicionalisti, ki enako topoumno zastirajo
pogled, prvi v imenu novega (ki ga ne pornajo, ker so
nasprotniki branja in Studiranja), drugi v imenu tradicije (ki je
ne poznajo, ker so nasprotniki branja in $tudiranja) in vidijo
sama tisto, kar bi radi videli. Najhuje pa je, da obsega bralni
repertoar obojih le nekaj del, vse drugo pa, najsi bo koristno
ali ne, poutno ali ne, polemi®no ali ne, s prezirom odklanjajo.
Slovenski razumniki silno malo berejo, slovenski pesniki pri
tem niso izjema. In prav skoz branje evropske (slovenske)
misli in literature s¢ mi oblikuje éetrii odnos in vzpostavija
tetrta vez s tradicijo in njenim izrodilom. Tudi tu mi je, kot
pri ostalih vezeh, omogoleno, da izbiram v skladu s svojo
estetsko in semantiéno naravnanostjo tista besedila in tiste
odlomke, za katere sem prepritan, da uporabljajo isti kod in
govore v istem jeziku, ki ga ustvarjam tudi sam.

Na drugi strani sem pevezan s tem, kar imenujemo avan-
tgarda. Avanigarda nikakor ni samo preprosta kom-
binatorika, "'obrnjeni'’ kod tradicije (afupanéifeva "Duma"
Salamuna, zajfevski aromantizem), zanikanje 'sistema’,
"strukture”’, "elementov'’ tradicionalne slovenske poetifne
razvojne linije, uporaba leksikalne osnove, ki jo normativna
poetika ne dovoljuje (sleng, Zargon, argot), zavesina
neestetika, zavestna nerazumljivost, nekomunikativnost, To
s0 njene pojavne, '‘eksperimentalne’’, minljive oblike "'in
vivo'", od njih pa se vendarle marsikaj ohranja — vzemimo
samo za svoj fas silno avanigardno knjigo Jenkowih Poezij,
Cankarjevo Erotiko. Kajuhovo revolucijsko lirike, pojav
Kovita, Zajca, Salamuna, Jesiha. Njihova poezija je bila
vedno obrnjena proti normi, rufila jo je, odvzemala ji je
nieno ekspanzitivnost, kazala je na njen izrabljeni, izpraz-
njeni, ponavljajofi se estetski kod, obenem je na njegovi
podlagi #e gradila nov sistem, novo sporofilo, uporabljala
drugaina jerikovna, poetitna, vsebinska sredstva. Ce sem kot
teoretik in literarni kritik takoreko® primoran, da vse kar je
novo (ali na) bi bilo novo) po svojih najboljfih moeh sprem-
ljam in poznavam (drugale sem postavljen v polodaj "“nez-
motljivega™, a pragmatistinega in leporelnifkega histori-
cizma), se seveda kot pesnik zanimam predvsem za
vsakokratno usodo pesnifkega jezika, za njegove veljo ali
manjio sporofilnost, naravnanost na svet, na ljudi, na
estétske norme in na estetske modnosti. Prav zaradi tega, ker
s srefujemn 2 neskrbno uporabo jezika v vsakodnevni uporabi
na eni strani, na drugi strani z dvojnim absurdom *'preno-
vitve"'jezika, ki ga postavljajo tako tradicionalisti v svojem
kot "‘avantgardisti’' v svojem sistemu, se skufam do njega
vesti kar se da skrbno. Pri tem mi seveda ni norma samo Pre-
Zeren in Zupandi?, ampak %e cela vrsta avioriev, skovenskih,
jugoslovanskih, evropskih (delitev je, kot vedno v okvirih tega
spisa, samo in predvsem geografska!) Tudi tega Matej Bor, ko
me je ofteval v svojem Jupantifevskem govoru, zaradi svojega
jezikovnega misticizma in "“slovenistilne'' usmeritve, ni mogel
doumeti. Sicer pa je znano, e ne drugale skozi misel Ericha
Fromma, da so najrazlitnejde kulte osebnosti ustvarjali vedno
Zibki ljudje in najrazlitnej%i apologeti.

S tem se seveda vrafam k uvodnim ugotovitvam. Jezik
postane v poeziji alfa in omega vedno takrat, kadar apolo-
getski tradicionalizem in nedefinirani avantgardizem zaideta v
slepo ulico. Literatura ima, tudi in predvsem kadar se zaveda
svoje  ontolofke pozicije, ogromno esteisko relevantnih
problemov. Prav tu pa vidim tudi svoje mesto kot pesnik,
kritik in teoretik. Mislim, da sem s tem tudi vsaj v glavnih
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obrisih odgovoril na vafe poslednje pismo in v njem
rastavljena vpralanja. A fisto za konec %e misel, ki sem jo, na
drugih mestih, vetkrat postavil — ali se vam ne zdi prese-

. netljivo dejstvo, da Slovenci ob vsej svoji, viasih e povam-

pirieni ljubezni do poezije in pesnikov, nimamo nobene
ustanove, ki bi se posvefala rariskavam pesnitkega jerika?
Zaradi tega vade, svoje in e marsikoga delo cenim bolj, kot hi
bilo to potrebno v drugae konstituirani kulturni sredini,

prav lep pozdrav

Denis Poni?
Liubljana, 11. februarja 1978
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taras kermauner — srecanje s tujcem

(O Slodnjakovem romanu Tujec)
Posvedeno igraven Tonetu Slod-
nfaku, pokojremu prifatelju in
sodelaveu

1. Proslave, brezsramne manipulacije

Ko nekoga, spenjeni od samoufitka, slavimo, ga, ne delajmo s
uivar, ravoljo sebe. Sprenevedavi smo; svojo samovielnosi, svojo
samopridnost bi radi skrili, pa si izvolimo njega, mriveca, pomem-
bneka, za majestet€ni spomenik in se za njegovim Sirokim hrbtom, ko
plakatiramo njegove splofene lalifotografije po veem sivem mestu,

~bahamo. Nemamo opravilo, Naltevamo, pristranski samocenivei,
svoje nevenliive zasluge, opozarjamo, nadutedi, na svojo najnajveli-
tino; slavljenec nam je zlorabljeno postransko sredsivo. Ko tako
hinavsko manipuliramo, niti ne pomislimo, da je bil na% danainji
politifni ali privatni pripomolek nekdaj Zvo bitje, trpefe, odprio,
zmotno, ljubele, strasino; da je Hvel sam iz svoje vizije — sicer za
nas, a ne za nafo Stacuno; da bi ga bilo v dno dule sram, Le bi moral,
tenkofutne?, poslufati nafa plitva hvalisanja; da bi se jim uprl, ker ne
bi prenesel, da pometamo z njim kot s cifasio cunjo.

Ce je zlorabljani slavijenec pisatel], povrh vsega % pisatelj
posebnega tipa, firokega profila, javni delawvec, kot temu ogabno
pravimo, sem in tja celo politik, Beprav balj po sili usode kol po lasini
Felji, vimonar, skrivnostnel, nenehoma spodbijan in potrjevan z
razlitnih plati, s& praznovanja obeh povsem zunanjih driavno obtans-
kih obletnic njegovega rojstva in smrti praviloma spreminjajo v prepir
med podrefnimi dedifi. A ko bi, ti popadljivel, z njim ravnali vsaj kot
& mrivim psom; kakina srefa zanj, nesojenal Pa se cinilni krokarji
pretepajo za koifke njegovega ¥ivepa mesal Vsak teh neklicanih
pogrebeey pograbi svoj zardeli del in omnanja, da je edino to, v kar se
je ragrizel, pravilna, pristna celota, vsi drugi odpadki pa da so le
ponaredki slavjenteve resnilne podabe!

Ce je slavljenec znamenit in v sebi raznolik pisatelj, mu je 1o v
posmring prednost in tefavo, V tefavo, ker se zavzemajo neblagi
politi€no ideclolki spori za njegovo dediflino smerom znova; njegovi
spisi = deloma je za nadaljne slorabe tudi sam precej kriv — slulijo
viakemu rodu vnovid, da se na njih bicinstitucialno samopotrdi. ¥
prednost, ker ema stranka lahko zavrats drugo, v 1e] nipotni civilni
pravdi; ker morejo nova spoznanja utemeljeno odriniti v stran stara;
ker je Zloraba dokazljiva.

LUtemeljeno dokazljiva? Miso vsi tovrsini zmanstveno ideolofki
dokari velikani na lonBenih nogah? Niso preprifanja o uwtemeljenosti
korintolovskih razlgg samoslepilo? Kako sploh nepristransko razloBiti
spise iz drugih Easov, spise spod prstov drugih Hudi? Kako spoznati in
predstaviti Sloveka, ki nisem jaz? In nazadnje: kako kaj vedeti celo o
sebi, €e 5 tem s sabo ne mislim le na posamezne svoje ideje; Ce bi se
rad dokopal do raznovrsinostl, pritislovnosii, nenavadnosti sebe; Ce
mi ni do poenostavijene, tr}iffu ponujane podobe; e bi Zelel zajeti
tisto, kar je najbolj skrito, a najbolj merodajno?

Slodnjakovo knjigo Tujec, gotovo enega najleplih, najbol j modrih,
najmanj pristranskih, najbolj Slovedkih slovenskih tekstov zadnjih let,
kagzi sicer na eni od zaletnih strani posvetilo: Ob stoletnici lvana
Cankarja, a je po svoji zrasnovi in konkretni izvedbi ravno nasprotna
veakrinim aktualistiénim manipulacijam, ki sem nanje namignil;
lahko bi jo brali celo kot neeksplicitng polemiko zoper nje. Uradna
javnost je knjigo, kot je pri nas dolgoketna wiinkovita navada, skufala
ubiti & poprefnim besedovanjem o nji, ji vzetl ost s tem, da se je
prikril mjen poseg na drugafno, na runajjubilarno obmolje, ki
transcendira literarno vedo in nacionalne institucije, Ono konven-
cionalno posvetilo je verjetno ¥elja zalo¥nice: Eirom pravoverne delele
svetlel se obesek, ki javlja, da se tudi zalofnica pokorno pridruduje
viesplofni  enosmerni  wiilitarni  institucializaciji Eloveka, dela in
pojava, ki mu pravimo, s tako never jetno nazadosinim nazivom, Ivan
Cankar. Sam teksi pa 2ari od globoko preskuene, smrino mirne in
sdmo sebe potapljajols se izpovedi, ki meri vse drugam.
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2. Trije romani, nfik razfika

Tujec ni naslov, po nakljulju izbran. Skladen je s Cankarjem, ta
ga je nemalokral pomenljive zapisal; a je obenem Slodnjakov, Tudi
biogral ne vidi v Cankarju vseh plafs)ti; tudi on si ne more kaj, da ne
hi poenostavijal: tej Islosini usodi se mi nobenemu braveu dano
izogniti — takino je paf zakonito raemerje med reducirajolim
bravsivom, sprejemajolo zavestjo na eni in vsepofivijajolim ustvar-
janjem, govorom svela na drugi strani. Tisti hip pa, ko iz biografa-
bravea vreveti usivarjavec, in taklen je Slodnjakov tenkoslilni pristop
k Cankarju, se v zafetku zodena pot pogléda poglobi, ukine lastno
nedostojno  voyersivo, se izpostavi, Seprav sama sebe ne imenuje,
vanjo s¢ zlije lasino grenko biografovo Hvljenje, njegovo lastno
spreminjano, pobijane, mova vetalo razumevanje sveta, svel —
Cankarjev in svel izza Cankarja — 52 Sudelno razpre pod ljubezenj-
skimi zzobjemi njepove skulnje, rrde, muéne, kdaj pa kdaj radostne,
Lefle ranjene, in pred nami vzraste nov Cankar, neznan, neuporab-
lian, neuporabliiv, mermefkan, ¥v, daredjiv, Ta Cankar in tak
Cankar meni, braveu, ki ga berem skoz Slodnjaka, ki pijem svet skoz
odpirajolo se skulnjo, naenkrat ni vel uklenjen v ideolodko peda-
godke sheme, raprt, ¢ ramrefenimi okni, pred onim drugim, onkraj-
nim, obsekan v najemnika te ali one drufabne grupacije; narobe,
interpretova metoda me vodi v prej neslutena oradja, v natezalniike
usodnosti, v vse prej kot prijeine temine; razklepa, ne splo¥a. Ce
velja v biografski literaturi in v Mlolotki eksegezi kak razlagavski ton,
potem velja, kakrinega je ubral Slodnjak: najprej pripraviti bravea na
nato nalelno nevednosi, na temalno zasirio veliling razskovana, Lo
je sveta, ki je razliten od obilajne pameti, potem pa govoriti o njem s
tak¥nimi stavki, da se rnane, ofitne, drlavni rabi namenjene in porab-
ljene ideje luiijo kot prhek omet raz razbirano postavo, da se naSe
nagovorjeno oko splazi pod koherentno in integralno razvidmost
eladke povidine, v skrita prostransiva, kjer bi se, omamljeni, uroleni,
slepi, ceneni, izgubili, &¢ nas ne bi bligo usmerjala nenasilna
hiogralova vest, prepubfajolfa prostor tistemu, kar je od nje 3¢
maoknee.

Pogine naj pes, roman o Levstiku, napisan pred skoraj Stirimi
desetletji, ni bil tak: skufal je povedali vie in je tudi povedal vse, a na
prenditni, preverljivi ravee otipljivih podatkov, slovenske literarne in
politine rgodovine; podrobno je izrisal celo Levstikove osebne muke,
dvome, obupe, pa vendar bravec ni mogel zraven, k Levstiku kot
Eowvelkemu bitju, k prizadenljivi munosti teh muk, k non aobupnosti
obupov, k osrelujoli radosti, preredki, veselii. Zamiral je, Geprav
nerad, feprav klican in spodbujen, pred vrati razumevanja, ki ne bi
bilo #polj razumsko, zeol] objektiveo, zgolj jankokosovsko, vendar
mogodno.  Velilasten podvig, ta veevedna nadsmjetna  knjiga,
pomembna  rzaradi  nakopifenega, predhtavijenega  manja;  a
nezadosten, f& jo merimo 5 salidfa, ki se mu je brez vrnitve zapisal
Tujer: osebnost upodakdjancga lika kot da je od kapi, ki se imenuje
literarma zgodovina in politina biografija, omrivifena, posuiena,
ravarovana za steklom, pred ognjem varnim, narodnega mweeja.

Tujee po svoje naveruje na Slodnjakov roman o Prelerpu, na
Meirtrohnjeno sree. Vendar je tudi med tema dvema pomembna
razlika: Srce sicer wié od neugnanega lemperamenta, od goste domi-
Ljije, od pesnifkega raleia, od navdulenega obludovanja, od
odkrivavske razburjenosti; vitrina je razbita, stik vzposiavijen, a
neulakani razlagavec je wrvravo nasilen, skorajda nahruljenega
bravea fene v dir v smer, o kateri je sveto preprifan, da je edino
pravilna. Viasih ga celo nestrpno, preamozavesing priganja, naj se
sam iz sebe §e bol) angahra, naj ragori skupaj z vsemi posvelenimi,
Lastna pravoverna ognjevitost, lastna  vélikemu opisovancu
fanatiéno predana visoka slufba ga odveruje potrebe, da bi se
umaknil in pustil svetemu glasu, naj sam govori. Poraja zagon, ki ne
dopuila bravieve, pesnikove drugatnosti in ki nehote potré, kar se z
njim dvonike rvesio ne sklada, Vreod <dap, model narodno
osvobodilnega  hudournika, a pod njim gorf, zgoreva tudi sam
Prefermov mirski glas.

Tujec je sad kasnih let, velike, dognane Fivijenjske (prejskudnje.
Pisarelja sicer niti najmanj ne mami, da bi se odpovedal temu, kar je
nekol rako raveeto Eactil: ne narodu, domatemu, ne delu, garalkemu,

SAE4TAEAGI05] 52 51 M55 5657 LHIN606 1 26T G4ASETAREITOTI TITI 4TS TG T TRTIRIE 1 A2 A4S
" o0 [l 103 o L] L] 10w [lin} 13 [



ne Fivijenju, posveCenemu, ne ljubezmi, vseobsedni, ne resnici,
predarljivi, ne pravici, naddrubeni; vse te vrednote ga burijo kot al)
i mu spodbadajo dejavnost le danes. Vendar ne vel na neposreden,
samoumeven, apologetski, nereflektirano apostolski pading lahkot-
nejia izvedba je sivar preieklosti.

Morda, najbrd, prav gotove je v Tujeu biografovo prizadevanje
po udejanjanju nadtetih nepremakljivih bitnosti % globlje, S bolj
raverano kot njega dnii vendar je hkrati spremenilo malaj. Preved
SAMDZAvVETOVana samoumevnos! se j¢ rarpriila, brez sledu. Besno
mpovorniive e srameMjivo umika skromni kretnji, ki bi jo
najpristneje opisal kot: Ecce homo, jaz sem zanemarljiv, glejte
najbolj Elovelkega Lloveka. Prevsiljiva neposrednost se je poirla —
Lesa se sploh lahko 3¢ neposredno, zanesljivo, naivno dotaknemo? Je
sploh e v moji nernatni moli, da bi svet in Cloveka veljavno, last-
niko dojel, se sprafujem samokritine sneteno, rgrodenc biograf.
Apostolat — sluiti, nesebifno, véliki stvari, razlagati, z gorefnostjo,
vélikega floveka in véliko slovensko delo — da, 1a aposiolat se ni
razsul, 8¢ rmerom je nosil na os Slodnjakovega pisanja, a ne spremija
ga vet temna senca imperialistiénega, feprav navinoter, v nalo
pretekiost, k nalim dufam obrnjenega nasilja, ki se je v prvih povoj-
nih letih kot neprijetna maifevalnost nad vsem razlifnim drialo,
zastrupljeni Ivelilni gumi, vseh nalih dejanj. Narodno tako zaveden,
tako orarjen Elovek, kot je bil in kot je Slodnjak, se v Tujou niti od-
dalef, niti z najmanfio spogledijivostjo ne pribli2a omenjenemu
poenosiavijajofemu nacionalizmu; malo je slovenskih tekstov tega
fanra, biografskih, slovensivo, utemeljitelja slovenstva obravnavajo-
Eih, ki bi bili tako neoku¥eni od kakrinega koli slepega Bovinizma, kot
Je Eisti Tujec.

Slodnjakovemu romanu o Levstiku je manjkalo, kar je skrito za-
daj, za narorno pojavno obliko, Slodnjakov Cankar pa je ves v rahlih
odmikih, v polzastrtih gubah, v polzasutibh namigih, v na pol skritib
kljulih, v zbranih odmorih med stavki in stalil&, Skoz Tujca, ne da bi
knjiga eksplicite govorila o nji, o opredeljujodi, prita masivna in
krvava in deziluzijska slovenska skufnja radnjib treh ali Eririh
desetletij, vendar ne ona cinkarsko nihilistina, sejmarsko chola in
ciniéno oblastnitka, ki svojo Sovelko izpraznjenost oblafi v diviaike,
v napihnjene prepozitivne, oftirske ideologije, niti ona skeptitna,
odmaknjena, razolfarana, ki kasira zgolj bridek poraz premalo
obtelenih  prifakovanj; Slodnjakova skuinja nezaslepljeno —
notranje in zunanje — nermoteno vidi, kaj se je usodnega, mutnega
dogodilo, & ne zgublia, niti najmanj, vere, one pragosie in neizjed-
ljive, Ta zjedrena vera, ki bi ji Zelel tudi jaz sam sopripadati, se je
zhrata, pedfica neustrafenih, na onem zadnjem mostidfu, od koder ni
vel odstopa v kako novo Hvijenjsko razifico, mikavno, in kjer ne
more odpasti nobena Bvahna iluzija vel, ker ilurijam branivec samega
sebe in sveta e lep &as ni ved vdan, in kjer ni vel popuSanja, tak-
titnega, ker bi bil najmani®i korak nazaj le Se neslifen poadec v
neobstog, v nit. Feoklena vera nepopust jivega veurajanja pri pri€anju
Elovelkega, veeflovelkega,

Zato oba mota v knjigi zavajata; prevet sta obrobljenn s Erno
barvo lalovanja. Oba sta le en, le ledeni del Tujleve resnice: le
spodnje morsko temnikasto dno. Svetloba, tudi najbolj kristalna,
obledi pod kalnim Ehovelkim pogledom, Hovek je znan in uspeen
uhijavec; malokdo se je Hovelke hudodelske pranarave zavedal s tako
okamnjujofo grozo kot raveo Cankar. A spomini, na preteklost, bi
bili vse, kar se da refiti iz brodoloma, ki mu pravimo Eivijenje, le za
tiste, mesrelne, same od sebe izdane, ki v divijenju niso nesebilfno
pricali, ki niso, skoporiteli, razlivali svoje slane krvi za druge, ki se
niso, treovlii, s 10 krvjo vpisali v mnogokrai tedko ugotovljivo,
mmaskirano, odiegujofo se, a8 skrajnje neomaino izrofilo sveta.
Koliko je takinih? Je navsezadnje, e sodimo kar najbol] nepri-
stransko, v duhu Podob iz sanj, sploh kje kak tak preklet kujon?
More biti kje kdo tako brez milosti javorSkovsko zavrlen, da bi mu
bila zaklenjena, odveeia celo najmanjfa mera odreBilnega darovanja?

3. Tetave s komunikacijo, srecna refitev tefav

Poslufavec posluia mene; & me; upam, da me. In me razume po
svoje; kako neki bi me mogel drugate. V tvegani, v hipni, morda celo
v nakljulni komunikaciji med nama se izgubljam in se irzgublja. Sam
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berem Tujca. Prav tako sam po svoje izbiram tuje misli, ne opatam
wieh, tudi ne poglavitnih, nasiljujem, Evropejec, grefim; tudi najino
oblevanje s Tujeem je problematifng. !

Slodnjak razlaga Cankarja. Najhujia naloga, najmanj obetavna,
najbolj stremljiva, najbolj energifna in energetifna, najbolj nevarna.
Sledim jima, kako s Cankariem drsita drug mimo drugega, roke, ki
jih stegujeta, ljubimea, se jima sem in tja dotaknejo, vrole, odmrle, v
ilavnemn pa & §irl rardalja, vela prarnina, iz src, nepotelenih, se trga
krhek hrapav krik.

Me velja moja primera celo za razmerje med Cankarjem in
svetom, kateregn je pesnik, zadihan, prebiral, tolmafil, skrbno
opisoval, a obenem polrel, slabo uslifani zaljubljenec, ob njcgovi
nepristopni stend na tla, strtih kosti, i28rpan, v teku naprezajolih se
let, irfet, nazadnje truden do milo zaeljene smrti?

Drug drugemu smo tujci: postave, zakrite v varljive bleBfice nodi,

Skodnjak 1o ve. Zatos,

kako bi se mogel ustavijati tej vednosti in ne nasloviti svojega
najbolj izpovednega dela, vrhunca svoje javne misli, svoje duhovne
oporoke ¢ naslovom Tujec? Ce upo¥teva in ker upolieva svojo
dordajinje osebno in slovernsko rgodovinsko skulnjo, mu ta vsiljuje
eno simo geslo, nezgrebliivo: Tujec. Pa vendar tefe — o ta srelni
eppur — med svetom, s vie nas prevelifastnim, preneznanim,
prenerazumljivim, prevseobsednim in Cankarjem, jasnovideem, in
hiografom, na preizkudngi, in posluBavel, bravel Tujca, bravei
Cankarja, udi sveta, nagovorjenimi, tako si usojam upati, tok, ki je
tefko opisljiv, s poimi br®as neujemljiv, v ideologije, kramarske,
mgotove nepotisljiv, a navidic tem negativiim spornanjem stralen,
nadremsko presunljiv, opominjajod, na vseh mrvih dan, pretresujog,
kot na Véliki perek, raverujol v kdlo, iz Bivih Eutnih Elovelkih kit
plétenn, v kolo so-futnega, so-futefega bratstva med svetom in
ljudmi.

Ce je 1ako, in 3elim misliti 2 vsem srcem, da je 1ako, da mora biti
tako, potem kljub viem pobojem, vesoljnim, in ziom, epidemitnim,
il raviadal, me more savioduati molk. Tujee je knjiga; ker je umetnidka,
je pekole utripajofi sen #ivega bitja. Tujec je ranjena in ranljiva
beseda o tujeu, o Slovelkem in o svetovnem, o menid, o tebi, 0 njem, o
Ivanu. Ne more, ne sme, via Hvljenjska, stoletna, tisofleina disfunk-
ciji, disharmoniji, dislokaciji, diskomuniksciji upirajofa se¢ skulnja
betefno splaviti v privoBEljivi prepad pekla, ki je prami, samozado-
voljni, sporazumni, kompromisarski, zgolj imanentistifni prhki nig,
nit nade nezavednosti, gluhote, surovosti, toposti srele neposrednih
proizvajalcev Jabje volne. Ne more odmevati, tisolero, od vsepovsod,
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od samih slepih sien, le ovje blejanje, le politikanisko marnjanje, le
nepresahljivo jecljanje institucializiranega logitnega logosa, na debelo
in na drobno, najved na drobnoe, a zato nié manj sicklega, malopo-
sesinifkega, maloobmejnega, malomermnega, &8 zato nif manj nifnega,
sladostrastnega hrikastega kopidenja in nespremenljivega ponavljanja
koristnih — malokoristnih — obrazcev! Mekaj je, kar bobnl izza
videra: kar me, vsakopar od nas, odpriega, soofa z nefim
nedoumljivim, a praresn@nim, s svelanim in z rabeljskim; kar me
dela venesemega; kar omefuje rrelejlega Slodnjaka; kar nas vse
odklepa, izganja iz jele ma prosto, v prosiosi, kot ofroke brez
obrambe; kar je. Kar v institucializirani smrdljivi  civilizaciji
pokrivamo, smetifZarii, 2 mestnim tlakom, z betonom cest, # 2merom
bolj vedigujolimi se gorami debelin Brk, s kupi najraznovesineiSega
rarmnofujolepa ¢ blaga, 2 neskondnimi mno¥icami kodiranih Elenov,
a kar je, smo iz sebe, tako neizbrisno mofno, da se ne dovoli, kot
mriveca, pokopatl; kar odsune wso bedno naslago prikrivanja in kar
vitopi v nas nenapovedano, & neubrantjive. To so glasovi, razkitni,
drugatni, samotni, so vere, so gibanja, je vest, je vizija, je sluinja. A
e sem in tja tudi kakina ofiffena, ofifujola, svetnilke knjiga. To so
Cankarjeve Podobe iz sanj. To je oni krik, zasekan v otroka, zarailen
v starfevo predsmrino sluinjo, zaobjel v materini ljubezni. To je
godba, a vsakrina prej kot sladka, kot lilijaso sardenkovika, kot vest
pomirjajola. Odpri biti za 10 nebefko glasbo, ki nas jaha s pekien-
skim trufem ali s 2erosebno osredotofenostjo, 1o je vee,

Kdo je tujec? Mar nekdo, ki nam je do kraja neznan? Ne; Ce bi 1a
podmena driala, ne bi mogh o njem pal nibesar izredi; ne bi ga mogli
videti; bil bi ni€, niti odsoten ne. Tujec pa je prisoten, ponavadi celo
neprijetng  preblizu, za marsikoge motet tujek, Privandral je,
vagabund venemirljivi, iz daljnih tujih krajev; mar sam ve, odkod?
Zdaj je naenkrat med nami, sredi nafega, mojega doma; in ker nosi s
sabo neobifajni dub tujine, dub tega, Eesar ne pomam in kar se lofi
od mene, kar, preprosto releno, nisem jaz, je zame nevaren, Vafki
etnocentristi, rarkokodakani Sovinisti vseh ba¥, mehanifni ideologl,
sami sebe proslavijajoli in samim sebi nazdravijajoli oblastniki so s
rmerom, od zafetka; do konca, na jasmem: tujer je hudodelec; od
njegn nam preti le pogin, Tujina, vsakrina, je podlo zanikanje nabega
doma, warnega, uwdobnega, prijasmepa, urcjencga, mimega, nale
hlagodifete doline fent florjanske, vsedanatnje.

In imajo prav, omejeni in obenem prebrisani, uradni in mili-
farist€m varuhi takine ramejene, vrinarske domovine., Tujec je krut
poslane: drugega — tujega — svetega, ki je prilel zaio, da bo vi-
dianil, osvobodiielj, krove nadih lepih sirch; da nas bo — vsakega
poschej — neizprosno iztresel iz vrel nale samozapredene samoza-
dostnosti; da nas bo napodil v daljni, tuji svet rmajske groze, kjer bi
utegnili, Se s& ne bomo pre) od strahu podelal, fele srefati pravega
sehe,

Kdo naj bi bil, pravi jaz?

Me civilna oseba, pravna, ne driavijan, ¢ moralno politiéno in
katastrsko legitimacijo, ne oban, uslufni, ne delavec, proizvajalni, ne
konfesionalni vernik, cerkvi pokorni, niti narodnjak ne, le svojemu
narodu zaobljubljeni, min poltenjak drufabm ne, cvetodi v negibnem
miry lasine pravifnosti, kaj Yele medetar in Jupan in wlitelj in
oblastnik, liberalni, klerikalni, sialinistiéni, novoljudski. Ce sem pravi
— & v meni kaj je, kar bi bhilo v bli¥ini pravega — potem sem
irowtreno  uho, ki Suje pretele oFivijajoli tujlev rvok, povsem
drugalen od obifajnega neolitskega  jerika, uvporabljajol tujo,
peslovensko, arhailno, mitsko negramaiiéno gramatiko; poiem je v
meni, ¥e od davnih paleolitskih dni, skrita in neumrljiva dula, ki se na
tujdevo enigmatitno geslo otaja, zazveni, zauti, spregovari,

Kiko spregovori?

Slodnjak ve: to vprafanje je osnovna Cankarjeva obsedenost, In
biografova. In maja. In nafa,

Je Cankarju dovolj, da pide, razsrjen, o kranjski prislovidni
komedijaniski malopridnosti, o vseslovenskem arhetipskem hinav-
stvu, @ krivienosti nafih domaih gospodarjev, starih in novih in naj-
noveitih, o bretutnosti samozvanih skrbnikov, o korupciji sirank,
treh ino ene? Mu ni premalo, da prepritano in prepridljivo ragovarja
revolucionarni politlni program, ki obeta spremenili gospodarsko
politiEno razredni ustroj drufbe, da hvali svobodo, smerom ladno
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papotens; da ruli malike, ki se rarmnolujejo kot podgane; da kale
na konkretne dosegljive cilje?

Ve 1o sijajno polne, malokdo se lahko mern z njim. Skladovnica
katalogizatorskih, slavospevnih, posebno iz poznejle vame perspek-
tive, ki je Cankarja de rabetonirala na tron, viziranih, zadravievskih,
uradnim trobljam vdinjajofih se Slankov je, skladowvnica njih, ki
opiswjeio  ta mojstrov  heraklejski, nemalokrat  herojski, siladki
drufbeno angairam napor. Kapo dol pred tem Cankarjem, ne pa pred
tetami popisovalcey in hvalisaveev, ki so se kot Ervi zaredili v kr-
vavem mesu njegovih knjig. Véliki prednik zasluli nade spoltovanje,
Tak bronasti Cankar je naveeradnije, naj bo S tako pristen, le
primeren predme idealiziranemu nacionalnemu spomeniku, naknadni
politi€ni manipulaciji.

Slodnjak pa shifi drugatnega; i88e in v kosih, v slutnjah, v robovih
besed, na hrbtni strani sintakse najdeva drugadnega, Globljega, &e je
ilabing vir sveta; usodnejlega, te je usoda naka mati; strafnega, &e je
strah bofi nad horizom; a tudi milostnega, &e je milost nafa zadnja
Ielja. ¥ radnjem pomenu besede zavesjivega, objemajolega nas 2
nepopustljivimi rokami Felernega obrofa in obenem z nelnimi prati
matere do olroka, A povserm neustreznega za kakrien koli spomenik,
Kaiti Bvega, fivega, ne mrivega. Kdor ga uspomeniuje, bibliotekar,
ga ponovne, danes @ hip, mrivi, Slodnjak se pogovarja s tistim v
njem, kar je samogovor mitskega logosa, kar seva lzozad in kar ni
mvedljivo na institucialne konfesionalne polititne merljive neolitske
kategorije.

4. Soodili so se 5 spomini

Tu je verok, odioilen, da lzidor ne more imeil svojega poglavja;
niti Kraigher. Premalo ga je, tega Izidorja, v hlalah, Setudi se je
nekod rdelo, da je med nami najsijajneidi, in je tudi l, sijajen, a ne
Slowetki. Iridor je bleblel, ko je in ker je politik. Prvi je, ki se je jasno
tavedel — koliko posnemovaveey je naplodil, vse do danes — kakina
blagovna, ideolofka, politi¥na dragocenosi, kar neprecenljivo
hogastvo je Cankarjeva zapublina: kdor jo bo posedoval, fizifno in
interpretativio, politiéno in umsko, ta bo na Slovenskem kralj, Ivan
Cankar kot moralna, imelekivalng, umernifka legitimiteta temu,
nasprotnemu, onemu, kateremu koli politi€nemu modelu  drufbe,
Cankar kot velasina klavna ¥riev, prekanjeno vezidana v temelj
noveea mesta, katerega. osnuje, v revolucionarnem naletu, rmerom
ena irmed polit€nih zdrudb, Svetel priviaten simbol za vsakogar,
kdor ga le hofe in o porabiti, Cankar globoke pod zidovi driave, v
tleh stavb; poslopja, pogoni bank, denarnih in knjidnih, politnih in
manstvenih, cerkev, militaninih  in  univerzalnih, wveleblagovnic,
skupifin, ol, wvsa 1a prefasia ropotija pritiska na njegove ofi,
velibasten wrbaniziran spomenik tisoferih akumulacijskib dejavnosti
tiEEi na mjepova usta; kaka bi jih fe mogel kdaj odpreti in polepniti v
tist yrak, da sam m nmikogarfnje opravidilo? — Nekdo, ki je iznaj-
ditelj, najbolj nadarjeni kajpada, brervesine manipulacije s Can-
karjem, mi vreden, da prejme samostojno poglavie v Tujcus da Bvi, v
romany, sam iz sebe. Ni Hubil, nikogar, tudi bratranca ne, zato ne
maore slifati oneea otono vedrega klica od drugod.

Tudi Cankar sam mima svojega poglavia. Znamenje, da se je
Skodnjak povepel k iziemni skrommnosti, in ne k lakni. Ne luti se
rmoken, da bi odtisnil vélikega mojsira, neposredno. Ve, da vsi, tudi
najbolifi, govorimo le o npem, le o njegovi nejasni sendi: sapullamo
spoming, beleBmo oparke, (kemo problematilne, bidre misli n
metemo v svel sivarna, a pritlchna opozorila. Nemof sama smo. Zato
fujec nima enotnega obraza, pri priti razpoznavnega, na jubilejno
matko po jakfevsko ujetega. Lice, ki nam ga obrafa v Slodnjakovi
knjit, nikoli ni eding pravo; ni smotrna sinteza, nasledek mirnega
razbora, Ni sicer Sista maska, a kdo bi lofil, kaj je v Sloveku videz,
pripravijen za nas, ki smo skorajda v celoti slepa pega, siva mrena, in
kaj je v resnick?

Slodnjak pa sestavijo, pesnika, Cloveka, predvsem Coveka, iz
posamernih droboev, med sabo relo razli€nih, celo nasprotnih, ooena
je odvisna od ofi, ki se spominjajo in sodijo, Govekarjeve so
drugadne od Tavlarjevih, Milenine od Micinih; romaneskni ik je
svarjen ir delnih, hudo varljivih skufienj-spominov. Yendar jih refuje,
fim omogola skupen okvir nekaj, kar naredi, da potele od tujea do
nas bliskovita, razsverljujola svetloba.
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Jegh€, asketski, notranje obfutljivi Skof, trpi zaradi svoje nek-
danje krivitnosti; zaveda se EloveBke grefnostl, smotnosti, nemodi,
Tavtar je najnilje med spominjevavei; on je le sovra¥nik, ragrizen,
pretepaiki, brezobziren, vzormik danaSnjega Vidmarja, A se izpo-
stavlja; tudi sovralivo je bolife od manipulacije; tudi sovralivo je znak
ranljivosti, rana pa je glavno okno, skoz katero s¢ more zasvetili ono
drugo, oni veliki tuji glas. Bamberg je Mnanfno, gmotno, a s tem
nekako tudi eksistentno ogroden; a ogrolenosi, pa naj napad na
Velenemen, na narodnega sovraZnika glede na civilno polititno raven
fe tako odobravamo, Hovéli. Govekar je ¥leva, fvign Evaga,
samol jubme?, waktizer, beden intrigant; a blaXi ga nemod, ki bi ji mogli
nadeti da je skoraj, vsaj za hip, Seprav brez posledic, plemenitenja,
Cankarjeva smri ga je, zavistnela, oplazila, ga zabrisala iz tirnic,
omajala je, vsaj za eno dopoldne, njegovo sicerfnjo lisifjo malome-
Hansko pamet. Karlo s¢ ne znajde; Seprav je bil tudi on nekold nadar-
jcnl;‘i-:mu bratu zavisten, zaradi tega, preprosti poStenjak, trpi. Stari
ickmec, Oton, se kol zmerom, fez Eas, a kot zmerom nekako pravodas-
no, zave svoje nesdinoveljavnosti; legenda o samem sebi je nofeta:
mntimni idilik nasproti tragedu, Schweniner je nemalo postorilzanj;
omejil je, nerad, svojo trgoveko pamet, se odrekel, kapitalisiek, denar-
ju, podpiral ga je, pobratima, omogolal slovensko umetnost.
Odvezan! Smrekar mu je bil od mofkih najbligji, najsorodne]8, Leprav
le po eni strand: sovradil ga je in [jubil, oboje strastno, predanc. Kristan
je zaslutil, da je talo v Ivanu nekaj, kar je bilo mnogo motnejse in
drugsfno od politika; mal je, trideset let po tovarilevi smrti, to
spoZnanje sprejeti in s tem sebe, svo] polodaj, svojo duhovno korist
man jSali.

Bili &0 nanj navezani, prijatelji, sorodniki, konkurenti; Xalil jib je,
* rarsipno roko, pomagali so mu, sebino in nesebibnao, dajal jim je, s
svojo izzivajolo osebnostio, sovrahili so ga, kako ga ne bi! Tako vrof
je bil, tako neciviliziran, tako ncurcjen, tako poln  domiBljije,
hudobnega humorja, tako neujemljiv, da se z njim paf ni dalo
normalno izhajati. Kadar so reagirali kot poprefni, rnalajni obfani,
so ga zmnievali; sam jih je izzval k temu, prevel se je ponifeval pred
njimi, presiab karakter — kakor ga pojmuje kantovsko malo-
meansivo — ga je kazil, preved najraznovrstnejlih krivic je zagresil,
nemalokrat je bil pod vsako mero okusa, premizeren.

Kadar po se je v njih, sveti trenutki, od@epilo ono drugo uho, jih
j& tisto, kar so zaslifali in kar je velo, kot vihar, skozenj, prisililo, da
so pa ne le itjemno cenili: da so ga, vsaj nekako, ljubili; da so
skozenj, skoz opolpomolenca, obfevali z glasom, za katerega jim
samim ni bilo danmo, da bi ga neposredno zarnall in da bi se jim
zapisal pod roke. Zavedali so se, da je medij, preklet in svet, na milost
in nemilost izroten, otrok, uscdnim &exflovedkim silam, ki so se v
njem rarbesnjene borile: sile pekla, sile pre{dvidnosti. Oboje so bile
dalet Zer obiajno mero modne; kako ne bi rartrgale, veletoki, tega
nefnega telesa, kako ga ne bi prezgoda] smrino upokojile, tega
skrajno osredotofencga, iskrenega, o prezavednega duhd?

Vsi, ki se v knjigi nanj spominjajo, govorijo ali ob njegovi smri
ali ob njegovem grobu: 1a poenotujola literarno kompozicijska figura
ni le spreina, wlinkovita, estetska domislica. Slodnjak je spominje-
vavee premiBljeno potisnil v taklen, v povsem izpostavijen polodaj;
zavarovanih, samozaleplienih ne potrebuje. Moral jih je raskoliti v
trenutku njihove najvetje pretresenosti, pristnosti, prizadetosti; samo v
takinem hipu jim je omogodeno, da zaslifijo — da tudi mi zaslifimo —
oni apokalipt®ni glas, pred katerim si sicer, nof in dan, mafimo
kosmata ufesa.

Le smrt je. ki smore odpreti rakev, v kateri prefemimo vse svoje
institucialno obtansko moralne biagovno fagovinasto fivotarjenje.

5. Blagodat smrii

Smnt je za Cankarja obsesivoa téma; psihiater bi skiepal; patogena
wailjivka.

Kako jo razlofiti, kako se ji odverati? Videti v nji le globoko
dofivljen, predimenzioniran, pesnifki simbol zasufnjencga narodn,
irkorif%anega rarreda, trpefih hlapeev? Prevel preprosto; ta raven je
domena ideolofkega rezoniranja. Zvésti jo na raschno smrt, na feljo
po Limprejinjem koncu? Po kolifini energije omejeni &lovek pal ni
rmoden prenesti tolikerih indijanskih boleSin, tveganj obstoja, prene-
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varnih irpostav, pretefkih bremen? Nezadostna raziaga preindivi-
dualne psihologije.

Smrt in Kvljenje, dve osnovnl bitnostl, navzemata pri Cankarjuo
vel narav; poleg pravkar navedenih, bolj ali manj empiri&nih, veljav-
nih, & obstranskih, & zadnjo, usodno opredeljujolo transcendentno,

Cankar drgeta v pofasini sluimji one prvobitne in poskednje, e
palealitske in nenehno rnova potrjujole se resnice: smnl je pogoj
Fiviienju, edini relevantni pogoj.

Odbija prijatelje. Zapubfa Jenske; matere in ljubice, lzdaja
stalifta in ideologije. Pusti, celo neizprosno terja od sebe, da vsa
tovrsing, tostransvetna rarmerja umirajo. Ravna po geslu Wallerja
Benjamina: nikoli dosleden, smerom radikalen! (Dosieden pal v
pomenu: tostransko, tostranskemu zvest.) Cankar iSe, s stisnjenimi
robmi, drugo, usodnejlo, nepreklicno gvestobo, ki pa se, o mulna
sramola paradoksa, v nalem veakdanjem prefivjanju rark rinkuje kot
ciyilna moralna nezvestoba, kot matajsko ixdajavsivo,

Tujec odkriva ravno ta protinaravni paradoks:

smrt vseh moral, dobronamernih, burfoaznih, vseh zakonow,
biblijskih, dr¥avnih, pravnib, vseh norm, medosebnih, razumnih,
sporazumnih, vseh politik, reakcionarnih in naprednih, vieh konfesij,
vesoljnib in loinskih,

Smrtl vse imanence.

Smrt vsega, kar obfanom slufi kot naj-bi-bil-svel, a je videz,
puchel, in Ak,

Cankar bi rad odpravil denar in oblast — pomislite, ves kapital in
vso oblast, ne ke ono vidno pezantno, tudi ono majceno, kapilarno,
kar 1akoj bi jo nagnal, anarhist; Pelel bi prepustiti blagd in viado
bolnim otrokom, podrtvovalnim materam; takih naklepov ga popol-
noma upraviteno sumnilijo gojivel spominov. Kaj sploh ke ostane, &
rardeiermo, blagovne odnose, zadnjo sled driave, vsakrino oblast?

Pat,

Nekaj ostane.

Edino, kar je:

Ijuberen.

A kako do nje, viezasegajole?

Majprej s smrijo, s pokonlanjem vsega, kar nam prepreduje pot
do nje: ¢ umorom driave, blaga, denarja, oblasti; ne le razredne, ne le
meslanskega denarja, ne le avsirijske driave. Vidcu preroku ni do
mmenjave ene elite z drugo, zasmrajene 2 mesiarsko. Miza naj bo
potdlena do konca.

Konsekvence so sirafljive. Smrekar, sam neskrupulozne®, se ga
spominja, radikalnela, da =& vnema celo za atentat, za kontratero-
rigem; ni to sgrozljiva in smring-sveta éma dneva danadnjega: morda
bi mogla nebodjo komedijo triletnega svetovmega prelivamja krvi
privesti do katestrofe in 5 tem do sakiiudke tudi Ssio nevedna in-
dividuaing stwaer — morebifi potofek krvi, ki bi se iztekel iz truplo
pogurtness Sloveka, ki ne bi premidijal, da opomni z arentalom ng
poglavitne krivoe domala fe brechrifni sver na fo, kar se dogaja, Ni
Smrekarjev spomin eden od razlogov, ki bi ga mogle navesti tudi
danatnje rdele brigade?

Smri neolitika, dobe, ki iraja od prvega blaga do danes. Smri
telesar, ki je ovira #vljenju, obenem pa, spet temeljni paradoks nale
cksisience, prvi pogoj Hvljenju: novemu Hvijenjskemu ciklusu, novi
rasti, vigredi. Daritvena, klavna rtev, ki odjemlje grehe sveta in
izprosi rodilne sonce; ki vrala nakopiteni dolg. (Kar se v na%ih dulah
dejansko kopidi, je dolg, ne blago )

Bi ne bilo treba natantno v tem dubu razumeti Hlapca Jerneja, ki
zakpe hito — odlikovani simbol neolitske clvilizacije — torej nad svet
sam in v njem zgori sam? Ne sledi ta &ria od samega 2ade1ka Cankar-
jevepa dela do konca, prek Razbojnika Petra, ki si ga obuja sadnji
spominjevavec Kristan: Popatmiku je... da bi zafpal to hifo, okrade!
risti grod... ubil najspodobmeilega Sfoveka... da bi, kaj? Res le stregel
svoji zasebni maltevalnosti, nizkotnosti svojih lumpenproletarskih
tedenj, svoji neveri v Zivijenje in v Cistost in v Lepoto, ali pa da bi,
ravna narobe, skoz radikalno smrt odprl velitine Svijenja, in kot %l
Cankar, veCnega?
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6. Na siedi za pravim fivijenjem

Kje prebiva pravo fivljenje? d

Slodnjakov Schwentner pravi, da v Cankarjevih delih. § sialifta
pravitalizma je tak¥na izjava svetoskrunsivo: v tekstih torej, ne v
konkretnem individualnem utnem prelivanju; v besedah, v zapisanih,
v stavkih, v izrefenih, v pomenih, v predelanih, ne v trpljenju, teles-
posameznik, vpredna Yvina, pojodi ptie, dan za dnem. Vendar, ne
Sudimo se, pri Cankarju je ves Zas na delu wvse preobrafajola
dialektika;

njegova dela niso larpurlanistifna, niso esieticisiilna, kljub temu,
da 5o sad izjemnega oblikovnega daru, igrivosti, ki bi mogla voditi, v
danainjih breztenih razmerah, v igradkanje. Niso objektivistifna,
enanstvenifka, naturalistitna dokumentaristina, kljub temu, da jih je
izdelalo izredno fino minuciozne opazovanje, Vsa 50 ena sama samo-
izpoved, dulevni vrelec; v fem smislu globoko, nezatajljive "sub-
jektivna". (A izraz je slab,) Popis pesnikoveza notranjega dofivljanja
so, A kaj, ko je 1o dofivijanje v nemajhni meri posledica pesnikovega
konkreinega skufenjskega vsakdanjega Cutnega Fvljenja. Torej?
Dialektitni odgovor:

pravo Hvljenje, h kateremu pesnik neustavljivo siremi, ni mogole
brez banalne, nizke, surove, ostudne, Fivalske skulnje; samo skoznjo
vodi trmova pol v sanjana nebesa; samo skoz blato in s tem fez
Golgato. Kar se te obdarjenosti (i, s¢ Cankar ni mogel pritokevati;
dele? blata mu je bil zapisan v deseterni Zlovelki meri.

Vendar, ne bodimo prehitro zadovoljni:

leposlovna dela niso le rezultar; niso le biser, ki ga zasolei
zaslufno trpljenje. Ce bi bila zgolj 1o, bi sodila v 2goljElovelko ob-
motje, bila bi s tem le kondno delo, empiritno, potemiakem navse-
radnje zanemarljivo. Cankar se s (o ravnijo e rdaled ne zadovoljuje.
Cankar teli po absolulnem; v tem je njegovo bistvo, v tem je Cankar
Cankar, en sam, paradigmati®en, vzornifki. Ce bi se temu absolutnemu
odpovedal, ne hi imel kot britev natandnega merila, ob katerem bi
lekarnitko, a na tone meril svoja, in druga, dulevna, mesena hudo-
delutva, notranje grehe, wseh vist zatajitve; brez transcendenine
resmice b bili vai le mehanifne podreine politne beftije, le igravci,
nesverani amaterji, v dogovorjeni matineji, le vriavke technifne
kulture, le popredaikani ofitelji in rafunsko bistrogledi  birti,
oblofeni zgol) s podialne slo in povrBinskim razumom, bogato
posedujoli zgolj behaviouristine zunanjo plai, trop nekakEnih inteli-
geninih Pavliova psov, In kdor med nami se nofe sooliti z lastno
mizerijo, s prepadi v sebi, bo absolutnos: pal; odpravil. A Cankar je
sklenil, ¥e skraja:

absolutnost mora biti.

Ker je absoluina, paf ne more nastajati kot protevod pesnikove
delavnice, kot kraljevska krona tlovekove najvitje dejavnosil. (Ker
Vidmar tega ne razume, ne razume Cankarja; ob tistem, kar je
Cankar v svoji sefiki, je slep in nem, a tega, (o je dodaina komitna
poteza, niti ne opazi, Slepota je brezmejna; doseza potemtakem ne-
kakino, pa Zetudi le negativno absolutnost?) Absolutnost — prava
resnica — se vacka, se vplete v literarno delo sama od sebe, pripotuje
od onkraj, poiffe s ustrezen tekst, dolofeno skufnjo, ivoli si
primernega Eloveka, nanjo }e dolgo pripravljajolega se, in vstopi vanj.

Tekst je le medij. Pisatelj je le medij. Morda je pisateljeva zashuga
le v temi, da si ga absolutnost izbere za kraj, na katerem se bo nasclila.
Je pa res, da se izlede le v tisiega, Eigar ¥ivljenje je prekopavanje skoz
kKupe gnoja in ki ga, hlevarja, muka tega avgijevskega prerivanja, le
irvirno grefne karnovanosti zmedi do svojevrsine miline. (Mislimo na
ono v Podobah iz sanj!)

Pesnik je rusovski (ne rousseaujevski, ah ne, moja misel se giblje
motra] slovenskih koordinat) subjeki, delovni ustvarievec svera le na
prvi, na vidni, na nezadostni, na samoslepilni stopnji (nejrazumevanja
sveta: za subjekte se imajo borei, kritiki, parodiki, satiriki, polemiki,
politiki, imanentistiéni revolucionarji. Na zadnji stopnii dialektitnega
samorazumevanja pravi pesnik spozna, da je vse ustvarjanje, ki se
Cleni spod njegovih rok, le naporno, a nesmiselno zidanje mindjivih
hific iz kart, le soboslikarsko malanje zakrivajofega videza, Pravi
avior sveta in umeinosti j¢ drugje. Pesnik je lahko lasinik svoje
obleke, pisala, v usnje [¥no vezanih knjig; svojih del nikoli.
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Smrekar, ki je vdan, jasnovidno shati, da je to, kar je Cankar
izpovedal, bilo njegove od bogve kod in od bogve koga. Od drugosti,
onkrajne. Tistim, ki ljubijo, se odpira; samo tistim.

Majprej preprosti natakarici Zofki: Al pa se je nekaj igralo z mjim,
kar fe bilo mofneidle kakor (jubezen, se sprafuje to bitje, ki
nima nobene rvere ¢ ljubljanskimi kulturnifkimi krogi, razen gostil-
mitke, prostorske, a jih bistveno nadkriljuje. Pri tem mishi 2 ubeznijo
na telesno 2vero, na razmerje zgolj med dvema konkretnima Elove-
koma. Navadnemu deklety iz ljudstva je dostopno, da Cankar, ko je
na lej najvidji stopnji Sovelkosti, ne more — ne sme — bili zavezan,
rvesl, pripaden nobeni konkretni osebi, nobeni, posamezni, Jenski;
preklet je, ostati mora vedni izdajavec. Slulabnik je, svebenik — v
najbaljfiem, v prastarem pomenu te besede — drugega, onkrajnega
svetz, Ta je, ki se z njim mogofno igra. Dekletu ni skrito:

da s& je, no smrinels, nalofl ta véliki svet, je sicer izraz nev-
sakdanje naklonjenosti, a v isti sapi skrajna muka. Svelo je rmerom
grozno; v najbolj svetih Easih in prostorih imajo #i dubovi, temne sile
najveljo mol. Sveto sdmo je tako rekol prepovedano: v tistega, v
katerega se je zaljubilo, se je smrino. Najvetja ljubezen je smri. Eros
— Thanatos.

Cankar — wvsak izbranec, dokler #ivi — je kljub 1ej velifasino
unitujoli raznamovanosti kar naprej, do telesnega konca (duhovno
Hvi danes bolj kot kdaj koli) ohranjal obilajne Sloveike znalilnosti,
le ¢ potencirane, premikal se je anonimnel, velika vefina ga dejansko
ni (s)ponala, se zapletal, muha pijana, v erotifne, ¥ spolne, v
polititne, v denarne, v krokarske odnose in spore s sabo in drugimi ter
v njih kruto ¢ zvrhano mero gredil, Kot empirifni posameznik je bil
magnjen k slabemu; Slodnjak =i ne mtiska ofi pred nobeno njegovo
pepo. Bil je histerifno gospodovalen, oblastifelien kot malokdo, kot
korel pohoten, radoveden, sadisibben, nagnjen k solzavemi samo-
smiljenju, pofteno nemoralen, paglaveko nesramen, oftarijsko Xaljiv,
Leprav na drugi sirani nobena od teh neusmiljenih karakierisiik zanj
ne veljn. Kak¥na nessntimentalng tragedija, wiasih tudi groteska —
Leprav tolikokral uslobena v himniéne konce, prebodena z odreSilnimi
prebliski — da s¢ je ono visoko onkrajno mpifilo ravino v 1o gredno
telo, v ta sprijeni Eut! Kakfna radost, da se je polasiilo ravno tega
Eisteea ielesa, tepa nelnega Cutal

Cankarjeva osebna velifina se sproda ravoo L

ko se mu je kmalu razkrilo, bil je skrajno obfutljiv, preobfutljiv,
kakini klavni nalogi je mamenjen, se ni uprl, Cetudi se je, sproti, v
nakapanih trenukih slabosti, kajkrat upiral in zamerljivo pricodeval;
ko je dognal, da pred wsodo ni pomodi, si jo je — gnoj in glas,
pokopalid®e relativiosti in absolutnost klica — sam iz svoje volje
nalofim na svoie Sibke rnalajske rame in nosil, gigani, atlas, kiklop
ali z bolj domalo besedo kristjan, svoje Kajnovo znamenje, Hg
izgnanca, boljo maaljenost do zadnje krevite postaje dodeljeneaa
mu krifevega pota: do telesne smrti v dokongni isfrpanosti semskih
Energij.

7. Najvedji slovenski mistik

Sele Ce smo se sprijaznili 5 to tefavno resmico, nam postane
razumlbjive, odkod pri Cankarju tako pogosina, tako zavzeta obrav-
nava Kristusa, Kristus je zanj edino vredno — absolutno — merilo, s
katerim se je, malo # velikim, smel meriti. Bil mu je nepresefen veor,
komstamia spleda: bil je poslan k nam od drugega sveta, prinaial in
mowil je blagovest absolutne resnice — pravo Hvljenje — pod 1em
kridem je omagoval, Slovek, a ga je kljub slabostim priviekel do
Fmagovilega konca in £ njim — s Svojim martirijem, s svojim miste-
rijgm — med rgoljljudmi prital, Cankar je obduill neizmerno
prepadno razliko med Kristusom in sabo, in ta zavest mu je nalagala
dodatny muko, sopnjevani dvom vase, nezameglien pogled v lastno
gredno nemod. Obfudoval je Kristusovo glorijo, glorija pa je pesniku
predvsem Kristusova vebfastna emodnost radikalno prenesti svojo
wodo; milost je molil predvsem v tem, da rmoref ostati odpri za
pravedki, 7a praobwvezni plas od onkraj. Milost in glorija pripravijata
predvsem eno: kdor je od njiju obsijan, je ofiifen v bokjega otroka.

Swvel, kise s Hovekom igra, ni zgol) polelo dobrega. Bog in hudi
sta dve, po svoje pripadajoli si polovici, dva obraza istega sveta; oba
st nadas nelahka usoda. Cankar je bil izjemen, trdo2iv ravno v tem,
da je smogel broditi po ziu, do kolen, trepetavih, do gria, vsak
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najman® gnus zaznavajodega, in se obenem, po zaslufenju, sonditi v
plemeniti sveilobi lasine nedol®nosii, Trudil se je, v sadomazo-
hist€nem ofiffevalnern ramahu, da bi, kot noben slovenski pesmik
pred njim in za njim, a izrotilo je prmmuwku]rimeka se v -
Sevikega, fim odiodneje razprl razliko med obojim; kot tak je bil, v
osnovi, radikalen manihe jec, nemalokrat moravski adamit, celo Srno-
madmiiki satankst, ki tedi s potapljanjem v gnoj in zlo po daudeloviko
slavi onkrajno. Marsikdaj se ni znafel; a kako se nohitro znajti v
neredu jobovske kaznovanosn?

Cas kaorminega mita, v katerem sta dobro in o, svetloba in
fema nerazpornavno pomelana, Seprav ju je bil Slovek dolfan nene-
homa odmetavail, je minil. Cankar je #nailen otrok pomitskega &asa:
po eni strani modelni platonist, ropersemski idealist, kot malokoga ga
je vieklo v nebo, k angelu. A njegove lakomne o8 niso mogle stran od
umizanije, od sajaste doline; v tem je bil Fran®ifku svetniku kar =& da
tuj. Bil je potska shika, ki je na eni freski spajala oboje; apoteozo in
dogodke v hodievem rmajevikem vampu. Hifa Marije Pomolnice
antagonistiéno in vendar enotno drufi otroke angele z odraskimi
huditi; enako Nina, Milan in Milena in tolikeri drogi teksti,

Vendar, je koeksistenca peklenikov z nedobnimi dufami le
prostorska, le dva dela, spodnji in zgornji, iste podobe? Ni nobenega
mosiu med poloma? MNi lestve v nebo?

le, Ceprav je majava in morehiti zgolj sanja, Je, kot neomajna
Ielja, kot svetla posvetiiey temne skufnje. Ta brv je Cankar sam; in
njemu podobni, &

Padli angel — a kdo, ki tiholazi v tem drekastem svetu, kdo od
nas, ne pada i se ne zasvinja? — more do ponovnega ofi¥enja le
skoz dokonéno smr telesnega. Drugega izhoda ni. Odiod nenchno
povelilevanje smril, povelilevanje v nji.

Za Cankarja je, kot se spominja Sielka, vie umetnass, toref fudi
mjegova fiteraturg, slirnja vednesri,

Webnost, 1o je Cankarjev izraz za ono drugo, zd onkrajno. Clovek
je kondno bilje, jaha ga smrl. Prav za prav: hvala bogu, hvala dialek-
tiki, sicer bi bila na%a hudodelska mizerija vefna, made? neod-
stranljiv. Slava smrii! To je ena plal madeve. Druga je ravno nas-
protna:

Umeinik vefnosti ne more posedovati, nitl oddale? ne obvladari;
nagvet je, da jo sluti. Brusi svoje nizke fute, da ma odsevati posa-
me#no in gmotno; ob tem pa se razdaje slutnji.

Slutnja ni védenje; manj je kot védenje in neskonno vel, Videnje
je kategorijn uma, z njim ne prided nikdar izven jele metafizike in
neolitika, pofitike, znanosti, tehnike: imanence. Pametni &ovek ostaja
razidan, Zidovi pa se, kot lahne, ziahka predirne meglice, razprejo, e
s¢ jih dotakne tenka verska slutnja.

Slutnja je mistitna komunikacija; po njeni poli Zuli Blovek
skrivmost, ki je sicer logiki nedostopna. Preudarno zapisujem besede:
Cankar je najvetji slovenski mistik. Pri njegovem viru se je napajal
odlikovani mistik danafnjega Easa, Dulan Pirjevec,

Podobno kot umetnik pravo Fvijenje le sluti, ako mi, v naf%ih
najbolfih trenutkih, morda, le slutimo Cankarja. Mici, gospa 7 Vrha,
s katero, z drugim poroleno, je imel otroka, Silvo, denska torej, ki bi
i morala, 2 ga je le katera, poznati, pravi — a enako se izratajo
tudi drugi: o njem je, Bez Bas, vedela celo many kot pref,

Me ve, ne vemo.,

Albina Loeffler, tudi nji je bil vrsto let intimno znan, pravi na
komeu; Saf pa mismo pognali, Drug izraz za sto: Ugenka repe Sloveka,

Ojdipova rgodba nas udi, da iudi & uganko navidez — na logi®ni
ravni — razrelimo, ne uidemo usodi. Sfingina uganka je umska; ona
zadaj za njo, usodna, pa je nedostopna, Zato je visoko iznad rarre-
Eevanja slutnja. Yisoko nad slutnjo njen cilj: najvilie stanje.

fadnji cilj cankarjevske, sakralnge dialekidne fenomenologije:
sprevieti se i sprevidenega lelesnemga, umazanega, materialnega
predivijanja v onkrano stanje. Zadnja moinost: transsubstanciirati se
skoz smri. Skoz kristusovsko Friev: ponuditi svoje telo, da e od njega
drugi hranijo. Ali z drugimi besedami: pisati do 1elesne onemoglosti in
v pisanju pri¢ati slutnjo. In Cakati na smrt iz utrujenosti, iz
predanosti. Ta smrt je nujna, ker nam je edina realiteta, ki je &sta,
odredilng, bofia, prehitro odveeta: prekmalu nam je ukinjeno stanje
biti otrok. Angel je kvintesenca otroka.

8. Pot k angelu

Gaonpit 2 Vrha sodi zamilljeno o Cankarju, da se en njegoy del mi
nikodi 1ogil od matere; da je s tem delom torej ke zmerom v maternici.
sunaj realitete; da je njegova nezemska, irealna, mistitna, EezClove-
tka, absolutna ljuberen do matere le tako umljiva. Razlaga ni slaba,
Poprimimo jo, sklada se z mojimi prejinjimi ugotovitvami, izhaja pat
iz osnovnega ustroja Slodnjakovega Tujca, katerega léme povie-
AT i1 € & BT POgovar jam,

Biti v materi pomeni biti ne-tu, drugje, onstran biolofkega,
socialnega, kaj Sele driavncga ¥vljenja. Otrok je Slovekova prva faza,
ko se je le s wlofil, odiofil od matere, od absolutne skupnosti, v
katera je bil scela potoplien; ni pa e odrasli, to je samostojen, pogol-
ined, zahtevned, subjeki. Otrok je, % ga niso odrasli pokwarili,
nedolden, se pravi, fe spada v predneolitski svet. Zato je realni —
polreaini, kvazirealni — poskus odraskega, ki se nole prilagoditi
danainjemu svetu: kako postati otrok.

Vendar tudi 1a realiteta je bridka. Malokateri pisatelj je znal tako
prefrestjive popisati otrokove skoraj neskonlne muke — povesti o
Grefniku Lenartu in Jokeu in deklicah iz Hi%e Marije PomoCnice iin.
— Mulenost je zanj kazen, ker je vendar fe telesen, ker je biolofko
rajen, podvrlen merilom odraslih. Otrok je Je Briev; ko pa mudi
druge, celo sam #¢ krvnik. Zato je nadaljevana — a Ee realitetno ne-
moeoda — naloga: kako naradovari — odloditey za rakovo pot — §z
otroka v maternicao, v lemeljno drugost.

Odgovor je spet en sam in priakljiv: skoz smr. A ne skoz
starfevsko ali odraslo. Orokova smrt je konec telesa, preden se je
ramazalo. Umrli otrok je angel.

Kdo je angel? Bitje in stanje, ki je med nami, vendar neotipljivo;
ki je resnitno, edino Zele rares resmitno, vendar netelesno; ki ga
dlutima, a ga ne moremo Katalogizican kot ufi in listnato drevie in
poliviéna prepri‘anja; ki nas vodi, po edini odrefilni poti, a ga ne
moremo rmanipulirati; ki mas ljubi, & ga ne moremo ubiti, naj se v
wwoji podivianosti e tako redimo, rojeni pokondevalci,

Glede Elovelke moli je Cankar upravifen skeptik, 2 lasinimi
dejanji se nismo zmo¥ni ofistiti. Nab dolg je rmerom vedji od naSega
platila; &m staref® smo, tem bolj nara®a — dokler ne platamo z
lastno Frivenidko smrijo. A kdo je med nami, ki ponudi to moneto?
Zavo porrebujemo, reviki, priprofnjika: angela.

Gospa z Vrha se spominja, da je Cankar wavth pri belern dnevi
vadihnil po atroky — angefy — ki b naf mu prinesel odpustanje
matere in ofeta in drugih, ki jim je il krividen, Odputanje (grehov)
je mibost: Eloveku ni raupana. Odvele nas lahko le vidje bitje: le bitje,
ki je duh; ki sdmo ni obremenjeno z grehi telesnosti, s strastmi, £
remljo, ¢ nenchno darvinistifno tednjo po samoohranl, Cankarju je
nad primanjkljaj jasen. Vzklika: brez vilfess sporodila, brez ofroka, ne
more zapivali miti vestice ved, Otrok-angel-vitje sporodilo je, ki mu
narekuje, mediju, ofi#ujole, adino vredno, ne zgol) estetsko pisan je.
Iz 1eh wifjih sfer se napaja tisti del njegovega opusa, ki ni zgolj
veristibno  ali  objekiivisiifno  prenafamje na papir okolid8in
materialnega sveta in drufabnih verokov, Prava Cankarjeva umetnost
je slu¥ba onkrajnemu narofilu in sporofilu. Ni me sram zapisati
sodbe:

tu najvidje Cankarjevo pisateljevanje — pisateljevanje je danes kar
burfoarna proizvodna dejavnost — prencha v religiornost (a ne v kon-
festonalnost; ta je, kot mstitucializiranost, smring nevarna religi-
ornosti); presnuje se v zavezo boXjemu (a ne Bogu),

Angeli =0 brez teles, xito ne rojevajo.

Je porajanje blagosiov, je kazen?

Maii rodi; za zehvalo, za karen jo sin polkoduje in ubije —
Cankarjeva obsesivia netrrabljiva téma. Mati s¢ Irtvuje, da bi dala
Fivljenje, prva je, ki wvrafa dolg, umika se, kot subjekt, pred
ljubemijo, odstopa ji prosior; sin jo izkoristi in dorabi. Stalna, Je
rarvpita mairica, @ Cankar jo je sam tako silovito obnovil ¥ lastnem
Bvljenju, v lastnem doBvijanju, v lasini sodbi o sebi, da je iz matrice
rafivela v tragedijo. A kako tragedijo ukimin?

Refitev za sina in za maler je ena sama: postatl angel.
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Ni mati, kakor jo upodablja Cankar, 3¢ 23 tostranskega mrcvar-
jenja tolikina mulenica, odrefena spodnjih strasti, da je Je angel?
Samemu Cankarfu sinu-ubijavew, vie od Erotik naprej? Se ne raz-
telefa v angela, kdor trpl, tem bolj v angels, kolikor bolj trpi? Kdor je
Iivovan: mati, pesnik, otrok, ujetnik, mulenec, sami skoraj sinonimi?
{Gilej konee Hife Marije Pomolnice!)

Merilo je nezmotljivo. Prava mera je smrt. Dokler Sivotari, pesnik
uhaja lastremu telesw; a ne wide. Preved je v njem tednosti,
teXkoveridne; premalo milosti.

Telnost:

Cankar zaplaja otroke, a jih ne spremlja v Hivljenje; opravi sladki
posel, mulnemu se izogne, Cankar ni niti ole; vikrav vasovavee je,
rapeljivec, fant s postrani klobukom, pride in gre. (Je tu verok, da je
fako sovrakil lastnega biolofkega ofeta, nesialnega, friotavega,
fantovsko neodgovornega?) Cankar zaplaja otroke v najbolj
zamotanih, nemoralnih, sprevedenih okolidtinah: skoraj kot Don
Juan, skoraj otrokom, Stefki, porolenim materam, gospe z Vrha:
ljubi jih, te otroke, nekam cddale?, kmal nanje pozablja, hofe nanje
pozahiti, v vednosti, da bo §lo po njih #o sveta smagoslavno naprej.
Spet je, kot ofe, krivec, Polne, Sesar ne bi smel; kar je nasproino
njegovi vesti, A kaj, ko je toliko niti, upirajolih se njegovi vesti, In
toliko takinih, ki so same v sebi protislovne: gordijski vorel. Recimo
svoboda, Memalokrat jo ornanja kot najvigii cilj, pa je le najvilja
ideolod ka iluzija burfoame drufbe.

Ta Cankar. Puli, kar sadi. Sadi, kar bi bilo treba potrgati. Se
kotali v neredu, ker ne more biti angel,

Sele proti koncu njegovega Yivljenja rastejo v enotnejlem posevu,
povelitujola smri, dobro odpuflanje, mirna milost, sprova. leza
obzorja vstaja angel s plahutavimi krili; z njimi bo pokril trudne
matne ofi nesvelega sveta.

& Med bojerm in spravo

MNipisati novo poglavie k evangelijem, svetopisemski roman
Zenitnina v Kani galilejski, 1o bi bil brez dvoma majredii in majvidji
wrmeinifki poizkus se spominaj Cankarjeva nevesta Milena Rohr-
mannova. ¥ njik bo kiica! Kristus & sprovi. A kako bi smogel sediti
Cankar tak spravni tekst, ko pa ga po drugi strani ves &as njegovega
semskega potikanja navdihujejo besen boj, ragrien protest, divji
prepir?

Smrekar je enostransko razviti bistveni del Cankarjeve narave: v
viakem Eloveku vidi grabeMjivega volka. Volcjé, to je znano, niso
wredni drugega kot pobaja; svetovna vojna je apokaliptitna kazen
ranje, ra vie volkove sveta, #a ves svel; kot da bi bil svet kletka samih
volkow,

Mi ta Cankarjeva nevesela vizija veljavna fe danes? Smo danes
manj vollji od svojih avstrijskih prednikov? Bolj siti smo, a,
paradoks danainjega floveka, 3¢ bolj pogolini; bolj samoradovoljni
sma, a ke bolj zgoljiclesni; niso danes celo matere redkost?

In vendar — tako se raduje druga, molneika plar pesnikove
narave, niegova nadnaravna, veselo ognanio; lfudie so si po svajem
bisivi, s¢ pravi zoredi svoje wmrliivessi bratje, njihove vajne so brarski
spel, Vendar je sploh kaj groznejfega kot @ bratski spor?
Spominimo se na Evripida, na Fenifanke, na obratun med Polineikom
in Eteoklom!)

A kako se more drugo 2 drugim, sprava z voino skladati?

V tem mecdpovorljivem wvprafanju je wes Cankar. Majbalj
smjedliiv, prepirljiv, zasmehujoli Slovenee je najbolj ljubedi, od pulda-
jofi, & svetom, # bliljimi in s sabo spravijeni. Gorete, eksplozivno
nasprotje, voldja raxrganos od nerazredljiive protislovnosti in vendar
blago nebefko skladje; spomnimo se, 2e v jeziku, ¥e od zfetka, e
tako rekol v osnovnem stilnem ritmu, prelepa harmonija. Kamor koli
se ogremo po njegovem tako raznovestnem delu ali po njegovi
tolikonadstropni osebnosti, vBasih cigansko taborski, naleteli bomo
na isto, satudenje, strah in obfudovanje zbujajole razmerie.

Mobenega prijatelja ni imel med ljudmi, méni, upravibeno, Sch-
weniner, a nobeno slovensko literamo delo razen Prelernovih Poerij
si ni pabralo toliko ljubeZih, opojenih, zalaranih prijateljey, ne le
obfudovalcev. Kot da je moral prej telesno odstopiti, ele polem se je
dalo ¢ njim neovirano prijateljevati, Tudi sebi ni bil prijatelj. Morda
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s je bil celo najhujti sovradnik; vendar tudi zanj velja izrek: varuj me,
bog, prijateljev, s sovrainiki bom le sam opravil. A spet, na drugi
strani — te nenchne druge strani njegove narave! — se je imel tako
radd, da se je no® in dan skrajno nadrobno, medicinsko in dudeslovao,
preudeval, po rembrandiovsko opisoval, samozaljubljeno napadal, se
do sebe sarkastino hvalil, Nikogar ni razumel, nih¥e ni njega, a kdo
je med nami, ki bi bil globje odstrl usodne redi o Hoveku? Bil je ko
lumpenproletaree  neodgovoren  —  Slodnjakovi spominjevavel
miftevijo vet kol preved dokazov — in vendar nedopovedijiva
adgovoren: poslufen, kot hlapec, onemu bisivenem, onkrajnemu:
odgovarial je glasu, ki ga je zmmaval kot redko kdo. Bil je pod¥io-
velko nemoben, Tujec je eno sdmo grenko prifevanje o njegovih
slabostih, in vendar je prenesel, izjema med nami, svojo nalogo :r.tl:rn-
nosti, Bil je majhen, mnogoStevilne njegove vsakdanje reakcije ga
kafejo v grdi lufi, in vendar je, S¢ zmerom, najvelji med mllln'l: nala
do neba povelana shika. Vodil je zavodeno fivijenje, a bil je redko
plemenit.

Ofitlamo mu, direkino in izza vogla, malomaren, nemoralen
odnos do denarfa, do tujega in lastpega blaga, in prav imamao, vse
dotlej, dokler se oklepamo neclitskega  blagovno lastnifkega,
akumulacijskega, proizvajalnega stalisla.

Majstratneile pohujianie, ki ga je bil prinesel, pa je v tem, da je bil
Elovek iz drugega sveta, iz nelasinikega in da se zato v lastnilkih raz-
mer jih sploh ni mogel, ni smel znajti; da jih je moral kriti; da je moral
veljati za tatd in razbojnika, dobesedno, ne le v prenesenem pomenu,
Zivel je v napabnem svetu, & ta napadni svet je nall svet e tisoletja,

Da bl jelespo obstal, je moral Fivotariti; Bivotarjenje je nevera v
moFnost telesncga Bvljenja. Da bi se telesno ohranil, se je moral
sramadno ponifevati, Sramota je ena glavnih neodlod jivih lasinosti,
ki pa je spremljala vse Hvijenje in ki karakterizira Sloveka iz drugega
weln, Celo sam je vanjo hote padal, brez nje ni mogel, Pohujfanje s
wsramoio je posind dar vseh neobilajnih, izbranih, zavrdenih, popredni
normi neustrernih, Prosjadil je, sam na sebi sicer ne bogatad, & tudi ne
reve}, za denar, za umazani, za posojila, za vsakodnevna, za
predujme, napadalno in rolele in pretele Tehial, kot berad, ki nima
kaj izgubiti, ne lasining, ne dobrega glasu, obenem pa je zapravil, a ne
lahkomiselno, ne kot na borz, ne ¢ nepremifljenim viaganjem v
ohetavng podjetja, nemajhno premodenie, ki s¢ mu je vendar, v dobi
slovenskega prvobitnega kapitalizma, ki je kljub vsemu do neke mere
cenilo  proizvodnjo, torej tudi literarno, nateklo zaradi njegove
neznanske za ir¥isde proizvajalne delavnosii.

Lahkomiselno? Kje pa? Niegovo rapravljanje je zavedna metoda,
preralunan sistem: #a nobeno ceno nikoli rafunati, ni¢ obdriati, nit
naloFiti, ni¢ nakopifiti, ni¢ imeti. Ceprav ga je Girfi socialno ekonom-
ski sistem, v katerem je delal, porodifno demantiral: kopitil je knjige,
kot noben slovenski pisatelj pred njim, kopiil pomene, a s podio-
kenim dialekiidno negativaim pomenom teh pomenov je akumula-
cijski pomen svojega dela ukingal,

Lasinina je bila zanj in je za vse prvi smrini greh, to je izvirni
greh; i tepa sledi, lowifno, vee drugo. Cankar se ji ni zapisal; njegov
izvirni greh je drugaten. Ravnal je po svoje:

jemati, kar potrebujel, celo terjati, brerobzirno, samozavesino: a
obenem dajati sebe — ne le svoj denar, denar je la¥no nadomestilo za
Hlovekn — do konca se rrodati, se darovati brez rezerve. Clovelko se
menjati. Ne blago ra blago, Ne stopati v stik s soflovekom (ki ni ved
sklovek, ampak avior lasinega kopifenja) prek denarja in pred-
meiov, prek zakona in morale, paf pa neposredno  razgaljeno,
mhtevno, obredno, ra obifajne predsiave noro pretirano: tu me imag,
vsega, a ludi jaz te Felim vsega, vso. Juiri te sicer odvrdem, ti mene, a
nenravnost tega zapulfanja je nujni nasledek nealitskegn sistemas Sele
ko te bom odvrgel do smrti, ko te bo skoz mene, sko? moje ravnanje
odvrela onkrajna mol, Sele ko bol 11 mene zavrgel do smrii — Yele ob
smrti, Sele & smnjo — bo Sistost rarmerja zamenjala silovito krivdo,
Peklenska krivda prehaja v nebetko nedolPnost; posredovanja morale
ni,

Ljudi penchoma, javno in zaschno, pohujfevati 5 to svojo ab-
solutng nerarumljive predanosijo in nerazumno rahievoostjo, trgati
raz njih, v samenistiing religioenem poslanstva, njihove moralne,
mentalne oklepe, ki Slovelkemu bitju najuinkoviteje preprefujejo
dostop do svetepa, sladiti plaie navad in izrofati druge 5 sabo vred



neznanim, & pritakovanim silam, ki se morejo oglasiti Sele tedaj, ko je
Hovek nag sredi ledenc zime, sredi prostrancga trga. Ce je tekal
Cankar krog ronilke cerkvice gol, potem to ni le in niti ne predvsem
psihoanalitiéni simptom, ekshibicionizem; ne Sutimo v tej nedostojni
prisilni predstavi neugnano Jeljo po dokoninem raztrganju vseh
tentic, zabrisujolih, veeh meja, privatizirajolih, veeh zidov, v katere
nas je, ovee siaboumne, zaprl evropski zapor?

Bil je blisk, ta Ivan Cankar, in ¥¢ je blisk, & le nismo postali
preved slepi in topl, blisk, katerega je poslalo svéo, da razsveili in
mrozi ljudi, A ker je bil obenem tudi danafnji Slovek, mnogi —
velina njih — hliska niso spoznali in so videll le umazano, le sem in
tia utripajolo, zavajajolo kresnico-vedfo, ki nas sili, sladostrasina
nizkotnica, v mofvirje nenravnosti, emede in nihilizma.

10. Nebladen med 2enami, a 2 njimi in sam vselovek

Slodnjak uporablja xa Cankarjev nazor izraz panhumanizem; s
tem bi ga rad lofil od cenenega, lafnega, ideolofkega, alibijskega, ob
kredit sprifvljenega humanizma. Ni® lafjega kot da todi tokrat
Siodnjaku pritegnem:

Cankarju spioh ne moremo refi drugale kot veellovek.

Veeflovek je soMitje veeh trpkih, grdih, strastnih, &ezmernih,
prepovedanih, bolefih, dobrih, Sovelkih neolitskih skuSenj, pekla v
dui z nebefko radostjo, podeljeno, o ironija usode, predvsem
drugim, bravcem njegovih del, manj tistim, s katerimi je Hvel. In Ze:

vietlovek ni le trpni predmet sovrainih sil. Je mof, ki vsa
nasprotja druli v sebi, v svojem delu, v praksi svojega pisanja in jih, v
perspekiivi angela, temu angelskemu tudi posveta.

Umetniki in Slovelki vth romana so zagotovo poglavia v sredini
Tujca: spomini njegovih ¥ensk.

Molki prebivajo bolj na obodu Cankarjevega notranjega
fvljenja, z moikimi se je boril in jih ogrofal, a bolj posredno, prek
knjig in institucialnih odnosov; Penske pa je potegnil, mag, s sabo na
dno in, najbrl, tudi v nebesa. Pripravil jih je do &ezmernih dejanj.
Mileno do skrajnezs Frivovanja, ki se je sicer s&émo v sehi potrievalo,
a je bilo eksklurivio predajajoe. Gospo 2 Vrha do fudne zapletene
rmesi matere in ljubice, ki se, wredi pramalomestne Ljubljane, ni
menila vel za obrekovanie in se je vsa zapredia v gosto (kivo neznan-
skega razmerja. Podobno je udelal Albino; morda je Hvel hkraii z
materjo in hierjo, Kesslerjevo je, hipnotizer celo zoper njeno voljo
naredil za ideal — ker je pal ideal potreboval. 2enske je demonitno
priviateval, jih izkoriial, se pultal od njih izkoriffati, jih odmetaval
in jih omotaval, jih zlorabljal na hudo nelepe naine, a jim je, ofitno,
toliko dajal — mnogo ved kot drugi, kot moralni mofje — da so se
teple zanj kot jeleni za samico. Omogolil jim je, redek pogum pri
mofkem, da so rarvijale, v odnosu do njega, svoje zatajevano mate-
rinstvo, @ obenem svojo pripadajofo jim naravno telesno slo. ladajal
jih je, a kot otrok; odpusiljiv. Zviekel jih je, samomorivec, v peklensko
rajski krog, v katerem je trpel najbolj sam; a mod nad mo&mi, zmogel
tudi breme te krivde.

¥ opisu te — literarno in Elovelko najpomembnejle — plati je
Slodnjak maojstrski, izviren, sofuten, slutef, pretresljiv. Nad tako
imenovanim Jenskim delom Cankarjevega fivijenja je visela dozdaj
kelerna zavesa moralistilne prepovedi; a todi: de mortuis nil nisi bene,
poscbno &e gre za narodne prvake, za politine junake, za literame
vsedrdavne rglede. Nekateri so skulali hinavsko pregirnjalo od8krtniti,
Krmigher, Borinikova, a so pokazali premalo posluha za tisto, kar je
bilo, pod skritim, pod vidnim; pokrov so le nekoliko odrinili, zazijala
je refa, skoz katero se je dalo voyersko opazovatl. S tem se je skrito
e bolj skrilo in mordla &2 bolj utrdila.

Nasprotje pocukrane in konvencionalne, do gnusnosti stereotipizi-
rine hvale je resda groba fakticiteta, enureza, poscana, pijanfevanje,
pokozlano, masilnost, predmestna  (breanje  Stefke), tatinstvo,
poneverba ropertavlarska, javni tkandali, po tekolem traku, a ne eno
ne drugo ni resnica ne umetnosti ne Cankarja.

Slodnjak je navedel vel temalnih podatkov o Cankarjevem Bvo-
tarjenju kol kdor koli poprej, rezuliat nafega branja pa ni odpor do
barabe, za kakrino so ga imeli prenekateri sodobniki; ravno narobe,

Ona najvelja tlovetnost, ki smo jo pripravijeni komu pripisati, ni
neantagonistitna, nenapeta skladnost ¢ idealnim, z alojrijevikim
likom. Zares nas prefarja edino pekola svetloba, ki jo je pesnik

ohranil in fe okrepil sredi pofastnega in mrzkega pritlikavega plaze-
nju, Spoftujemo in liubimo trpljenje, ki omahuje sredi svinjarij;
onemeli smo ob gorgonskem prizoru Slovelke prekletosti, ob ukletem
Sloveku, ki pa ni zmofen le dvigati ofi k nebu, ampak dan @ dnem,
urg ra wro prita lasini siresujofi ga gnus, vseoble poflovedujole
trpdjenje, ornanja fsto ejo in pobolno keljo po drugalnem svetu.

Kako si ga podajajo med sabo, vampirji in Ofelije; kako jim je
izroen! Ker je, v svojem bistve, izrofen temu Fivijenju, vsem
materam, milostni wsodi. Naj je 8¢ tak nasiljujodi subjeki —
mvedajmo se: Be ne bi bil twdi to, se v danalnjemn svetu sploh ne bi
mogel pojaviti, obdriati — vendar tava, popotnik, od ene postaje
bede do druge, nenchoma se zaljublia, rojeni erotik, ol mater,
izrofen ljuberni, napoten najprej rmerom k telesni ljuberni, telesno
individualno ljuberen izkulajof, da je varljiva, nermoden, da bi
pristal na moralno avionomijo novodobnega tloveka. Poglavia Xen-
skih spominov pritajo, da je bil najvelji slufabnik: od hlapca gréhu
do bo¥jega poklicanca.

Slodnjakov roman sega, kar je prav tako njegova dobra plat,
izven obZajne romaneskne, posebno pa Eancane biografske lnera-
ture. Tako je zavezan liku, ki ga transparira, da mu ni do alibijpske
"objektivitete'”. Ker pa v svojem izvoljencu tipa drugo naravo —
njegovo sluBbo boliemu — je njegova prepullenost Cankarju s
samim lem  zapisanost temu onkrajnemu, drugemu, transcenden-
inemi. FH

Z omembo transcendence se roman konfuje; izrele jo ateistifni
Kristan; Bistvo wmetnosti je umetnikova skriveost in zmofmost
franscendence. To je predzadnji stavek romana. Transcendenca pa ne
pomeni, zap@imp si za uho, slufbo neki najvikii, najmogofneidi
ustanovi, absolutistiénemu gospodarju, ki vlada orientalno in brez-
prizivig #notraj tega, lelesnega, neolitskega, imaneninegs sveta;
takino pojmovanje bi v besedi transcendenca fastilo imenenco.
Transcendenca je rrenje tja tez, kjer se nali pojmi izgubljajo. Je ravna-
mje, ki ga diktira tisto tam &ez: Elovefka menjava, darovanje, Tisto ni
nasilje odlodevavea nad Hvljenjen i smrijo. Tak nezavezani, igrivi,
runaj stojeti viadar bi bil lahko edinole hudi®.

Tisto prihaja v nas, v naSe pripravijenc, a obenem anemarjene
dufe kot zveza (religio), kot zaveza (angalma), kot ljubezen (eros).
kot pogum (heros), kot tveganje, kot izzv, kot pripravljenost na smrt.
Cankarjevo #vljenje in Fivljenje, kakrfno upodablja Slodnjak, je
siselno, je Bvo, jo Evijenje le tedaj, e ga prelart — olivi — omirl:
Ee ni namenjeno goli wsakdanji civilizacijski polnoritni bioloki
reprodukciji; ¢ s¢ da Fvljenju, drugosti, blilnjim, do smrfi.

Zato sodi Slodnjakov Tujec na visoko raven presunljivo silovite in
nenasilng ofiftevalne, prerojevalne, odredujole resnice,

L2TASETROIONT 12N T4 IS I8 1T INI 02 2RI AT 8T nnm}muuuunnmmumn@ﬂ A0 L4554 97 M IRG06] G260 S4E5ETSEETOTI TITITATS 67T TR TIROR A2 RIBARS

HA m LL} L1 w0 w Lo 1 w ¥ L] L

L] 1] {1+]] 1=} L L] o i i [ ] o



dimitrij rupel — problem solidarnosti
umetnika in druzbe

(variacije na temo "Racionalnih in druZzbenih
temeljev glasbe” M. Webra)

W slovenski publicistiki se zdaj Ze nekaj let sli-
dijo nestrpni in vsiljivi glasovi o tem, kako ni
prav, da je umetnost omejena na ozke kroge
strokovnjakov in umetnidkih proizvajalcev; kako
bi jo konéno bilo potrebno socializirati oz.
"podruzbiti”. Tako je eden poglavitnih zastop-
nikov te nestrpnosti J. Volfand v knjigi Odmevi
zapisal "Umetnost (naj) postaja vse manj stvar
specializacije posameznikov, temveé ustvarjaino
Zivijenje wseh.” (1978, 19) Menim, da s tem
stalistem ne ka?e polemizirati, pat pa je treba
opozoriti, da v zvezi z njim ni vse tako prepro-
sto, kot se zdi. Konec koncev se je 5 tem vpra-
Zanjem ukvarjala mnoZica filozofov in socio-
logov, in bi bilo kaj neskromno in neumestno,
ko bi ga sku3ali 32 napre] poenostavljati ali
odgovoriti nanj v imenu zaverovanosti, v imenu
dogem in formul. Smatram, da je vpraSanje
podru?bljanja umetnosti tefak problem: tu mu
hoftem dodati le neka] razseinosti, ki bi ga
mogle zaostriti in poglobiti.

Max Weber je sklenil svoj esej iz leta 1921
{Racionalni in dru2beni temel|ji glasbe) z opisom
najvisje totke v razvoju "zahodne glasbe":
"... izdelava klavirja ... pogojena z mnoZiénim
trzistem. Posebna narava klavirja je, da je glas-
bilo za dom srednjega razreda. Tako kot orgle
zahtevajo velikanski pokrit prostor — da bi
pokazale svoje najboljfe zmoinosti — tako
zahteva klavir le zmerno velik prostor v hisi.”
(1958, 124) Weber je poudaril dve znagilnosti
zahodne glasbe: njeno zvezo z mnoZiénim trii-
&¢em in njen prostor v domu srednjega razreda.
Dodati bi morali, da je gledal na klavir kot na
produkt dolge evolucije, ki se ji pravi raciona-
lizacija; kar samo po sebi pomeni, da postane
"izraéunljivo in predvidljivo, kar se je v prejsnjih
dobah zdelo podvrieno sluéaju, pa tudi Gu-
stvom, strastem in predanosti, osebnemu okusu
in osebni zvestobi, milosti in etiki karizmati&nih
junakov.” (Coser 1877, 233)

Vprasanje je: kateri je najbel] racionalizirani
indtrument oz. najnovejsi glasbenl mnoZiéni
izdelek — danes? Sodim, da bi Weber rekel:
plo&&a, ali magnetofonski trak. Hida oz. gospo-
dinjstvo meséanske druZine skoraj praviloma
razpolaga s t.l. "stereo-sistemom”, medtem ko
|e klavir stopil za druibeno stopnico visje, v
zgornji srednji razred, ali pa je sestopil v zgol|
vzgojno funkcijo. Lahko bi trdili, da veliko mo-

da te obenem predstavijajo najbolj razSirjen vir
glashenega uZitka in/ali informacije. Vendar je
ena temeljnih znadilnosti tega najnovejSega
“indtrumenta” njegovo pomanjkanje nepo-
srednega umetnidkega posega. Njegova
ekstremna konsekvenca bi utegnila biti glasba
brez glasbenikov. Po drugi strani bi to lahko
razlagali kot dodaten doselek racionalizacije:
magnetofon (plus eventualni synthesizer, me-
Salec itn.) je najbol] predvidijiv in izraéunljiv
glasbeni indtrument — brez sestavin sluaja,
tustev, strasti in predanosti.

Toda te trditve bi se morall lotiti nekaliko pobli-
2e. Videli, in morebiti tudi obZalovali smo
uporabe, in preizkusnje, ki so se vriile s pomo-
&jo teh dudovitih doseikov glasbene raciona-
lizaclje. Mestanski domovi cdmevajo od glasne
glasbe "podeZelskega sloga" ali recimo "punk-
rocka". Tu prihajamo do doloéenih protislovi]
"racionalizacijskega” procesa v "zahodni” kultu-
ri. Webrova misel je nelotljivo povezana s
pojmi, kot so: kontrapunkt, harmonija, sistem
notacije, profesionalizacija umetnosti, polifo-
nija ... medtem ko glasba, ki je prevzela tolikSen
dele? zanimanja modernega srednjega razreda
za glasbeno komunikacijo, ignorira ali celo za-
vrata te pojme in nalela. Redeno je bilo, da
lahko "vsi ljudje igrajo, ali pojejo punk-rock”
{nepoklicni znadaj te glasbe); ve se, da velina
novih pevskih zvezd ne zna brati not (izloditev
moderne notacije), in da prav gotovo zelo malo
vedo o harmoniji; glasba sama je izredno pre-
prosta, majhnega obsega, tavtoloska, polna
ponavlijanja in prazna, kar zadeva inovacije.
Struktura te "moderne” glasbe ni namenjena
preizkusanju “racionainih” potencialov zvoka ali
kultiviranju obéutljivosti &loveikega uesa.
Namenjena je praksam ritualov ali kultov, njene
zvezde pa prav gotovo teZijo h karizmatiénim
prerogativom. Teda] smo soodeni z resno
kontradikcijo v razveju moderne glasbe: po eni
strani jo obvladuje visoko razvita in spopolnjena
tehnologija, po drugi predstavlja bistven odmik
od natel, ki so doslej spremljala racionalizira-
jote procese v zahodni glasbi. Tore] se zdi
bodoénost glasbene umetnosti izredno nepred-
vidljiva, saj bo morala razrediti pre] omenjena
protislovja. Ce ne 3tejemo "raztresenih™ (redkih)
eksperimentov glasbene "aristokracije” (elit, ki
se ukvarjajo z resno glasbo), se zdi, da je za
glasbo naZega ¢asa znadilna hkratna uporaba
izpopoalnjenih racionalnih glasbil In nelzpo-
polnjenih (primitivnih), iracionainih konceptov,
Super-racionaini  elektronski moZgani so

derne glasbe uporablia elektronske naprave, in nadaljevanje na strani 63
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avion je razstavljen na razstaviscu

avion je razstavljen na kose

avion je po kosih razstavljen na razstavistu

avion je po kosih razstavljen razstavljen na raz-
staviScu

3 avion je na kose razstavljen

wn b b—

avion ni razstavljen razstavljen
avion je cel razstavljen

na razstavistu je razstavljen avion

avion je razstavljen na kose na razstavitu

avion Je na razstavistu razstavljen po kosih

avion je po kosih razstavljen na razstaviscu

avion je na kose razstavljen in na razstavistu celo raz-
stavljen

avion je na kose razstavljen

po kosih se avion razstavi
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rekel sem danes

danes sem rekel naj

naj danes sem rekel gre

naj gre danes sem rekel njemu

njemu naj gre danes sem rekel takrat

takrat njemu naj gre danes sem rekel konéaj

koncaj takrat njemu naj gre danes sem rekel
slu¢ajno

slucajno koncaj takrat njemu naj gre danes

sem rekel zbogom
zgogom slu¢ajno koncaj takrat njemu naj gre
danes sem rekel tukaj
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grob
snob

slog
vsi gledajo

preko streh zeleni jurij jaha

vsi gledajo
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ostanek tiste zemlje ki nam je neko¢ pobrala
ostanek tiste zemlje ki nam je nekoc¢
ostanek tiste zemlje ki nam je
ostanek tiste zemlje ki nam
ostanek tiste zemlje ki
ostanek tiste zemlje
ostanek tiste

yozuey zelhew

ostanek tiste zemlje ki nam e nekod pobrala v obliki trte / ostanak

tiste zemlije ki nam je nekod v obliki trte pobrala [ ostanek tiste

zemlje ki nam je v obliki trte nekot pobrala | ostanek liste zemlje

v obliki trie ki nam je nekod pobrala / ostanek tiste v obllki trie

ki nam je neko& pobrala zemlje | ostanak v obliki trie zemlja ki nam ja nekol
pobrala [ v obliki trte ki nam je nekof pobrala ostanek zemlje

ynst isnpjo alng

rwasad

nastanek tiste zemlje ki nam je neko¢ pobrala *

postanek tiste zemlje ki nam je neko¢ pobrala
razstanek tiste zemlje ki nam je nekoC pobrala
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ko so ga potegnili iz vode
je bil ves nabreknjen

ves je bil nabrekel L)
ko so ga iz vode potegnili

nabreknjenost se je videla na njegovem trupu
ko so ga potegnili na suho

ko so ga potegnili iz vode .

je bilo njegovo truplo primer nabreklosti _
da prekupCujem z belimi suZnji
je rekel

prekupcujem z belimi suZnji
da je rekel
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da prekupCujem z belimi suZnji =

da je rekel W
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sicer nimam ni¢ proti

ni¢ nimam proti sicer hoc¢e§ da je tako
da je tako hoces drugace ne bi vstal

ne bi drugace vstal ¢e bi bil enak njim
enak bi bil njim ob Cetrti uri dopoldne
dopoldne ob &etrti uri pricenja deZevati
deZevati pri¢enja
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razstavildu razstaviidi razsravljen razstavljen razstavljen
razstavljen razstavljen razstavljen razstavljen razstavljen

avion avion avion avion avion avion avion
razstavljen

cel
kose kose kosih kosih

na na na na na ni

po po

avion avion avion

w
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ion avion avion avion

avion avion av

celo

razstavilibu razstavilidu razstavildu razstavilidu

razstaviiiou razstavljen razstavljen razstavljen razstavljen

razstavljen razstavljen razstavljen
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danes danes danes danes danes danes danes danes danes

gre gre gre

jemu

naj naj naj naj naj naj naj naj njemu mjemu njemu njemu n

njemu

gre gre gre gre
rekel rekel rekel rekel rekel rekel rekel rekel rekel

kontaj kontaj kondaj konGaj

Sem sem sem sem sem sem sem sem sem sem sluGajno sluGajno

sludsjno
takrat takrat takrat takrat tukaj

zgogom zgogom
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nadaljevanje s strani 50

uporabljeni za “izpiranje" ¢&loveSkih moliganov
— kvalitet, ki so bile pomagale zgraditi racio-
nalng principe in inStrumente same.

Ali lahko najdemo ekvivalent pojavom, ki smo
jiih ravnokar opisali, tudi na podroéju literarne
umetnosti? Kar zadeva naraséajolo raciona-
lizacijo literature, se moramo obrniti na Webro-
vega udenca Georga Lukacsa, gigar argumenti
niso dalet od uéiteljevih, ali vsaj ne tako daled,
kot se pogosto misli. Vsl marksisti so mnenja,
da E&loveska produkecija (in umetnostna pro-
dukcija z,njo) napreduje iz stanja mitologije,
ideologije ali laine zavesti — proti stanju jasne
zavesti in recimo praxis, kar pomeni, da se bo
dru?ba lahko polno razvila, in da bo uresnicila
svoje ustvarjalne potenciale. Vse mistitne,
zameglene, fetisistitne sestavine bomo odstra-
nili, in ljudje bodo Ziveli v druZbi, ki bo vredna
njihovih domisljijskih, predstavijalskih in nara-
vo-oblikujoéih sil. Oba, Marx in Weber, sta
svarila glede pretirane racionalizacije, kot se
pojavija v kapitalistiéni delitvi dela: Weber je
pisal o "Zelezni kletki”, Marx o alienaciji. (Se-
veda obstajajo med mislecema vaine razlike:
medtem ko na primer Weber ni videl izhoda iz
destruktivnih nev3einih stranskih proizvodov
racionalizacije, je bil Marx prepri¢an, da se &lo-
vek lahko osvobodi njihovega vpliva, ne da bi
opustil svoje racionalne zmoZnosti.)

Lukacs je trdil, da bo vse druge literarne tehnike
all ideologije nasledi! in morda tudi nadomestil
socialistiéni realizem. Pisatel] ne bo ved imel
modéi alli volje, da bi poudeval in razsvetljeval lju-
di 5 svoje odmaknjene kriti€éne pozicije: pridruil
se bo mnoZicam, ki gradijc novo dru2bo, ne da
bi jih "nadlegoval™ z individualistiénimi vizijami
in frustracijami. "Motranji opis" bo nadomestil
"zunanjega” (1971, 93—100). Vse to pa postane
mogofe, ker literatura Vse to pa postane
mogode, ker literatura v socialisticni dru2bi
predstavija "ekstenzivho totaliteto Zivlijenja”.
Lahko bi rekli, da je za socialistiCno literaturo
(in pravzaprav za vso socialistiéno umetnost)
vsakdanja danost sveta hkrati tudi posledniji
princip, in da je ta danost — v svoji transcen-
dentalni osnovi, ki odloéa o vsem in vse doloda
— empiriéna. Preprosto reéeno: v socialisticni
umetnosti sta "bistvo” in "Zivljenje” eno: vsak-
danje Zivlijenje je polno smisla in neposredno
razumljivo. Umetnost je organsko vkljuéena v
druzbo. Glede na to, da je smisel v socialistiéni
druzbi takoj in neposredno dostopen, je umet-
nost "pri"” njem udeleZena na "egalitaren” nadin.
Na neki nadin je umetnost postala vsakdanja
stvar; njena resniénost sovpada z vsakdanjim
delovanjem in z navadnim/splodnim odnosom
do ivijenja.

Meizpodbitno dejstvo Je, da je sodobna umet-
nost v mnogih pogledih postala, ali postaja,
vesakdanja stvar. To dejstvo pa seveda ni omeje-
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no niti na socialistiéni niti na kapitalistiéni svet.
Lahko bi seveda trdili, da tu prednjaéi kapita-
lizem: umetnost je sprevrnil v blago oz. po-
trodno dobrino, kjerkoli je to bilo mogoée.
Poglejmo le mno#ico novih romanov o krimi-
nalcih, bogatadih, filmskih zvezdah (H. Rob-
bins,' |. Wallace, F. Forsythe, A. Hailey, J.M.
Simmel itn.); ozrimo se v filmski in televizijski
ekran, kjer vse te heroje sodobnega Zivijenja
prepriéljivo zaigrajo igralci in s tem %e podvojijo
krog sodobnega herojstva. Za par dinarjev lahko
kupite kos tega herojstva in se z njegovo pomo-
¢jo potopite v brez-dno mitologije: filmski igra-
lec, ki igra filmskega igralca, ki igra filmske
igralce ... (Danes ni treba storiti posebnega
dejanja, da postanete junak: le igrate lahko
junaka, preprosta izjava o junastvu zado&éa.)
Sploh pa sodobni pisatel] pi%e bolj in bol] za
televizijo, in moderni bralec gleda na ekranu, kar
je napisal. KnjiZne police same so postale
zastarele. Na mestu junastva je zavladala
banalnost.

Seveda je vprasanje, kako definiramo pojav, ki
smo ga pravkar opisali (pri tem ohranimo pred
oémi razliko med socialistiéno-realisti¢nim in
kapitalistiCno-potrosnim tipom umetnosti): kot
racionalen ali kot iracionalen; in koliko je takina
definicija sploh relevantna. Jasno je, da nove
tehnike in novi medijil — pa naj so e tako racio-
nalni — postajajo sredstva manipulacije in
indoktrinacije, sproZajo procese identifikacije in
celo zasvojenosti; proizvajajo se novi miti in pri
tem se dogaja kaj malo racionalnega pre-
misleka, Moderna popularna literatura je po-
dobna popularni glasbi, ki jo je mogode uZivati s
pomoéjo stereo-sistema. Ce si sposodim
Marxovo formulacijo: to je poloZaj mitologije,
ne pa umetnostne produkcije kot takdne, ki
predpostavija, da "&lovek obvlada sile narave”
(1968, 45). Letalis€e, Denar, Kolesa, Ulice San
Francisca in neverjetna koli¢ina filmov in serij a
la James Bond ne morejo biti "zavestna prede-
lava narave’’, pa naj uporabljajo %e tako racio-
nalna sredstva, ali ta sredstva v svojih "zgod-
bah" obravnavajo kot junaske doseike. Tiizdelki
mnoiitne kulture sluZijo prejkosle| kot raciona-
lizacije statusa quo, torej so v poloZaju, ki nanj
nista pomislila niti Weber niti Marx, oz. ki ga
nista odobravala, ko sta razpravljala o ¢lovekovi
svobodi in zmoZnosti razumevanja resnice. Po
definiciji pomeni racionalnost odmik od kolek-
tivne zavesti. TeZnja k totaliteti, ki o njej govori
Lukacs, je contradictio in adiecto, ker je zgra-
jena na podmeni, da je mogode realnost in
racionalnost (kritiéno oceno) pobotati in zdruiti
na nivoju organizirane druibene akcije — kot
nekak nujen sociolodki projekt. Tu mislimo
produkcijo na tekoem traku, t.j. reprodukcijo
mitov.

Drugo vprasanje (bralec je morda doslej Ze opa-
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zil, da je mogote v okviru takdnega prispevka
zastavljati le vprasanja!) je, ¢e je mogole od
umetnosti sploh pri¢akovati, da ‘bo racionalna.
Ce je to vpradanje &isto resno, bi "ravzaprav
morali re¢i, da se je Weber motil, all pa da je
glasba poseben primer. Predno pa "odpisemo”
Webra, bi sami morali preiskati primere, ki
kaZejo na to, da umetnost ima, oz. da je imela
telnjo po racionalizaclji. Weber je nenehno
namigoval na to, da je estetska avantura zahod-
nega &loveka sestavljena iz njegovih bojev, da bi
dosegel maksimum logiénega reda, raclonalnost
na eni strani, in intenzivno, liriéno, svobodno,
ustvarjalno izraZzanje, ¢utno zadovoljstvo na dru-
gi strani. Napetost med melodijo in harmonijo
je gibalna sila napredka; kar zveni skoraj kot
metafora za Marxovo pravilo, da so socialne
spremembe pogojene s konfliktom med proizva-
jalnimi silami in proizvajainimi odnosi. Veliki
(danes jim pravimo klasiéni) avtorji so raz-
mi&ljali o problemu te napetosti ali protislovja,
in morda je prav to razlog njihove veliine.
Cglejmo si na kratko Kafkov Proces.

Oglejmo si Kafkov opis slikarja Titorellija,
sodnega slikarja. Kolikor lahke presodim, je
Titorelli K.-jev dvojéek in kljué za sam roman.
Opravlja kar najbolj beden, neplemenit in sme-
sen posel: dolofen je (po rojstvu: tudi njegov
ofe je bil sodni slikar) za uradnega umetnika. V
njegovem delu ni nobene svobodne volje: vse
sodnike slika na enak nadin, s pomodjo modela,
ki mu ga je zapustil njegov prednik. Zato so tudi
vsl sodniki videti enaki, nimajo osebnosti. Slikar
ne izbira svojega predmeta pa tudi sloga ne. Vse
slike so enake, kar se pokaie v prizoru, ko K.
kupuje podobe ("bila je natanko ista pokrajina”,
"same slike puséave so, na kupe sem |ih nare-
dil”'}. V bistvu je Titorelli tipiéen birokrat. Med-
tem ko slika (na ta svo] predpisani nacin), je
tudi pravnik,- amaterski sodnik, ki veliko ve o
poslovanju sodisfa. Prav toliko pravniskih
nasvetov je zmoZen dati K.-ju, kot katerikoli
drug "pravi sodni izvedenec”, ki ga na svoji poti
po sodidéih sreta K. Morali bi re€i, da v tem
pogledu Titorelli ni nobena izjema: zunaj "prav-
nih" zadev ni nikakrinega Zivlijenja. Skoraj vsi
ljudje, ki jih sre¢a K., so na ta ali oni naéin
zaposleni pri sodiséu (celo gospodiéna Blrstner
mora igrati neko viogo pri konénem spremljanju
K.-ja na mesto usmrtitve), in vse hise so na neki
nadin sodis&a. Sodi&e ni nobena posebna
stavba: navadno stanovanje je. Birokracija je
proniknila v vse pore. Weber je to imenoval Zele-
zna kletka, Lukacs svet, ki ga obviladuje Angst,
past za muhe. K. se nikoli ne osvobodi te misti-
&ne mre2e. Oglejmo si zadnji del romana: K. je
e preZivel aretacijo, zasli3anje, bil je e v sod-
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nih pisarnah, v stanovanju se spoprime z groze-
&im razpoloZenjem, e napre] se zgrozi zaradi
prizora z bitanjem; zdaj mu poskusa pomagati
stric, toda ga samo 8e bolj prestradi. Sestane se
z odvetnikom Huldom, pa ga niti to ne redi.
Zadnji udarec je sreanje s trgovcem. Vsi vedo,
da je K. obio¥ena oseba, in da je v veliki nevar-
nosti. V tem dramatiénem trenutku se K.-ju
zazdi, da se mora posvetovati z umetnikom
Titorellijem. Toda, ko sta se pogovorila, se K.
odloci, da se ne bo ve bojeval: odpusti odvet-
nika in taka samo 5e na usmrtitev. Torej vidimo,
da je sre¢anje s Titorellijem nekak3na prekret-
nica, krititna, strete3ka scena v Procesu. Lahko
bi rekli, da je K. od slikarja pricakoval neke vrste
odreditev: umetnik |e bil njegovo zadnje pribeZa-
lis€e. Toda v K.-jevi druzbi umetnost ne ponuja
nikakrinega pribeZalista all utehe, na noben na-
¢in se ne razlikuje od drugih ustanov ali poja-
vov, samo dodatna muholovka je, 3e dodatna
palica v Zelezni kletki birokracije, ki vlada
druzbi. Umetnost ni nié drugega kot viadajota
ideologija. V K.-jevem svetu ni absolutno nobe-
ne avionomne ali eksplicitne moéi: celo sodniki
se plazijo skoz zadnja vrata. K. i5Ze logiko, i5Ce
izvir ali vzorec tega vseprisotnega Angst-a, pa
ga ne najde. Umetnik je bil njegovo zadnje upa-
nje: umetnost je bila zadnje upanje. Titorelli K.-
jevih pricakovanj ne razume, poleg tega pa ni
nikakrina avtoriteta v vitalnih reéeh. Kafka opige
to razocaranje:

"Cez K.-jev obraz se je razsirila Zalost,
kajti ta mod, Ki naj bi uZival zaupanje
Sodigéa, je govoril kot neveden otrok.”
(1977, 171)

Kafka je uporabil pridevnik “"otroé&ji” v nekaj
strateskih prizorih; zdaj je umetnost prav tako
otro¢ja kot vsi in vse drugo. Titorelli sam je ujet
v mrezo te vseprisotne otrodjosti. Lahko bi rekli,
da je Kafka na ta nacin izrazil dva sklepa glede
moderne birokratske druZbe:

1. umetnost naj bi bila drugatna, pa ni;
2. umetniiko iskanje resnice je neuporabno
in varljivo, resnica je zunaj dosega umetnosti.

Ce Kafkove romane primerjamo s "kritidnimi"
romani devetnajstega stoletja, vidimo presenet-
ljive razlike. Medtem ko v wveéini literarnih
mojstrovin (Balzac, Flaubert, Stendhal, etc. )
opazujemo bo] posameznega junaka, problema-
titnega posameznika, 2z odtujevalnimi silami
druibe; medtem ko lahkoe tam zasledimo vsaj
nekak osnoven optimizem (&eprav so junaki na-
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vadno poraZeni), kar zadeva kritiéno, skoz-videz-
pregledujoto zmoZnost; vsega tega za Kafko ne
moremo trditi. Junak sam nima nikakrine modéi
— "manipuliran” je od prizora do prizora, pa-
siven objekt nepredvidljivega in nerazumlijivega
sistema, pa tudi umetnik nima moci, da bi
komentiral, zmanjSeval pomen, ironiziral ali na
kak natin kritiziral sistem, birokratske strukture,
mestansko druibo ... Pisatel] (Kafka) je upri-
zorll proces zoper posameznega junaka evrop-
skega romana. Zavrgel je vsako upanje, ki bi ga
posamezni junak lahko pri¢akoval od umetnika
ali svojega avtorja. Umetnost — naj povemo
zelo preprosto — nima nobene moéi soditi
drufbi, da bi nasla resnico, vodilni princip. Ja-
sno je, da je Proces roman o zakonih in sojenju,
in jasno je, da umetnik sluZi v vlogi odvetnika ali
sodnika. Vpraganje, ki ga zastavija Kafka, je:
kako uspesna?

V globokem protislovju s Kafkovo zamislijo je,
da sploh lahko beremo Proces. Kafka je namred
zahteval, naj se njegovi rokopisi unidijo. Nje-
gova oporoka je bila krdena s strani umetnikoy
in tjudi, ki so e naprej verjeli v mo& umetnosti.
Kafkovi prijatelji (Max Brod) so verjeli, da je v
njegovi umetnosti konec koncev resnica, ki bi jo
bilo treba javno izpovedati; disto tradicionalen
umetniZki obéutek! Torej smo tu soofeni z
resnico "visje" sorte. Medtem ko je Kafka (do-
sledno) verjel, da umetnost nima kaj povedati
modernemu svetu, so Kafkovi nasledniki prav to
imeli za resnico, ki se jo splata povedati: resni-
co o resignaciji umetnosti. Z drugimi besedami:
gre za dokaz o neadekvatnosti, nekompetent-
nosti in nemoé&i literature, da bi razpravljala o
druzbi na resen natin. Ce uporabimo Kafkove
lastne besede: umetnost je otrolje govorjenje,
iracionalen cdgovor svetu. Svet, ki je dostopen
umetnosti, je sam po sebi iracionalen, in ko je
umetnost vanj "kooptirana”, ne more spregle-
dati njegovega racionalnega jedra. Umetnost,
drugacna wvrsta umetnosti, bl utegnila biti
sposobna uvidetli in razmisljati o vsesplo3ni
infantilnosti moderne dru2be, toda ta postopek
in priznanje prinasata konec umetnosti, Dopu-
stitev ocene umetnosti, da ni sposobna racio-
nalnega opaZanja drufbe (kot je bila "starej3a"”,
kriti€na umetnost, posebno literatura), povzrodi
njeno ugasitev. Konec umetnosti je vpradanje
tasa: Kafka gotovo ni hotel biti soudelezen pri
kakrénikoli samoprevari, zato je ukazal, naj
uni¢ijo njegove rokopise.

Kake, da je Kafka razmisljal takole: razumeti, da
resniénosti ni mogode razumeti, utegne biti
dosefek, ki je sam okuZen z zaletno Sibkostjo
razumevanja. To, da ugotovis, kako nepo-
membno je bilo tvoje iskanje, ni dovol] mocan

PEYASETEIIOT I I IS TRIT IR ISI021 222 2006 27 NIV IO N B2 2 2410 96 3T M ND 4041 42 4144454547 ARA0I0 T 225D 1455 56 57 10 S0aD41 6267

&h " L] LE L L ©o L L] L - e 97

argument, da bi nadaljeval z iskanjem. V mo-
derni literaturi {in v moderni umetnosti na-
sploh), opatamo to stalno zaskrbljenost glede
pomanjkanja razlogov za nadaljnji obstoj:
preiskovanje "objektivne” resniénosti tam zunaj
ni moino, pat pa je dovoljeno to poslednje
(pogrebnisko, éistilsko — po konéani zabavi)
dejanje preiskovanja ideje, literarne teorije. To-
rej danasnja resna literatura in umetnost vse
bol] postajata teorija literature in teorija
umetnosti: to je edina raclonalna reditev, ki sta
ie sposobni. Le %e Sarlatani (se pretvarjajo, da)
izdelujejo pravo umetnost.

Ce se samo 3e za trenutek vrnemo k Procesu.
Morebiti bl pa kljub vsemu morali reéi, da
Kafkov roman ni roman o Sodi&&u, Zakonih,
Sodnikih itn. Zdi se, kot da v K.-jevi druZbl ni
nobenih zakonov: pravniki in sodniki govorijo
bolj o mitih in Segah, obigajih. V bistvu gre za
splosdno odsotnost zakonitosti. To je roman o
odsotnosti: junastva, umetniske modrosti, logi-
ke, racionalnosti, prava ... Kako je mogoce
napisati roman o netem, kar ne obstaja? Pro-
cesu manjka ide| in perspektive: do tu je Lukécs
— ko je napadel Kafko — imel prav. Kafka bral-
cu ne ponuja nobene perspektive. Toda, tu ledi
bistvo nesporazuma: Kafka sebi in umetnosti
odreka pravico do idej in perspektive, Ideje in
racionalnost bi se imele bolje, ¢e ne bi imele
ni¢esar skupaj z umetnostjo.

Na tej tocki bi se lahko lotili Heglovega argu-
menta glede ontolodkega mesta umetnosti, ée-
sar tu vendar ni mogoce opraviti. Zados¢a naj,
te retemo, da je ravno Heglov dictum, da je
umetnost Eutno svetlikanje ideje ("das sinnliche
Scheinen der Idee"”) sprotilo Gramscijevo neza-
dovoljstvo z umetnostjo, ki da caplja za revolu-
cijo. Umetnost, je sodil Gramsci, nikoli ne more
biti povsem racionalna, ker je estetska, kar
pomeni, da je zavezana obstojedemu (navad-
nemu, 2dravemu) &ulu, razumu, zavezana
manifestacijam viadajoce ideologije (1974, 632).
Bolj ali manj je jasno, da je Lukécs kritiziral
Kafko =zaradi njegovega pomanjkanja racio-
nalnega stalis¢a: Kafki se je zdela birokratska
druba (Zelezna kletka, muholovka) nedosegljiva
in je popustil iracionalnim silam; uklonil se je
Angst-u. Kaj je pri¢akoval Lukacs? Kaj sta od
umetnosti, ki se zaveda socializma, pri¢akovala
Walter Benjamin in Bertold Brecht? Poskusimo
si predstavijati bodofo umetnost tako, da pelje-
mo njune argumente do skrajnosti. Kaj lahko v
zadnji instanci pomeni umetnost?

Ce si predstavijamo poloZaj globoke solidar-
nosti med umetnikom in dru2bo, enotnost
"resniénosti” in "umetnosti”, ki jo je Lukécs
genialno imenoval “notranji opis”, ne moremo

w0 1My 1o um m (L] o e w? s

l-e'l'lhﬂ GRTOTITITITATITETT TRTHAOE] A2 52 A48



ni¢ ved¢ govoriti o umetnosti v tradicionalnem
pomenu besede. VaZno vpradanje je, kaj potem
umetnost sploh &e je, oz. kaj je tisto, kar je
namesto nje? Fotografija, film — kot prediaga
Benjamin v svojem delu "Umetnisko delo v dobi
mehaniéne reprodukcije” (1969)7 Je to
dokumentarec, znanstvena (racionalna), wvred-
nostno nevtralna, aviomatiéna kopija realnosti?
Lahko jo imenujemo, kakor 2elimo, vaina pa je
"identiteta”, “prekrivanje” navadnega in
“"umetniskega” pogleda, spoj posamezne in
kolektivne zavesti. Tak3no wrsto umetnosti bi
lahko imenovali — statistika. V tej vrsti umetno-
sti bi morall fiktivni svet nadomestiti z realnim
— v literaturi bi izmisljena Iimena morali
nadomestiti s pravimi imeni, izmisljeni kraji bi
morali postati geografsko konvencionalnl kra-
ji ... fiction in non-fiction bi postali enaki. Ta
vrsta umetnosti bi bila informativna, praktiéna,
eksperimentalna, znanstvena ... Eksperiment bi
se dogajal v vsakdanjem Zivljenju: vsebina, na-
tanéne formulacije (#vitganje melodije, petje v
krémi) vsakdanjih dejavnosti postanejo vsebina
umetnosti. Umetnost postane vseobsegajoa
kronika, wvelikanska fotografija, veéni magne-
tofonski trak — bolje 2iva oddaja z zvoéniki na
javnih mestih; permanentna televizijska oddaja,
ki bl jo snemali z vseh kotov hkrati, ali e bolje
— iz satelitov. Karkoli pofne8, je umetnost, t.j.
zgodba; predstava tvojega Eivijenja postane
"yredna" predstavitve, je roman, ki se pise, dra-
ma, ki se uprizarja. Samega sebe vidi3 v ogle-
dalu. Nobenega strahu ni, da bi katera tvojih
idej ali katero dejanje bilo izgubljeno ali pozab-
ljeno. Ni& ni iz tega "showa" izkljuéeno: vedno
se lahko najded v njem, kot se — Ce se potrudis
— lahko najde$ v statistiki.
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NASLOV AVANTGARDNE POEZIJE:
Franci Zagoriénik, Golni$ka 28, 64000 Kran)

Vpradanje usode avantigardne poezije, za kate-
rega je bilo dolodeno to sreanje, je tudi samo
usodno vprasanje. Opozarja na pojav, ki je
odtujen v prostoru in €asu, in vpraduje o njegovi
usodi v svojem zanimanju in zaskrbljenosti za
stvar. Vprasdanje o usodi je hkrati tudi vpraganje
nevarnosti za stvar in o njeni smrti. Vpradanje o
usodi avantgardne poezije je vprasdanje o njenem
pogrebu in o delitvi njene dedis&ine, katere pa
nobeden ne Zeli prevzemati nase. V skrajnem
primeru lahko postane splosna ljudska imovina,
Zza katero bojo skrbelo njegovi knjiZniarji in
muzealci,

Da je temu tako, je razvidno %e iz vabila na to
sreanje, kjer med devetimi povabljenimi imeni
"afirmiranih esejistov in pesnikov" ni nobenega

avantgardnega pesnika iz Hrvaske, fetudi so %e -

vsi med Zivimi in ne ravno kot 2ivi fosili, ki bi jih
bilo mogode pripeljati na razpravljanje o njiho-
vem delu pod lupe afirmiranih esajistov in neka-
terih, ve se kakinih pesnikov, glede na to, da se
vsi poznamo in glede na to, da vse poznamo.

Ce pa temu ni tako, potem gre gotovo za nujno
terminolosko nesoglasje, za to, da avantgardna
poezija ni avantgardna poezija, pad pa je avant-
gardna poezija tista poezija, ki avantgardna ni,
kljub temu, da danes nobeden noée biti izrecno
avantgarden pesnik.

Ze samo po sebi je jasno, da se vse, kar se v
tem fasu dogaja na cbmoéju &lovekove krea-
tivnosti, dogaja v duhu vsesploinega napredka
in razcvita, Pesnistvo pri tem ni v kakinem
izjemnem poloZaju in se ne odreka svoje
naprednosti, svoje koristnosti in svojih koristi,
zato je prav tako samo po sebi umljivo, da je
vse, kar imamo danes v pesnistvu lahko za
prodor v kvaliteto in v katerokoli vrsto bol|
sestavljene estetike in estetizacije veljavnih
vrednost, hkrati mogoée imeti tudi za avant-
gardno.

Lahko se vprasamo, ali nismo res na mestu, na
katerem lahko ugotovimlo, da je avantgardna
poezija realizirala svoj prodor v najiirse plasti
nasega pesniStva in s tem tudi realizirala svoj
program in 5 tem tudi prenehala obstajati kot
nujna funkcija In pojav znotraj obtoka ali
krogotoka v na&i sodobni poeziji.

Prav tako se lahko vpragamo, &e ni tak3en
prodor tistega, kar imamo lahko za in kar Zelimo
imeti za avantgardno pesniStvo, zgol] utvara,
zgolj iluzija in videz, ki 3e najbol] ustreza neka-
terim zafasnim ciljem poezije na podrogju
sodobne delitve dela, kakor tudi menjave
gospodarskih in kulturnih dobrin, ki terja hitrejsi
obtok in skrajéano pot od ideje kreativhega akta
do njegove uresniéitve na SirSem tori&cu nadih
druibenih kulturnih dogajanj.
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Lahko izhajamo iz predpostavke, da je pojem
usode avantgardne poezije zgolj kuliserija, zgol|
dekor, ki pa niti sam po sebi niti za seboj niti
pred seboj ne odkriva in 8e je vpraSanje, &e
sploh Zeli odkrivati tisto, o femer se ta
provizoriéni paravan vprasuje in o éemer skusa

razgiedni stolp slovenske poerije

najti #e vnaprej dan odgovor.

Ta predpostavka bi se lahko obdriala tudi v
primeru, ¢e bi skusali v ta videz pesniskega
avantgardizma vtkati tudi samo ustvarjainost in
delo avantgardnih pesnikov na jugoslovanskem
tlu v tistih primerih, ki predstavijajo danes edino
4e literarno zgodovinsko dejstvo avantgarde na
podroéju literature.

Pri tem bi se na podrodju literatne avantgarde v
Sloveniji naglo nekaj knjizic ali dozdevnih knjig
izpred desetih let ali nekaj pozneje ali nekaj od
danes, kakor tudi en ¢asopis in ena revija. Prav
tako bi nasli nekaj primerov literarnega avant-
gardizma na Hrvaskem ali v Srbiji.

Da ne bo ugibanja okrog tega ogitnega zoZevanja
pojma avantgardne poezije kakor tudi okrog
njenega ¢astnega mesta na mojem hipotetiCnem
paravanu omalovaZevanja in ironizacije, bom
naveddl samo nekaj primerov za orientacijo:

— v Sloveniji: edicija OHO, edicija gong,
posamezne knjige v ediciji Znamenja zaloZbe
Obzorja, Studentski list Tribuna in revija Pro-
blemi,
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— na Hrvaskem knjige Borbena Vladovica,
Antuna B. Kolumbiéa, Zvonimira Mrkonjita,
prejdnja revija Pitanja in prejdnji splitski Vidik,
— v Srbiji knjige Miroljuba Todorovica, Viadana
Radovanovi¢a, Slavka Matkovita, Ottih Tolnaija,
Zarka Ro

— v Srbiji knjige Miroljuba Todorovi¢a, Viadana
Radovanovi¢a, Salvka Matkoviéa, Ottéja
Tolnaija, Zarka Rosulja, revije Rok, Signal, ved
kratkotrajnih underground revij v Vojvodini, Uj
symposion, Hid, véasih beograjsko Delo, Polja,
Rukoveti in Gradina.

To nastevanje nikakor nima znacaja seznama ali
bibliografije avantgardne poezije, pa tudi ce bi
se lotili tega dela, se ta panorama ne bi dosti
razdirila. Pri tem je treba upostevati tudi to, da
s0 vsi ti primeri ved ali manj pojavi, ki sodijo v
preteklost, ki se ne povrne. To zadeva predvsem
revije in edicije, katerih ni ve&, verjetno pa tudi
katerega omenjenih awvtorjev, ki se v takinem
stanju stvari s svojo avantgardno pesnidko
produkcijo ne morejo ved pojavijati.

Vendar pa to nastevanje primerov ni treba imeti
za prolislovie prejsnji predpostavki videza.
Preprican sem namreé, da danes o avantgardni
poeziji zmeraj man] vemo. To pesnistvo je
odmevalo, ko je imela njegova produkcija preko
redkin zanjo odprtih revij in &asopisov
neposreden stik in komunikacijo z javnostjo.
Danes, ko tega ni ved, tudi ni veé tistih starih
revi] in ¢asopisov. Do njih prihajajo samo redki
posamezniki, ki teme iz pesniskega avantgardiz-
ma jemljejo kot teme svojih 3Studijskih obvez-
nostl. Tudi s knjigami ni ni¢ boljse. Te knjige
smo tiskali v zelo majhnih in skoraj simboli&nih
nakladah od nekaj deset knjig do dvesto, tristo,
ki so se s ¢asom bolj ali manj pogubile. Po
drugi strani pa sem prepri¢an, da vedina avant-
gardne pesniske produkcije lezi pri avtorjih v
rokopisih ali tipkopisih, kar se z gotovostjo
lahko rece tudi za takoimenovane afirmirane
pesnike in ne samo za tiste, ki se v nekoé ugod-
nej&ih razmerah niso utegnili uveljaviti,

To bi lahko pomenilo, da se podoba dejanske
usode avantgardne poezije ne more vkljuéevati v
videz stvari, kakrien se nam ponuja in s katerim
v tem trenutku razpolagamo. Pri tem lahko
pricakujemo, da se ta podoba lahko izpopolni z
esejistiéno-teoretiénim razpravijanjem, ki bi
lahko podalo — ne opravidilo za avantgardno
poezijo, pa¢ pa — opravitilo za javno stanje te
poezije. Vendar pa, ali je sploh smiselno govo-
riti npr. o nekaterih predpostavkah avantgardne
poezije, tako o statusnem poloZaju tega
pesnidtva v nasem sicer kipetem in plodnem
obmoéju kulturnega 2ivljenja, kakor tudi o
samih idejno-estetskih postavkah avantgardne
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poezije? Je smiselno, zraven tega, kar edino
preostane in je treba govoriti, kljub verjetno
negativnemu odgovoru na vprasanje?

En odgovor se nahaja na dovolj vidnem mestu, v
sicer sijajni knjigi Huga Friedricha Struktura
moderne lirike In to v predgovoru njene devete
izdaje iz leta 1966, se pravi, napisanem deset let
po njenem prvem izidu in ko je bila konkretna
poezija 2e v polnem zamahu. Gospod Hugo
Friedrich je sklenil ta predgovor s temi bese-
dami:

"Vsekakor pa takoimenovane 'konkretne poezije’
z njenimi strojno razmetanimi besedami in
zlogovnimi razvalinami zavoljo njene sterilnosti
sploh ni treba upostevati.”

Ta odgovor je vsekakor na dovol] uglednem
mestu, da je glede na to tudi odgovor sam
mogoce imeti za uglednega in veljavnega. Drugo
vpradanje je seveda, zaka] se potem tako-
imenovani konkretni pesniki ne uklonijo pred
tako ugledno avtoriteto in ali je to zaradi tega,
ker se avantgardna poezija odreka svojemu me-
stu v kontekstu moderne lirike. Za nas je
mogote vaine|se, da se v imenu moderne lirike
pojavija takSen kategoriten odgovor in da se ta
odgovor v celoti pokriva z zdajdnim stanjem
stvarl.

Kot vzorec tega stanja si lahko vzamemo primer
slovenske avanigardne revije Problemi, ki je v
dolgi vrsti let ohranjala ta status belj ali manj
tudi na podlagi avantgardne poezije, kakrina se
je v reviji pojavljala, kar se v glavnem nana3a
tudi na konkretno poezijo, ki jo tukaj postavljam
kot ekvivalent avantgardni poeziji. Danes,
oziroma v zadnjem &asu, ko so prevzele revijo
milajde generacije, je zanje konkretna poezija
samo e "kup dreka”. To pa je samo z drugimi
besedami povedano isto, s ¢emer je 2e gospod
Hugo Friedrich potastil konkretno poezijo.
Vendar vsekakor dr2i, da se ukvarjanje pesnikov
s konkretno poezijo ne izérpava ob njenih
moZnostih ali njenih nemonostih. Odkar je bra-
zilska skupina Niogandres iz konkretne poezije
napravila gibanje, ki se je kmalu raz$irilo po
vsem svetu, je minilo 2e kar Cetrt stoletja.
Vendar pa, &e je danes mogodée trditl, da ta vrsta
pesnisdtva ne samo pri nas, mogoée %e bol] v
svetu ponehuje, je vendarle mogofa povratna
trditev, da je to pesnistvo v permanentni krizi, ki
zavzema najrazliénejie oblike. Se bolj todno je,
ée re¢em, da konkretna poezija prav izhaja iz
neke krize, vzemimo, da je to kriza poezije na-
sploh in posebej kriza avantgardne poezije ter se
glede na to ponuja tudi definicija te poezije kot
poezije krize.

Mogocée je videti to preved pavidalno ali kot
kak$na igra z besedami. Pri tem bi se spet lahko
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skliceval na primere. Vendar, ker se tudi sam
ukvarjam s konkretno poezijo, lahko s precej
gotovosti trdim, da odpori in to vnanji odpori
proti konkretni poeziji niso ni¢ vedji od odporov
znotraj samega gibanja.

Na tem mestu si bom pomagal %e z enim cita-
tom, z dosti znanim stavkom, ki se nahaja na
zatetku Marxovega in Engelsovega Komuni-
stitnega manifesta, skupaj s primerom aplika-
cije tega citata na poezijo.

"Strah hodi po Evropi — strah komunizma." 2
aplikacijo na avantgardno poezijo dobimo na
videz nesmiselno konstrukcijo, spet na videz igro
z besedami, ki so mi 2e dlje &asa ponuja in i5e
neko obliko realizacije: Strah hodi po Evropl —
strah avantgardizma. Seveda se avantgardizem,
kadar ga izgovarja pesnik, nana&a avantgardizem
v umetnosti, oziroma na avantgardno poezijo.
Vendar je pri tem predvsem na dlani stiéna to-
tka in ekvivalent med komunizmom in avant-
gardizmom, kakor tudi ekvivalent med poli-
titnim avantgardizmom in avantgardizmom v
umetnosti. Spet na stran, koliko je v tem resno-
sti in smiselnosti. Lahko domnevamo, da gre
spet za igro z besedami, ki pa v tem primeru
nima izgleda, da bi se najla zanjo primerna resi-
tev ali ustrezna razlaga.

Nek nauk iz naSe nedavne literaturne zgodovine
nam pokaZ?e, kako je dolodena veja modernega
pesnistva nasla svojo pot h konkretizmu preko
direkinega wkljuevanja in stapljanja z delom
avantgardne polititne partije. Ne gre samo za
to, da je postal srbski nadrealizem na ta nagin
avantgarden in da se je ta konkretizem v nare-
kovajih ali brez njih zapisoval na zapisanih ali
nezapisanih straneh razrednega revolucionar-
nega boja nekega naroda in njene avantgardne
partije. VaZno je, da je primer dober in da se ob
tem primeru toliko razlofneje pokale proble-
matiénost in nejasnost danasnjega razmerja
med politiéno in umetnisko avantgardo in s tem
tudi avantgardnim pesnistvom.

O¢itno ne preostane ni¢ drugega, kakor da se
dokaZe, kako je avantgardna poezije dostojna
svojega imena, kako to njeno ime ni niti sluéaj-
no niti slu¢ajno zgreSeno. Vendar se tega
poskusa ne bom lotil, ker mi je Jasno, da bi bil
tak$en poskus omejen s preved razvidno iluzijo
in na ta natin Ze vnaprej smesen in neresen,

Po drugi strani pa aplikacija kakinega napredne-
ga politi®tnega manifesta niti ne bi bila potrebna.
V kolikor sem se tega posluil, je bilo to ravno v
dokaz te nepotrebnosti, v smislu doloéene
liritne kreacije, ki si je pomagala z vzpostavlja-
njem zanjo potrebnih ekvivalentov kakor tudi z
njihovo ukinitvijo.

Avantgardnost konkretne poezije, za katero tukaj
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nekam nespretno plediram, bi se morala
pokazati na nek natin sama od sebe, glede na
to, da gre za eno najbolj zanemarjenih podrodij
nase. pesniske kritike in esejistike. V kolikor se
’e pojavijo tu in tam kak3ni teksti, se najved
izhaja iz napaénih predpostavk, da je konkretna
poezija pomembna predvsem glede na svoja
formalna inovacijska prizadevanja in glede na
razlike, ki jih izpostavlja. Po 25 letih njenega
obstoja v svetu in po veé kot 10 letih njenega
obstoja pri nas se Se zmeraj zadovoljujemo s
parciainimi miéljenji, ki zanemarjajo tako idej-
no-estetske vidike konkretizma kakor tudi vidike
njegovega dialekti¢nega vkljutevanja v tako-
imenovano strukturo moderne lirike.

Namesto tega se zadovoljujemo z dejanskim
stanjem obstojetih razmerij kot konénih in
nemenljivin zakonitosti. S tem da se hkrati za-
dovoljujemo tudi z bolj all manj negotovim
lastnim prepriéanjem, da se ukvarjamo z delom,
ki je izjemnega pomena, ki nam omogoéa, da
kljub vsemu in skupaj s pesniki razliénih naro-
dov v svetu odkrivamo nek nov svet, ustvarjamo
umetnost XX|. stoletja in je trenutna situacija
konkretizma neka] povsem postranskega in
nevaZnega v kontekstu dolgoroénih ciljev.
Pomagal si bom %e z eno aplikacijo, ki se je
letos pojavila v ljubljanski Tribuni v obliki stripa,
na kateri sem delal skupaj s kranjskim konkreti-
stom Mejéem Slaparjem in ki jo ob tej priloZnosti
ne bom posebej razlagal, glede na to, da apli-
kaciji ustreza vpradevanje s éemer se bom tudi
sam zadovoljil. Gre za aplikacijo na poezijo
Marxove 11. teze o Feuerbachu, ki se glasi:
Pesniki so svet samo razli¢no opevali, gre pa za
to, da se spreminja.

Temu lahko sledijo Se nove aplikacije: Avant-
gardisti vseh dezel, zdruzite se (z zemljo)!

Kritiki konkretisti in kritiki konkretizma resno se
lotile obravnavanja problematike in problema-
titnosti konkretne poezije!

Dovol] je bilo iluzij o materializmu konkretne
poezije!

Nadaljni obstoj gibanja je odvisen od tega, ali
se bo oplemenitilo s krititnim misljenjem do
samega sebe, kar lahko v precejini meri spremi-
nja misljenja in stalis¢a, kakor tudi samo
konkretno poezijo, ali z drugimi besedami, kar
lahko prav tako prispeva k novim perspektivam
samega gibanja, kakor tudi k novim rezultatom,
kakor tudi k novim vrednotam v toku nasega
sodobnega in prihodnjega pesnidtva ter v Sirfem
smislu v toku nasega sodobnega in prihodnjega
Zivljenja.

(Referat na razgovoru o usodi avantgardne
poezije, na kulturni manifestaciji 'Goranovo
proljece’, Zagreb 1878)
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ifigenija Zagoriénik NA PREZI ZA NEPOPOLNOSTJO
BESED

Pesem je kot Zenska. Ko mislim, da sem jo e &isto
slekla, se izkale, da Ima, £e drugega ne, v laseh
skrito 4 kakéno lasnico.

I. Ujetega ptida spev

Takrat ko sem pisala pesem ufefega ptida spev,
sem se poéutila bol] sreéno, kot je pri menl v navadi.
Bila sam popolnoma mirna. Brez skrbi. Zveder sem
&la trudna spet.

Sploh nisem mogla zaspatl. Nisem vedela, zakaj.
Premetavala sem se z boka na bok. Rok nisem imela
kam dati. In noge — kot bi ne bile moje.

Nenadoma sede name. Nenadoma pravzaprav
opazim. Kot da bl mi pridlo. Od nekod. Ptica v
svobodi ujeta, V svobodi ujeta ptica.

Ali sem to jaz? All sem bila svobodna, pa nisam
ved?

Mogode pa sploh ne gre zame?

Dostikrat je tako. Moram vstati. In zapisati,

Besede, tako nezalelene ta hip, tako vsiljive,
nespodobne, neobzirne, nesramne, zoprne, odpirajo
v mojih zaprtih ofeh nepregledne, Siroke, prostrane,
kako naj refem, svetove, planjave, vesolja. Nobenega
pravega ptita. Ni kanartka — pti¢ kletke. Ni narav-
nega ptida — nebogljenost. Kje je kak2na kletka? Je
ni, zlate, wvelike. Tudi ni jede, temne, viaine.
Gregortit? Opravim s tem, kot bi trenila z oémi.

V svobodi ujeti ptié. V svobodi ujetl ptié. Ne gre
mi iz glave. P1ie? Sem spremenila. NI ved ptica. Ali
posploSujem?

Mogodte je zanka pri wjeti? Zasadeni? Videni?
Najdeni? Ugledani?

Pti¢ v svobodi, &e gre ujeli pro&, Ni& posebnega.
Clovek lahko vidi kaj takega vsak dan.

Ne, morala sem kijub vsemu vstati in zapisati.

v svobodi ujefa ptica
In naprej:

sonce je mogoce ledeno zrealo
v katerem odseva ogenj

In malo bol| vstran:
tvojih odi

Kakina sentimentalnost! Tako torej. Vabis
ljubega. Ugasnem lué — skora] razotarana.
Cez &as zaénem spet.

v svobodi ujeta ptica

v &rno zemijo zravnana
da s& z njo ujema

Me vidim Izhoda. Slepa ulica. Ugasnem lué.
Spet zadnem.

v barvi vonju in okusuy,

Ali Je bilo vredno prebuditi se, vstati za to
pi&kavo frazo?

Ali je res samo puhlica?

Biti z zemljo ujet v barvi, vonju in okusu. Tako |a
vendar po smrti, ko truplo v zemlji razpade. Ko se
truplo ozemlji.

Poskusim naprej.
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v rdedi mir potopljena
§ sfolpidi
z bodedimi okraski
trdimi bradavicami

Sem spet tam, pri zrcalu. Ljubezen? All me je ta
rasedia? Obsedla?

Pa te se prsa z zemljo ujemajo? Bradavice.
Stolpiti. Okraski. Ugasnem lut.

Zdi se mi, da sem neka| &asa spala.

Cisto budna sem spet. Vstanem. Zavijem se v
odejo — nodéi so pri nas mrzle.

s hriba se pogled odpira na dolino

Kak&en stavek pa je to? Pravzaprav je 2islo res,
Bila sem na Stor¢itu. Kamor pogledas, vse je nitje.

okrog in okrog dolina

Hrib moram zamenjati z goro, ¢e imam 2e Stor2ié
v mislih.

na gori

kamor se ozres

vidis gor

okrog in okrog dolina

v dolini si kamor 58 ozres
&i na tleh

Premor.

na gori se ozres
okrog in okrog je dol

na gori si kamor se vzpenjas
na isti gori

v dolini 5i kamor se stegnes
na tleh

Premaor.

na gori si
kamor ozres se
gor

dol si
kamor se stegnes
si

v rdedi mir zaokrofen
bi bil rad

v érno zemljo zravnan
&/ na vsak nadin

Teh nekaj besed se tepe. Prerivajo se. Vsaka hote
imeti svoj prav. Kako naj jih pojmirim? Kako naj dam
vsaki svoje, da bo vsem skupaj in vsaki prav? Da bo
tudi meani prav? Zatenem se.

gor si
kamor gzres se

qor

dol si
kamor se stegnes
tako si
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v rdedi mir zackroXen
bi kil rad

v érno zemljo zravnan
si brez vsake nade

Da ni to mogode pesem? Da ni mogode tukaj
nekje skrita? Kje v blifini. Da ni to vse skupaj nfen
rmedeni tefegram? Naj premislim lepo vse po wsh. 1.
kitica

Gor $e ne pomeni gore, Rabimo goro,

na gori si
kamor ozref se
gor

2. kitica
Dol ne zado&&a. Razen v povezavi z goro. Saj |e blizu.
Kot iz gore pride gor, tako iz doline pride dol.

Kamor se stegnei. V redu. Stegned vzames lahko
kot umres, crkned. Stegnes je tudi, da se raziezas, da
nekaj — nekje zavzemas. Da si — ko si Ziv. Da nisi —
ko si mrfev.

Tako si. Spominja na pregovor: kakor si bod
postlal, tako bo% spal. Tam, kjer si bos postial, tam
bo& spal. Tam, kjer si stegnjen, tam si — ko sl Ziv.
Tam, kjer si pokopan, tam s| za zmera] — ko sl
mriev, ko si stegnjen. Tako s/ popravim v fam Si.
Najpre] nekje si, potem si, kar si, in si tam, kjer &/,
to, kar si.

Ostlane:

dof si
kamor se stegnes
tam pa si

3. kitica

Rdeéi ostane. Zaradi prvoitne Zelje po ljubezni.
Rdedi zadosta. Vse ostalo odpade — tisto o soncu, ©
ofeh, o prsih. Rdedi je to vse.

Rdedi mir ni sliSati kot rdefe ustnice, rdele
tednje, &rna noé, nepozabni trenutek, krvavede sr-
ce... Ni krvavl mir. NI tezko priborjeni mir
Revolucija?

Ljubezen je wendar nemir. Vznemirjenost.
Pricakovanje. Upanje. MNegotovost. Rdedi mir je
ljubezenski nemir. Mir v ljubezni — ljubezenski mir je
izérpanost. MNemod. Trenutek nezavesti. In za
nezavest — ali ni najslaj&a zavest?!

Zaokrofen. Prvotno sem imela na tem mestu
potopljen. Potopljen v wve&nost? Potopljen v raz-
miéljanje? Potopljen v Zlicl vode. Z neéem biti ves
obdan. Neka] neka] obkroza z vseh strani. Da Je
obkroZeno. Tudi od sebe, s sabo obkrofeno. Najbol|
v zemlji. Ce se z njo imeja po barvi, vonju in okusu.
Sl z njo okrog in okrog obdan. Si konéno sam zemlja.
Se obdajas. Sebe. Do zadnje plasti navznoter,

Ko si ves zemlja, ko si ves z njo ujet, ko se z njo
ujemas, ko sl zemlja po svojem vonju, barvi in
okusu... ko ti zemljo obdajad... ko sta ti in zemlja
pravzaprav eno in isto...

Bi bil rad je trdo. Rad bi bil? Zelim biti. Lahko bi
bil. Bi bil lahko. Bi bil.

Pri érni zemlji se mi je zapisalo to, kar se mi ni
pri rdedem miru. Ali naj zamenjam? S &im? Tako| ko
zaénem iskati besedo, me prevzame obup. Ni
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zamenjave. NI, Moram premisiiti &rno zemljo, tako,
kot ja.

Vsaka zemlja je bolj ali man] &rna. So izjeme? So.
Ma poseben nadin érna zemlja — ki je nekako
zalostna, hudobna, neprijazna, sovraina... Kl dela
krivico? Zemlja pa res nel Nasprotno, Zemlja |e
modra. In bela. Zemlja vse bolezni ozdravi. Zemlja
vsa zravna. ¥V zemlji smo vsi enaki. V zemlji smo vsi
skupaj. Zemlja vsakega sprejme. ¥ zemlji nisi sam.
Mavezanost na zemljo. Ljubezen do zemlje. Rodna
gruda. Domovina.

V zemljo zrawnan. Biti v leielem polokaju.
Stegnjen.

Se navezule na drugo kitico. Stegnjen v dolini si,
te lelis na tleh. Na zemlji. — &e sl 2lv. Ko si mrtev,
ko se stegnel, ko crknes, ko si tako stegnjen. —
letis v zemlji. S5i v zemljo zravnan. Mrtev. Pokopan. Z
zemljo zravnan. Z zemljo ujet — v barvi, vonju in
okusu.

Zravnan je enako urejen. Urejeno je prav, je
tapravo.

Urejena pesem — narejena prav. Se rima. Ima
kitice. Je videti pesem na prvi pogled. Ja zravnana.
Verzi so po meri. Drug po drugem se ravnajo. Se
ujemajo med sabo — tudi s prostorom, svojo zemljo.
Se ujemajo z zvokom — njihova barva, vonj in okus.

V zemljo zriman. Rima je neka| sladkega.
Tekofega — kot med; "Sladka govorica... pesmi,
milo se glasede..." — France Prederen. Zemlja pa je
grenka. Trpka. Groba. Skup viete. Vase viete. In
razkraja.

V troko remljo zriman
sladkor dan.

All je smrt posebna sreda, ki nas lahko in ki tudi
enkrat nas doleti?!

To je v nasprotju z brez nade.

Nada — up. Brez nade — brezup. Konec. Gorle.
Smrt — sreda. Sladkost. Bitl brez upa — Imeti sredo.
Majvedji, najhujdi brezup — najvetja, najbol| neiz-
merna sreda. Treba je upati na brezup. Treba je verjeti
v brezup.

Kako? V nastajanju pesmi je brezup pridel
posredno preko brez nade in na vsak nadin. Brezup ni
vmeasten, ni potreben, kadar in &e je tisto, kar naj bi
upali, da pride, tako in tako neizogibno, ée tisto na
vsak natin pride. Ce je tisto na primer smrt.

Clovek v brezupu ne sme obupati!

Se naslov, Majpre| je bil v svobodi ujeti ptié.
Ujetega ptita pesem? Vsak ptié svojo pesem poje.
Ujeti pti¢ poje posebne pesmi. Trpke, TeZke. Dolge,
kot so neskonéni trenutkli. Cele pesnitve. Speve.
Ujetega ptida spev.

Kje se je izgubila svoboda?

Ujetosti enkrat ni bilo. Ptitev spev? Ce ni
svobode, kaj pa je tisto, kar ostane. Ali svobodo in
ujetost sestevamo v nekaj, od &esar lahko eno ali
drugo od&tejemo? All lahko obole? Pti&, ki ni ne
svoboden ne ujet, noben ptié ni. Pti&, ki kar tako v
praznem niti ne stoji niti ne leti.

Zdaj lahko pretipkam na &isto,

V grenko zemljo kot v

UJETEGA PTICA SPEV

na gori si
kamor ozres se
gor

dol si

kamor s& stegnes
tam pa si
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v rdeéi mir zaokroZen
bi bil

v lrpko zemijo zriman
si brez upa

Il. Diham strupene oblake v plamen piham
DIHAM STRUPENE OBLAKE V PLAMEN PIHAM

vsa §irina v pofaru
kréi moge in jih steza kréi steza

ves! prinala
drevesa davi mir raztresa skup ne spravi

nié ne vprasa
v oblake steza kréi davi noge zvija
vV pasu odpira umira odpira
prah v oceh skeli slepi vrodina prah steklina
slepi odi skeli Sirina prah zastira
oblake odpira smrt prodira nima mira

ali ugasa
kamne zbira kréi davi v odeh umira skup ne spravi
Zvija v pasu odi zapira davi prah besede stresa
drevesa krdi kamne zvifa nima mira

ali ugada
poiar zamira smrt prodira brez slovesa
kamne v prah zapira odf zavifa skup ne spravf
skeli vrodina noge davi vsa $irina

in umira

in umira

MNa vsak nalin gosta, nasifena pesem. Gorefa,
umirajota pokrajina.

Pesem je prece| dolga. Dvajset verzov. Zdi se, da
e ¥ njej porabljenih malo razliénih besed. Vsi osabki
delajo isto in z njimi se isto godi (kaj kdo dela ali kaj
se 2 njim godi).

Predtejemo povedke. 46, Zanemarimo, da je
pesem zgodfena po tem postopku, da se é&rta
povedek, ki bl se sicer ponovil, njegova prisotnost pa
je kljub temu oéitna (skriti povedek7?! Na primer:

...noge zvija
¥ pasu odpira...

ko zvija noge in (se) zvija v pasu. Med temi 46
povedki je 20 razliénih. Tore| se v popredju vsak
ponovi samo enkrat. Bol| all manj na silo Jih lahko
spravimo v 8 drudin:

slepi, skell

ne vprasa, ne spravi

davi, krdi, nima mira
prodira, zbira, steza
rapira, odpira, zastira
Zvija, zavija, zamira, ugada
slresa, razfresa

prinata

Bk b~

Vsi povedki so v tretji osebi ednine, sedan]i &as.

V pesmi je nadalje najmanj 11 osebkov. Stevila ni
mogoée natandno dolofiti do zgornje meje, ker
dolotenemu povedku lahko dodamo en sam osebek,
tistega, ki mu je najbliZji, ali pa ga spravimo v zvezo 2
vet osebki. Pri tem seveda osebek |lahko postane
predmet v 4. sklenu ali morda celo prislovno
dolodilo. Na primer;

...5lepi vrodina prah steklina
slepr odi, ..,
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Slepi vrotina, slepi prah, slepi steklina, steklina slepi
ofi, vrodina, prah in steklina slepijo ofi in tako dalje.
Ti psebki (minimalno 11) so:

3 krat $irina
2 krat vroéina, smrt in prah
1 krat podar in steklina

Vsi skupaj dolodajo naslednje stanje:

Sirina (pokrajina, $irfava)

gori (poZar, plameni),

povsod je prah (pepel),

wrodina (steklina)

in smrt {mir, ugasanjs).

Vsi pogoji za vdihavanje strupenega plina (dima)

in pihanje v plamen (gadenfe, upor),

kar napoveduje nasiov —diham strupene oblake v
plamen piham

V naslovu sta oba povedka v prvi osebi ednine.
UpocStevajmo na tem mestu pogosto rabo
samostalnika ogi, bodisi kot predmeta v 4. sklonu (3
krat) bodisi kot prislovnega dolodila (v ofeh, 2 krat).
Lahko sklepamo: goreda, umirajota pokrajina, kot se
kaZe pesniku, kot se kaZe skozi pesnikove ofi. Pesnik
kot opazovalec. V pesmi je nenehno prisoten, &eprav
{na prvi pogled) varno skrit. On gleda. oéi zavija,
skup ne spravi (mu ne gre v ratun, se ne sprijaznl, se
upiral. Njega se morda tudi ti¢ejo verzi, pomaknjeni
bolj v notranjost pesmi (oblikovno in vsebinsko):

vesl prinasa
ni¢ ne vorasa
ali ugasa

ali ugasa

i wmira

in umira

Ali pa je stvar % huj%a. MNe gre samo za
opazovanje, prinasanje in prenasanje vestli o goreéi,
umirajodi, ugadajodi Sirini. On sam je v tem vrtincu,
njemu pokar kr€l noge in jih steza, kréi, steza, njega
dusi, slepi, skeli, davi, on vendar diha strupene
oblake, v plamen piha.

Podobnost besed opa*amo tudi na fonidni rav-
nini. Zaradi vpeljave, uporabe zaporedno ponavija-
jogih ritmiéno menjajotih se samoglasnikov pride do
posebnega, posebno intenzivhega, zagnanega valo-
vanja. Za kak&no prevaro ali zanko gre? Pesem
enakomerno, skoraj mirno tefe. MNjena intenzivnost
ne narasta. Tudi ne pada. Ponavijajoti se samo-
glasniki, zvoki v zmeraj istih besedah, ki pa so
rabljene v razliénih zvezah, v razliénih sintagmah —
razliénih po pomenu, delujejo vsaki&, kot bi bill novi,
sprejmejo nase spremembo pomena. Lepota? Prava
moé pesmi je skrita bolj v vsebini kot v formi in
foniki. Zamislimo si krevitost in mo&nost, ki je
potrebna za stezanje, kréenje in spet stezanje nog In
kamnov, za davljenje dreves, odpiranje v pasu, za
zvijanje kamnov... Kako silovito prodira smrt! Kak&na
in katera mod lahko povzrodi, da vse #vo umira! Da
umira brez slovesa (nepritakovano in nasilng,
prisilno)! Ali smri?

O pesmih

Pesem lahko prepoznamo le ob njenem prvem
namigu ali pa ne — pesem sem nosil v sebi —,
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mogode nas prehiti smrt in je pesem z nami poko-
pana. Ko jo "ugledama", ji sledimo. Pozorni smo na
njen Sum. Kot strasini lovci gremo za njo. Lahko
bomeo dohiteli plaho srno ali pa nas bo v zasedi pri-
Eakoval krvoloéni volk,

Pesnik s svojim pesniskim postopkom je kot
lovec z oroZjem. Lahko ima pudko all lok. Lahko je
vesé svojega oroZja ali pa tudi ne. Tudi dober lok se
lahko izkaZe za slabega, Ce |e v rokah nelzurjenega
lovca. Pri lovu na nekatere 2}ivall se prav odlitna
puska pokaZe za slab%o od navadnega, primitivnega
loka. Tudi najboljsi pesnifki postopek lahko kdaj
odpove (plagiatorstvo).

Z opisi nastajanja pesmi se mi je pokazalo, da
gre pri pesnenju za &rtanje, grmadenje, spet &rtanje,
nanasanje, zamenjavanje, iskanje, sledenje besed. Za
krotenje besed.

Besede so divie. Do mene se divje obnasajo.
Hofejo kar naprej opozarjati na svojo divjost, jo
izkazovati. Hotejo svoj prostor pod soncem, kjer
bojo lahko naprej, samo bolj ali ¢isto legalno divie —
prostor, podrotje pesmi. Tuka] hofejo bitl popol-
noma svobodne. Neodvisne od moje volje. Ne dajo
se mil. Ne predajo se mi. Moram |ih ujetl. Na silo. Jih
ukleniti. V pesem. Jim odpreti kletko. Jih hkrati
pustitl dihati, 2iveti. Jim pustiti svobodo,

Svobodna je beseda, pri katerl je ohranjen maksi-
malen pomen, to je ves prvotni pomen plus vsi
pomeni, ki se na novo ustvarjajo, do katerih sproti
prihaja v asu njenega 2villenja — 2ivljenje besede,
ko sklepa zveze In poznanstva z drugimi besedami.

Besedam |e treba pustiti &imved svobode. Cisto
svobodna beseda bl bila morda &isto éista poezija.
Vendar ko besede vzamemo, jemljemo, jih uporab-
ljamo, lzrekamo, postavijamo, izpudéamo all zapi-
ramo v dolofen prostor jih krotime, jim jemljemao
svobodo. Cista poezija, poezija iz &isto svobodnih
besed bi bila kot kristal, katerega lepote si ne morem
zamisliti, lzkristaliziratl besede, preliti |ih skozl
najgostejsi filter, pustiti [ih pravzaprav nedotaknjene,
surove — all je to sploh mogode? All so take besede,
ce sploh so, sploh z natega sveta?

Seveda so Se druga vpradanja. Kdo ve, koliko Jih
v resnici Je, ki se jih ne zmislimo nitl vpradati? Zaka|
i8¢emo poezijo ravno v besedah? Ali je ne i5&e slikar
v &rti, barvi? Glasbenik v zvoku? All se vsi motimo?
Ali poezije sploh ni? All je poezija morda za nas
nedosegljiva? All je poezija ena sama, edina,
enkratna? All bo pesnikovanje izumrio kot kovasivo
in lontarstvo? Zaka] in od kje toliko "onemelih”,
"otrdelin” jezikov, "kamnov v grlih”, “kep",
"nemosti”, "nepovednosti”, "nemih krikov"... ¥
poezijl vseh &asov in veeh jezikov?

Vrnimo se.

Besedam |e treba porezati krila. Toliko, da Se
zmera| lahko letijo. Besede so divie. Divjajo. Vsaka
zase |e divja na svoj nadin, Svojo divjost spraminja,
prilagaja divjosti besed, ki so v njeni bliZini, ki so na
istem polju, v isti pesmi. Njihova diviost je njihova
svoboda. Lastnost. Kot lenoba. Dva lenuha nista
nikoli enaka, niti po lenobi. Divja beseday je neome-
jeno divja. Na eni stranl jo oklesti&, na drugi se
razbohoti.

Te divie besede te napadejo. Sredi no&i. Kadar je
najman| treba. Kadar najmanj ali sploh ne pridakujes.
Kadar nimag &asa za pisanje. Madlegujejo te potrpe-
2ljivo. Otepad se jih. Katera ti bo prisla bol| do
Zivega? Katera se bo polastila mehkejiega dela
tvojega bitja. Zakirajo se vate. Ko so e notri, hotejo
spet ven. Same ne vejo, kaj hofejo, kam. Kaj Jih

§234S6TEIION 121314181617 18193021 2229 B42I26T7 TEIDI0N] 32 33 3405 3637 IN 15 4041 41414443 4547 4045 5051 5157 3455 3637 58196061 £16) 646567 68697071

L] Lo ‘i " a0 L " L] L] L k] L

Zene? Kako nal ve pesnik, da dela prav, kar in kakor
%e dela?!

In to traja. Treba je to golazen zapretli. Ukrotitl,
Ukrotiti pa tako, da se potem zaprte med sabo ne
Zgrizejo, da druga druge ne polrejo, da se med sabo
ne zatrejo. Da so samostojne in hkrati v harmoniji z
drugimi.

V prvih sedmih verzih je jasno, kdo je csebek —
girina. To vlogo |i lahko pripildemo najveé do
desetega verza, zaradi odprtosti pesmi za razliéna
branja. V desetem verzu pa nastopl smrt. Sirina
odpifa oblake, smrt pa prodira, smrt nima mira. Pri-
pombi west prinafa In ni¢ ne vpra3a (pasivnost,
neprizadetost) se zamenjata z vpradanjem ali ugasa,
ki se ponovi. NI tako| jasno, all naj bl uga3ala Sirina
all smrt. Pomen vpraanja |e dvolen. Ce ugasa Sirina,
ugasa sama od sebe all pa nekdo povzroéa njeno
ugasanje (umiranje). Ce ugasa smrt. je smrt tista, ki
ugasa (mori). Ali ugasa samo sebe? Ali smrt ugada
(umira)? Ko bo mriva, all bomo potem mi vsi, vse
Zivo enkrat za zmeraj nesmrtno?

Zdaj ko nastopl smrt, se zadeva zaostrl. POstane
bolj crvava. Tista moé, ki lahko kamne zvija, dfevesa
kréi, oti zapira, noge davi in tako dalje, je smrt!
Vpradanji ali ugada ali ugasa dobita odgovor in umira
in umira.

Pa vendar tik pred koncem spet &irina. Kdo tore|
umira? Smrt all 3Sirina? All vee 2vo? Vse %ivo in
mrtvo? Mogodée pa le samo smirt.

Upam, da ne. Smrt mora biti. Sicer Eivljenje
nobeno Zivijenje ni.

Velike, majhne, kratke, dolge, barvite, pretre-
sljive, simboliCne, polnopomenske, zasilne, prave,
lepa, nove, izrabljene, zastarele, fargonske, prosta-
Ske, perverzne... Iz te divjatine narediti éredo ki
zadovolji oko, ko se ozre nanjo, zadovol]i misel, ko
se 7 njo spopade. To je &reda rjavih bizonov v zeleno-
rumeni savani. To je éreda &rnih kon] med belimi
stebli vitkih brez ali med stebri antitnega svetisa.
Zakaj ne kmedko dvoride, kjer postopajo koko#i,
macke predejo svoje spomine, psi se trgajo z verig.

Pesem pa mora biti nova. Ukrofenim besedam
moramo zmeraj pustiti neka] diviosti, svobode, nekaj
njinove narave, da lahko spet in spet podivjajo. V Se
tako mrivi pustavi vsa] enkrat v tisod letih zraste
bilka. |z najbolj popolno zastratenih taboris¢ so
jetniki uhajali.

Preved zatrte, nesvobodne besede, tiste najbol|
udomadena so na primer v ustaljenih sintagmah &rna
noé, zlato sonce, rdede ustnice, mila pesem, dober
dan. Kot bi bile dvojtki. Ce vidimo enega, imamo v
mislih drugega, zmeraj oba skupal.

Besede se ne pustijo rade krotitl. Ljubijo
udobnost. Ne marajo sprememb. Pesnik je njihov
sovraznik. Pesnik jim vsiljuje svojo voljo. Pesnik jih
nadzira. Pesnik jih zatira. Ne ve|o, da jim hote samo
dobro. Hoée jim pomagati, da bi prisle do prave
veljave, da bi dobile mesto, ki jim gre. Trmaste so.
Tudi pesnik mora biti trmast. Nepopustljiv. Ce ne gre
zlepa, pa zgrda. V poljedeljstvu in Zivinoreji je
pesnenju podobno krizanje razliénih wrst, razliénih
pasem. Pri pesnenju gre za kritanje besede iz dveh
ali ved razlitnih besed all pa nove besedne zveze,
nove verige besednih zvez, verige stavkov, kupl knjig.
Pesnenje je krilarjenje 2z besedami. Oddaljevanje
sorodnih in skupajspravijanje tujih besed, vzpostav-
ljanje novih polotajev, ocdnosov med njimi. Bolj
diviega konja ko ukrotima, vedje je zadovoljstvo. Bol|
kot |e beseda prvotno, po naravi divja in bolj kot je
zdaj okrofena, velje je presenedenje.
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Ukro'ena beseda pa je zelo zvita. Potuhnjena,
Zahrbtna. Ne smemo ji zaupati. Ne smemo je spustiti
h vajeti. V njeni naravi ja, da i4&e priloinost, ko bo
spet lahko podivijala. Udomacena, ukrotena 2ival |e
enkrat za zmeraj udomadena, zlepa na novo ne
podivia. Ce bl jo spustill na svobodo, bi jo pravzaprav
onemogodili, wuni&ili, ubili. Udomatena, ukrotena
besada pa nikoli ne mara jarma. Obna3a se kot
suenj, v sebl pa skrivaj kuje upor. Njena taktika je
prav partizanska. Temelji na tem, da nas presenetl,

da nas zaloti nepripravijene. Pasnik mora biti v stalni
pripravljenosti. Biti mora pripravijen na vse. Njegovo
poslanstvo je prav v fem, da je na preii. Na pre?i za
nepopolnostjo besed.

To preianje pa je pravzaprav neka| tisto poseb-
nega. Pesnik je na pre2i kot |lovec na besede, besede
pa so prav tako na preZi kot lovci na pesnike. Pasnik
ne more biti brez besed. Pesnik Zivi od besed.
Besede ne morejo brez pesnika. Besede Zivijo od
pesnikov.

ivan volari¢-feo — pesem 71
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POEZIJA IN MIEMNA OSOINA STRAN
{Misli ob pesmih Hermana Vogla)

Kako pisati o pesniku, ki je generacijsko brez enako misletih
sopotnikov, ki preseneda z vsako novo knjigo (doslej je izdal
Stiri: Razdalje rastejo, 1968, Ko bom bog postal, 1970,
Romantika je iz groba wvstala, 1974 in Osoje, 1977), ki
razburja kritike, ki pife iz vedno drugatnega jezika? Kako
ga, brez znanih in preskufenih metod, brez obledelih
vzorcev, predlog in obrazcev, a vseeno v strnjeni in pregledni
obliki, predstaviti braleem? In slednji®, ali je mod poiskati v
Yoglovi poeziji lok, ki povezuje, obenem pa tudi dviga, od
zhirke do zbirke, temeljna spoznanja o svetu in njihovo
izrekanje v pesnitkem jeziku naredi in domisli do tiste mere,
ko lahko brez zadrege spregovorimo o &sti liriki?

Ma zatetku se vedno pojavljajo vprafanja, genezis tega sveta
in njegove modrosti, je porojen iz enega samega, velikega in
neskonéno temnega vpradanja: kaj je tisto, kar je? Poezija je
samo ena izmed lufi ki svetijo v temino in viasih, za droben,
lahen in neznansko kratek hip posvetijo v mrak prvih in
poslednjih vpratanj. Na zaletku je tudi spoznanje: Viljega
stvarstva ni. /NiZjega stvarstva ni./ Srednjega stvarstva ni.
/¥ vymesnih prostorih smo le redkokdaj./ (Naie prilofnosti).
Kot citirani verzi je tudi vsa zbirka Razdalje rastejo
posveleno dolofanju temeljnih razmerij: kaj, kako in za
koga govoriti v norem in zanesenem jeziku, koga omamiti,
komu izredi besedo. Zato zbirka seveda ni brez pesmi, ki
govore v jeziku pateti®nosti, resignacije, rastrte samode-
strukcije, elegifnosti (Iz dneva v nol in nazaj, Pri sehbi,
PolnoZna oda sebi). A v zbirki previadajo tiste razseZnosti,
ki Wh navadno uvritamo pod artizem in estetsko anga-
Firanost — pesnik s¢ trindi, da bi razkril bit jezika, da bi jo
naredil prosojno, da bi si jo podvrgel. Zato se, predvsem
proti koncu zbirke njegove pesmi znova in znova poskulajo
vrniti k problemom besed in jezika, znova in znova se jezik,
tak kot je, kot se usivarja in kot ga pesnik usivarja, izreka
skozi najrazli®fnejie oblike pomo#nika glagola biti, da bi se, z
novo skuinjo, pojavil ob koncu tretje zbirke, v ciklih O
svobodi in Zmedene artikulacije pomo2nih besed. Toda v prvi
zbirki ostajajo vprafanja predvsem na ravni sprafevanja,
izrekanja nedesa o tem, kar pesnik samo pribli*no sluti, Sesar
s¢ je Fe dotaknil, a %¢ ni njegovo, 3¢ ni del njega. Zato so
pesmi, recimo Beseda iz besede ali Stavek pri stavku (beseda)
predvsem popis tega, kar jezik lahko je, torej zaris v polje biti
(jezika), k njegovim koreninam. In od tu lahko sledimo
pesnikovemu radikalizmu fisto posebne vrste: njegovo odkri-
vanje in razkrivanje sveta, ki postaja poerija predvsem zato,
ker je mo? izrekanja tako velika, da preplavi stvari in jih
naredi za svoje, postaja vedno bolj zagrizeno.

Tu je mofen prestop v njegovo drugo zbirko, v knjigo Ko
bom bog postal, Stvari niso ved samo megleni, zabrisani ali
kalni odsevi nefesa, kar mora dobiti v luti jezika in svetlobi
spoznanja svojo ostro, trdo in jasno podobo (tu je Voglova
poezija nedvomno pomensko povezana s podobnimi presli-
kavami v poeziji Daneta Zajca), so ¥e opomin na realnosti:
Prefibka stiska ti gnezdi v prsih., / V spolenjanju pristajad
na sporazum. / V besedi opletad 2 lupinami, / Pri materi
pomisli¥ na preteklost, / pri nofu na kruh. / Pri pesmi na
papir. (Opisi, II). So pesmi res samo opisi, 50 mar tudi in
predvsem zapisi, torej, nove in drugafne postavitve pred-
metov, novo in drugafno videnje realitete? Zdi se, da e
druga Voglova knjiga povsem eksplicite odgovarja na to

vpraanje: svet je, je v poeziji na nain prikritosti, odsot-
nosti: vodi nas od realitet k poetitnemu. Kajti: Zberemo se,
/in ko pade prvi glas v prostor, / prvi zlog, beseda ali
stavek, / smo fe dololfeni, uklenjeni v drugih, ¥e smo odre-
zani od sveta, / zaprti v jamo nesporazumov (Motto). Glas,
beseda, stavek — v kak&ni povezavi, predvsem pa v kakini
nadrejenosti so do FHvljenja, delovanja? Besede so tisto, kar
nas lofuje, sporofa pesnik, a besede so tudi edina vez, edino
sporodilo, ki prihaja in odhaja od nas in k nam. Smo in se
dogajamo predvsem po besedah, in &¢ ""prestopimo ris"’, kot
pravi v nadaljevanju pesnik, smo prisiljeni priznati svoj
strah, tesnobo, zgubljenost. Pesmi iz zbirke Ko bom bog
postal torej niso zapis nietzschejanske totalitarne desakrali-
zacije, marve! nekaj nasprotmega: porotilo o svetu, ki je
postal povsem Clovedki, kjer so simbole, reke in skrivna
mamenja zamenjala sporofila. To je kocbekowvski strah in
pogum, to je spoznanje, da so vedno nove in nove prepreke,
ki si jih postavlja pisanje. Zato je v zbirki manj vprafanj,
manj izrefenih negotovosti, dvomov in dvajnosti, pa zato
vel trditev, spoznanj in zapisov. Spoznanje je trpkost, a
trpkost je mofkost in vztrajanje: Obiskal sem se brez rado-
vednosti, / Nemo sem sedel k sebi in gledal. / Ce 2e morat,
urejaj, sem rekel, / potakal bom, da se zdani. (Obiski).
Poslednji cikel je ¢ dodatno zamejen s svojo problematiko,
ujet ¥ naslov — Iskrice domorodne — kjer Vogel postavija
nov sklop problemov: kaj je slovenstvo vis-i-vis zgodovine,
eshatologije, ideologije? Kaj je v njem poeti®nega, kaj je v
poeczisu slovenskega, prvinskega, narodnega. Skozi serijo
razlitnih pristopov k problemu slovenstva (pesmi imajo
naslove Agresivna, Nostalgitna, Pobodna, Pasivna... itd.) se
razkriva jezik kot poljubni zapis, kot nenehno spreminjanje,
preurejanje realitete.

Tretja zbirka, Romantika je iz groba vstala, postavlja stvari
drugage, kot sta o njih peli prvi zbirki. Po svoji strukturi je
na prvi pogled nekje vmes: ne postavlija ''poslednjih"’
vpradanj, ne postavlja pa tudi trditev, ki bi svet, vsaj v
temelju, radikalizirale in ga skozi radikalizacijo tudi osmi-
slile, mu podelile trajno in raz-vidno veljavo (to velja pred-
vsem za cikel Iskrice domorodne iz zbirke Ko bom bog
postal). Masproti skrajnima pozicijama, z njunim instru-
mentarijem in strukturo verzne gradnje prvih dveh zbirk,
postavlja v tretji relativizem in skepticizem. Kot v pesmi
Urok: Ni od danes, ne bo za jutri, / ni od v&®eraj, ni za
velnost, / ni za velnost, ni za danes, / ni za ni¢, bo vsemu
prav. / Hodi, bo obstalo, / stoji, bo shodilo, /ledi, bo
vstalo, /leti, bo v blato palo. // Ali kot je to zapisano v
pesmi iz cikla Romantika je iz groba vstala: Ni® nas ne vele,
nit nas ne klite v daljavo: / zato bomo od#li, zato bomo
vseeno ostali. / Obe skrajnosti sta postavijeni kot princip
encga: da-in-ne, Erno-in-belo, Jezik poezije je predvsem
zapisovalec te navidezno nezdrufljive, a tolikokrat zdrufene
nasprotnosti, navidezne odbojnosti in izkljutenosti. Jezik je
jezik-tarodej: naredi, da stvari so, stvari, druga®ne od reali-
tet, a naredi tudi da so lahko skupaj, drugale, presenet-
liiveje kot v svetu realitet. Porulena je hierarhija, postav-
ljena je harmonija: kar zveni, kar se blet&i, kar je od istega
ali drugatnega, lahko biva skupaj. Je mogole obrniti
Heideggerjevo maksimo Jezik je hi%a biti? Je bit hia jezika?
Kako to razrefuje v pesmi Ni® vel in ni¥ manj pesnik
Herman Vogel: Ne bom rekel: za.nami so e svetovi. / Ne
bom mislil: pred nami je %e Zvljenje. / Ne bom slutil:
mi¢esar ved ni. / Rekel bom: pred nami ni svetov. / Mislil
bom: pred nami ni vel Fvljenja. // Shutil bom: vse je fe. /
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Sitev, &e smo znova in znova postavljeni pred vpraSanja, ki
s0 in niso, ki je nanje mof odgovoriti in ki jih ni mog izgo-
voriti! In kaj je mot jezika: njegovo pritrjevanje ali njegovo
ranikanje — svei realitet ali svet besed? Eno je jasno: jezik v
poeziji je kodirani, visoko kompleksni organizem z moéjo
samoprodukcije in samoreprodukcije — o tem govor tudi
cikel Zmedene artikulacije pomoZnih besed iz obravnavane
zbirke, 5¢ bolj pa zaletni verzi pesmi Priznanje, s katero se
rakljufuje cikel O svobodi, ki stoji pred omenjenim: Saj
priznam: / Jezik ni zadelj jezika, / jezik je zadelj ust./ Jezik
kot osrednji princip poezije: problem, ki ga je razrefevala
generacija Zagoritnika, Tauferja, Zajca, Vegrijeve, Salamu-
na, Grafenaverja. Potreben je skok nazaj, metodolofki
intermezzo: prve povojne generacije so s z jezikom enostav-
no zadovoljevale. Tak kot je bil, je bil tudi najustreznejia
odslikava realitet: humanizma, pravitnosti, akcijskosti,
intimizma, graditve. Bil je predvsem orodje, manj instrument
(preciznost, medsebojna odvisnost, naravnana na vrednost
tisofinke milimetra). Voglu je jezik e vel kot instrument: je
neskonéno zapleteni, nikoli do kraja spoznani, zato pa siloviti
in ¥ svoji tematni skrivnostnosti neskontno lep pojav. Nikoli
ga ne moremo do kraja zamejiti, vedno znova ga lahko odkri-
vamo. Besede imajo svojo vrednost Fe zaradi svoje pojav-
nosti, ker 50, so tudi lepe. Z Voglovim in Grafenaurjevim
estetskim kodom pesniSkega jezika so bile omogofene vse
generacije, ki jih je Taras Kermauner poimenoval ludisti®no
reistifne: skupina OHO in sopotniki, skupina 441 in sopotni-
ki, pa tudi mlajii: Ogoreve, Klet, Memon, Boris A, Novak.
Jezik poezije kot sproffujofe, se-odkrivajole sredstvo;
Voglova poezija je parafraza in razkritost estetskega koda
{romantitne) poezije.

V njej je skrit princip avtorja-kreatorja, aviorja spreminje-
valca stvari (jezika). To je ponovitev Grafenaurjeve Stiske
jerika z novimi elementi in druga®nimi osnovnimi spoznaniji.
Odsotnost realitete je povsem nadomeifena s polnostjo in
nasicenostjo besed, fraz, podob in paradigem. Od tu dalje se
slovenska sodobna poerija rarvija v smeri raziskovanja
jerika, njegove gibkosti in neXnosti,

Poslednja knjiga Voglovih pesmi, Osoje, e s svojim naslo-
vom napoveduje, da se je problem, ki smo ga spremljali od
prve knjige, kako ujeti realiteto v jezik poezije, %= bolj
radikaliziral. Osoje pomenijo v slovenitini (ledinsko ime)
vsak kraj, kamor ne posije sonce, torej senéna stran, stran,
ki je ne obliva sonZna lu. Poezija, ki je doslej bivala pred-
vsem na nalin polencirane esteiske informacije, ki je
producirala jezik in skozi jezik poezis, je nenadoma postala
splet trdih, metaforitnih skopih besedi. Ostaja pa princip
dvojnega, na nujnosti temeljefega nasprotja: Ob nedeljskih
popoldnevih posedava: / ti kvalkad pregrinjalo, / jaz str-
mim tjavdan. / Zveler se 2 rokami ilfeva: / ti hoteS telo, /
jaz i&¢em dufo. / In ko se dan obme, / zamenjava vlogi.//
{Sme&nica). Zdi se, da je klju? za razumevanje, ne le zhirke
Osoje, marvet vseh osrednjih, temnih in trpkih tonov
Voglove lirike, pesem Beseda in kamen. Tu je vzpostavljena
primera besede in kamna na poseben, zavezujol natin: TeXki
odlitki besed na granitnih kvadrih, / pa vendar je vse skupaj
le imitacija. / Kot da se je nekaj izselilo iz njih, / nekaj
takega, kar je zunaj glasu, / pa se nam izmika. / Sporoéilo
je jasno in v svoji jasnosti ne le pretresljivo, marved tudi
pojasnjuje status danainjih pesnitkih gencracij. Beseda, ki
se je zdela modnejia, tria in trajnejia od kamna-granita, se
je izkazala za posnetek (kar v resnici tudi je), in todi tisto
prividno, kar jo je napolnjevalo, se je nenadoma izselilo,

izkazalo za nitno. Kako pre-fiveti v svetu, kjer imajo
besede takino in samo takino funkcijo, da evocirajo nif in
praznino? Najlake bi bilo, &e bi lahko pritrdili tistim publi-
cistitnim peresom, ki trdijo, da je tako razumevanje besed
zgolj modna muha in nid zavezujolega. Kajti Voglova
poezija je v obmolju drugalnega spoznanja: Koliko
modrosti je zbrane v knjigah, / koliko je je ostalo v nadi
pesnik pomeni zavedati se lastne omejene pozicije na osojni
strani besed, tam, kjer je malo razkritega in mnogo prisot-
nega, a tako, da ni nikoli izrekljivo in nikoli zapisljivo. Da
Da so besede in stavki, ki ostajajo v mraku, v senci, v
svojem molku, v svoji izzivalnosti in porogu. Poezija je
vedno iskanje novega, a le malokdaj se to novo razkrije,
izrefe, predstavi pred pesnika: Rad bi govoril o tistem, /
kar zavoljo svoje irdnosti / ni  oprijemljivo: /
(Meizrekljivo). Poezija je napor, priti z osojne na prisojno
stran, iz sence v lué, iz mraka v svetlobo in toploto. Je pot,
ki vodi skozi besede, edina in najboljia? Je sploh kakina
druga pot?

In Osoje so prav zaradi tega, ker postavljajo vprafanja, a
ne tako eksplicitno kot prvi knjigi Voglove poezije in manj
zastrio kot tretja, knjiga tako rzavezujole poezije. Lok, ki
ga lahko potegnemo, je po svoji vsebinski plati sinteza vse
Voglove poezije, po oblikovni se vrata k zadetkom, tja,
kjer se prienja magija besed: v njihovem wvEasih
preprostem (oda trdem in jasnem zvenu.

Na zaletku smo dejali, da so bila postavljena vprafanja. V
Osojah % vedno stojimo pred njimi. lerefena so v
drugatnem, triem jeziku, zato zvenijo bolj modko, dolo-
Cujole in zavezujode. Govorijo o svetu, ki ne bo nikdar
postal svet besed in o besedah, ki ne bodo nikdar zamenjale
sveta, Vmes bo, kot od pradavnih tasov dalje vedno je,
poezija s svojimi skritimi in vidnimi dejanji in izrekanii.
Vedno bo mol razlo@iti njeno osojno in prisojno stran,
njeno temo in njeno lud, njen molk in njen glas. In toliko
Zasa stvari bodo. In ta veliki JE, o katerem govori tudi
Voglova poezija, je nafa zavezanost svetu, Dokler JE, smo
tudi mi.

Denis Poni¥

1INASETESIOTL 211410607 I8 192021 IT NI4T 2627 20 29 30T X2 3 0435 36 37 X8 0404 1 4747 44546 4T 4R A9 5051 529354 5596 57 58 59604 1 62 61646967 6EEI 0TI ﬂ!lﬂTa‘ﬂﬂmlﬂﬂ““

n i3 L "W k| L ] ] 25 ] L] ]

100 [ 2 a [ 3 L] nar o e



PRODUKCLIA KONKRETNE POEZIIE, NJENA
VIZUALIZACLIA IN SLOVENSKI PESNISKI SVET*

Knjiga Francija Zagoritnika  naime-namred-ndmiich-
namelijk-namenly (Obzorja, 1978, Zpamenja 54) klite po
razlitnih (tudi moéno izzivalnih) razmi$ljanjih od katerih bi
radi v zapisu, za katerega iskreno upamo, da ne bo ostal
torzo, izpostavili vsaj dve: sociolofko in estetsko-tekstualno,
Pri tem moramo znova poudariti, da zapis "' funkcionira’ le
v sklopu drugega pisanja o konkretni poeziji jugoslovanskih
avtorjev, fal pa je 1o pisanje raztreseno po jugoslovanskih
revijah in asopisih ali vkljufeno v interne recenzije za neka-
tere knjige konkretne poezije, tako, da je zaenkrat sloven-
skemu bralcu tefko dostopno, Skufal bom, ne glede na ome-
njene ""prostorsko-komunikacijske™ tefave, pokazati na
tisto, kar skrivata socialna in estetsko-tekstuaina razse¥nost
Zagoritnikove knjige. Socialna dimenzija je najzanimivejia:
Zagorifnik ni samo inciator in najpomembnejii delavec pri
obeh zbornikih westeast (tretji se pravkar poraja), razstavah
in dogodkih ob antologijah, je tudi eden izmed teoretikov
slovenskega konkretizma, na njegovo pobudo je leto 1978
razglafeno za leto konkretizma v Jugoslaviji, k mednarod-
nemu sodelovanju v antologijah wesfeas! je pritegnil vrsto
vidnih svetovnih ustvarjalcev konkretne in vizualne poezije.
To so0 dejstva, ki govore v prid tezi, da slovenska konkretna
poczija nikakor ni obroben, nepomemben umetniiki pojav,
kot to ¥elijo pokazati samozvani razsojevalci slovenske
poetitne produkcije s svojih akademskih stoltkov in zof,
marved je Fiv, ""socialno odmeven'', predvsem pa izredno
izzivalen in k dvogovoru, polemiki in spopadu mnenj voded
artistitni svei. To daje slovenskemu konkretizmu, ki je doh-
vel svojo prvo socialno wverifikacijo z OHO-jem, v
danainjem svetu, ki se znova nagiba k glajhialtanju, estet-
skim prisilnim jopicam in zapraSenemu umovanju naj-
razlifnejiih prepozno rojenih  posnemovalcev cukrene
romantike in prozomega socrcalizma, mol in pomen
umetnifkega gibanja, ki ni nikakrina igra in eksperiment
(seveda je wvsaka literatura predvsem igra, premenjava,
dopolnitev &rk, besed in torej tudi eksperiment) kar tako,
marvel vitalni del avanigardizma in celotne slovenske lite-
rarne produkecije. Kdor feli sekati veje temu drevesu, mora
dobro premisliti, saj so0 korenine avanigardizma (s tem pa
tudi konkretne in vizualne poerije) globje, kot bi si mislili in
povezujejo sedanjost z najboljfimi deli Kosovela, Podbev-
tka, Cernigoja in mnogih drugih Slovencev bolj ali manj
ljubih inovatorjev. Vsakrini poskusi uniformnosti rode slej
ko prej odpor, ki se kafe v vitalizaciji vsakrinih pojavov, ki
s svojo tekstualno strukiuro zanikajo vrednost (socialno in
estetsko) uniformnosti: s premeno ostaljene-normirane
leksike, 7 redukcijo ali ekspanzijo sintakse, s preobratom v
prozodiji (zanimive je, da tadicionalizem podpira renovacijo
klasiZnih pesnifkih oblik: soneta ipd.), z zamenjave tem in
problemov in 3¢ § sto drugimi nafini. A viem préemenam je
skupna Zelja po hoteni, globoko premifljeni in logitno iz-
peliani drugaénosti od vsega, kar sofasno nastaja, kar je
estetska norma etablirane in socialno izdvojene peilice
akademskih arbitrov, ki jim je edini prostor ozkost teve
zaslona, s katerega nas z neusmiljeno doslednostjo (in sofas-
no enako ravzeio plehkostojo) poulujejo o prav in neprav, o
lepo in nelepo, 0 res In neres. Zoper 10 nastaja (zoper fo: v
pomenu: mimo, ne glede na...) drugalna literatura, ne samo
konkretna in vizualna. V takini naravnanosti ele lahko
doumemo socialni pomen Zagoriénikove knjige, ga znamo

pravilno ocenitl (normo, estetsko in socialno spoznavamo e
skozi princip aviocenzure, pravim spoznavamo, a ne
uporabljamo) in ga posiaviti ob akademiZnost, tisto zaresno
in ono par excellence,

Drugh razseinost Zagorifnikove knjige je njena estetika,
njena tekstualnost. Na prvi pogled opazimo dvoje: avior je
naredil pravzaprav antologijski izbor, saj je upofteval neka-
tera vizualna besedila, ki so e postala del literarne zgodo-
vine in so priobfena v pomembnih tujih antologijsko-Studij-
skih prikazih. Druga znatilnost je v tem, da Franc
Zagoritnik ni skuSal razporediti besedil skladno z njihovo
tipelogijo {torej skupaj semantitne vizualne pesmi, seman-
titne konkretne pesmi itd.) marved je knjigo dinamiziral:
med posameznimi, po tipologiji razlitnimi besedili nastaja
posebna napetost, saj gledalec/bralec ni pripuifen v lagod-
nost istosmiselnega dojemanja, ki mu ga omogofa bran-
je/eledanje podobnih estetskih predmetov. Tretja, neo-
paznejia, znalilnost je razmerje med prebranim in pregle-
danim, torej med konkretno (semantitno) poerijo in vizual-
nimi ":n-esadili". Prisiljeni smo, da tudi na tem nivoju doje-
manja estetskega ves Cas preskakujemo, se adaptiramo,
"pozabljamo’ na eno in se "'privajamo”’ drugemu, V tem je
Zagoriénikova knjiga podrejena strogemu ritmu, feprav je
viasih preskok skoraj presilovit, zahteva bral®evo/gledal-
Zevo popolno koncentracijo. To je seveda element estetskega
procesa, ki je znatilen a3a vsako literaturo in ki sc mu je
Zagoritnikova knjiga povsem pribliZala. Z opombo, da je
vrstni red branja/gledanja, za razliko od klasi®nega branja,
poljiuben, serialnost branja/gledanja je odvisna od bralteve
naravnanosti k tej ali oni prvini teksta, k tej ali oni wolki v
prostory knjige. Za razliko od linearnosti klasilnega branja
(besede me vodijo k novim besedam, te znova k novim, &
kaj preskofimo, izpustim ali premefam, se mi zgubi skupni,
implicitni smisel, literatura se spremeni v skladje poljubnih
razvrstitev besed, stavkov, fraz, misli) je branje knjige
konkretne in vizualne poezije kroZna: vanj je mo# vstopiti in
izstopiti na kateri koli toki tekstualne *"kroFnice™*.

Zawo je vsako neponovljivo (vsebinsko in oblikovno) branje
tudi del produkcije konkretne in vizualne poezije, kjer je
bralec enako pomemben ustvarjalee, kot je ustvarjalec sam.
lzdelovanje knjige pa je bilo vedno mnogo vinemirljivejie in
estetsko relevantnejie poletje kol samo golo, reproduktivno
branje, katerega najviiji domet je po nemikem teoretiku S,
1. Schmidtu akademina vsebinska interpretacija, zavita kot
kozil rog in nadvse ufena (berite spise naSih rnanstvenikov
pa boste videli v koliko je njihova metoda presegla interpre-
tativnost vsebine obravnavanega dela)., Da je ustvarjaino
delo tudi v obmolju besedja vel kot opisano branje, vedo
vsi, ki so kdajkoli napisali vsaj eno literarno misel. Konkret-
na in vizualna poezija pa sta, predvsem na na®n, kot ju
instrumentalizira Franci Zagoriénik ¥ svoji novi knjigi, natin
vslopa v tako organiziran svet literature,

Denis Poni?

* Spis je samo drobec iz 3irSe zamifljene Studije o teksini estetiki
dovemske in vizualne poczije 1965—1977, Zagoritnikova nova
knjiga odpira samo nekatera, brez dvoma temeljino-usodna ali
usolrwy temelina, vprafanja o produkeiji slovenskega lterarnega
konkretizma.
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TRENING POEZLJE IN TRENING DUHA

Knjiga konkretne poezije Vojislava Despotova Trening
poezje (izfla je pri Srpski Gitaonici i knjiZnici irig, 1978,
Novi Sad) odpira s svojo poetitno teksturo vsa lista
vprafanja o wuwsodi in polofaju poezije, ki so bila
jugoslovanskem kuliumem in lterarno-teoretitnem doga-
janju vedno "obrobna', torej le delno verificirana, vkljuBe-
na v priznane, tradicionalne vrednostno-estetske modele. Zdi
se, da je ta odgovor na podrofju estetsko-teoreti®nega
najprecizneje postavil Dusan Pirjevee 5 svojim Vpratanjem o
poeziji, na podrodju poezije, torej produkcije, iz-delkovanja
pa vrsta pesnikov, od avanigardistov antisentimentalistov do
konkretne poezije in njenih mnogoterih oblik, In wsi o
pesnifki postopki so, feprav vsak z drugimi sredstvi in zno-
traj drugatnih estetskih problematik, skusali ugledati resnico
besed, torej postavitev poetifnega diskurza v diskurz jezika
kot ene izmed najkompliciranejiih sporofilnith mo#nosti. To
seveda tudi pomeni, da se analiza poetifne besede ni ved
ustavljala pri Eustvenem, iracionalnem, poljubnem, nezave-
zujolem, zato pa tudi nedorefenem in sporodilne nedopol-
njenem pesnjenju znotraj eshatolofko ozko omejenega sve-
ta, ki je segal od domovine in patriotizma do sladkobnega
sentimentalizma na drugi strani, le viasih presvetljen s kak-
Zno aktualistifno varianto: najvefkrat ekolofke vrste,
Konkretna poezija je reakcija na tako pesnjenje preprostih
duf in odprtih sre, ki najvefkrat niso videla preko meja
vsakdanjega, “‘metaforitno’ nabitega jezika, kot so
tradicionalisti poimenovali svoje podobarske konstrukie.
Seveda je tmela ta reakcija v svoji prvi fazi drugatno
podobo in je izrabljala drugalna sredstva kot sedaj, ko Ze
dosega dololeno stopnjo verifikacije, priznanja in vkljude-
nosti v drugatne nafine estetskega informiranja. Ma tem
mestu nam  namen lega porofila ne dopulla, da bi
podrobneje dolofili razmerja med socialnimi in estetskimi
dimenzijami posameznih oblik sodobne jugoslovanske
poezije ler razmerja znotraj vsake estetske tvorbe posebej.
YVendar je s tem, da je konkretna poezija pricela delovati
znotraj priznanih (institutcionaliziranih) oblik pojavljanja
poetinih besedil, dosegla svojo drugo fazo. Njena runanja,
v nedietih manifestacijah, dogodkih, samozalofbah in
razstavah preskuiena podoba se je nenadoma ponotranjila,
organizirala se je na natin kolektivnega, urejenega, do kraja
smiselnega (a zato verjetno vsaj nekoliko zmanipuliranega,
vkalkuliranega, vkalupljenega, uniformiranega) dogajanja,
ki mu pripadajo najrazliZnej¥i zborniki konkretistov, pri nas
konkretno oba zverka antologije Westeast. Ne trdim, da
takino ravnanje ni smiselno, nasproino, prepritan sem, da
je v poloZaju, ki grozi predvsem z redukeijo estetskih poten-
cialov in prediogi za ideolofko preverjanje s staliséa vid-
marjansko-borovskega superiradicionalizma ter strukturali-
stitno-monistitnega  teoretiziranja, edina mofna oblika
zdrufevanje ustvarjalnih modi.

V t¢j konstelaciji so mi zborniki Westeast, knjige kot je
Despotova, predavnja, kot ga je imel v Ljubljani Siegfried 1.
Schmidt o sodobni literarmi teoriji, toliko dragocenejsi.
Predvsem knjige konkretne poezije, saj dajejo smiseln in
notranje uravnotefen odgovor wvsem tistim pobudnikom
akademicnega (akademiCnih) knjiZnih jezikov s sistemom
regulativov in normativov, ki jih bodo sproti ustvarjali za to
kvalificirani odbori, skupine, komisije.

Trening poezije Vojislava Despotova beremo drugale in ga
drugate tudi moramo brati: govori namred ne samo o
dolofenih nadinih nastajanja poezije (kar tradicionalistiéna
poerija skrbno prikriva ko ponuja vedno konini, bledled,
spolirani izdelek, o metodologijah moldi, le v skrajnem
primeru govori o "ustvarjalni muki®), marve tudi o
doloenih relacijah med posameznimi jerikovnimi sistemi
{Englesko-srpskohrvatska pesma, Nemafko-srpskohrvatska
pesma, ltalijansko-srpskohrvatska pesma, The three of us)
in na duhoviti ter presenetljivo inovativni igri antonimov.
Drugi nalin analize pesnifkega maleriala je neke vrste igra, v
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kateri Despotov skozi samostalnifke pare asociira vBasih
asociativng pomensko bliZnje besede, vZasih gradi verigo
pomenjanj na Soku, nenavadnosti, antimetaforitnosti, kot bi
lahko postopek imenovali s tradicionalnimi izrazi, Stvari,
skozi katere govori Despotova poezija, se nenadoma
pokafejo za silno prosojne in vsakdo, ki bere pesmi, hote ali
nchote, po najrazlitnejlih poteh, prodre vanje, jih naredi
berljive v najboljiem pomenu besede. Nto pa se zgodi v hipu
preobrat, “"razkritje’’, tisto, kar je bilo vsekakor prisoino, a
skrito: besede se zaprejo vase, trening, ki so dogaja, nena-
doma postane zapletena, vrhunska akrobatska vaja, prese-
netljivi salto, ki ga zmore samo tisti, ki ga je obviadal,
nikakor pa ne oni, ki ga samo obfuduje. Tisto, kar sestavlja
preproste besedne vaje (tako bi oznalil nekatera besedila
Vojislava Despotova zdravi razum), se nenadoma izkale za
najbol] zapleteno teksturo, ki je ni mod strpati v preprosto
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shemo videno-obZuteno-rapisano, temvel tvorl svoj svet,
nov svet. Definicija, ki jo postavlja Despotov za motto svoji
knjigi, namred: "Poezija je poskus bralca, da bi se zdrufil s
pesnikom, # namenom, da bi reil probleme, ki jih brez te
zdrufitve nikoli ne bi bilo", obveruje predvsem bralca,
respondenta, ki je postavljen na prvo mesto, kar daje vsemu
estetskemu  komunikacijskemu sistemu novo wvrednost in
pomen. V item sistemu tudi besede dobivajo drugalne
razseinosti, saj svoj pomen z enako intenziteto poeeljujejo
bralcu kot avtorju. In s staliffa aviorja, kreatorja, je beseda
samo e material, ki ni vel dan v sveto zamaknjenje, marved
v tehnolotke visoko razvito obdelavo. Zato branje ni
preprost in lahek posel, marve? je sodelovanje v procesu, %e
vel, Despotov ve, da je branje novo ustvarjanje.

Denis Ponid
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Drama indtitucije ali Lepa Vida in Carovnica iz zg. Davie

Ce Pelimo poimovati delo pisatelja kot besedno umetnost in
to kot gradnjo sveta umetnosti ali kako drugate resno in
zahtevno, ne bomo pri pisatelju Rudiju Seligu prav nid v
zadregi, vsaj ne kar zadeva njegovo umetnost kot izvirmo
wstvarjalno gradnjo. To pomeni, da ?¢ sami bibliografski
podatki pisatelja ne pomenijo zgolj seStevka njegovih roma-
nov, novel in dram, pat pa oznafuje vsak izmed teh naslovov
tudi pomembno dejanje v na%i knjifevnosti zadnjega ducata
let.

Romani Stolp — 1966, Triptih Agate Schwarzkobler — 1968,
All naj te z lisijem posujem? — 1971, Rahel stik — 1975,
novele Kamen — 1968, Pognansive — 1973, drame Kdor
skak, tidti hlap — 1973, Lepa Vida, Carovnica iz Zgomje
Davle — 1978, so0 literarne gradnje na ta natin zasidrane v
svojem Casu, da so obenem tudi sam ta &as, pa spet ne
njegova kronika, ampak njegovo dogajanje. Mogole bolje
refeno, dogajanje umetnosti v dogajanju sveta na ta nafin, da
stitne tofke med njima niti ni: umetnost niti ni doloena
raven sveta, njena izjemnost je samo v njeni lastnosti, s¢ pravi
v njeni pojavnosti, ki se razlikuje od drugih pojavnosti po
lastnih razselnostih, po latnih lastndstih, po lastnem
vplivanju, ki je tudi v tem, da nafemu pogledu razkriva jas-
nejie vidike in jasnejie razumevanje tega kar razkriva, da
tako soustvarja nade naziranje in nadaljna razmerja med
preieklim in zdajinjim, med razvidenjem preteklega in zdaj-
Inega in vsega, kar se najpogostieje kaZe kot zavrgljivi del
sveta, pad glede na to, da umetnost 32 najraje priviadi njegova
izkrivljenost,

Sam nastavek premisleka ob najnovej3i knjigi Rudija Selige
skufa biti karseda previden, ker naj bi se predvsem izognil
posplofitvam, kakrina bi bilo potem mogole pripisati kate-
remukoli sodobnemu pisatelju, vendar ne na ta nadin, da bi
poudarijal njegov osebni nafin in slog, kakor ga razkrije Je
kar branje obeh tekstov,

Sei onkraj branja pomeni Je seli prof od samega pisatelja
kot posrednika branja, se pravi ostati na drugi strani telesa
teksta, sam z njim, ne pa tudi sam s svojo mislijo, Ker je misel
pisatelja zdaj misel teksta, pod katerim je pisatelj samo pod-
pisan, oziroma nadpisan, kajti tekst izhaja iz njegovega
imena po navadah in dologilih praktitne narave. Ce naj zane-
marim dolofena dejstva, to ne bi pomenilo, da jih tudi
pozabljam. lzogniti se hofem samo samoposebi umevnem,
kakor se to vzpostavlja iz sploinih nagnenj izhajajofih iz
zgolj-branja.

Ohbstati ob telesu teksta, biti ob njegovi biti, se pravi naleti e
po tekstu in lastni felji omogoteno razmerje, ker je to telo
kupliivo, se ga da pretipat, vzeti v roke, da se ga po svoje
rabiti, ob njem ufivati, ali pa se vsemu temu upreti, ga ne
rabiti na nadin tefitve svojega gladu.

Ali pa je kulturni glad, kulturna hrana, ta uZfivatki nagon
podkrepljen z lastnim trpljenjem, s sofutom in privoZlji-
vostjo kot prav tako neke vrste sofuta, to obralunavanje v
krvi in nasilju samo pretveza za tvezenje tloveénosti, ki naj
preko umetnosti in tako umetno pride do najpopolnejfega
izraza, ker brez tega — tega ni. Je prazgodovina, je pred-
zgodovina, je pozgodovina, je kvetjemu umetnost, ki se sama
sebe ne zaveda do te stopnje zavesti o sebi in mifljenja o sebi,
kar je prav tako ena sodobnih perspektiv umetnosti,

Vendar sama lastnost zapisovanja omogola kar naprej in
nenehno ravno to, da se zapisuje nezapisano, da se nezapi-
sano na ta nafin izbrisuje in iznifuje iz svoje takSnosti v
utefenost pravil branja in nadinov sprejemanja vase, poufi-
vanja.

Vprafanje je, koliko od pouZitega je v resnici poufiveto. Je
otivelo — katero in kje — omrtvelost, ki kar naprej mrtvi, ali
pa to ne sme, temu ne damo mire in je ufitek v drugem
{telesu, stviri) kot samoulfivanje, samoolivljanje, nenehno
samoporajanje, sama F¥ivost, Zivijenje, glagolienje biti kot
glagoljenje njene smrti?

UZitek v umetnosti pa je mogo samo v zastriosti resniénosti
ali v prikritosti pogleda nanjo. Vnanji sij umetnitkega dela je
prav tako eden od videzov sveta. Ce tega videza ne rar
beremo, tudi ne pridemo do bistva umetnine, kakor ne pri-
demo do bistva drugih stvari in pojavov,

Razmislek 0 tem ni namenjen v kulturnifko anatemo, se je pa
utitek v umetnosti pokazal v nezaZeleni luli. Ker mislim, da
moram to trditev omiliti, bom rekel, da bi bhila tedaj sama
umetnidkost umetnine v neposredni zvezi z zastriostjo
resnifnosti, kjer bi bil u¥itek ob umetnini wvnaprej dana
nagrada ofivljajolemu, ne glede na to, ali bo ta u¥itek
raslufen ali ne, at

Resnitnost, torej bistveno pri umetnini je po svoji dostop-
nosti nekje v ozadju, Ceprav ves ta fas prisotna, je ta res-
nitnost zastrta zaradi tega, da bi bila sploh lahko v stanju
dostopnosti. Ves napor je usmerjen v to, da bi bil tekst, ki
more biti v ufitek. UZiten pa je na ta nadin, da prednaSa res-
nitnost, da potem spet ni zgolj videz in lupina videza.
Umetnifkost umetnosti je v prisotnosti njene posebne resnice,
ki obenem predstavlja absolutno resnico. Ta umetnifkost
umetnosti je vpradljiva pri manj razviti in manj tendenciozni
umetnosti, pa je tedaj vpradljiva wdi prisotnost resnitnosti.
Umetnifkost v Seligovi umetnosti je v njegovem na&inu
obravnavanja Hive zdajinjosti; bolj tofno, v spopadanju z
njo: bolj tofno, v razbiranju njene resniénosti; 8¢ bolj toéno,
v razhiranju njene neresni®nosti skozi u¥itek umetniZkosti.
Zanima nas predvsem resnidnost,

Do nje pridemo skoz nekaj obratov, ki so v primeru Seligove
knjige nakazani tudi s samim zunanjim — pristopnim delom
knjige. kakor ga je opremil z tzredno duhovitostjo Janez
Bernik.

Ma prednji strani ovitka, kjer je z veljimi érkami zapisan
priimek pisatelja in z manj%imi naslov knjige, je fotografija
pisatelja obrnjena na glavo; oziroma, &e obrnemo knjigo,
stoji naslov na glavi; oziroma, fotografija pisatelja in naslov
knjige sta drug drugemu ez glavo,

K temu sodi tudi zadnja stran ovitka, kjer je napisano samo
pisateljevo ime, se pravi intimnej3i, privatnej&i del njegovega
celega imena, ki je natisnjen na fotografiji, zdaj me vel
obrmieni na glavo, pad pa obrnjeni z obrazom prod od bravea,
da bi bila resnifnost, ki jo pisatel) prednafa, na ta nadin
poudarjeno onkraj videza in pritakovanega videza in onkraj
prve dostopnosti telesa njegovega teksta.

K temu sodijo tudi platnice knjige, kjer je osnovna belina
knjige, kamor se potem zapisuje tekst, ponazorjena tako, da
je ta belina pravzaprav "umetna’’, je natisnjena, sekundarna.
Primarna pa je &rmina, se pravi ""Eisti®" nid, iz katerega raste
tekst in kateremu se tekst postavija po robu,

S takinimi napotki se znajdemo pred samim tekstom. pred
telesom teksta, ki se nam bo toliko dajal, kolikor se mu bomo
v enakopravni menjavi dajali tudi sami.

Maklep je preprost, kolikor tudi naiven. Ze dozdajinji
premislek je na nek nalin nepolten in zavajajof. Zavajajod je
pa v tem, ker je premisleku do tega, da bi se dokopal do res-
nitnosti (teksta in tiste vnanje resnilnosti, za katero tekstu
gre). Resnilnost bi bila le bolj spoznavna, le bolj dostopna,
ko bi ji prisli do ""konca™’, ko bi skoz besede priili do njenega
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in svojega molka.

Predno bo igravec vstal in se priklonil ob&instvu, predno bo
Hamlet umrl, bo % rekel: "'Drugo vse je motk."" Njegovo res-
nitnost bo pozneje izpovedoval njegov prijatelj Horatio in ne
nazadnje njegov pisatelj sam. Horatio: "' A s tem (po)hitime,
dokler so0 duhovi 3¢ zbegani; sicer iz zmot in spletk rodi s ved
gorja."

Ta sposoja pri Shakespearu pridaja k rarumevanju pojav-
nosti teksta (Seligovih dram) %e svrho samega pisanja, ki ne
celi rane in ne olivlja mrive, pa tudi ne ukinja gorja, pat pa se
¥ene za to, da bi bilo na svetu lega manj. Pa e 1o, da je
namen umetnosti dostopneji v stanju zbeganosti duhov, da
je dolofen komedijantski hokus-pokus 3¢ kako dobrodofel,
oziroma tisto, kar sem prej imenoval za umetnifkost umet-
nosti,

Kot v vsem Seligojevem dozdajinjem delu, je tudi pri Lepl
Vidi in pri Carovnici iz Zgomje Davée na prvem mestu
njegovo zamimanje za resnifnost zdajinjosti. Temu lahko
takoj v prvi sapi pripitemo kar polovico Carovnice iz Zg.
Davte, pa 1. in 3. dejanje v Lepi Vidi, nazadnje pa, kot se bo
takoj izkazalo, obe drami v celoti.

Temu ne ugovarja pisateljevo napotilo v 1. dejanju Lepe
Vide, da se namred godi '"v razlitnih tasih’", Ti razlini Easi se
namret vsi dogajajo v ""lasovnem siroju'’, v pravilnem
raporedju potekanja, "'staranja’’, ne glede na igranje vra-
tanja ""nazaj"’, kot lahko v bistvu pojmujemo to dogajanje v
razliénih Easih, Ta Sasovni stroj je kar najbolj zaporedna
zdajinjost, ki ga poganja zakrivljenost in skrivljenost te zdaj-
tnjosti, kakor jo uvodoma predstavi z nekaj besedami:
""Sodobno meitansko stanovanje. Brez posebnosti... Vida,
njen mo? in pozneje Hitni prijatelj."

Zdajinost se v svoji skrivljenosti potem obrata nazaj, na nek
nadin v hkratno vsefasnost, v vednosti, ki ni drugega kot zgolj
boleren (duha) fasa. Ta vsefasnost je seveda zamejena med
pojavom Lepe Vide v ljudskem pesniStvu in Easom nekje v
prihodnosti, med nezatrtim poganskim razjedanjem
kritanske intitucije ““svetega’® zakona ter njenim podalj-
tkom v naf &as pod drugim imenom in druga&no mizansceno.
Vradanje nazaj je seveda pravi "kljud'’ za pogajanje fasov-
nega stroja, ki kveljemu i#2e, kjer ni ustreznega od/govora,
tele pravo vprafanje, da bi bil kakrSenkoli odgovor sploh
mogod, Inftitucija sodobnega zakona je fe sama obratanje
nazaj, da je ta Gasni krog, ki ga zakljubujejo dogajanja v raz-
li¥nih &asih, na diani kot vsefasen in kot stroj, ob katerem se
mora razhiti sleherno naziranje drugatnosti. Tudi umetnitko,
Ce se velnost intitucije s svojo arhaitno patrarhalnostjo in
prav takinim sufenjsivom kale v ogledalu umetnosti v svoji
obmjeni podobi, bo veljalo to isto tudi za umetnost, ki se
razkake ¥ vsem svojemn sijaju v 2. dejanju Lepe Vide, ki se v
celoti godi “*na Spanskem dvoru v 16, stoletju..."" itn.

Tu imamo pred sabo pravi dvorni spektakl, literarni, gledali-
ki, televizijski, filmski... Jasno, vzor za to je hiengovsko
bleifet. A samo na doloten natin, Vida, zdolgofasena hrepe-
nevka, kot jo imenuje Taras Kermauner, gledavka pred tele-
vizijo, bravka zaljubljenih romanov in drugega vsegamo-
gofnega peska v ofi, pa seveda ne brez lastne domi¥ljije, si
ramisli tudi reSitev, seveda v inStituciji ljubezni in zakona, ki
pa bi bil po njeni zamisli idealen.

To refitev bi prinesel njen najdistejii proizvod Hernando
Cortez, prvi in edini junak med njenimi pogro&nimi ljubimei.
Ta je enako zaverovan v daline nedoselne cilje. In ti cilji
terjajo samo to zaverovanost pa nié drugega; nif tega tukaj in
ni¢ vmesnega med tem tukaj in onim daljnim. Tako dolgo
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potujeta skupaj, ne da bi se tudi uresnifila. Ves svet okrog
njiju je svet beguncev in panitarjev, ki jim jé ""biti"te2ko,
Obadva sta lovea na Hoveiko divjalino in njih imetje, ker
Jiveti je treba, pa Zeprav v sijaju nekega drugega Zasa, pa
teprav v sanjah, v boljfi resnitnosti vseh drugih &asov, do
mraka, do utrujenosti, do konfne nemodnosti, v kateri Vida
prekine svojo urofenost in svojo *'povedignjenost’ v stanju
mitolofkosti, s tem da razdre inStitucijo in da svoje zadnje
modi otroku, katerega "'pahne skoz vrata'' v nek ne povsem
dolofen, a drug svet, ki ne bo zarisan na nobenem atlasu, in
drugo Fivljenje, ki tudi ne bo nobena inZtitucija.

V obeh dramah se Seligo spopada z mitologijami. V Lepi Vidi
bolj poudarjeno z mitologijami preteklosti, v Carovnie iz Zg.
Davée bolj # mitologijami zdajinjosti (in prihodnosti), T‘ul.‘li
umetnost sama je pri tem na udru, v prvem primeru epika, v
drugem lirika. Clovek je postavlien brez vsake obzirnosti na
surova tla adajEnjosti. Vsa izglednost ali vsa brezizglednost
njegovega bivanja klife k zavedanju lastne nemodi in popolne
odvisnosti od obdajajofega ga sveta. Konsekvence, ki izha-
jajo iz takine naravnanosti, kot jo kafeta junakinji obeh
Seligovih dram, so tragi®ne za obe, saj se njuna #vljenska
smofnost in jasnovidnost tre in zlomi v rokah tistih, ki ne
vejo, kaj delajo; osebna smrt, izgon v umobolnico,

Ne Vida in ne Darinka ne nudita "pravega’’, varnega in na ta
natin oprijemljivega vzorca ponalanja v svetu intitucije in
represije. Zato pa sta zgledni po svoji naravoanosti, Vida k
svetu ljudi, Darinka k svetu narave, seveda zgledni po tistem,
za kar ju drufba prikrajia in onemogodi. Ce je Vida natla
izhod iz inftitucije zakona, je Darinka ponovno zabredla
vanjo, v slepi veri, da bo inftitucijo lahko prerodila. "'Refi"*
jo fele konéni podvig, ko s dokonno izkafe kot neprila-
godljiva in neuklonljiva pred umilljenimi vrednotami
danainjega sveta.

In&titucija je vefna, vsaj tak je njen videz in tako se izkazuje
njena mot. Upanje na drugalnost obstaja. Je prav tako
trajno. ¥V pesmi trajnejde od tistih pesmi, ki so od Zasa do Zasa
posvedene inftituciji. Je v tem upanju tudi dovolj modi, da
hrani samo sebe.

Vendar upanje ni tisto, kar svet spremeni. Upanje je svetn
rmeraj samo v okras. V Seligovih dramah sefe do ravni proti-
igra, iz katere se bo razvilo novo razmerje sil in drugaénih
izidov.

Franci Zagorienik
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Dva esejn ob knjigi Francija Zagorinika Majsiori pievali
konji, Zrinski, Cakovec 1977, ki jo je prevedel Ljnbomir
stefanovic

Ohlikovanje in dekomponiranje

Opuiianje konvencionalnih pesnidkih "tehnik’” ni moglo
bitl v jugoslovanskih prostorih — poezijah miti za trenutek
izenadeno z golim iskanjem ali izumljanjem novega modusa.
Vprafanje nalina je ostalo sekundarmo in s paralelnimi
analizami lahko opazujemo, kako s¢ je s iéem sooal
posamitno, za sebe in po sebi, vsak od pesnikov, katerih
delo pripada danes vsoti (%5irSe pojmovanih) novih pesnigkih
iskanj. Vprafanje nafina, forme, "'tehnike'’ je bilo prav
tako v neposrednem soglasiu z vprasanjem, ki ne poudarja
v prvi vrsti semantitni vidik, pal pa tisto, kar oba vidika
(semantitni in sintaktiéni) na dolofen natin premoifa in
zdruuje.

Cire za ""poetizme’” in ""poetiziranje”” (2 narekovaji ali brez
njih}, se pravi o lestvici bistveno poetitnih uéinkov, kakrino
je bilo treba vzpostaviti v okviru novih estetsko-vrednostnih
postavk, ki so bile pogosto oblikovane v precejdnjem
razhajanju s tistimi, ki jih je ponujala tradicija. Trdovratna,
tradicionalna aksiolofka osnova si je bolj, kot je to mogode
v prvem hipu oceniti, prizadevala, da bi poezijo podredila
“srednotam’™® (v Sirfem pomenu besede pojmovanega)
"“vnanjega sveta'". ldeja o avtonomnosti umetnosti in njenih
dose?kov, pa seveda fudi vrednosinega sisiema, na katerem
temelji njeno presojanje, je dajala prilofnost za bistveno in
ne, kot je wvideri, tudi "radikalno'' prekinitev z naleli
pragmatitne dediffine. Umetnost s jé izborila pravico do
artificialnosti kot svoje lastne narave in formalno-pomenske
“resmice”’ . Tako so tudi v pesmi postali primarni poetiéni
ucinki, ne pa njena eventualna, s temi ali onimi postavkami,
ideologemami in ""potrebami®’ prilagojena sporoilnost.
Pesem se je obrnila k pesmi, poetiéni ulinki k lastnemu
udinkovanju, vendar pa (renutek prenasiCenosi s
"poetizaciio’ ni bil daled. Referenca, ki ne #eli biti tavto-
loSko usmerjena k sami sebi, postane potrebna za nov
prodor na maniristi®fnemu toriéu, ki se je e pricel obliko-
vati. Obenem je postajal pomemben tudi semantiéni vidik
pesmi,

Takfen nov trenutek “'odpiranja’ oznafuje s svojim
pesnidtvom razvejana generacija jugoslovanskih pesnikov,
katen pripada tudi Franci Zagoricnik. Vendar, kakor X2 je v
navadi, je 'sistematiCnost’” in delna skladnost prizadevanj
teh pesnikov opazna %ele naknadno, pa %¢ tedaj v sklopu
neogibnih posplofevanj. Zakonitost tega pesnifkega procesa
je kljub temu tefko ranikati.

Sam ta proces se ni odvijal v razbijanju artificialne, estetske
lupine in unifenju lestvice (s tem se je poscbno ukvarjal
rgodnji Salamun). Pojavili so se tudi pesniki, ki so se zavze-
mali rza preusmeritev postopka poetiziranja (263 verzov
poetizirane vsakdanjosti, pravi fagoriénik v Yariacijuh na
Hilderlinove temo), Oblikovanje nekaking "atonalne’ pa
na svoj nadin vendarle harmonizirane lestvice ufinkov
(postopkov, "‘tehnik' itn.} nastopa kot posledica, ki
spremlja “‘oblikovanje™ te poezije in njeno zasnovanos! na
nowvih duhovnih in rpovednih nadelih,

Sam interes za svet vnanjega dofivljanja, prav tako razline
modifikacije in multiplikacije s0 posebej poudarienc, ali pa
ostanejo nepoudarjene kot zgolj ena med molnimi sesia-
vinami pomenskega obzorja. Pesem s tem ni zgubila niGesar
od svoje Pe dosefene samobitnosti, Medtem ko je poezija
iznitila previado metrike, "'berljivih’®® simbolov in "sklad-
nih’* metafor. ni 2ofila, pal pa raziirila svoj jezikowni obhseg
in tudi kvaliteto tega obsega (" Ustrezna analiza bi ugotovila,
da ima poleg Salamuna Zagoritnik verjetno najbolj razno-
vrstno, bogato leksiko med vsemi slovenskimi pesniki, da
uporablia najvet razlitnih besed in to iz najrazlinejiih
podroéij,” ugotavija Taras Kermauner v svojl spremni
besedi k izboru Zagoriénikove poerje Majstori pjevadi
konji).
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oznaluje Zagoricnikovo 1A ne samo
njegove poezijo, je v tem, da ta prizadevanja, s stalif®a
tradicije seveda destrukeija (umetnosti), ne prinalajo samo
bol] edprt umetnifki koncept, pad pa so po svojem bistvu

tudi veliko bolj umetnifka, kakor pa je o v primeru
tradicionalno  krojenih  doseZkov. Opulfanje izdelanih,
"modelativnih™  pomenskih  sporogil kot  simptomowv

"notranjega’’ semantiénega 'reda’’ in uporabne bralnosti ni
te poezije prav nif zmedlo. Glede na to, da je iz poprejine
pesnitke poudarjene artificialnosti povezela sporotilo o
literaturi kot o “‘besedni umetnosti’” in da je preskufala
besede 1n njih odpor (5 tem. da jih je v dolofenih razisko-
vanjih in prehodih v druge medije, z grafitnimi in vizualnimi
cksperimenti izpostavila %2 dosti radikalnejii negaciji, kar
enako velja za Salamuna in ZagoriCnika), pa je ta poezija
prav gotovo v dvojni prednosti v primeri s poezijo ""garan-
tirana™  zanesljivih ""idealov', usklajenih z uporabnimi
simboli vaanje sfere

Preskufanje besed in dvomov zagotavljajo tej poeziji pred-
nost tudi v razmerju do tisie poerije, ki je skufala sfero
besed spoznavati kot posveleno in nedotakljivo in ji je bila
absolutna Beseda rtisti piedestal, ki se mu je pesnik lahko
pribliZal xgol) v svoji poniZni slufbi,. Meditem ko cenl in upo-
iteva formalna skustva, tako da se opira na celoten spekiter
teh skustev in tako da nafenja tudi svojevrsten dialog in
disput o njihovi samozadosinosti in - mogotnosti, je ta
pocija tudi proti (mo#nosti) formalizacije besedne umet-
nosti™'. Ampak to ne pomeni, da so iz njene strukture zginili
ufink! postopka poetizacije in nenavadnosti. Prej bi lahko
rekli. da je postalo njihovo toriSée ZirSe in bistveneje. Prav
tako je razmerje med tekstom in kontekstom, med notranjo
in vmanjo strukiuro postalo pomembnejfe in zanimivejse.
Pesnik ""besedo sicer zasleduje v njenem formalnem nasta-
janju, obenem pa od nje zahteva, da (mu in nam) sporoda,
kako je 5 tem svetom. Beseda mora biti tako mo&na, da nosi
v sebi pomen flilozofije in novinarstva. Zato se pesnik svetu
ne sme odiegovati. Pristati mora na vse, na Vse in Nig..."
pravi Kermauner ob Zagorifniku (v navedenem spisu).
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Laradi tega lahko upraviteno trdimo, da ta igra ni ni¢ ved
samo formalna. Njeni rezultati niso “'pripravljeni plod'. Ti
s0 ponovno izpostavljeni dvomu in vpraSesanju, omogodajo
utemljevanje igre na temeljih, ki so z igro samo Sele naka-
rane in se irrabljajo (in odkupijo) v 2meraj novih in
nadaljnih konsekvencah. Po obodu dvoma se pojavi sila, ki
te "'pripravljene plodove' spet vrne poeziji (po centripetalni
logiki). Pesem ni omejena pred svetom, zoper-stavijena ali
pred-stavljena svetu. Ona poteka, kot proces, kol postopek,
vsesava in izlota pomenjanje, si ''sposaja’’, ustvarja, u-
resnituje besede in jerik, ali zastane pred njimi, se prepusta
zgovornim premorom, belinam. Gre za tisti sklop, v katerem
odkriva Kermauner izmeniéno vrstitev faz: konstrukcija —
dekonstrukeija — konstrukeija...

Ta sklop je mogot zaradi tege, ker so v Zagoriénikovem
pesnenju zdrudeni  elementi deahronega in  sinhronega
omogoleni po specifitno njegovem spoznanju sveta in
pozicije pesmi v nedrih tega spoznanja. Lahko bi prav tako
govorili o plodnem in protislovnem srefanju impulza har-
momije in destrukcije, oblikovanja in dekomponiranja.
Sposobnost znajti se v prostoru te uganke pa ni lastna samo
Zagoriéniku. Masprotno. Lahko bi rekli, da je ta sposobnost
med osnovnimi  prednostmi in  oznakami avtentitnega,
novega — listega, kar se je dogodile v nafih poezijah v
novejiem &asu in kar je — to velja poudariti — uresnitila
vrsta pesnikov, ki ji pripada tudi Franci Zagorifnik,

(KnjiZevna ref, 25. sept, 1977) Srba lgnjatovié

Oploditey kaosa

Ko pritenjam pisanje o poeziji Francija Zagor®nika,
sodobnega slovenskega pesnika, prevajavea in raziskovavea
besed, si ne morem kaj, da ne bi zatel z ne tako davnim
pogovorom ob ohridskih postrveh (imenovanih letnice) z
danes #e klasikom slovenske avantgarde Danetom Zajcem: o
wsodi poezije v danainjem svetu, kot temu ponavadi refemo,
pa tudi o zanimivem deblu sodobne slovenske poerije.
Dejstvo je, da je slovenska avantgarda najbolj radikalno
iztrpala usodo besede, da lahko upravifeno govorimo o tem,
kako so s danainje srednje generacije pesnikov '"naudile’’
skoraj vse o tistem Nigu sodobne poezije ravno na primerth
Zajca, Strmife, Krakarja, Grafenauerja in pozneje 1. G.
Plamna in drugih. Danadnja slovenska poezija je skorajda
sinonim modernizma, kar zveni skoraj kot paradoks, e
pomislimo na njeno ne tako davno preteklost vezano na
tradicijo, ki je bila tako motna, da je lahko objavljanje tako
avientitnega pesnika, kot je Kosovel podaljfala kar za pol
stoletja. Kosovelovi Integrall so bili vnapoto togi tradicio-
nalistitni shemi poczije in literature kot izraza nacionalne
identitete in njene obrambe v krititnih trenutkih. To je
usoda, ki ni izkljulno rezervirana za Slovence, saj se
pojavlja zaradi nafih tradicionalnih geopolitiénib razmerij v
razlitnih oblikah v wseh jugoslovanskih literaturah,
Omenjam samo enega fzmed razlogov, ki je tukaj naj-
motneji in ki lahko z modjo paradoksa osvetli hitri let k
avatngardnem izrazu v zadnjih tridesetih letih, in skorajda bi
lahko rekli, k pospefenemu radikaliziranju avantgardnih
premis, vse do njihove konfne “'izrabe''. Ravno o lej
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"izrabi'* je bilo govora v omenjenem ohridskem pogovoru,
v katerem je Zajc izjavil, kako je danes povsem ofitno, da
so pota sodobne slovenske avanigarde speljana do kraja,
upoitevajol predviem vse tisto, kar se B kade kot pesnitko
skusivo po tem kraju ravno v delih Francija Zagoritnika,
Toma#a Salamuna, 1. G. Plamna, Marka Pogaénika, Brace
Rotarja in Alefa Kermaunerja. 2¢ oblikovana mlajga gene-
racija se pojavija z neke vrste modernistifnega klasicizma
(primer miajfega Svetine) ali nadrealistitno-anarhisticnega
plakata (Jesih). Prav Zajleva sintagma o koncu avanigarde
s¢ wjema z razmidljanji klasika nemikega modernizma
Hansa Magnusa Enzensbergerja, ki ob na¥tevanju letnic
moderne poezije nd Rimbauda proti sedobnosti, napoveduje
njeno dokon®no etabliranost in klasicizacijo, tako da si
ramisli tudi takino antologijo moderne poezije: muze)
modernizma ""starega” sto let!

Ta popovor sem omenil namenoma: Dane Zajc in Gregor
Strmi%a sta bila klasika modernizma ¥e v Zasu t. i. druge
maodernisticne generacije, ne da bi imela sama Zez trideset
let. Sodobna pesnitka gibanja so $la v dve smeri, ki jih
grobo pokriva tudi ta delitev na njuni imenovanji: na eni
strani razbijanje in popolno subjektiviranie tradicionainega
izraza, na drugi pa njena asimilacija v neki wvrsti
klasicisti®fnega modernizma. Generacija, ki je nastopila za
tem in ki ji pripada tadi tako samosvoj pesnik, kot je Franci
Zagorifnik, zafenja s skupnimi skustvi {(skupina OHO) in
raziskovanji - avdio-vizualnih moknosti izraza. Nastopa
obdobje agresiviega in pogosto navidez tudi formalistitnega
rariskovanja pesnifke besede, rarstavljanja besed v plakat,
tapeto, grafitno poezijo itn.

Zagoritnikovo skusivo je nekoliko iziofeno iz prvotne
uglaienosti te skupine. OglaZa se s poudarjenimi filozofskimi
temami, a je prav tako naklonjen sprejemanju skuslev
grafitne poezije in njene slepe ulice. Nas bo tukaj zanimalo
predvsem njegovo pisanje v celoti, kjer je dizajnersko delo
del njegovega poskusa redukcije in preoblikovanja sveta
izhajajolega iz filozofskega razmidljanja in sintez. Po tej
dvojnosti  je  Zagoritnik gotovo paradigmatski  pesnik
sodobne slovenske pa tudi jugoslovanske avantgarde. Po
nagnjenju je njegovo podrofje notranji pejsa?, subjektivna
krofnica, ki sc sveta dotika od znotraj in je prerita z nav-
zkridnimi potmi in vprafevanji. Mikrokozmos je svet dialek-
tifmega ravnotedja, kjer se vprafevanja subjektivirajo in
postavijujo na raven makrokozmosa. Vendar Zagoriénik
izhaja iz teze, da je svel mogole pripravlijen na spremi-
njanje. Ta teza je hipoleza njegove poezije, ki pa kar naprej
sadeva na negativio skustvo. Zagoriénik se posluluje
pvijale: gradi “‘dizlektifno pesem', pesem z ved izhodi,
lisi¢jo luknjo, ki zavaruje nekaj negotovih smeri. Tu smo
rdaj na podrofju gradnje, strukture Zagoritnikove poezije:
polivalentnost jezika in njegova mnogopomenskost odpirata
pesniku pot do njegove neviralnosti in ravnoduinosti.
Paradoksalnost in slika, ki najvelkrat ni metafora, pal pa
pomensko/slikovni  jezikovni  znak, razkrajata  klasitno
strukturo besede/pomena. ¥ tem, kar so mnogi pesniki Eutili
kot polom poezije, je Zagoriénik razvil njeno molnost in
mod, Ko je pesnik raziogil plasti pomenjanja in znaka, sveta
in pisave ter razvijal diabolitno nalelo pesniSke igre, je v
dialektitnih obratih vokviril megleno in trenutno vizijo
mrogoternosti svela in videza, da bi Ze v naslednjem
trenutku lahko zastavil novo trenutnost in presojnost.
Vecnih resnic ni, trajnost je iluzija, svel se kar naprej spre-
minja in prav njegova spremenljivost mora biti skladna s



spremenljivostjo same poerije. Zagoricnik daje vrsto pome-
nov besedam, ki razpadajo na grafitne in govorne predloge,
tako da bo zmeraj upoSteval tudi enosmerno pomenjanje
sporofila (glej pesem Dajla). Ravno v tej obsedenosti od
pisanja kol samosvojem in avientiénem svetu za svetom bo
Zagonitnik naletel na usodna vpraSanja pesnifke prakse.
Oitno je, da prvotna teza o spreminjanju sveta ni mogoda
na klasiten nadin identitete besede in sveta, kjer se svet spre-
minja na odloéno besedo: pisava, sama pesnitka praksa bo
odgovorila kje in kako je mogole kreiranje svelovnega
dogajanja. lzbor Zagoriinikovih pesmi od Variacij na
Hilderlinovo temo in vse do Ahimsagite nudi prav tematski
okvir pisave in sveta, sveta in znaka, pesnika in sveta, stvari
in besed. Kot navaja kritik Taras Kermauner, je humani-
stifna vizija.sveta dofivela svoj zlom e 2 Zajeem, ki e
upoiteva Cloveka im svel v vzajemnem razmerju neogibne
torture. Mova vizija sveta izgovarja je tudi mrivim stvarem,
tako da sku%a previadati nihilizem do njegovega konca.
Tako se poraja pesnifko gibanje imenovano, ravno po
Kermaunerju, reizem. Faporitnikova reistitna akvizicija je
ravno "'radikalizacija refi v besede, se pravi aviorefleksija
redi kot besed. Besede ohranijo, kar so dosegle redi: avto-
nomijo, neodvisnost od Eloveike akcije, svoj je, se pravi svo)
sistem (jezik), ki 50 mu podloine” (T, Kermauner, Fragment
o modernistiéni poeziji, v knjigi Menuet s strelivom, Veselin
MasleZa, Sarajevo 1976).

Avantura moderne poezije odkriva potemtakem namesto
relativiema  besede njeno  avionomno  oblikovanje,
nezavisnost in svojevrstno “Eivijenje''. Fenomenolofka
filozofska misel pa tudi Heideggrova raziskovanja so
podpria takino gibanje teoretiéno, vendar je bila poezija po
drugi strani ravno za Heidegera tudi inspirativna podlaga
{Halderlin) za prebijanje kroga, oziroma premisleka . i
"konca metafizike'” Zahoda.

Poudarili smo ¥e, da je za Zagoricnika odlodilna metodo-
lofka priprava, na ta nafin da veckrat ponavlja, rekapitulira
predloge vzorcev, katerih nalela lahko delno vgradi v svojo
matrico/pesem. Vendar je po drugi strani najbolj odlofilno
skustvo trenutne in nakljuéne korespondence sveta in besed
ter ""neviralnost’ besed in njih "ravnoduinost' nasproti
pomenom, ki se jim ponavadi pripisujejo. Laradi tega gradi
Zagoritnik 1akino mairico/pesem, ki bo "'neodvisna in
samovoljna praksa jezika. ¥V pesmi In kadar holem vzleteti
razvija zgodbo o Sizifu, ki ga opisuje v paradoksalnem
obrmjenem toku dogajanja: tak3en je pogled nazaj/da vali
sizil kamen z gore v dolino/ io kar najved vemo o njem/ne o
posledici ali o veroku. In 3¢ naprej, ko razvija parodoksalni
prizor; vsakié ko jo privali na dno/se skala odvali nazaj na
vrh/v svojo pryatno leto/ poduk je razviden.

Enakopravnost prizorov je nujna, da ne bi videli samo ene
plaii. Cloveika zgodovina priznava Sizifu napor poti proti
vrhu, vendar je prav tako potrebno spremeniti strukiuro
miZljenja, da bi kronolofko in fabulativno zaporedje dodi-
vela svo] premik, Sele v takinem premiku se razbije obraz
Kronosa in wvzpostavlja ''Zarifle Casa®', kol ga imenuje
Zagoridnik in ki vsebuje dve dialektilne strani floveikega
agiranja., Razen lega je namenjen mit o Sizifu
metodolofkemu ZiZfenju zavesti, saj se raznovrstnost in
velkrainost sporofila kafeta v vsakem detajlu logocentritne
kletke. Tako je: nefas vsebovan v slehernem &asu ¢ kakor je
ni vsehovan v slehernem prostoru / pogosto obladi razvidne
refi / se kafe v spodbudnih znamenjih. To je priprava na
dokonéno eksplozijo, ki bo razrulila Kronos, natikajod si

masko norosti, ki korespondira v svoji racionalnosti z
Rimbaudovim "'razkrojem futil"’: 1a &as je / skrbno zmeden
potek stvari,

Po svoji radikalnosti je pesem In kadar holem wvzleteti
definitivni obrafun s holderlinovsko koncepcijo Casa: ni
modnosti za zgodovinsko transcendenco (bodo®nost), kar
pogaja tudi drugalno razmerje do pisave in poezije. Holder-
lin je svoj fas ornafil kot Cas iskanja, &as '"pobeglih
bogov'', kot ubo?ni ¢as. Zagoritnikova vizija radikalizira
spopad s Kronosom in definitivno eliminira ¢as/bodofnost
kot Cas pisave v skladu z resnico. Pisava je zdajinjost, ki je
brez tasa, worej tudi brez bodofnosti. Je zapuitanje sledi, ki
je po sebi zaokrofena v svojem avionomnem sporodilu. Kot
je rekel v pesmi Rdedi val: modnosti niso velike / zato pa
svet obleta? odznotraj, ko je zaprl predmet pisave v krog, ki
se izpolnjuje le s sledmi samega scbe, tako tudi znak /beseda
irdvaja samo svojo grafitno lupino kot sporofilo lastnega
kroga., ¥ tem limitiranju mo& pisave in njene nemodi bo
pesnik izlofil belino papirja kot svet lastnih avtonomnih
sledi: avior strmi v belo pulfave / povsod je enako vredno /
enako nevredno / pudtati in vsajati sledi.

Zagoriénikova obsesija je spopadanje s Kronosom. Toliko
bolj preseneta radikalno tiranje na Cistino jezika *'skrbno
rmedenega reda stvari®'. Vendar Zagorignik prav tako ted
za pesmijo, ki bo kot ''sama wvsakdanjost'', neviralna,
rmriena, paradoksalna, dolgofasna, trivialna. Grafitno in
jezikovno je racionaliziral mimeti¢no strukturo sveta/jerika,
da bi nudil odgovore skozi sama vpraSanja, ki jih postavija.
In svet ne postavija vpralanj, on je. Tu se vzpostavija
kljutno sefiste, kjer se konfuje tudi pesem In kadar hofem
vileteti, 7 vzpostavitvijo Cloveka kot stroja, tloveka-stvari,
neviralnega in osvobojenega individua v "beli pullavi'';
rpodi se tvojan volja / in ne klefB pred sabo / ampak
ukazujes / duhu stroja. Ali fe prej v pesmi Na poti za Dajlo,
v reduktivmem nizu, s katerim se zalenja postvaritev
tloveka, njegov razdedinjeni logocentrizem, ‘‘amputacija
dufe’ v teku ontogeneze: izgubil sem Skrge / in druge oblike
£ krila si misem pustil rasti / in dufe.

Lastna polnost kot cilj je zamenjana s poskusom demiur-
tkega olitfevanja sveta, da bi dosegel nulio tofko
enakopravnosti s stvarmi, pa tudi, da bi dosegel oploditev
Kaosa in da bi se skoz oplojeni Kaos rodil tudi novi prostor
ustvarjanja, v katerem bi bila primarna kreacija ustvariti
svet enakopravnega oblikovanja s subjektom, ki bi v takEni
samokreaciji svet enakopravnega oblikovanja s subjektom,
ki bi v takini samokreaciji dosegel tudi tiste ""nemogole’, v
neoplojenem in razbitem Kaosu: roditev samega sebe kot
plod lastne prokreacije. Zagoricnikova vizija spiralno

 zavralia vse atribute oblasti, da bi jih odkrila za prostorom

nove enakopravnosti. Kreacija kot demiurika mol izenadena
z moéjo besede, ki je bila v prvotnem svetu ravriena, se ka¥e
kot nujna v svetu samoporajanja. Polnost, cilj hrepenenja,

ki je samo sebe ostrakistitno kaznovala, nastopa kot nujen

cilj sveta za belino pisave. Se ve?, pisava sama, kot dejanje
"ravnoduine oploditve”, prestrukturira hrepenenje po
polnosti v ravnoduino pisavo praznega. Za praznino stroja,
ki se rodi kot Zagorinikova izvedba poloma logocentritne
pisave, nastopi hrepenenje osvobojeno materializiranih
tanfic besed in stvari. Hrepenenje hiti k svojemu cilju nepo-
sredno z oblikovanjem svoje spiralne rabnosti, ki se obnav-
lja: ko sebe zgubi kot oblitje Eloveka, hiti hrepenenje to
oblitje prestrukturirati v novem svetu, kot podobo polnosti.
Misli prepuifa ravno tisto orolje, ki jo tudi edino fzdvaja:
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fantazijo, ustvarjalni agens. Hrepenenje vzpostavlja®
dominacijo &loveka kot enakopravne stvari'’ med ostalimi-
stvarmi svets. Pota porabnosti hrepenenja so pota nehanja
pisave/sveta. Zaradi tega pridemo pri Zagoriéniku do
kastracijskega obrata, kakrien skoraj ni opazen v nadi
novejsi literaturi. ¥V pesmi Danof se boj s Kaosom in
njezova oploditev konlujeta s tragino jalovostjo: izgubil
sem roko / podaljiek besede / orodje ust / roka je padia v
prostor / prostor v éas / ¢as na panj jalovosti.

Kasiracijski niz se nadaljuje, tako da amputira moZnost
nakljulfnega prokreiranja sveta. Tisto, kar je bila v ravno-
dutnosti ""puitanja sledov'’ prednost, se tukaj kake kot
difinitivni red nakljunosti, ki onemogoda prokreacijo, kajti
te je povsod "enako vredno / enako nevredno pullati
sledi'’, potem je pisava kot oploditev prepuilena nakljudju
in porzabi, Zivljenje je nakljutje, ki se ne obnavlja v novi
nakljufnosti nma kak drug nadin kot po hipotetiénem
nakljuju. Metanje kocke ne ukinja nakljuZja, kot je rekel
Mallarmé, pa tudi ne vzpostavlja zakonitosti iste napovedi.
Kaos je zasul s semenom/pismom, vendar je odgovor v
nakljufnosti, ki ravnoduino zabrisuje sledi in pula stvari
razporejene v svojih krogih: we odnaia seme po savi / sava
rodi mrive ribe / prihodnost je razpuiiena / ni naprodaj / ni
zaston] / a hole vse,

Sklepna pesem Ahimsagita vzpostavlja ravnotelje z neke
vrste rezimeja skustev, ki zapuia prostor vpraSevalvca-pes-
nika kot tistega, ki je hkrati tudi prostor odgovorjavea na
lastna vprasanja in ne nudi ni¢ drugega kot zadnje verze, ki
zdaj govorijo o tem, da se ne odrekam... / beli pudlavi /
kjer zarad®a pesem. Ceravno je v Danodi "'prihodnost razpu-
ena’’, ostane zdajSnost pisave, ta jezikovni praxis, ki
odgovarja na vpra3ljivost hrepenenja tako, kot da je prihod-
nost #e uzurpirana in shematizirana nakljulnost stvari.
Vidimo, kako se nemolnost stvaritve samega sebe kafe
ravno po tem, ker prihodnost ni kot v Holderlinovem prime-
ru princip upanja, pat pa ckonomija znanega natrta.
Ahimsagita je najbolj zaokrofeno in najbolj zrelo delee, ki
s¢ 5 svojo resignacijo ironifno poigrava, pri lem pa sta
umetnost in Fivljenje, pisava in zavest na nek nadin
definitivio “'usvojene’” v njuni razliki istosti, Zaradi tega
moéne delujeio verzi, ki rastejo v prostoru puifave,
prostoru beline: videti me je / v obiajnih razmerah / tako
za Fiva lako v drugih fasih / ki nisem bog / po sebi zakonit
potek / @ sem rakononosec.

(OKO, 6. okt, 197T) Branimir BoSnjak

Franci Zagori€nik, all you need s love!
Redki grafiti v kleti Prefernove hife v Kranju, nov, 1978

Gibanje v sodobni umetnosti imenovano konkretizem je
nemara edino podrodje, toliko likovno kolikor tudi literar-
no, popolnoma pa ne eno ne drugo, ki z odprtimi rokami
sprejema najraznovrsinejfe ustvarjalne pobude v smeri
flovekovega zavestnega situiranja znoiraj predmetnosti
stehniziranega sveta,

Tradicionalna razmerja dualizma med tlovekom, njegovim
noiranjim Susivenim in duhovnim svetom ter svetom zunaj
njega kot svetom Clovekove ogroenosti, se razvijajo v duhu
nostalgiéne idilike z vztrajnim podaljfevanjem v na% fas
vsega, kar Je nepreklicno pripada preteklosti. Ta ogroZenost
je deloma tudi rezultat razlitnih Casovnih potekov, v katerih
#ivi danes posameznik. Mediem ko je njegov &as pogojen
zgolj po uglaftevanju s Casom njegove najbolj neposredne
sovisnosti, se ¢as v katerem Xvi, {as njegovega vnanjega sve-
ta, bolje refeno rzdrudeni éas tega sveta kot duh Casa, sule v
pospelkih z vseh podrolij znanosti in tehnike, pa seveda tudi
narave same, ki gre sprifo tega, najvefkrat nekontroliranega
rarvoja, tudi sama rakovo pot in v nezadrine spremembe,
kier posameznik 5 svojim £asom skoraj nujno zaostaja, pes-
nik, slikar, umetnik ali ne, zazrt bolj v preteklost kot v zdaj-
Enost pa sploh.

MNaravnanost konkretizma je vsekakor zoper raziirjeno mne-
nje, da je vse kar je, rezultat dolofenega Clovekovega
poritivnega prizadevanja, ki se tukaj imenuje umetnost, da
ie kot takino ¢ apriori napredno, pa z dolofenimi atributi
#e kar revolucionarno in avantgardno. Vse kar je, naj bi bilo
¥e samo s tem da je, tudi konkretno, ker namred nifesar ni,
kar ne bi bilo konkretno. Od tega se lahko konkretisti
skorajda sektaiko odvrnejo. Ne seveda zato, ker bi jim o
tudi dejansko za kakino scktafenje, pri Cemer bi upoStevali
samo dolofeno konkretno, ne pa konkretno nasploh,

Slediti konkretizmu pomeni predvsem raziskovati in cksperi-
mentirati na podrofju konkretnega. Tradicionalna kultura
raziskuje rgodovino same sebe v svoje utrjevanje v
#dajtnosti in vnaprejinosti, v svojo reprodukcijo in lastno
nadaljevanje. Konkretizem se ne ozira toliko v ¥e znano, pal
pa hlasta za novim v preverjanju zdajinega, sofasnega sveta,
v ukinitvi dualizma, jaz in drugi, jaz in svet, 5 tem k
ukinjanju ali zgolj odrinjanju lastne individuainosti iz
ospredja ustvarjalnega interesa, da bi bil ves &as in prostor
tega interesa na voljo razvidenju sveta, danosti, videza sveta,
videza danosti kot tistih elementov samega nazora sveta,
znotraj katerih se 3ele pojavi pravi bivanjski prostor indivi-
dualne biti, v sovisnosti in enosti, ki ukinja razmerje dualiz-
ma in odtujenosti &loveka, ne samo od drufbenega proiz-
voda, od sofloveka in drufbe, ampak tudi od sveta kot
nosivea lega procesa.

Z potovostio lahko trdimo, da je poetika konkretizma
dialekiitni materializem. To si seveda lahko pripisuje tudi
vsakrini  tradicionalizem, pa napafno  razumljeni
konkretizem vsega, pa vsesploini avantgardizem nalega
Casa. Konkretizem, kakrinega imame v mislih in za
kakrinega si prizadevamo, je na vsak nain prot od podalj-
fevanja preteklosti, kot podaljSevanja ¥e mrivega ali za-
ostajajofega asa, ker z njim je treba v korak, ne pa se mu
predajati, ne pa sluliti v njegovem svetifu in mu pritigati
(temu mrivemu) vefno lug svojih dolgov in podaniitva.
Konkretizem pomeni tedi prodor na povsem nova podrodja
glovekove ustvarjalnosti, neko vzporedno kulturo, ki se ne
ravna po ustaljenih noramh kulturnega ponalanja, vred-
nostnih estetskih kriterijih, lepotnih predpisih besedne in
druge umetnosti, pa zglednih velikih dosefkih preteklosti: ti
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zapis reikih grafitov 16. septembra 1976, korzo, Reka

50, lahko bi rekel, zgolj sijajna oprema, brez katere seveda
ne morem, ne bom se pa pustil povozit ali zaslepit od tega
sijaja, njegov izvor mora ostati v svojem fasovnem onsiran-
stvu, ker se zdi ali pa zgolj zdi, da je pravi Sas Zas pretek-
losti, femur naj umetnost kar najbolj vdano slufi, ne pa &as,
ki ni noben Zas, ker izpada iz konteksta bodotnosti in je tudi
v nesoglasju  minulim kot lepim starim &asom vsiljenega

mucenitiva in enako vsiljenega herojstva, Iz tega sledi, da pomenjanje grafitov nikakor ni samo eno-
Grafiti so eno izmed osrednjih podrodij, ki zanimajo kon- plasino, samo znakovno ali samo likovno, saj lahko izraZajo
kretizem, in to zaradi obsenega pomanskega razpona, ki ga Sirok razpon pomenjanja v razlitnih Zasih in najrazli¢nejsih
omogobajo, zaradi moZnosti izbire materiala in zaradi Ziro- okolistinah. .
kega zaledja ustvarjaveev in akceptantov. Redki grafiti se Spregovoriti je treba tudi o pomenu Reke gelde na
pojavliajo v Kranju kot eden izmed rezultatov Zirfe sodelovanje kranjskih literarnih in likovnih avantgardistov,
konkretistiéne aktivinsoti v &asu tretje mednarodne razstave l'adicija nalega sodelovanja sega Ze Zez deseto leto in se je
Westeast, ki je bila na Reki od 10. septembra do 1. oktobra zalela takoj za tem, ko se jedniltvo tamkajine italijanske
letos, in Itevilnih spremnih dogajani na Reki in Trsatski W“"IJ*' I:fa battana, z Erosom Sequijem na telu, zatelo
trdnjavi. Mastali so kot poskus vzpostavitve neposredne zanimati za I:::a'.arru avgmgardlzﬂn v Sloveniji, To je v
komunikacije likovnih idej in likovnega gradiva s poljubnimi neposredni  zvezi z dejstvom, da glavne pobude tega
udelefenci. Kot vse grafite je tudi te imeti za anonimno delo, avantgardizma izhajajo iz Kranja tako v Zasu delovanja
vendar so zansovani na dolofeni pobudi, ki izhaja iz skupine OHO kakor tudi pozneje. Sodelovanje z La battano
prejinjega kranjskega projekia abecede, ki je bil wdi raz- je bllu_ ves fas od ].%? da!jc trajno :n tudi obseino, kar
stavijen na Reki. Osnovni vzgib temu mnofitnemu delu so pomeni tako posamifne objave v reviji, tako antologijske
dali kranjski udeleZenci manifestacije Lilijana Grasit, Darja objave, med katere sodi tudi posebna tematska Stevilka
Polajnar in Nej¢ Slapar in sicer v pripravi samega projekta posvelena slovenski literaturi, in razgovore o avanigardiz-
grafitov. mu, na katerih so sodelovali ialijanski in jugoslovanski
avtoryi, leta 1968 v Umagu in leta 1971 v Beogradu.
Ni odvet pripomniti, da se pojavijajo grafiti kot eno najbolj Posebej je bilo to sodelovanje pomembno zaradi tega, ker
priljubljenih likovno literarnih javnih izraznih sredstev in predstavlija La baitana po svojem urednifkem konceptu
kot takini so se izkazali tudi na Reki. Da se pojavljajo kot nekakien 2ivi most med italijansko in nafo kulturo, kar je
sporofilo  prisotnosti in njegovega osvajanja prostora, kot omogodilo takojino direktno povezavo z italijanskimi avant-
snamenje tlovedenja tega prostora, zoper viadavino hladnih, gardisti in seveda tudi takojine rezultate te povezave, kar
higienitno praznih povriin njegovega bivanja in ne nazadnje pomeni nafo udelefenost v Stevilnih italijanskih antologijah
kot znamenje Zelje in nujnosti spreminjanja sveta, ki ni dan konkretizma ter drugih publikacijah in mednarodnih raz-
enkrat za vselej, bolj vselej za enkrat, za ta edinikrat njegove stavith, in to #al neprimerno bolj kot pa v obratni smeri.
priloZnosti in }ivljenjske mogodnosti. Drugo pomembno sodelovanje z Reko se je prifelo skoraj
Zato ni Cuda, da se pojavijajo grafiti tudi v najsodobnejsih istofasno s hrvatko revijo Dometi ter nekaterimi drugimi
urbanih okoljih, so tako skoraj obvezni spremljevavci hrvaskimi revijami in Zasopisi predvsem po zalsugi vztraj-
stanovanjskih naselij ali drugih javnih objektov. Temu nega posrednika, pesnika in prevajavea Ljubomira Stefano-
lahko sledimo tako v Kranju, tako na Reki, ali Zagrebu in vica, ler v zadnjem &asu z lzdavatkim centrom Rijeke, pod
povsod drugod. Najsi so 3e tako ncugledni in po svojem vadstvom prof. Milana Zinaica. lzdavaiki centar Rijeke je
videzu omalovaZevanja wredni, ni treba pozabiti, da so bil organizator septembrske razstave konkretizma in Stevil-
najslavnej®i med njimi kar med spomeniki zaletkov pisme- nih spremnih prireditev. Med njim je posredoval tudi za
nstva. K temu velja pridteti tudi tiste grafite, ki so ostali kot obsefen katalog razstave, ki ga je skoraj v celoti kreditiral in
edino mogote sporofilo svetu v medvojnih zaporih, ali smo ga realizirali kot drugo antologijo konkretizma
grafite kot sredstvo polititne propagande tako med vojno in Westeast, kar vse imamo lahko za pomembno pobudo za
tudi po njei, kar bi sploh % morali raziskovati in ohraniti v nadalini razvoj tega gibanja tako na reikem podrodiju in
dokumentih. seveda tudi drugod
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tomaz kralj — japonizmi

All between Moat milky-ways of coral islands, and low-lying,
endless, unknown Archipelagoes and impenetrable Japans,
— Herman Melville, Moby Dick (1851 —

Najbolj zanimiva povezava japonskega gledalidla je seveda
njegova poverava 7 gvolnim filmom, ki se lahko in se mora
wiiti od Japoncey.

— &, M. Eisenstein, Kinematografski princip in ideogram,

(1928( —

Umetniki osemnajsiega stoletja so bili zelo odvisni od Zelja
svojih pokroviteljev. Francoska revolucija jih ni osvobodila
te patronade, jim je pa sprostila miselnost. Romantiki so
videli velitino in muko loveikega poloZaja v heroji®nih
izrarih; realistifni slikarji kot Gustav Courbet in Honoré
Daumier so porotili herojitni ton s plebejskim naturalizmom,
Vendar so sredi devetnajstega stoletja e napredovali novi
eksperimenti, ki jih je karakteriziralo narakajote zanimanje
za senzibilnost, 2ustva in psiholoike procese umetniike kom-
pozicije in umevanja umetnosti. Tistim, ki so iskali nove
teorije umetnosti — in literature — je razkritje japonskih
barvnih lesorezov delovalo kot katalizator. Umetniki, ki so
sami sebe imenovali *‘impresioniste”, so vzeli japonsko
grafiko kot utemeljitev svojega lastnega pogleda na res-
nitnost. 1z tega vira so si izposojali tematiko in tehniko; nek-
do je celo vzkliknil, da so bili Japonci ' prvi in najimenitnej&i
impresionisti'’. Kaj pa so dejansko nadli? V nenavadnih
perspektivah in neuravnoveienih kompozicijah, refitev pred
akedemskim formalizmom. V nenavadnih in sijofih barvah
irgovor za lastne palete. V stilizaciji, odgovor na umetnost
akademij, ki je le predstavijala. Odkrili so, kakor je zapisal
leta 1878 kritik Ernest Cheseau, “‘konfirmacijo svojega
lastnega osebnega nalina gledanja, razumevanja in tolma-
tenja nature.” Najbolj zgodnji uinki so ofitni v Manetovi
*La Chanteuse des rues' (1862), z njenimi ploskovitimi
barvami in silnim, sentimentalnim portretom figure; Degas je
privzel fudne zorne kote v mnogih svojih baletnih prizorih;
dejansko so vsi impresionisti vzeli od japonskega tiska nekaj
razlitnega, da bi to uporabili kot instrument svojega lastnega
genija. Mogole je ironitno, da je impresioniste najbolj
privlatevala v japonski grafiki prav fotografska takojinjost,
za katero se je zdelo, da kar lovi resninost trenutka,

12D436TRFI0N1 120D 1415 M6 LTIN
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Niso pa samo slikarji segali po tem, kar je Jules de Goncourt
imcnpu! ‘jmponizsme’. Literatura — in literarno mi%ljenje —
sta bila pod istim vplivom. Zola, na primer, je bil navdufen
zbiralec. Na njegovem portretu, ki ga je naslikal Manet, so
Japonski zaslon, japonski lesorez in odtis Manetove lastne
"Olympie’’. Zolajevo stopnitée je bilo dekorirano z japon-
skimi grafikami, katerih erotitno tematiko je Zola opisal kot
"silovito nedistnidtvo™. Maturalizem japonske grafike se je
dni:}-::- prilegal Zolajevemu konceptu “‘znanstvenega''
realizma; priviafevala ga je njihova instantna resnitnost,
Vendar je Zola verjel, da resnitnemu Zivljenju manjka reda in
oblike in da mu je potrebno dati oblike ne s kompozicijo
scene ampak tako, da jo gledamo iz nenavadne perspektive,
kakor so to delali japonski umetniki. Tega prepritanja sta
hila tudi Goncourta, na katera je prav tako vplivala tematika
japonskih odtisov. Grafike so prikazovale igralce in pejte —
pop idole obiajne Japonske. Gonecourta sta vzela za svoje
mataje kurtizane in akrobate,

Impresionizem je bil tako ploden. da je globoko vplival na
literarna gibanja tako nasprotujofa si med seboj kot natura-
lizem in siobolizem. Mnogi simbolisti®ni pesniki so privzeli
impresionistitno tehniko, imenujo? svoje pesmi ‘impresije’,
pa tudi uporabljajoé japonske aluzije, Bili so tudi dejanski
poskusi imitacije japonskega poetiZnega stila. Ta razvoj je bil
znatilen, ker je zatel premikati dobesedni japonisme od
eksotifnega proti bolj pristnemu razumevanju japonskih
oblik. Leta 1910 je publikacija pomembne antologije prevo-
dov iz japonske literature navdihnila francoske pesnike kot
sta bila Paul Fort in Paul Eluard, da sta imitirala celo
zlogovno razporeditev japonske lirike, znane kot halku. Neka
avtoriteta je celo namignila, da je bilo odkritje haiku za fran-
coske pesnike enako pomembno kol za remesanine pesnike
Anglije odkritje soneta.

— Michael Edwardes, EAST-WEST PASSAGE, (1971); PP
122—123)
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| Express in your own what yo
 briefly relate this to ydfir proposed
GLASBA OBDOBIA L0
{1603 - 1867)
Kot v bila GAGAKU dvorna !

1 glasha i jc bil
gledaliiee NO umetnitka oblika plemenitaikih ~.|-::
dev. 1ako w je ¢ nestankom novegs medlanskegn
(razredy v obdobju Edo pokazaly potroba po dimei-

-:ﬁcl :th:g ki bi zadbvelievals kulturne patrche to
i Ir-|.| ene grupacipe. Razvilo w jo pledalisée
KABUKI in BUNRAKLU igledalidée lutk) Cepray

if any) work on tha j
takrutnin dn, pa = bili ckomnomsko razrmeroma
m;ﬂs i trgavske wspekni, kar s jo wveda kazak

kulturn .
'"t'u:w: t: burboazne kulture se jo predvsem obli

kowvala kot vokalny glusbs s spremijavo. Kot doda-
srek b glashi, ki & spremijaia razhéne tipe pheda
fidta, je obsajuls tudi neodvisna glasha, ki pa NJ.D
* goijili v zaprtih in privatnih krogih. Bewdila :ﬂs;h
obillk »o bin narativen, samo sednj obliki je via-

: 2 % It kot besedila poezijo. Vet raztiénih
% bl meiZani na najniicm dradhonem poloisju ﬂ:ﬂnﬁx\:n“ lan:il.Er.'l posege. ¥ob RN

IT's lore ejundarics Tuan Arkg, |
Mel€ an'ijfuf FRepgss Taan) Pigeg(s) of ﬂr*z’:i
‘ol CRSTINVE ZREPGY GarHzrelh Teop flt |
[oSCilt e RURCES TN AR INSTETE e IrONS |

17" CHIEN , 18 08 eANVE

i
hili Jofor) deli povezan T MSITWTCILLININY FRREr- |

g~y -::r-. Iudijl. To jo splodna praka glashe takrutnily dni,

——— e tadw da Je tudi v narativaih oblikah instramentalind

T solo eznodil konee oddeiks ista, Cepruv = v .
| g mnpogih skladbah marumentalni mierlodiji dvigu- |

jejo visoko nad nivo mosta, ki povezuje™ in pogo- |

| sto wstvarjajo gloshens klimaks, pa viecho vedno

osajaje imtegraini deli celote. Neodvisnc imstriv

mentalne skladbe so v glashl tega obdobja redke I
Petjc so ohitajno sprembjali strumski nstru- |

manti, Kadar je flo za gledalifko glasbo, jc bil to
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= SRR : | OFFICE
(S NALAN, THE PECSPYINE /st THE Sabs/ I
11 : j
|| === o= vedno SHAMISEN, uporabliali pa w todi KOTO in |
H i q--h: druge strunske instrumente. Pogosto jgrats KOTO {
IS F==n e in SHAMISEN skupaj, v2asih pa = jima pridmadi
tudi flavta SHAKUHACHIL, ¥V NAGALUTA -
| sh:?:diiﬁgé KABUKI = upanbljajo Japonci po-
MA ie cel nmsambel, ki sevioji iz flav-
TOLKALA: SHOKD, KAKKO, TAIKO . in  bobnov, |menuﬂr|nm"_KD-T$F{:zl_.=Ml,
O-TSUZUMI in TAIKO
Clasba obdoba Edo je cinovana na pentatonski
lestvici, ki s raziikuje od drugih tpov lestvic, ki

_ jih uporablja japonska glasba (uporaba dveh pol- —

— tonskih stopenj: med prva in drugo in med Getrto T OFFICE
in prel.': wr{:j;npj. Pri dvigajoci se melodiski Lingi je -
aamic polton med Sotrio in pelo stopnjo nado-
meddan 7 mako terco

Please obtain one Referea (Teacher/Coll - /Callery Director] who has known OFFICE

| you and your work for at least two years.

| Name LE‘M_S‘_}%J_‘I{._
Profession fh*&ﬂ?m—'

Address Sy, Dy, ¢

I have known <5 :

and to the best of my knowledge
form has been correctly filled in.
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IMPORTANT: When answering this form print biy hand or type only on the snace provided.
- e, 1

NAME
Surname/Christian

1
' OFTICH

ﬁ;‘:{.ﬁ';i::,;;:i;:';:;;*::’:;ﬁ.:ﬂf
5 najstarciia tradicionaing glasha ra orke: o predvidevajo, 2

g s S S L L o
e O e X it
. de; sl ovent s fgu'-:;;i oy fe sploden jzraz, ki ornatuje vae te tipe [ OFFICE |
m::.l STARA GLASBA so Klasifickana dels, ki+ g;fﬁ?;jf:}l.t;d::f:fén;::T:.Tn; ;;' KAN- | '

LESENA PIHALA:

0 nastals do nastopa dinastije T'ang (6 18-906), ali GENGAKLU, 1o je orkestralna glasba), pa tudi

pa W = @oblikovala @ indijskih, oziroms jups. spromijave o ples Ples k Igo sprem

vzhodnoazijikih prototipor. kst o BU i :':_m" s 'h, ¥
Pad imenom NOVA GLASBA so Masificirsne ©  KANGENGAKU Glasbe levice uporablis tri tr% ben, ki visl na podstavk, vifing 5 sto 138

4 ¥ jakom om,

| 1]
3. SANKO, tuplml = tolkal: TAIKO (bo-

il : ; ; 3
apisanc med obdobjem dinastije T'm;l]du:nrulm. indrumantalne tkupine premer 35 cm, globina 17 am), SHOKO (g e

;Jcidﬂ_nj:m. prav tako pa tudi sklsdbe, katerih
ina fvira & podrotia Koma (Koreja, Man- iflavta), zrana tudi pod imenom RYUTEKS (krid i

', " ’ 3 ; m

diurija) In starodav nega kraljestva Bokkai (Po-hai) o8 Mavta s sedmimi pretnimi odprtinami, 404 cw po :ﬁiﬁim.hm; .
wverovzhodna Kitajsks. Sem spadajo tudi dels,  dolga), HICHIRIKI {dvojma trsina obos, wder hobng jilm. prtmchIT-cm}

.. l. SANKAN, trije pihalnl nstrumenti: FUE brona, vifina s stojakom 84 cm, premer 175 em) in

-ﬁﬂl‘l‘l]!m'l-llll'u na fﬂpljnshﬂm Mmoo Ilm tnl lﬂ k- ) Nmmeﬂh “pm-.bh.p \amo s
raciis sludill twji glasheni modeli. ga) in SHO (ustna harmoniks | 7 cevi, postavijenit MHGENGA_:{U Za BUGAKU (plese z orkestral
! u

Stars in Nova glasba s ¢ naprej delita v pokontno, petnajs jik je vglafedih, dve sta nemi no spremijave) ju ne aparabljajo

GLASBO LEVICE (Sagagku ali Saho-nogaku) in celotna dotiina 30.7 cm): s
i 7 em); Pod im sba desn Klasificirana
GLASBO DESNICE {Ugaku ali Uho-no-gaku). 4. NIGEN, dvostrunska inftrumenta: BIWA dels, uvedens fx EI:E}! i: H:':Ih;v tako
. : . pray

Glasba levice viebuje glasbo, ki je pridla s Kitaj  (Stinistrunsky futnjs, 122 cm, igra s o s plektru pa tudi japonsks del

nirana v tem stilu.

ike in jo rrana pod imenom TOGAKL (glasba) I, 50 (Gakusa), S0-N0- Eltre ¢
obdobjs (T'ang), prav tako p-: tudi glasbo, za ka- jr|1;r:l,;|s|1l:|-n :.umul:n.: 188 cm :IEE;I;? v .u “?lit;tm FAVR R b EOMACAKY (gede

Brief List of Artistic and Professional Background: GFfice. ||

#'*Tﬂ:-’__f}" OF THE CRATSTGL THAATRE (4Y74- 1092¢)
A) U~ LJUBLIARH 171 2 2)WEIRD T 15 Crioon] = BELGRADS €31
D) STRYWMELETER < TITEF 74, RELGRADE ' iNNAMCH) heePs

cF SiP € Tvols of e1HER CHANGES - LJuRe A 4925 -
t"..h‘ HATPaLE - ASIPVAET I - PClLGRANE j:};r;g}r‘." H'_f?r_
T GUICKER AN YouR MiNb, LOIE - < MABURGE AT ¥ 5,

S BE M Aier (EVSTC WAGBEIR Fo Tiow o Mg §Hta-Tens

KOMABLE (Komadkvial, & Sestion pretoimi Vv BUGAKLU - predstuvah i Ples levice in Pl

lodpriimami, dolima 365 cm. premer priblina desnice dedits ter fuko tvorita PAR PLESOY

=1 em fen BU (3,03 mm) ofja kot RYUTEKI): {tsugai-mail, Zaporedje plesov’s enem pand dola-

«  HICHIRIKI {isto kot pri Glasbi keviee): deno. Ples desnioe, Encnovan NASORL bo "'k:-“'

{0 lasba desnice nc wportablja plashida SHOb: Plew levice 7 imenom Rypo, Cilavni e lod it ni

TAIKO {kot pri Glasbi beviee). inatrument Glashe levice je HICHIRIKD. ki e

SHOKO kot pri Glashi leviced; sebo prodinen ton. FFlavta (R yutckil gera varacijs

San-no-isuzumi, fretji najvedii iboben. obli- e mchodgn. Ustha hurmonikn (Shod duje glasbl e
kowvan kol pl:i-ﬂ'l:m ufa, nan] ¢ g samo pdoem harmnmh" 0w OFF“:E
struni; na Juponsko pa je prinesel plesaiee Mamashi S1il Glashe desnice je popalnoma drugaden od
kta il Glasbe kvice, KOMABUE in Hlf"lni_l\“ gruty

Prav o je, da Glasba desgaie spremija BUGAKL dwe meodvismi, wondar podobol melodi. Udarci g
MNikoll s ne pojavi kot KANGEN {samostopng phia Sean-no-tsugami sledigo natand Aemi pitmads
orkestralna glasha) pemu vzorcd. Pomanjkanje hamonske ewnove ghas- -

- Tako kot porngie Glasbo levice in Glasbo des hils Sho jo cna mmed karukicristik Glashe lovioe | o
mice, poznaje na Japonskem tuds vosami obliki =
BUGAKU PLES LEYICE (Samai, Saho-no-mail m ﬁ

"~ PLES DESNICE (U-mai, Uhi-po-mai} =]

=
'
-
=
- =
| -
|
AT e e e
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"JAPONIZEM NA SLOVENSKEM™

Japonizem je na Slovenskem tudi 2e stara roba, udomatena
in za slovenske pojme primerna in uporabna strategija.
Japonizem se je tako prilifil slovenski kulturni zakladnici, da
ga lahko celo pojmujemo kot aviohton duhovni proizvod
slovenskih moZganov. Da je tako, gre zasluga predvsem
nekaterim najbolj zavzetim in  angakiranim slovenskim
pientrjem na podrofju dometa Japonizma.

Med prvimi gre zasluga Franu "'Krpanu' Levstiku, ki je na
slovenskem ozemlju na poti med Litijo in Catefem presirezal
in ropal konvoje, ki 50 iz Benetk po Slovenski zveri prevaXali
za Dunaj zmrinjene japonske orade in druge ribovje.
Kolitino wuplenjenih  japonskih  zmrznjenih  rib  najbolj
narorno prikazuje dejsivo, da so gospe iz takratne drufbene
smetane, kjer je bil Fran ""Krpan®' Levstik dobrodogel in sila
popularen gost, leto in dan prirejale japonske ribje veferje,
pa je japonske ribje padtete ostalo 3 za slufintad, za vse
Matitke in Micke.

Zived le za trenutek, celovito pozorni na Sudovitost lune,
snega, fenjevih cvetov in javorovega listja, pojof pesmi,
pijol vino, razveseljujot se v plavajolem, plovelem, ne
skrbet za pauperize, ki nam zre v obraze, zavralajol vzembo
poguma, liki vré plovedi z velnim tokom: to imenujemo
plovedi sver, "

— Asai Ryoi: Zgodbe plovetegn svein (Kyoto, ca. 1661)

Se posebno intenzivno se je Japonizem zakoreninil na Sloven-
skem z japonskimi borilnimi Sporti in vedtinami, judom in
karatejem. ¥ obdobju, ko so bili japonski karate inftruktorji
in trenerji pri slovenskih dekletih kar najbolj dobrodogli fuk-
fehtarji, se je med domorodkami in gosti z daljnega vzhoda
spletla marsikatera ljubezenska afera in “"Sayonara'' pod
slovenskim kozoleem ni bila redkosi. Slovenski proizvajacli
mila pa so vrgh na slovensko tr2ise cele serije kozmetiZnih
sredstey in preparatoy @ ekzotitnimi japonskimi imeni kot so:
“"Mikado™', *Lotus"’, "Ukiyo-e", “Krizantema'',
“Kabuki'', "'Kawasaki", "'Suky-vaki, "MNagasaki',
*Marsh-u ku-rac*’ in ""Cajnica lune avgusta®', tako da se je
japonizem Fe kar prevesil v japonaiserie.

Kot mislec, teoretik in filozof japonizma, fakturiranega kot
zen, se je na lestvici Top. pops — Slovenija pred Rafka
Irgolita (Moj Zrni konj), Freddyja Quinna (Pridi kmalu spet),
Lada Leskovarja (Natalie), Irene Kohont (Spanski Harlem) in
Nina Robita (Santo Domingo) plasiral Alel Kermavner.
Snelfajer kurz iz nekaterih misli, ki jih prinada knjiga aleda
kermavnerja, ki jo je posmrino izdala in zalofila kulturna
komisija pri univerzitetnem odboru zveze Studentov jugosla-
vije v ljubljani, tiskala tiskarna utnih delavnic v ljubljani, 800
izvodov, je na mestu:

V Hvljenju

bodi mrivec,

Cisto mriev,

in delaj, kar holes,
vse bo dobro.

Poseben nadin prenatanja — mimo svetih spisov;
neodvisnost od besed in &rk;

neposredno kazanje na Eloveiko dulo;
pronikanje ¥ naravo in dosega budovstva.

"Kaj jeto — zenT"
"Danes je oblatno in ne bom odgovoril,*

Bodhi ni podoben drevesu,
Bleitete ogledalo nikjer ne sije;
Ker naratetku ni niGesar,

kje se more nabrati prah?

Preden pride do sunyata — izkuinje, je planina in

voda voda; po njem planina ni planina in voda ne voda,

A ko se izkusivo poglobi, je planina spet planina in voda
voda.

Sorodstveni svesl Alefa Kermavnerja z literarnim kritikom in
gscjistom Tarasom Kermaunerjem pa se imamo zahvaliti, da
je jJaponistitna napetost v delu slovenske liverarme avanigarde
postala razberljiva in pojsnena tudi preko medija literarne
analize. Taras Kermauner je takoj in zelo precizno odkril
slovenske japonistifne pesnitke produkte: v delih Igorja
Geistra Plamna, Milana Dekleve in TomaZa Kralja. Za Plam-
na je znatilen japonski redukcionizem in minimalizem, za
Milana Deklevo japonski formalizem in avtonomija sredstva
(haiku) v slufbi izraza rugby-emocij, TomaZa Kralja pa
celovita vizija tega benega plovelega sveta.

Toma? Kralj

F2IASETRRIONT AT IBI4TS 1617 18193020 222024 29 26 2T IH 20 3001 3231 M4 30 M6 17 08 19804 | ATAT 4443 4647 42493051 57 55455 56,57 SH 596061 62 610405 67 88657071 7271 W T I8 T TR TR ROM] EINIASRS

L] n L " L] L L+ - L] - L

[ELE] (L] a2 o ] o 1] m

U



PUNKI V SLOVENIJI

V Sloveniji, kjer se je prehodno ali kjer se domuje, so se na-

selili tudi punki. Dovolj pravocasno so se uveljavili kot vo-

dilni punki v Jugoslaviji. Prvi punk-rock-5ok so Beogradu po-

nudili "Pankrti" lani novembra v okviru "Dnevov mlade sloven-

ske kulture" v Studentskem kulturnem centru. "Pankrti" so se

Ze takoj s svojimi prvimi nastopi afirmirali skozi solidno ob=-
vladanje instant punk-klasike, ki jo predstavljajo uspehi
"Sex Pistols" (Sto ste lepo Sto smoc lepo proaaazni) in inte-

ligentno spisanimi lastnimi komadi

(Projektor, Zeka punk, Pan-

krt anarhist). Odkar pa so se oskrbeli z virtuozno agresivnim
kitaristom Crnim Pankrtom Duletom (prej "BuldoZer") predstav-
ljajo s svojo udarnostjo in &edalje jasnejSim odnosom do ele-

mentarnega in avtentiénega rocka eno najbolj perspektivnih

skupin pri nas.

e takoj na saSetku njihove karijers se je okrog njlh shrala
skupioa intelsktualcew, ki jim je ma njihove miselne Spskulaciie
in punk-tolmaSenis majvilja nagreds Sxetni namiv “doktor punk®.
V Erolku se je #e izchblikovala ena taks israsita figura, dok-
tor Igor "pank® Vidmar. Po svoiih frenstifne histeriBnih in

po isvedbeni plati dowolj eeoretifinih izpadih na estradnih
odrih in po diskotskah se je prosalavil peter Mlakar, snan twdi
kot Feter ig sosednjih mlak. Ta teoretidni in debatnl punk=
krolek je nalsl plodno torilfe svojega resoniranja v alterna-
tivaem spransvedaniu. Ceprav gensracijsko hipiii, se skualajo
plapiratl kot punki pril Cemer sa Llmgovarjajo ma ¥ “nas, stars
coker ja" .

Med Bivljenjskim maporom in $ivijenjsko prakso seva xzanjs
nepramostliiv prepad. N1 ne opasitl pe sadutiti tiste konfabalog-
ne in skstravagantse punk-dekoracijs, ki v svojer nativoem
miljsin rolii trhls ograds, sa katerimi se skriva satohsl svek
sradnjerssreinega proletaristas in medlanstva, Namesto, da bl pivo
grall na plinskih koharfkih in slekitrifmih redojih, se nepiljet-
no vinemirijo. e ne dobijo hladnegs ali Be kar mrzlega pilva,
kar vijwdno formuifirajo ok "AlL pri vam nimats hisdilnika ~
"Gorenie”?", tako da je Latofasno astrelenc tudl slovenskemuy
ickalpatrictizmg. Verjetsc je za niih hladilnik *Obodin® iz-
delek kakinih hipi-proisvednih odnosov im sistemov, kajel “hi-
PL® jim je kar najnoinejla smerjavka. Twdi siherhajoc si os sa=
tikajo me skozl nos ne akozl lios, pa todi piksgar ki bL sl
skozi uho prifvretil werifico za potegovanje vode na WG in sd

de nakajkrat ovil ckoll vratu nisme nikjer opazili, Beprav je
taka lepotm oparacija kar najblifja punk-maksimi “drek naj
mardi, £« je drek®. Prav tako nl cpazitl povelfape mlorabe 1i-
mow in nitrolakov, nad gnilo solato pa se sarduiejc. Ce jim je
la mogofe, v goatilifih narofaje diviaZine.

f lastno preteklostic nimaje urejensega cdnosa. Kot evojedobni
" lower-power™ §e te svoje hipi-orientirane faze sramujejo in
bi jo najraje presko@ili all samistificirali, pregladajcd me za
stars rokecis. To e tipifnl cbhrambni mehanizes zatrtih in vase
mapreih hipijev.

* Kok sa javi naki materi roker, possbno &a ma je skoxi vedar=
no ekencewks srednie Bolo ostalo Be kaj spominow na dobre stare

Gane,

Da je res tako, kafe analizs ponk-dejanis; ki ga ie okviru pros-
lav ODnava mladostl v Koru izvedel Be omenjenl Feter. Ba paves
med "Fankrti® in "Buldoferjem” je prispeval braopotezno slaBanje
in oblaBenje hlaZ, vralfarje, da je Charlis Chaplin mctev, Pan-
kreu Parotu Je Eadegal v obras dve kremBnltd, ki ju sabvaljujo®
agednd astrololki konstelaciii niso pravolasno nabli sladkce-
nadal primsrski hiplil, potem pa e preke trga salufal polpraz-
no steklenico piva. Foskulal je padetl cerkev na drugl strani
kar bl njsgovens nastopu pridalo e dodaten hajdegerjansko an-
ti=culigiomen poudarek in karakter. Bil j& nekolike kratek in
steklenica js traBflla ob tla nekaj metrow pred ridom, Eakino
j» paihololko, predvess pa nevrololks ozadie tega dejania?

Zaradl milejlega, tako imenovanegs “kalifornljskega®™ podnebia

#x e na Primopsksm higlji bolj rasmno¥ilf in razpamli; sa)

jim nl potrebna taka trdofivost in trdovratrost, kot na kontinen-
to. Na omenjenl prireditvi so celo popoldme ranesens posluldall
italijansko skupine “"Area®, ki je igrala forBpil “Pankrtom® in
“Buldclerju”. Potem sta Ivo Svetina in Milan Ela® nekaj trenut-
kov med splolnim negodovanjem prebicrala poseljo. “Pankrti® sl m
svoio obecens agresijo verjetnd niso pridebili sre prisocskih
hipijev a sc jih preprifali s svelo energlijo ter 4im pokazali,
da mislijc resno,

Zdaj pride vesta na Fetra Mlakarja. V snopih dveh odlufenih fi-
lnskih reflektorisy stojl na odru, konfrontiran = 2500 glave
mnolico, ki Saka Buldoferce, Vehamantno mafne svojo tolkor hla-
fe s0 to por Bircks Ln & Blicem na gube, tako da si s frilusce ne
bi pridfipnii jajo, kot v Esogradu. Debro izvedsna tofka ne
sprofl posebnogs aplavza, Peter preide k naslednji Lsto tako
dobro uvelbani tofkir s dvems polnims steklenicans piva e pr=
sih Imitira jolke "a la fontana di trevi® in skozi brizgajole
pene mori chiinatvo. V tem momentu dedivi sateri: 2500 satr-
tih Zlovedkih tdemtitet, 2500 hipijev, pobesbavljenih od medits-
clis,; nesposcbalib odlofnc stopitl v drek Eivllends, & sveic
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bedno pametic, ki 4s
Apiige,

2alutal

Srna kot grahova
kcEmstE pant|

BiEl,

hipll Aleluja Baldegy

b

da steklanico twmkn prepri
publike strhopetnss “ns. ., ne,..;pene..
njihov hlapec Jermaedi.
kem loku, da bi

Mlakar

In tedaj vris atakls

ila wved v

daljina,

Bastl na Elovensiam v metu diska, s

posvetll svolin hiplievekis strastem; malo

Juhal

ar il

1o pr
Gcganizatorii im ojihowl predstavnal Bo Bl
odel, pritulujod s& Sez "te severns §lovenoe
publika moladovala ¥ milost, kako da niso nj
organimatorji im niihovi predestavaikl kot

melstarji all posredniki za to najboli pokld
nas topa jodemu Petro Punku? Nilheova apologija
“da nint mialili, da bo vrgel®, Hiakarjevo p
tors) molns dams v okoliu, kjer =s na misli

ree otopelostl, meangaliranosti in katatoniio

makol Lo wi
jm bil Petar
= = latd, kL jih
el 13 forme
piaj skoflll na
“® *Ampalk @t
il PESERY) 1 Tl a
e VviETeS kRultur
ani/ prenssli
T anlle,
nk-dejenje je bi
v Pk -
& 0 | mEE

m & i
laq we

Tako lskl punk-kals

skop. To & veay] poa-

J&

s ne jomtl.

Eaied sadanjoetd g rmia=

lanih preve

prateklostl - prav primerna robs =a nakro—
fllaks vesaliafenje. Punk ima orgije s temi trupli preteklostd.
Hako pa se bo ubranl]l fantomob prihodnosti?

£ izkulinias,

#0 dobili batute, da bojo Ee videli, ko pridejo od

Brar e forl Ntajecci.
"*%Ha to lztodnl e prifakujent prispevek Iarks Btr ¢
sho o ran raslov "Ses Ses Soediaer”

TomaZz Kralj
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Micine Weltanschaunung

Ta svet je za en kurc. Vse na njem je brez smisla in to mi neizmerno
ugaja. Cas vladavine moralnega imperativa, optimizma uma in humane drzi-
be je minil. Danes imajo v rokah oblast absurd, nered in niées. Smoter
zgodovine je navadna bedarija in ni? boljsSege kot to, da obstaja samo Se
neka nadvse evidentna korelacija med brezbriiZnim cinizmom in totalno za-
Jebancijo, tema neizérpnima viroma mojih uZitkov.

Edino, kar me 8se zadrZuje na tem svetu, so moji punkovski ekscesi.

Z njimi se na na¢in dolodenega Weltanschauunga identificirem z omenjeni-
mi negatiwvnimi zakonitostmi, kar pomeni, da je moje zadovoljstvo izpol-
njeno le v primeru, ko se lahko poZ&ijem na vse skupaj.

Obseden sem od perverznosti in 1jubim samo sebe.

Odlodam se vedno le za tiste stvari, ki mi koristijo pri osvojitvi
nekega eksistencialno popolnoma izpraznjenega stanja.

Po politiénem prepriéanju sem anarho-nihilist.

Nié¢ me ne zanima, ker Ze vse vem, nifemur ne pripisujem nobenega po-
mena in nifesar pregreénega, ki sem ga storil v preteklosti, ne obZalu -
Jem. Mase folka znotraj mojih divjadkih eksibicij namreé pojmujem le kot
objekt manipulacij vzviSenega in Ze kdaj grozi nevarnost, da koga ubijem,
kaj me briga.

Preden crknem, ga lahko serjem, kolikor hodem.

PETER MLAKAR
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tomaz kralj — nekaj fotogramov s poroke
Skuc — kongres zsms

(OTVORITEY NOVIH SKUCOVIH PROSTOROV NA STAREM
TRAGU 21, LJUBLJANA)

KDO JE, KAJ JE, KAKO JE (LEGENDA)

5) Fl ALI LE (POL EMILA FILIPCICA)
7—8) IZOBESANJE NEKAKSNEGA
TRANSPARENTA

10—13) FRANCI ZAGORICNIK, DENIS PONIZ, DARKO
STRAJN

15) TOMAZ PENGOV

POZDRAVNEGA

17) RAZSVETLJENA DARKO STRAJN IN MILENKO
VAKANJEC

19) PAVLA

20) VAKANJEC IN VOJIN KOVAC

22) NEKAJ

24—27) BOBNARCEK PANKRTEK NOSI VERBELCEK

30) CHUBBY IN PAVLA (HIGH AND DRY)

22) EMIL FILEPCIC

35) JABA ZLOBEC

38) SPLOSNO

38—45) PANKRATI

45— 49) ZLATKO ZAJC (KOREOGRAFIJA)

50—53) PANKRTI

54) MARKO DERGANC

56) ZLATKO ZAJC

58—61) JABA LUKIC ZLOBEC IN VOJIN KOVAC CHUBBY
62) CHUBBY

64) JASA IN DOKTOR PUNK IGOR VIDMAR NAGOVARJATA
OBCESTVO

66) SPLOSNO

BB) TAJA VIDMAR BOLSCI ZOPER FOTOAPARAT

T0) TUGO SUSNIK (UMETNIK)

72) JURIJ "GAGARIN" PRIMOZIC (SITOTISK)

47—77) DASA (STRIKANJE)
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KDO JE, KAJ JE, KAKD JE (LEGENDA)

6—9) ENI LJUDJE

11) BERLANE IN FEO

14) TUBD SUSNIK

17) ELEKTRICNI APARATI

19) LILON R.

21) ZLATKO ZAJC IN JASA ZLOBEC GLEDATA V SVET
23} FILMSK| PODMLADEK

25) JASA

27) MOJCA

20—34) IVAN VOLARIC FEO (NAJYECU
PESNIK)

35) SE NE VE KDO

ar) MIHA AVANZO

39) PERO PANKRT

41) SPOMENKA HRIBAR

42—45) MARKO ZORKO

45—49) PERO PANKRT

50) BOGO BEGNAGRAD

52) "POLJOPRIVREDNIK"

54) TINE HRIBAR

£7) SAECO DRAGAN IN MILE VAKANJEC
E8—81) BRANKO BRADISMIK IN VOJIN KOVAC

E2—67) PETER PANK MLAKAR, ZNAN TUDI KOT "ONO"
(SLOVENSKI JEZIK OBVLADA TUDI TRETJI SPOL)

£8) DEMNIS PONIZ, JASA ZLOBEC IN PERO REVOLTA

70) GNECA ("DRHAL JE METALA POTNE NOGNE CEPICE V
ZRAK IN NADIHALA TOLIKO SMRADU? DA SE JE CEZAR
SKORAJ ONESVESTIL")

72) BRANKO GRADISNIK

74) VOJIN

76) PAVLA

77) PREDSEDNIK JASA ZLUDBEC

SLOVENSKI
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POSKUS KRATKE ANALIZE PROBLEMOY
{Texe za diskusijo)

Problemi so bili ustanovljeni v zadetku 60. let kot politina
protiigra Perspektiv: nadaljevali so mentorska, vagojnitka,
elghlisantne Minda pota in jih pririnili na raven nebogljene
protiperspektivaike polemike. Ostali so brez pomena do leta
1964, ko so se ob ukiniivi in prepovedi Perspektiv s temi
solidarizirali — kot vedina ustvarjalne slovenske kulturmifke
inteligence.

Od tega odlodilnega hipa, ki zaznamuje enega redkih vrhov,
fe ne celo krititni videk slovenske povojne kulturne samo-
zavesti, delovne avtonomije in demokratiéne modi, pa do leta
1967 s0 Problemi zdruZevali prejinjo urednifko sodelavsko
ekipo z delom sotvorcev Perspektiv in s fedalje produktivnej-
Eimi najmlajiimi avantgardisti; obema skupinama, starejsi in
miaj%i, ki sta se socialno zdru¥ili ¥2 v zadnjem letniku Per-
spektiv, so poSteno odprli vrata. Vendar za ustvarjalnost le-
teh in za potrebe tedanjega slovenskega kulturno literarnega
prerajanja ne dovolj. Zato so se 1967, leta razklali.

Stari uredniki, ohranjeni fe 1z tasov Mladih potov, so z levimi
kristjani in s predvoino slovensko napredno kulturmitko
inteligenco (medtem ko 5o s¢ desni, driavotvorni, nekritini
deli slovenskih pisateljev zbrali okrog z dekretom prezasedere
Sodobnosii) ustanovili Prostor in &as, v izrodilo usmerjeno, a
drufbeno in moralno krititno, po letu 1975 zaradi instituci:l-
ne kulturne ofine neizhajajofo, — kar je treba ob¥a " ovati —
revijo. Avantgardisti in sovialno vitalni izmed perspekiival ev
pa so med leti 1967 in 1970 ustvarili Problemom njihovo zl do
doba, Odprto so dopuifali in zavedno uveljavijali n we
skupine (od OHOja do 442), vsakrien radikalni eksperim 2n-
talizem, grafi®no, vsebinsko in pomensko, okrepili ter av-
tonomizirali so teorijo, filorofijo, aktualizirali esejistik » in
polemiko, ju zaostrili v problematizacijo sveta, v katirem
Fivimo, odprli drufbeno bojno rubriko Aktualnosti. Tedaj se
je izoblikovala nova teoretitno soclalna zavest slovenske
kulture, njen hipermodernizem, obenem pa se je udejanila
inovativna literarna praksa.

Motranja protislovia kot rezultat imanentnega razvoja so
dovolila, da je leta 1970 dobila revija z deloma pri¢akovanim
in paravnim notranjim *'puem' novo podobo, Literatura in
teorija sia se polegnila vsaksebi; namen je bil, da se %e naprej
avionomizirata in s tem %e utrdita, dejansko pa se je zafela
teorija zapirati sama vase, se spreminjati iz odpriega praksisa
v stroko, se postopoma desocializirati, v konsekvenci privati-
zirati in postajati izraz zgolj ene, Ceprav produkcijsko naj-
modnejie in miselno potentne skupine, literatura pa je §la
podobno in zanjo e manj ugodno pot, zalela je izgubljatitla
pod nogami, se ponavljati, epigonizirati, lzpraznjevati.
Esejistika se je zafela olajievati in se neodgovorno zaigravati
z uvedbo Roba in polagoma z njegovo predominanco, to je,
razpriila se je v begoten parodizem, v baletno izzivaitvo, ki je
ostalo brez socialno moralnega pokritja. Vsi trije procesi so
tekli prav do danes,

Omenjene znalilnosti niso bile nakljulne; sodile so v naravo
hipermodernizma, a se v prvi fazi avahtgardnega prodora
niso razpasie, ker je celotno dejavnost Problemov podgraje-
val in upravideval resen in nelahek esejistiten boj za socialno
uveljavitev novih konceptov, utemeljujoda jih filozofija in v
prvi vrsti Jivotvorna literarna dela.

Ko se je okrog leta 1973 spremenilo splofno kulturno poli-
titno podnebje in e je izdajatelj prvie frontalno in nasilno
vmeal v delo, v sestav in v usmeritev uredni®tva (tudi prej je
prihajalo na tej relaciji do sporov, & so se razrefevali z oboje-
stranskim razumevanjem, to je dogovarjanjem in ne s popu-
ttanjem le enega), so se Problemi znadli pred izsiljeno in
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muino dilemo: popustiti izdajateljevem brezpogojnemu
nareku ter silam izza njega in s tem revijo ohraniti, ali sprejeti
zagroFeno likvidacijo. Odlodili so se za prvo; skazalo se je, da
s volili brezpogojno vdajo. Urednmika, ki sta bila oznadena
kot kamen spotike, sta na zahtevo izdajatelja odstopila,
teprav so s¢ ostali ¥lani urednittva z njunim dotedanjim delo-
vanjem solidarizirali in so svetovali, naj ne odstopita. Odstop
je hil ofitne zgrelen, kajtli revija preitnje integritete in modi ni
ohranila. Formalno je bila sicer relena, vendar je zalela
navznoter in navzven nanagloma propadati.

Po nekaj 3e odlitnih posameznih Stevilkah, kakrine se bleide
vie do danes, in po stalnih, po zvelujofih se pritiskih od
zunaj, se je negativna tendenca problemovske ideologije raz-
mahnila. Da bi se obdr¥al, se je teoretilni del ezoteriziral,
literarni pa se plitvil, da se ne bi 2del nevaren in zaverujod.
Problemi s0 — v skladu s celotnim tedanjim kulturno poli-
titnim dogajanjem — socialno demisionirali, s¢ odpovedali
programski, nafelni, konkretni kritiki slovenske kulture in
drufbe, kar je osnovna, neodpravijiva narava in dolinost
same kulture; in &e se ji koltura — pa Setudi na %e tako hude
pritiske, ti so postali vsesplofno neznosni — odpove, se
pdpove sama sebi in se na milost in nemilost prepusti
runajkulturnim  utilitarnim  manipulacijam. Avanigardne
gibanje se je rlo%dilo v nikogar motedi, realna navzkri¥ja
prebarvajodt esteticizem, kot kuliurna mot se je omejilo do
samoskopitve,

Postopoma do odpadali sodelavei, swefih novih modi je
pritekalo Zfedalje manj, ne v krog mladih ne v Sirfem kul-
turnem obmodéju se niso wveljavili. Uredniftva so nehavala
biti odgovorna sodelaveem, ki so sami izgubljali interes za
revijo; zavezovali so se pretelno izdajatelju, in pelitiki, s
dimer so se kulturno obglavijala. Dogodili pa so0 se tudi
nekateri drugh premiki v zunanji kulturni sferd, ki so vplivali
na ustro] Problemoy, Prej konkurentska revija Sodobnost, ki
je tekmovila s Prostorom in fasom v povezovanju tradicije in
starejiega sodelavstva, humanizma in nedotakljivih vrednot,
le brez socialno kulturne polititne prostorinéasovske distance
ali rezerve, je z vkljulitvijo drugega dela biviih perspekti-
valev svojo platformo raztirila, pri tem pa se je znala izogniti
slehernemiu radikalizmu in s tem dejavni socializaciji kulture.
Avantgardizem je z objavami v Sodobnostl postal driavno
afirmirana smer. Institucializiral se je, nagrade in priznanja v
literarnih zgodovinah so ga pome3Zanila.

Problemi so — posledica navedenih vzrokov — fzgubili lasini
profil, ostrino artikulacije, nujni namen. Zadnja leta — po
splofnem mnenju in po samokrititnem prepridanju njihovih
sodelaveey samih — vegetirajo. S tem sicer nodem redi, da se
¥ njih sporadino ne oglaiajo dobri literarni, filozofski ali
esejisti®ni umotvori, a ti za podobo revije kot sooblikovavea

_slovenske drufbe niso merodajni; osamljeni so, brez odmeva,

Prav tako ne nameravam trditi, da so pod poprefjem sloven-
ske revialne kulture zadnjega petletja — ta kultura je v celoti
tako zaradi nafrinih zeperkulturnih ukrepov od runaj kot
raradi notranje kulturno socialne (ne tekstovne) impitence
zdrknifa v nitino, od kakrine se je bila odlepila #e leta 1951, z
rojsivom Besede. Kot da smo se v letu 1978 vrnili v dobo pred
letom 1950,

Danainji Problemi 5o objektivna podoba (ne)¥ivosti,
nadainje  slovenske  (ne)druXbo(neitvorne kulture,
ine}domiselnosti njenih idej, (ne)ostrine in (neMizglednosti
njenih staliff; so izraz obglavljene in emelkane dekadentne
institucializirane in sprivatizirane (subjkulture.

Zhor sodelaveev konec oktobra 1978 je — mar presenetljivo?



— pokazal, da sodelavci s tem stanjem, v katerem so se znadli
sami in njihova revija, niso zadovolini. Med njimi se je
izrazilo tako rekod enotno in sila ¥ivahno prepriganje, ne le da
je mogota obnova Problemov in s tem enega — upajmo da
regenerativnega — dela kulturno socialne moéi slovenskih
pisateljev, ampak da morajo vstopiti Probleml v novo etapo:
odpreti se novim sodelavcem, ki jih dozdaj premrtvoudni
znataj revije ni priviaZeval ali dopu¥fal; obenem pa Yelijo
zhrati okrog sebe tiste pisce, ki jih je v polpreteklosti odrinila
nekuliurna prepoved ali pa so se sami, resignirani, notranje
oslabljeni, umaknili.

gzaradi realnega polofaja — ker na Slovenskem manjka
nekaj revij in ker se mora zato na omejenem prostoru stiskati
veliko 3tevilo razlitnih ustvarjavcev, razlitnih rodov in
skupin, a tudi ta poloZaj je institucialno hoten, vendar nes
strani ustvarjaveev — so spoznali sodelavci za potrebno, da
pride v Problemih do nove socialne simbioze znotraj njih
samih, od najmlajtih do najstarejdih, od metaforitnega jezika
do trivialnega, od strokovno znanstvenega do eksperimental-
nega; od polemitno dialofke drie do afirmativno vizijske; od
literarne kritike do generalnega pretresa kulture in drufbe: od
punkovstva do lepotij; od kulturniftva deo obetanih inovacij,
do anticlitne zagnanosti; od enih pa do drugih filozofskih
smeri; od klasitne poezije do letrizma.

Foredile o Froblssih
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Se posebej pa so sodelavci terjali od sebe, da mora Ze v prvi
fari preoranih in prerojenih Problemov vzkliti brezobzirna
notranja samoanaliza, s katero je treba odkrivati vezroke,
najrazlitnejie, ki so pripeljali Probleme, slovensko revialno
in krititno kulturo skoraj do samozadufitve. Sodelavei so
izrazili vero, da bi bili s takino neomeijljivo in med samimi
polemiZno samokritiko ustvarjeni vsaj nekateri — subjektivni
— od pogojev, ki bi omogofili ustvaritev vsaj delno novega
programa slovenske kulture, nastop novih kulturnih sil in
idej, uveljavitev nove senzibilnosti, zidava nove kulturno kri-
titne platforme. Ce pa bo hotela biti nova, socialno
oblikujofa, prerojevalna, ulinkovita, bo najbr? morala e
spodetka neblago problematizirati, femur se je — najprej z
veliko vero v odrefitev, nato s Zedalje hujfim moralnim
malkom — zapisala v zadnjem poldrugem desetletju; samo-
radostnost  zgolj tehnicistifnega imanentizma in  zgolj
znotrajtckstualnosti, ki sta pripeljala do esteticistitnega
kvazilarpurlartizma, do socialne ogludelosti, do razdruZblje-
nja, do realne nemodi, do pobega v imaginamo, do notranje
izsugitve, do nwuparnditm:gn grenkega samoizjedenja,
Pml:lﬂnnm in slovenski revialni kulturi, se vsiljuje vroitev v
dru.tbcr, ‘izterjava se revitalizacija same drufbe s pomodjo
revitalizirane kulture.

Taras Kermauner
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Telefon.
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