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usnja. Cesarja in oba generala je obsodil na smrt z enako ravnodusnostjo,
kot ¢e bi bil pri¢a, kako pogine bik med bikoborbo.

Ob zori 19. junija so na Cerro de las Campanas ustrelili s pravimi
kroglami Maksimilijana, Miramona in Mejio. Queretarska gledali$ka kritika
je zakriala od navduSenja. Tenkocutna rezija, prepricljiva igra, skrbno
premisljena scenografija . .. res enkratno gledaliSko doZivetje. V dnevniku
Independencia je stalni kritik Decretinos posebej pohvalil trojico obsojen-
cev: Maksimilijana in oba generala. Njihove vloge, je napisal, so bile nastu-
dirane do poslednje podrobnosti.

O nesre¢nem zivljenju Viktorja Katajnskega

V moji dezeli
so otroke povijali cez o€i.
Viktor Katajnski 1959—1980

O nenavadni smrti njegovega
pijanega oceta

Zjutraj in zveCer je navijalo
uro; prepogibalo in maliilo jo je
med kos¢enimi ¢rnimi prsti, da ni
bila nikoli, kakor so ponavadi ure na
mizah, stenah ali v stolpu, ampak je bila zmeraj nekako ¢udno obrnjena,
da ji misi videl obraza, ali pa si jo ugledal med steklenickami in fkatlicami
za zdravila in zacimbe, le e si zlezel na stoléek. Dogajalo se je celo, da je
kljub temu nisi mogel uzreti, ampak tudi takrat si jo — hvala Bogu — Se
zmeraj lahko slifal. Zjutraj in zvecer, torej, je trkljalo s plocevinastim
lon¢kom, v katerem so bili pono¢i zobje, podnevi pa zobna $¢etka, grgralo
je postano vodo iz loncene skodelice na peci in Skropilo iz obtol¢enega
lavorja, da se je Viki le poredkoma pravotasno umaknil v kot za vrati ali
k metli pri Stedilniku. Sicer pa je pokasljevalo, kvantalo, robantilo in trdo
zadevalo ob stole, mizo, posteljo in bojda celo ob oboke in strop, kaijti
kuhinja je v¢asih prav nelagodno podrhtevala, da so Zvenketala stekla in
se je Se petrolejka vcasih pritajila. Tudi ¢ez dan je bilo: kakor slutnja ali
groZnja se je precejalo v zadahu cenenega mila, vijolic iz steklenidke in
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zmeckanih nogavic izza postelje. Opominjalo je Vikija, da se je nenehno
prezece oziral k vratom in cakal, kdaj bo butnilo in se bo treba umakniti
k stenam, se zavleci v kot in iskati zavetja pod posteljo ali mizo, kakor pac
nanese. Vedel je Ze, da je ta boj neizogiben, da ga vedno znova lahko razresi
le no¢, ki se pusta in gluha zavle¢e med zidove in sploh pohrusta vsenaokoli
— a kaj, ko se ta ¢rna potuha vse prehitro razblini in je treba vsak dan
zaCeti znova.. . .

Neko¢, povsem mnepricakovano, pa je opazil, da to nekaj, ta vrieta
groza, prihaja po rebri izza gozditka in da je povsem drobceno, kakor
recimo pajek spod podstrehe, in da se ¢ez in ¢ez prekupica, kakor zrnce
piSkave kumine v vreli vodi. Gledal je in strmel, a tudi ¢e ni upal verjeti,
je bilo tam, sredi zelenja in strniS¢, neznatno in nebogljeno. Iztegnil je
ro€ico in ugotovil, da skazico lahko pokrije z eno samo dlanjo — zatem
jo je skril izza prsta, in to celo izza mezinca. No, potlej se je res vecala in se
nad pragom Ze kot pravi pravcati hudobni oblak sklonila nadenj, toda Viki
je zdaj ze vedel, da bo jutri zopet oprezal z dvoriSc¢a in iskal priloznosti.
Dan za dnem je nato ¢akal spako na obzorju in nastavljal dlani: ko je pri-
lezla spod dvignjenega mezinca, jo je pokril z dvema prstoma, nato s tremi,
potem z dlanjo, ko pa je pokukala tudi izza njegove ozke rodice, je smuknil
v kuhinjo in se skril materi za krilo. Ko je namre¢ prirohnelo skozi vrata,
je moral reci: Atek! Atek! Spet si pijan! Tako mu je velela mati, ki je potem
tudi prestregla tistih nekaj prvih zamahov ¢ez kuhinjo.

Skorajda ni bilo dneva, da ne bi bilo tako; leta so minevala, kot bi jih
Stel. Viki je poleg praga prerasel tudi plot za hiSo — tudi dlani so mu zrasle,
da se je moral atek Ze precej ¢asa truditi, preden je prihacal spod njih. Prav
zategadelj pa je verjetno rezal in smrkal, otepal s komolci in butal z oko-
vanimi $kornji, da je Ze ena sama praska zaskelela, kakor nasad kopriv.
Ce je zadel ob obok, je zastal, ga premeril in nato lopnil s pestjo, da se je
omet olus¢il po tleh in so iz zidu prilezle vznemirjene Zolte mravlje. Tudi
mater je jel suvati, SCipati in bosti z vilicami, ali kar mu je pa¢ polozila
k skledi. Ko jo je neko¢ takole z noZi¢em, je Vikija prav mo¢no stisnilo
v grlu in naslednji dan je Ze zgodaj popoldne sédel na prag in ¢akal. Komaj
je atekova postavica prilezla izza obzorja, jo je spotaknil velikanski otroski
mezinec. Kobacala se je, se obirala, plazila in si pomagala na kolena, toda
ko se je le malce preve¢ vzravnala, jo je Ze pokril kazalec in jo stisnil k
tlom. Viki se je presedal na pragu, meril s prsti in ¢akal. Prav nobenega
dvoma se ni domislil, nobenega, Se tako neznatnega obzZalovanja ni zaCutil,
in ko je atek Cez Cas $e malce pobrcal, ga je velikanska otroska roka za
zmeraj stisnila k tlom.

Vikiju se je dolgo zdelo, da se spominja ocetovega pogreba, toda potem
mu je mati neko€ povedala, da je vse tisto — drzavne zastave, prapori, gasil-
ska godba, z zlatom opasnimi vranci in sprevod z venci skozi vso vas —
pravzaprav spomin na zadnje slovo od vaSkega Zupana, sicer zasebnega
gostilniarja in ¢astnega krajana, ki je umrl zaradi prevelike koli¢ine hole-
sterola v krvi.
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O blodni kravi Brigiti, ki je zapustila éredo

Gospodarjeva krava Brigita je imela tako velike oci, da se je v njih
zrcalila vsa vaska revi¢ina. Viki si je vsako jutro ze navsezgodaj ovil teZko
verigo okoli laketa in opazoval, kako so ¢eznje najprej pridrseli traktorji,
nato lahni kmecki vozovi s hlapci in deklami, za njimi pa so spod Zarecega
jutrovega obzorja skoraj na kolenih prilezli dninarji. Tudi mati je bila med
njimi, kajti potem, ko je neko¢ ravno umrl atek, so $e podgane pobegnile od
hise k sosedovim, kjer je bilo vsega. Opazoval je torej to ravninsko mrav-
lji§¢e in vlekel Brigito zmeraj le k najbolj zeleni travi, kajti ¢e jo je dobro
napasel, je mati zveCer nadojila tudi poldrugi Sticelj. Prigovarjal jo je torej
k pa$i in v njenih velikih oceh opazoval mater, ki se mu je med vsemi dni-
narji zdela najbolj drobcena, saj je njena postavica segala le malo cez
koruzne lati. Toda ko so se nato postavili v vrsto in zaceli celodnevno roma-
nje od vrat do vrat, je bila mati vseeno med prvimi.

Neko¢, ko je imela gospodarjeva krava zopet velike oci, je gospodar
pripeljal na polja tudi svojega kratkohlacega posvojenca, ki so ga klicali
Sef, ¢eprav mu je bilo ime Stef, ali celo Stefek. Mali je opletal med braz-
dami in plevelom, vlekel starega za hlade, se drsal po riti in padal na nos,
in sploh je bil neroden in smeSen kakor Zibek. Potlej mu je gospodar urezal
leskovko in zacel je tolCi dninarje po uslocenih hrbtih, da so se pripogibali
se bolj pod kolena in delali hitreje. Gospodar se je hahljal v brk, hlapci in
dekle si niso upali rec¢i nicesar, dninarji pa so tako ali tako zmeraj molcali.
Viki je poskodil, da je krava vzdignila glavo in ga potegnila z verigo: ko se
je mati vzravnala, da bi spo€ila o€i in hrbtenico, je leskovka Savsnila po
njej — nato $e enkrat. Odpel je verigo, po¢ohal Brigito in se pognal: mati
je zopet lezla po kolenih, kakor da se ni ni¢ zgodilo. Njene drobne roéice
so urno plevile, da gospodarjevega posevka ne bi zagoltal plevel. Viki je Se
v diru z verigo zamahnil ¢ez Stefa — potem ga je tepel, dokler niso prisko-
¢ili hlapci.

Seveda, mati je bila ob posel, sam pa ni ve¢ smel pasti gospodarjeve
krave, tako da tudi mleka nista ve¢ dobivala.

Brigita se ni nikoli ve¢ dotaknila hrane. Bezala je iz ¢rede, blodila med
polji, se ¢ohala v gostirju in se ogibala verige in ljudi. Pod vecer so jo
videvali zdaj na tem zdaj na onem hrnibu, kako je dvigovala glavo in se
zaganjala v nebo, ponoci so jo slifali pod okni, podnevi pa so jo najveckrat
videvali le lovci, ki so pravili, da jim pladi srnjad. Ko so vsi razen Vikija
Ze pozabili nanjo, je neko jutro prekrizala pot botrom, ki so nesli dojencka
h krstu; ko pa je Ze celo mali rihtar razbobnal, da so za vasjo nasli njeno
crklino, se je prav pred cerkvijo postavila na pot procesiji. V vasi je za-
vladal preplah. Gospodar je celo najel najboljSe lovske cuvaje iz okolice,
ki so jo bojda sedemkrat prestrelili, a potem je jela mukati $e pod njegovim
oknom. Viki je obZaloval njeno nesreno usodo — taval je med polji, veé-
krat do onemoglosti jokal in ji nastavljal hrane, kajti vsi, ki so jo videli, so
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pravili, da so je same kosti in da ima dvoje gromozanskih dupel namesto
oti. Toda naj je Se tako prosil, krava Brigita prav nikoli ni stopila predenj,
tako da se je z leti navadil in se ni ve¢ vznemirjal, tudi ée so pravili, da je po
pasnikih preganjala oSabne otroke in smukala roze z gosposkih grobov.

O zavodu za varstvo vaskih sirot, posebej opolnoéi

Vojscaki boste! so veleli, kajti deZela jih potrebuje, in potem so kora-
kali. Ceprav je bil Viki vsa ta leta zadnji v vrsti, je zelo rad korakal, kajti
po neStetem krogu znotraj visokega ozidja, so jih na dvoriS¢u pricakala
dekleta in jim pripenjala nageljne in rozmarin. To je samo vaja, so rekli, a
dekleta so jih Cisto zares poljubila na roZnata licka in jim voiéila k zmagi
ali kar si je pa¢ katera izmislila. Drobceno dekletce, ki je bilo prav tako
zmeraj zadnje v vrsti, mu je nekoC zaSepetalo v uho, da je véasih lahko tudi
pikapolonica, ki pono¢i poleti izza ozidja in se posrebri v siju velikega
mesta. Viki je tuhtal in si jo nekaj dni skrivoma ogledoval. Ko se mu je
Cisto zares zazdela srebrna, ji je pri veferji neopazno potisnil v dlan listi¢,
na katerem ji je z vsemi ¢rkami, ki jih je Ze poznal, razodel ljubezen.

Ker se tu zacenja edina ljubezenska zgodba Viktorja Katajnskega, ji
bomo namenili nekoliko ve¢ pozornosti, ¢eprav je spri¢o njegove izpovedi
najbrz dokaj osebna. Viki je torej vsak vecer kradoma smuknil iz posteljce,
se odtihotapil na hodnik do linice v €rni steni in jo prav nalahno odprl.
Pika je zmeraj prihajala malce kasneje, tako da ni videl, kako se je spre-
minjala v pikapolonico — sedla mu je na dlan, mu lezla med prsti, po
hrbtu rocice, vcasih vse do lakta, ki je Strlel iz prekratkega rokava, potem
je sfrfotala, frrrrrr! frrrerr! in mu sedla na nosek. Koder bom poletela, se
bos priZenil, je rekla in ga poZgeckala v nosnico, da je kihnil in mu je zopet
padla na dlan. Potem je zmeraj letela le nad pokopaliS¢em, na oni strani
zidu, Ceprav Viki vsemu temu ni verjel, jo je neko¢ prosil, naj vendar Ze
enkrat poleti kam drugam. Peruti me ne nesejo, se je izgovarjala pikapolo-
nica, toda ko si je potem Se naprej prizadeval, je nekoc res letela visoko,
da se je komajda Se oglasal spod ve¢ernega prostranstva. Cakaj me, Viki, ga
je rotila, ne zapiraj okna, kajti jutranja slana me bo za zmeraj poirla. In
dedek je ¢akal, ¢akal, pa je nenadoma zasliSal korake. Bila je vzgojiteljica,
ki ga je zgrabila za premraZeni uhelj, ga oklofutala in sunila od okna. Viki
je krical in ril z nohti po tolstih nadlaktih, ki so ga vlekle nazaj v sobo —
pojasnjeval je, molil in prosil, toda vzgojiteljica je zaloputnila lino in ugas-
nila Iu¢, vendar ni nih¢e videl ne slifal, kako se je drobcena pikapolonica
vse do jutra zaletavala v $ipo in prav tanko klicala na pomo¢. Preden se je
nad zidovi storila zarja, pa so se tanka krilca za zmeraj zaprla.

Tretjega dne je Viki korakal za drobnim lesom deklice Pike, ki se je
morala, kot Ze marsikatera iz zavoda, preseliti za pokopaliske zidove. Edini
venec so nosili tisti v prvi vrsti, eprav pokojnice niso niti dobro poznali,
saj so se zmeraj ozirali za velikimi dekleti.
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O slednjih urah gospe Slavice

Poltretje leto pred koncem Solanja je Vikija vzela v rejo gospa Slavica,
ki je pravila, da razen pudlice Maje in zdaj njega nima nikogar na svetu,
v resnici pa so po velikem hladnem stanovanju vseskozi postopale Crne
podobe in se Sepetaje pomenkovale o minulih ¢asih. Postarane tete so Su-
mele z vezenimi krili, Zebrale roZenkranc in se spogledljivo umikale druga
pred drugo. Pocile so samo ob popoldnevih, ko so srebale iz velikanskih
porcelanastih skodelic. Starej§i moZakarji so vlekli pipe, da je od veZe do
podstrehe §¢emelo po mravljem medu; potrkavali so z njimi ob oboke in
staro rezljano pohistvo, pokasljevali in stokali ter vohljaje racali drug za
drugim, kakor dasi ne zaupajo. Mlajsi so bili seveda pogumne;jsi. Prihajali
so nenadoma, tlacili nakit in druge okrasne predmete za srajce in nato odha-
jali skozi vrata in okna, kot da se jim neznansko mudi, ¢eprav je bilo prav
dobro videti, da je stikanje med staro Saro njihovo edino opravilo. Bili so
tudi otroci, pravzaprav najbrz dojencki, a te je bilo samo slifati izza zidov
s slepimi vitrinami.

Ponodi je v sobanah vrSalo. Takrat je moral Viki gospe Slavici, ki je
ponavadi lezala opravljena v belo, prinesti bokal pogrete vode in prgiice
tabletk. Zobala jih je drugo za drugo, dokler ni zadremala z glavo v na-
ro¢ju, vmes pa mu je kréevito pravila zgodbe o svoji mladosti, ki so se za-
¢enjale, ko so ji jeli praviti gospodi¢na in so prvi snubci potrkali na duri.
Toliko jih je bilo, teh snubcev namre¢, da si jih Viki nikoli ni zapomnil
po vrsti, vedel pa je seveda Ze, da se je potem porocila z upravnikom drZav-
nih zaporov, ki je kmalu napredoval v ministra za pravo in druge praviéne
zadeve, gospa Slavica pa je kljub neukosti postala njegova prva svetovalka.
Torej se zato ti ¢udni ljudje potikajo po hisi, je tuhtal Viki, gospa Slavica
pa ni in ni mogla verjeti, da bi kdorkoli lazil naokoli, kajti vila je bila Se
zmeraj zastraZena. To je bilo seveda res, kajti na poti v $olo in domov grede
je Viki zmeraj sreceval mozakarje v uniformah, toda res je bilo tudi to, da
so se prav tisti hip gnetle okoli postelje ¢rne podobe: Sepetale so, stegovale
roke proti gospe Slavici — Zugale so in bevskale, da se je Vikiju cedil
mrzel znoj po ¢elu in mu je kri zastajala.

Zjutraj ni smel v Solo, kajti rejnica mu je povedala, da bo mogoce $e
pred kosilom umrla. Pripraviti je moral sveZe naskrobljeno obleko z volan-
ki, drobno izvezeno kapico in prav tako bele Eeveljce. Pudlici Maji je
moral za uSeski privezati ¢rni panteljc, sam pa je oblekel zakma$no obleko.
Potem je prinesel Se velik srebrni svetnik, pripravil vZigalice in sedel ob
vzglavje velike zakonske postelje, katere ena polovica je bila Ze leta ne-
dotaknjena; le Maja je smela zlesti nanjo, pa e ona le ob robu, da ni po-
kvarila skrbno naravnane blazine. Cakali so. Gospa Slavica je slonela vznak
in le zrkla so ji vCasih zakrozila pod vekami. Maja se je pretegovala v naslo-
njacu, zehala in se v€asih sprehodila do kota in nazaj. Viki je ponavljal
postevanko in preSteval podobe, ki so se gnetle med oboki, se suvale s ko-
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molci, pokimavale in prezale. Ko mu je starka zaSepetala, naj priZzge svece,
so se iznenada zgnetle naokoli in mu zmeraj znova upihnile plamen. Kresal
je vzigalico za vzigalico, toda brezzobe votline so sikale naproti, da se je
plamen izgubil v ostudni sapi, Se preden je sploh zagorel. Viki je nekajkrat
zamahnil proti vsiljivcem, toda potem so se samo $e bolj primaknili. Gospa
Slavica je z belimi zenicami bolS¢ala vanj in ga med poslednjimi vzdihljaji
karala in rotila . . . da brez sve¢ ne bo mogla umreti . . . Imel je samo $e eno
vzigalico! Vrtel jo je med palcem in kazalcem, se presedal in kréevito po-
misljal, kaj naj stori. Gospa Slavica je hropla, ga vlekla za rokav in mu
grebla po kolenih. Potem ga je preSinilo! Sunil je petrolejski gorilnik z
no¢ne omarice, da je oSkropilo vsenaokrog in so podobe odskocile, nato je
bliskovito podtaknil vzigalico. Oslepilo ga je in zahrustalo, podobe so
zavrSale naproti in zacepetale po plamenih, ki so se razra$¢ali po posteljnini,
zavesah in vsepovsod.

Vikija so na stopni$¢u zasadili gasilci in ga trdo zbasali v avtomobil,
Maja pa je vsa osmojena pobegnila v park.

O upravnikovi uri, ki se je ustavila ob 7.45

V vzgojnem zavodu, kjer je moral Viki zaradi nevarnosti za okolico
¢akati na polnoletnost, so bile preiskave vsakdanja stvar. Iskali so izgub-
ljene nogavice, svin¢nike, vilice, iskali so ukradene cepice, kovance, zemlje,
iskali so tudi, ¢e ni nihée prav ni¢esar izgubil ali ukradel. To je bila namreé
posebna priloznost za gubanje Cela, mrSc¢enje obrvi, bodenje s pogledi,
pihanje srdite sape skozi nos in stiskanje ustnic, prav tako pa seveda tudi
za pretikanje omar, razmetavanje posteljnine in rezanje gumbov.

Ko so neko¢ preiskovalci Ze navsezgodaj prihrumeli v spalnico, se
je Petréek priplazil k Vikiju in mu v grozi zasepetal, da je ponoé¢i ukradel
upravnikovo uro. Otrpla sta si strmela iz o€i v o¢i in minevale so dragocene
minute, med katerimi se je nesrecni trenutek nezadrzno blizal. Ali je velika?
je siknil Viki. Petréek je razprl dlan, v katero se je zarezala kakor kovanec
velika srebrna ura. PoZri jo vendar! se je spomnil Viki. PoZri jo! In Petréek
jo je, Se preden so prirobantili do njega, s slednjimi mo¢mi spravil v Zelo-
dec. Upravnik je mahoma skorajda jokal za uro, potlej je zopet grozil s
smrtjo in Se s huj§im, preiskovalci pa so se mu hlinili: stopali so na prste,
vdarjali s koleni med noge in suvali s komolci, da je zapiralo sapo. A zaman.
Na koncu jim je ostala samo $e votla tiSina, v kateri je Viki prav razlono
slifal tiktakanje ure . . . A slifal je tudi upravnik!

Pravili so, da so PetrCka slekli do golega, ga privezali na kuhinjsko
mizo, mu poloZili na trebuh kamen za tlatenje zelja in ¢akali. Pravili so
tudi, da je upravnik lastnoroéno nabrusil najve¢ji kuhinjski noZ in raz-
paral tedaj Ze do praznine sestradan trebusicek. Kakorkoli Ze, ko je upravnik
govoril na Petr¢kovem grobu, mu je iz naprsnega Zepa zopet bingljala sre-
brna ura in kazala natanko 7,45.
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O samovzetju malarja iz gosposke Cetrti

Viktorja Katajnskega so izpustili tako nebogljenega, da so mu sprva
kazali pot le izgubljeni kuZki in potepuSke macke. Potikal se je, ne da bi
bil vedel, kam so ga sploh napotili, ¢eprav so rekli, da v Zivljenje, in pribili,
da je zdaj Clovek, od katerega $e veliko pri¢akujejo. Trkal je torej, ¢e so bila
kje primerna vrata, zbrano in spostljivo poslusal, ko so mu iz osebne
izkaznice prerokovali nesre¢no usodo, in tuhtal, kaj vse lahko naredi$ v tem
Zivljenju. Znal je zategniti rjuhe na postelji, zlo8Citi parket in pobrisati
prah tudi na stropu, znal je pobrati ¢ike po dvori$¢u, stati mirno in konec
koncev kljub svojim Sibkim nogam Se kar spodobno korakati, ampak kaj,
ko so ga nakljucni najemniki uporabljali zgolj za to, da je ril po vrtovih,
prenasal tezke tovore in vodil pse na sprehod. Vse to je bil torej posel kar
tako, in $e sreca, da je bil navajen druZiti se z vsakim, ki mu je bilo do tega,
kajti tako je kon¢no po zvezah in zvezicah, kakor se za spodobnega drzav-
ljana spodobi, spoznal malarja Bartolda iz same gosposke Cetrti. Pravzaprav
je 8lo le za to, da je slavni slikar Ze dalj ¢asa iskal model za sliko Z nasme-
Skom — hop! — v kataklizmo, ki naj bi upodabljala zadnje pesnikovo
dejanje na ruSecih se okopih Clovekovega bistva. Viktor se mu je zazdel
primeren iz ve¢ razlogov, najpomembnejse pa je seveda bilo, da je zmogel
od jutra do vecera razlagati svoje nesrecne primere.

Zdaj si pesnik, je rekel Bertold komaj doraslemu mladcu s star¢evskimi
razsekami v kozi in plesnobo na obrazu. Zdaj stoji§ nad brezodmevnim
Zivljenjskim grotlom in se ¢udis, je pravil. Viktor pa je spraseval, ¢e je to
tam, kamor je Ze veCkrat pogledal. Malar ga je resda jel malce postrani
gledati, a za dopovedovanje ni bilo ve¢ Casa, kajti zaradi drzavne Stipendije
sta morala risati in samo risati, dokler se jima ni prekucnilo v glavi in sta
zadremala, prvi z glavo na paleti, drugi udobno sredi ¢rvivega in okopelega
tihozitja, ki je bilo tudi CloveSka bit. Da sta iz dneva v dan hirala in se
pogrezala ter manjSala na dnu velikanskega ateljeja, se jima kmalu ve¢ ni
zdelo tako zelo pomembno, kajti Pesnik na platnu je rasel in se vzdigoval,
tako da jima je kmalu vzel besedo. Rjul je eznju, ju zmerjal in zasramoval
za sleherni napaéni gib ali packo na platnu. Ko je zmanjkalo barv, ki jih ni
bilo mo¢ dobiti ve¢ nikjer na svetu, je celo ukazal, da morata sliko koncati
z lastno krvjo. O tem sta potem na sprostitvenih sprehodih veliko razglab-
ljala, toda povsem jasno je bilo, da druge reSitve ni: zaceto delo je treba
konéati, kajti s tovrstnim delom je kakor z Zivljenjem. Le redki bodo
verjeli, da je bil pri vsej zadevi bolj pomemben Viktor, ampak prav zares si
ni smel puscati krvi, ker potem ne bi mogel stati na nogah in pozirati. Zilo
si je torej moral naceti malar sam, saj je lahko slikal naslanjajo¢ se na zid,
potem kle¢é, sede in leze, kakor je tudi umrl.

Ko je Viktor Katajnski ostal sam s svojo s krvjo dokonéano podobo,
se je spomnil, da mineva enaindvajseto leto njegovega nesreénega Zivljenja.
Ogledoval se je, se pretipaval, boZal, §c‘.1pa] mesil, celo z zloZljivim tesar-
skim mernikom se je premeril, toda kar je zijalo s platna — ta drugi Viktor
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Katajnski — je bilo neprimerljivo drugacno: veéje, lepSe, popolnejse! Sprva
se je spraseval, ¢emu mu ni bilo dano, da bi v enaindvajsetih porabljenih
letih dosegel ta ideal, potem je nenadoma ugotovil, da ga je pravzaprav
dosegel. Ta slika je vendar neizpodbiten dokaz o tem. In zopet mu ni bilo
po volji. Kajti kon¢no se je pocutil nekako odvet.

O razmisljanju in bingljanju

Viktor Katajnski si je nataknil zanko in si nekaj Casa prizadeval, da
bi spodnesel plocevinasto kanto za smeti. Bal se je namre¢ samo stopiti
z nje, kajti pravijo, da v sili e vrag i¢e oporo. Kontno mu je uspelo —
zabobnelo je in ga $e tisti hip stisnilo. Ker je vedel, da so naslednji trenutki
vse, kar mu je ostalo od Zivljenja, je kréevito poskuSal pomisliti na kaj
pomembnega, toda ves ¢as, ko je takole brez sape bingljal z lipe na glav-
nem trgu, ga ni preSinila niti ena sama misel. Kot da se mu je Ze pred
smrtjo nekje za zmeraj zataknilo.

Kar je videl, ko ga je zvijalo, je bilo mokro, lesketajoce se betonsko ce-
sti§ce, zlizani prehod za peSce, spodnji del puste izlozbe mestnega slasciCarja,
velikanska zaklenjena vrata, ki so zapirala pot na neko dvorii¢e, ozko
okence v sivem zidovju in ... Mimo je prihajal decek, ki je pred slas¢icami
v izlozbi zastal v koraku in se ni nikoli ve¢ premaknil.

V Dolencih, 1984

No¢ pred Florijanovim

Ob ognju na jasi so Zdeli neki
ljudje — ¢&isto mirno, molée in zrli
v tla. Cudno tuji so bili videti, skoraj
beli v obraz, kakor bi bili prisli od
nekod dale¢, bosi, ogrnjeni v konj-
ske odeje, slokih Zivotov, vdrtih
odi... in iskre so se dvigale v no¢
— druga za drugo, pognal se jih je
cel roj, zasukljale so se, zadrhtele za
trenutek, potem so se zopet, kot bi
se tihotapile, dvigale le majhne, sla-
! botne in osamljene, niso poletele vi-
soko, tudi sukljale se niso, kakor da bi izmufene ¢akale, da minejo —
— tu in tam je poletela velika, svetla, v visokem skriven¢enem loku. .. in



