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O nesrečnem življenju Viktorja Katajnskega 

V moji deželi 
so otroke povijali čez oči. 
Viktor Katajnski 1959—1980 

O nenavadni smrti njegovega 
pijanega očeta 

Zjutraj in zvečer je navijalo 
uro; prepogibalo in maličilo jo je 
med koščenimi črnimi prsti, da ni 
bila nikoli, kakor so ponavadi ure na 

mizah, stenah ali v stolpu, ampak je bila zmeraj nekako čudno obrnjena, 
da ji nisi videl obraza, ali pa si jo ugledal med stekleničkami in škatlicami 
za zdravila in začimbe, le če si zlezel na stolček. Dogajalo se je celo, da je 
kljub temu nisi mogel uzreti, ampak tudi takrat si jo — hvala Bogu — še 
zmeraj lahko slišal. Zjutraj in zvečer, torej, je trkljalo s pločevinastim 
lončkom, v katerem so bili ponoči zobje, podnevi pa zobna ščetka, grgralo 
je postano vodo iz lončene skodelice na peči in škropilo iz obtolčenega 
lavorja, da se je Viki le poredkoma pravočasno umaknil v kot za vrati ali 
k metli pri štedilniku. Sicer pa je pokašljevalo, kvantalo, robantilo in trdo 
zadevalo ob stole, mizo, posteljo in bojda celo ob oboke in strop, kajti 
kuhinja je včasih prav nelagodno podrhtevala, da so žvenketala stekla in 
se je še petrolejka včasih pritajila. Tudi čez dan je bilo: kakor slutnja ali 
grožnja se je precejalo v zadahu cenenega mila, vijolic iz stekleničke in 
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zmečkanih nogavic izza postelje. Opominjalo je Vikija, da se je nenehno 
prežeče oziral k vratom in čakal, kdaj bo butnilo in se bo treba umakniti 
k stenam, se zavleči v kot in iskati zavetja pod posteljo ali mizo, kakor pač 
nanese. Vedel je že, da je ta boj neizogiben, da ga vedno znova lahko razreši 
le noč, ki se pusta in gluha zavleče med zidove in sploh pohrusta vsenaokoli 
— a kaj, ko se ta črna potuha vse prehitro razblini in je treba vsak dan 
začeti znova . . . 

Nekoč, povsem nepričakovano, pa je opazil, da to nekaj, ta vršeča 
groza, prihaja po rebri izza gozdička in da je povsem drobceno, kakor 
recimo pajek spod podstrehe, in da se čez in čez prekupica, kakor zrnce 
piškave kumine v vreli vodi. Gledal je in strmel, a tudi če ni upal verjeti, 
je bilo tam, sredi zelenja in strnišč, neznatno in nebogljeno. Iztegnil je 
ročico in ugotovil, da skazico lahko pokrije z eno samo dlanjo — zatem 
jo je skril izza prsta, in to celo izza mezinca. No, potlej se je res večala in se 
nad pragom že kot pravi pravcati hudobni oblak sklonila nadenj, toda Viki 
je zdaj že vedel, da bo jutri zopet oprezal z dvorišča in iskal priložnosti. 
Dan za dnem je nato čakal spako na obzorju in nastavljal dlani: ko je pri­
lezla spod dvignjenega mezinca, jo je pokril z dvema prstoma, nato s tremi, 
potem z dlanjo, ko pa je pokukala tudi izza njegove ozke ročice, je smuknil 
v kuhinjo in se skril materi za krilo. Ko je namreč prirohnelo skozi vrata, 
je moral reči: Atek! Atek! Spet si pijan! Tako mu je velela mati, ki je potem 
tudi prestregla tistih nekaj prvih zamahov čez kuhinjo. 

Skorajda ni bilo dneva, da ne bi bilo tako; leta so minevala, kot bi jih 
štel. Viki je poleg praga prerasel tudi plot za hišo — tudi dlani so mu zrasle, 
da se je moral atek že precej časa truditi, preden je prihacal spod njih. Prav 
zategadelj pa je verjetno režal in smrkal, otepal s komolci in butal z oko­
vanimi škornji, da je že ena sama praska zaskelela, kakor nasad kopriv. 
Če je zadel ob obok, je zastal, ga premeril in nato lopnil s pestjo, da se je 
omet oluščil po tleh in so iz zidu prilezle vznemirjene žolte mravlje. Tudi 
mater je jel suvati, ščipati in bosti z vilicami, ali kar mu je pač položila 
k skledi. Ko jo je nekoč takole z nožičem, je Vikija prav močno stisnilo 
v grlu in naslednji dan je že zgodaj popoldne sedel na prag in čakal. Komaj 
je atekova postavka prilezla izza obzorja, jo je spotaknil velikanski otroški 
mezinec. Kobacala se je, se obirala, plazila in si pomagala na kolena, toda 
ko se je le malce preveč vzravnala, jo je že pokril kazalec in jo stisnil k 
tlom. Viki se je presedal na pragu, meril s prsti in čakal. Prav nobenega 
dvoma se ni domislil, nobenega, še tako neznatnega obžalovanja ni začutil, 
in ko je atek čez čas še malce pobrcal, ga je velikanska otroška roka za 
zmeraj stisnila k tlom. 

Vikiju se je dolgo zdelo, da se spominja očetovega pogreba, toda potem 
mu je mati nekoč povedala, da je vse tisto — državne zastave, prapori, gasil­
ska godba, z zlatom opasnimi vranci in sprevod z venci ,skozi vso vas — 
pravzaprav spomin na zadnje slovo od vaškega župana, sicer zasebnega 
gostilničarja in častnega krajana, ki je umrl zaradi prevelike količine hole­
sterola v krvi. 
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O blodni kravi Brigiti, ki je zapustila čredo 

Gospodarjeva krava Brigita je imela tako velike oči, da se je v njih 
zrcalila vsa vaška revščina. Viki si je vsako jutro že navsezgodaj ovil težko 
verigo okoli laketa in opazoval, kako so čeznje najprej pridrseli traktorji, 
nato lahni kmečki vozovi s hlapci in deklami, za njimi pa so spod žarečega 
jutrovega obzorja skoraj na kolenih prilezli dninarji. Tudi mati je bila med 
njimi, kajti potem, ko je nekoč ravno umrl atek, so še podgane pobegnile od 
hiše k sosedovim, kjer je bilo vsega. Opazoval je torej to ravninsko mrav­
ljišče in vlekel Brigito zmeraj le k najbolj zeleni travi, kajti če jo je dobro 
napasel, je mati zvečer nadojila tudi poldrugi šticelj. Prigovarjal jo je torej 
k paši in v njenih velikih očeh opazoval mater, ki se mu je med vsemi dni­
narji zdela najbolj drobcena, saj je njena postavica segala le malo čez 
koruzne lati. Toda ko so se nato postavili v vrsto in začeli celodnevno roma­
nje od vrat do vrat, je bila mati vseeno med prvimi. 

Nekoč, ko je imela gospodarjeva krava zopet velike oči, je gospodar 
pripeljal na polja tudi svojega kratkohlačega posvojenca, ki so ga klicali 
Šef, čeprav mu je bilo ime Štef, ali celo Štefek. Mali je opletal med braz­
dami in plevelom, vlekel starega za hlače, se drsal po riti in padal na nos, 
in sploh je bil neroden in smešen kakor žibek. Potlej mu je gospodar urezal 
leskovko in začel je tolči dninarje po usločenih hrbtih, da so se pripogibali 
še bolj pod kolena in delali hitreje. Gospodar se je hahljal v brk, hlapci in 
dekle si niso upali reči ničesar, dninarji pa so tako ali tako zmeraj molčali. 
Viki je poskočil, da je krava vzdignila glavo in ga potegnila z verigo: ko se 
je mati vzravnala, da bi spočila oči in hrbtenico, je leskovka šavsnila po 
njej — nato še enkrat. Odpel je verigo, počohal Brigito in se pognal: mati 
je zopet lezla po kolenih, kakor da se ni nič zgodilo. Njene drobne ročice 
so urno plevile, da gospodarjevega posevka ne bi zagoltal plevel. Viki je še 
v diru z verigo zamahnil čez Štefa — potem ga je tepel, dokler niso prisko­
čili hlapci. 

Seveda, mati je bila ob posel, sam pa ni več smel pasti gospodarjeve 
krave, tako da tudi mleka nista več dobivala. 

Brigita se ni nikoli več dotaknila hrane. Bežala je iz črede, blodila med 
polji, se čohala v gostirju in se ogibala verige in ljudi. Pod večer so jo 
videvali zdaj na tem zdaj na onem hribu, kako je dvigovala glavo in se 
zaganjala v nebo, ponoči so jo slišali pod okni, podnevi pa so jo največkrat 
videvali le lovci, ki so pravili, da jim plaši srnjad. Ko so vsi razen Vikija 
že pozabili nanjo, je neko jutro prekrižala pot botrom, ki so nesli dojenčka 
h krstu; ko pa je že celo mali rihtar razbobnal, da so za vasjo našli njeno 
crklino, se je prav pred cerkvijo postavila na pot procesiji. V vasi je za­
vladal preplah. Gospodar je celo najel najboljše lovske čuvaje iz okolice, 
ki so jo bojda sedemkrat prestrelili, a potem je jela mukati še pod njegovim 
oknom. Viki je obžaloval njeno nesrečno usodo — taval je med polji, več­
krat do onemoglosti jokal in ji nastavljal hrane, kajti vsi, ki so jo videli, so 
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pravili, da so je same kosti in da ima dvoje gromozanskih dupel namesto 
oči. Toda naj je še tako prosil, krava Brigita prav nikoli ni stopila predenj, 
tako da se je z leti navadil in se ni več vznemirjal, tudi če so pravili, da je po 
pašnikih preganjala ošabne otroke in smukala rože z gosposkih grobov. 

O zavodu za varstvo vaških sirot, posebej opolnoči 

Vojščaki boste! so veleli, kajti dežela jih potrebuje, in potem so kora­
kali. Čeprav je bil Viki vsa ta leta zadnji v vrsti, je zelo rad korakal, kajti 
po neštetem krogu znotraj visokega ozidja, so jih na dvorišču pričakala 
dekleta in jim pripenjala nageljne in rožmarin. To je samo vaja, so rekli, a 
dekleta so jih čisto zares poljubila na rožnata lička in jim voščila k zmagi 
ali kar si je pač katera izmislila. Drobceno dekletce, ki je bilo prav tako 
zmeraj zadnje v vrsti, mu je nekoč zašepetalo v uho, da je včasih lahko tudi 
pikapolonica, ki ponoči poleti izza ozidja in se posrebri v siju velikega 
mesta. Viki je tuhtal in si jo nekaj dni skrivoma ogledoval. Ko se mu je 
čisto zares zazdela srebrna, ji je pri večerji neopazno potisnil v dlan listič, 
na katerem ji je z vsemi črkami, ki jih je že poznal, razodel ljubezen. 

Ker se tu začenja edina ljubezenska zgodba Viktorja Katajnskega, ji 
bomo namenili nekoliko več pozornosti, čeprav je spričo njegove izpovedi 
najbrž dokaj osebna. Viki je torej vsak večer kradoma smuknil iz posteljce, 
se odtihotapil na hodnik do linice v črni steni in jo prav nalahno odprl. 
Pika je zmeraj prihajala malce kasneje, tako da ni videl, kako se je spre­
minjala v pikapolonico — sedla mu je na dlan, mu lezla med prsti, po 
hrbtu ročice, včasih vse do lakta, ki je štrlel iz prekratkega rokava, potem 
je sfrfotala, frrrrrr/ frrrrr! in mu sedla na nosek. Koder bom poletela, se 
boš priženil, je rekla in ga požgečkala v nosnico, da je kihnil in mu je zopet 
padla na dlan. Potem je zmeraj letela le nad pokopališčem, na oni strani 
zidu. Čeprav Viki vsemu temu ni verjel, jo je nekoč prosil, naj vendar že 
enkrat poleti kam drugam. Peruti me ne nesejo, se je izgovarjala pikapolo­
nica, toda ko si je potem še naprej prizadeval, je nekoč res letela visoko, 
da se je komajda še oglašal spod večernega prostranstva. Čakaj me, Viki, ga 
je rotila, ne zapiraj okna, kajti jutranja slana me bo za zmeraj požrla. In 
deček je čakal, čakal, pa je nenadoma zaslišal korake. Bila je vzgojiteljica, 
ki ga je zgrabila za premraženi uhelj, ga oklofutala dn sunila od okna. Viki 
je kričal in ril z nohti po tolstih nadlaktih, ki so ga vlekle nazaj v sobo — 
pojasnjeval je, molil in prosil, toda vzgojiteljica je zaloputnila lino in ugas­
nila luč, vendar ni nihče videl ne slišal, kako se je drobcena pikapolonica 
vse do jutra zaletavala v šipo in prav tanko klicala na pomoč. Preden se je 
nad zidovi storila zarja, pa so se tanka krilca za zmeraj zaprla. 

Tretjega dne je Viki korakal za drobnim lesom deklice Pike, ki se je 
morala, kot že marsikatera iz zavoda, preseliti za pokopališke zidove. Edini 
venec so nosili tisti v prvi vrsti, čeprav pokojnice niso niti dobro poznali, 
saj so se zmeraj ozirali za velikimi dekleti. 

1025 
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O slednjih urah gospe Slavke 

Poltretje leto pred koncem šolanja je Vikija vzela v rejo gospa Slavica, 
ki je pravila, da razen pudlice Maje in zdaj njega nima nikogar na svetu, 
v resnici pa so po velikem hladnem stanovanju vseskozi postopale črne 
podobe in se šepetaje pomenkovale o minulih časih. Postarane tete so šu­
mele z vezenimi krili, žebrale roženkranc in se spogledljivo umikale druga 
pred drugo. Počile so samo ob popoldnevih, ko so srebale iz velikanskih 
porcelanastih skodelic. Starejši možakarji so vlekli pipe, da je od veže do 
podstrehe ščemelo po mravljem medu; potrkavali so z njimi ob oboke in 
staro rezljano pohištvo, pokašljevali in stokali ter vohljaje racali drug za 
drugim, kakor dasi ne zaupajo. Mlajši so bili seveda pogumnejši. Prihajali 
so nenadoma, tlačili nakit in druge okrasne predmete za srajce in nato odha­
jali skozi vrata in okna, kot da se jim neznansko mudi, čeprav je bilo prav 
dobro videti, da je stikanje med staro šaro njihovo edino opravilo. Bili so 
tudi otroci, pravzaprav najbrž dojenčki, a te je bilo samo slišati izza zidov 
s slepimi vitrinami. 

Ponoči je v sobanah vršalo. Takrat je moral Viki gospe Slavici, ki je 
ponavadi ležala opravljena v belo, prinesti bokal pogrete vode in prgišče 
tabletk. Zobala jih je drugo za drugo, dokler ni zadremala z glavo v na­
ročju, vmes pa mu je krčevito pravila zgodbe o svoji mladosti, ki so se za­
čenjale, ko so ji jeli praviti gospodična in so prvi snubci potrkali na duri. 
Toliko jih je bilo, teh snubcev namreč, da si jih Viki nikoli ni zapomnil 
po vrsti, vedel pa je seveda že, da se je potem poročila z upravnikom držav­
nih zaporov, ki je kmalu napredoval v ministra za pravo in druge pravične 
zadeve, gospa Slavica pa je kljub neukosti postala njegova prva svetovalka. 
Torej se zato ti čudni ljudje potikajo po hiši, je tuhtal Viki, gospa Slavica 
pa ni in ni mogla verjeti, da bi kdorkoli lazil naokoli, kajti vila je bila še 
zmeraj zastražena. To je bilo seveda res, kajti na poti v šolo in domov grede 
je Viki zmeraj srečeval možakarje v uniformah, toda res je bilo tudi to, da 
so se prav tisti hip gnetle okoli postelje črne podobe: šepetale so, stegovale 
roke proti gospe Slavici — žugale so in bevskale, da se je Vikiju cedil 
mrzel znoj po čelu in mu je kri zastajala. 

Zjutraj ni smel v šolo, kajti rejnica mu je povedala, da bo mogoče še 
pred kosilom umrla. Pripraviti je moral sveže naškrobljeno obleko z volan-
čki, drobno izvezeno kapico in prav tako bele čeveljce. Pudlici Maji je 
moral za ušeski privezati črni panteljc, sam pa je oblekel zakmašno obleko. 
Potem je prinesel še velik srebrni svečnik, pripravil vžigalice in sedel ob 
vzglavje velike zakonske postelje, katere ena polovica je bila že leta ne­
dotaknjena; le Maja je smela zlesti nanjo, pa še ona le ob robu, da ni po­
kvarila skrbno naravnane blazine. Čakali so. Gospa Slavica je slonela vznak 
in le zrkla so ji včasih zakrožila pod vekami. Maja se je pretegovala v naslo­
njaču, zehala in se včasih sprehodila do kota in nazaj. Viki je ponavljal 
poštevanko in prešteval podobe, ki so se gnetle med oboki, se suvale s ko-
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molči, pokimavale in prežale. Ko mu je starka zašepetala, naj prižge sveče, 
so se iznenada zgnetle naokoli in mu zmeraj znova upihnile plamen. Kresal 
je vžigalico za vžigalico, toda brezzobe votline so sikale naproti, da se je 
plamen izgubil v ostudni sapi, še preden je sploh zagorel. Viki je nekajkrat 
zamahnil proti vsiljivcem, toda potem so se samo še bolj primaknili. Gospa 
Slavica je z belimi zenicami bolščala vanj in ga med poslednjimi vzdihljaji 
karala in rotila . . . da brez sveč ne bo mogla umreti. . . Imel je samo še eno 
vžigalico! Vrtel jo je med palcem in kazalcem, se presedal in krčevito po-
mišljal, kaj naj stori. Gospa Slavica je hropla, ga vlekla za rokav in mu 
grebla po kolenih. Potem ga je prešinilo! Sunil je petrolejski gorilnik z 
nočne omarice, da je oškropilo vsenaokrog in so podobe odskočile, nato je 
bliskovito podtaknil vžigalico. Oslepilo ga je in zahrustalo, podobe so 
završale naproti in zacepetale po plamenih, ki so se razraščali po posteljnini, 
zavesah in vsepovsod. 

Vikija so na stopnišču zasačili gasilci in ga trdo zbasali v avtomobil, 
Maja pa je vsa osmojena pobegnila v park. 

O upravnikovi uri, ki se je ustavila ob 7.45 

V vzgojnem zavodu, kjer je moral Viki zaradi nevarnosti za okolico 
čakati na polnoletnost, so bile preiskave vsakdanja stvar. Iskali so izgub­
ljene nogavice, svinčnike, vilice, iskali so ukradene čepice, kovance, zemlje, 
iskali so tudi, če ni nihče prav ničesar izgubil ali ukradel. To je bila namreč 
posebna priložnost za gubanje čela, mrščenje obrvi, bodenje s pogledi, 
pihanje srdite sape skozi nos in stiskanje ustnic, prav tako pa seveda tudi 
za pretikanje omar, razmetavanje posteljnine in rezanje gumbov. 

Ko so nekoč preiskovalci že navsezgodaj prihrumeli v spalnico, se 
je Petrček priplazil k Vikiju in mu v grozi zašepetal, da je ponoči ukradel 
upravnikovo uro. Otrpla sta si strmela iz oči v oči in minevale so dragocene 
minute, med katerimi se je nesrečni trenutek nezadržno bližal. Ali je velika? 
je siknil Viki. Petrček je razprl dlan, v katero se je zarezala kakor kovanec 
velika srebrna ura. Poiri jo vendar! se je spomnil Viki. Požri jo! In Petrček 
jo je, še preden so prirobantili do njega, s slednjimi močmi spravil v želo­
dec. Upravnik je mahoma skorajda jokal za uro, potlej je zopet grozil s 
smrtjo in še s hujšim, preiskovalci pa so se mu Minili: stopali so na prste, 
udarjali s koleni med noge in suvali s komolci, da je zapiralo sapo. A zaman. 
Na koncu jim je ostala samo še votla tišina, v kateri je Viki prav razločno 
slišal tiktakanje ure . . . A slišal je tudi upravnik! 

Pravili so, da so Petrčka slekli do golega, ga privezali na kuhinjsko 
mizo, mu položili na trebuh kamen za tlačenje zelja in čakali. Pravili so 
tudi, da je upravnik lastnoročno nabrusil največji kuhinjski nož in raz­
paral tedaj že do praznine sestradan trebušček. Kakorkoli že, ko je upravnik 
govoril na Petrčkovem grobu, mu je iz naprsnega žepa zopet bingljala sre­
brna ura in kazala natanko 7,45. 
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O samovzetju malarja iz gosposke četrti 

Viktorja Katajnskega so izpustili tako nebogljenega, da so mu sprva 
kazali pot le izgubljeni kužki in potepuške mačke. Potikal se je, ne da bi 
bil vedel, kam so ga sploh napotili, čeprav so rekli, da v življenje, in pribili, 
da je zdaj človek, od katerega še veliko pričakujejo. Trkal je torej, če so bila 
kje primerna vrata, zbrano in spoštljivo poslušal, ko so mu iz osebne 
izkaznice prerokovali nesrečno usodo, in tuhtal, kaj vse lahko narediš v tem 
življenju. Znal je zategniti rjuhe na postelji, zloščiti parket in pobrisati 
prah tudi na stropu, znal je pobrati črke po dvorišču, stati mirno in konec 
koncev kljub svojim šibkim nogam še kar spodobno korakati, ampak kaj, 
ko so ga naključni najemniki uporabljali zgolj za to, da je ril po vrtovih, 
prenašal težke tovore in vodil pse na sprehod. Vse to je bil torej posel kar 
tako, in še sreča, da je bil navajen družiti se z vsakim, ki mu je bilo do tega, 
kajti tako je končno po zvezah in zvezicah, kakor se za spodobnega držav­
ljana spodobi, spoznal malarja Bartolda iz same gosposke četrti. Pravzaprav 
je šlo le za to, da je slavni slikar že dalj časa iskal model za sliko Z nasme­
škom — hop! — v kataklizmo, ki naj bi upodabljala zadnje pesnikovo 
dejanje na rušečih se okopih človekovega bistva. Viktor se mu je zazdel 
primeren iz več razlogov, najpomembnejše pa je seveda bilo, da je zmogel 
od jutra do večera razlagati svoje nesrečne primere. 

Zdaj si pesnik, je rekel Bertold komaj doraslemu mladcu s starčevSkimi 
razsekami v koži in plesnobo na obrazu. Zdaj stojiš nad brezodmevnim 
življenjskim grotlom in se čudiš, je pravil. Viktor pa je spraševal, če je to 
tam, kamor je že večkrat pogledal. Malar ga je resda jel malce postrani 
gledati, a za dopovedovanje ni bilo več časa, kajti zaradi državne štipendije 
sta morala risati in samo risati, dokler se jima ni prekucnilo v glavi in sta 
zadremala, prvi z glavo na paleti, drugi udobno sredi črvivega in okopelega 
tihožitja, ki je bilo tudi človeška bit. Da sta iz dneva v dan hirala in se 
pogrezala ter manjšala na dnu velikanskega ateljeja, se jima kmalu več ni 
zdelo tako zelo pomembno, kajti Pesnik na platnu je rasel in se vzdigoval, 
tako da jima je kmalu vzel besedo. Rjul je čeznju, ju zmerjal in zasramoval 
za sleherni napačni gib ali packo na platnu. Ko je zmanjkalo barv, ki jih ni 
bilo moč dobiti več nikjer na svetu, je celo ukazal, da morata sliko končati 
z lastno krvjo. O tem sta potem na sprostitvenih sprehodih veliko razglab­
ljala, toda povsem jasno je bilo, da druge rešitve ni: začeto delo je treba 
končati, kajti s tovrstnim delom je kakor z življenjem. Le redki bodo 
verjeli, da je bil pri vsej zadevi bolj pomemben Viktor, ampak prav zares si 
ni smel puščati krvi, ker potem ne bi mogel stati na nogah in požirati. Žilo 
si je torej moral načeti malar sam, saj je lahko slikal naslanjajoč se na zid, 
potem kleče, sede in leže, kakor je tudi umrl. 

Ko je Viktor Katajnski ostal sam s svojo s krvjo dokončano podobo, 
se je spomnil, da mineva enaindvajseto leto njegovega nesrečnega življenja. 
Ogledoval se je, se pretipaval, božal, ščipal, mesil, celo z zložljivim tesar­
skim mernikom se je premeril, toda kar je zijalo s platna — ta drugi Viktor 



1029 O nesrečnem življenju V i Morja Katajnskega 

Katajnski — je bilo neprimerljivo drugačno: večje, lepše, popolnejše! Sprva 
se je spraševal, čemu mu ni bilo dano, da bi v enaindvajsetih porabljenih 
letih dosegel ta ideal, potem je nenadoma ugotovil, da ga je pravzaprav 
dosegel. Ta slika je vendar neizpodbiten dokaz o tem. In zopet mu ni bilo 
po volji. Kajti končno se je počutil nekako odveč. 

O razmišljanju in bingljanju 

Viktor Katajnski si je nataknil zanko in si nekaj časa prizadeval, da 
bi spodnesel pločevinasto kanto za smeti. Bal se je namreč samo stopiti 
z nje, kajti pravijo, da v sili še vrag išče oporo. Končno mu je uspelo — 
zabobnelo je in ga še tisti hip stisnilo. Ker je vedel, da so naslednji trenutki 
vse, kar mu je ostalo od življenja, je krčevito poskušal pomisliti na kaj 
pomembnega, toda ves čas, ko je takole brez sape bingljal z lipe na glav­
nem trgu, ga ni prešinila niti ena sama misel. Kot da se mu je že pred 
smrtjo nekje za zmeraj zataknilo. 

Kar je videl, ko ga je zvijalo, je bilo mokro, lesketajoče se betonsko ce­
stišče, zlizani prehod za pešce, spodnji del puste izložbe mestnega slaščičarja, 
velikanska zaklenjena vrata, ki so zapirala pot na neko dvorišče, ozko 
okence v sivem zidovju in . . . Mimo je prihajal deček, ki je pred slaščicami 
v izložbi zastal v koraku in se ni nikoli več premaknil. 

V Dolencih, 1984 


