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da se spoprime z neobic¢ajnimi odnosi, tedaj z nepriznanimi, robnimi, neusli-
Sanimi govoricami. To lahko stori le tako, da se prepusti svojemu »predmetu«
na kar se da svoboden nacin in da se pri tem vede do skrajnosti samokri-
ticno. Ponekod se pojavljajo mnenja, da se sociologija in celo literarna
kritika ukvarja le z drugorazredno literaturo, oz. da lahko opaza in razume
le postranske razseznosti literature. Drugod spet zasledimo staliSce, da se
sociologija oz. kritika lahko ukvarja le z »velikimi« umetninami. To drugo
staliS¢e je v bistvu variacija prvega: saj se v skladu z njim kritika loti le
tistih umetnin, ki so Ze velike, tedaj priznane in socialno potrjene. Kritiki
le redko priznavamo, da zna odkrivati veli¢ino in novosti: tu gre za socialno
tvegane, problematitne, druzbeno nesprejemljive pojave. Torej se kritika
ukvarja z nefim, kar je druzbeno nesprejemljivo? To menda hocem.

Troje imen iz sodobne ¢rnogorske literature

Tudi najsir§i krogi slovenskih bralcev poznajo dva znamenita érnogorska
sodobnika, Mihaila Lalic¢a in (v Ljubljani Zivetega) Miodraga Bulatovica.
Tokrat smo se odlodili, da vsaj z beinim »vpogledom« v njihovo ustvarjal-
nost predstavimo troje imen, ki prav tako sodijo v samo jedro dana$nje
¢rnogorske literature: pisatelja Sretena Asanovica ter pesnika Sretena Pe-
roviéa in Jevrema Brkovica.

T i UG T T Ob reki navzdol, na jug

Italijana so vodili starci. Med-
tem ko so ga suvali naprej, je pred
njimi kar poskakoval. Poskakovali
pa so tudi sami. Hropli so in po-
kaSljevali in drug drugemu pomezi-
kovali v svojem junaStvu.

Petko Krlagan, moz z najdalj-
Simi brki v Bregavcih, je bil zateg-
njen z nekak$nim vojaSkim pasom
¢ez zbledelo in sprano srajco, v ro-
kah pa je nosil staro lovsko pusko.
Drugi so nosili kosirje, vile, jarme in
kole. Bili so tudi tak$ni z navadnimi pastirskimi palicami. Zeko Stanojkin,
porascen in prepoten, s temnim povrSnikom, ki ga je zmeraj nosil brez
srajce, na golem telesu, je nosil debelo palico z zelezno kljuko na koncu,
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s kakrSno vlacijo koSe iz reke. Mahal je s to palico in obenem metal kapo
v zrak.

Beppo, Ze otrpel od bole¢ine in strahu, je videl kakor skozi meglo
tistih nekaj pro¢ vrzenih mescev, ko se je skrival blizu te ¢udne vasi. Spom-
nil se je odloditve, ki je v njem dozorevala kmalu po prihodu v staro mes-
tece, od koder je bil pogled v daljavo na vse strani zaprt z vencem gora,
katerih vrhovi so bili nekje visoko mad raskavami in scefranimi oblaki, ki
so se svetlikali kakor kristali in kalili svetal mir spranega neba.

Samo mestece je bilo sredi gole ravnine. Zdelo se mu je, da so severni
vetrovi ogulili $e zadnjo sled prsti, tako je bilo vse suho in zglodano, kakor
po napadu kobilic. Skalovje sigastih bregov je bilo podobno okamneli lavi,
kakr$no je neko¢ videl na strminah Vezuva.

Po ravnici razmetane vasi so ga plaSile s svojo pustoto, z Zalostnimi
hisami brez ograd in drevja: same strehe in zidovi. Prebivavci teh vasi so
bili nekam nedostopni in nekako odmaknjeni, ¢eprav so bili po svojem
glasnem govorjenju in mahanju s rokami precej podobni njegovim rojakom
z italijanskega juga.

Namesto da bi navezal stike z otroki, ki so se zmeraj §li kaksne vojaske
igre, kaj kradli vojakom ali iz njihovih skladi$¢, namesto da bi se priblizal
kakemu dekletu iz tega starega mesta, ali se vsaj od svojih rojakov nauéil
kaksnih besed tukaj$nih ljudi, se je Beppo Ze od vsega zacetka, odkar je
pri§la njegova enota v to sovrazno dezelo, osvojeno Ze pred tremi leti,
rajsi izogibal vseh ljudi in se potikal po bregovih ledene Morace, ki je
bila tudi sama samo prehodni gost opustelega Djemovskega polja, ne da bi
mu dajala vsaj vlago in hlad, pa tudi ne da bi od njega karkoli jemala. Golo
polje je ostalo pekole in sezgano. Reke mi bilo ne videti ne Cutiti, ¢eprav
se je zajedala v dolino po vsej njeni dolZini. Zivahno se je pomikala, vkle-
sana v razzarjeno, soparno ravnino, in vendar se je zlivala v jezero hladna
in divja, kakor da je Sele tisti hip privrela iz zasnezenih gora na severu.

Ko se je tako potikal ob reki navzdol, je Beppo neko¢ odkril Bregavce,
majhno vas, ki je bila nekam druga€na od drugih. Bila je stisnjena k hribu
pa tudi ob vodi, ki je tekla ob znozju hriba. Vascani so se mu zdeli bolj
dobrodusni in mirnejsi od drugih ljudi, kar jih je videval na tem surovem

lju.
_ Tukaj se je prvi¢ nekako otresel strahu, ki ga je ¢util Se od tistega dne,
ko je s svojo enoto zapustil morje in se je napotil proti hribovju po ozki cesti,
ki je s svojimi ovinki kar naprej zginevala proti viSavju.

Ceprav je bilo v mestu polno vojske in so bili zunaj dosega komunistov,
je bilo Beppa vseeno kar naprej strah. Bal se je me§tanov pa svojih rojakov
pa tudi same deZele, po kateri je pustosila pripeka. Njegov strah je Se na-
ra$¢al ob vrnitvah zdesetkanih konvojev, ki so ponavadi ob zori navalili
v mesto ob stokanju, vonju po etru ter novih gomilah na vojaskem poko-
paliséu. Strah so stopnjevali tudi nepri¢akovani pljuski krogel in rafalov
iz utrjenih bunkarjev okrog mesta, cetudi je tak$no streljanje ponavadi
povzrocil kaksen cucek, ki se je po nerodnem zapletel med prazne konzervne
Skatle, obeSene po gostih spletih bodece Zice.
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Se sam ni vedel, kdaj se je odlodil za pobeg. Mogole Ze ob svojem
prihodu v ta kotel, ko je preklinjal sam sebe, zakaj ni pobegnil Ze v
Italiji, pa naj bi se zgodilo karkoli. Pobegnil bi, pa ne h komunistom, ker
ti so takoj mobilizirali vse begunce iz vojske, kar je bila Se bolj zanesljiva
smrt kakor to tukaj. Odlo¢il se je, da bo ostal kar sam in na svoj racun,
in to v Bregaveih, ker je kraj drugacen, poln vrb in globokih jam ob reki
in kjer so celo travniki, ki jih krasi otava. Mogoce ga kateri teh ljudi tudi
sprejme, si je mislil. Lahko bi delal na posestvu. Mogote ga bo skril, sploh
pa sem otitno ne zahajajo ne Italijani in ne komunisti.

Bregavei niso bili dale¢ od mesta, vendar pa pro¢ od vseh poti in
prehodov, vklenjeni med reko in vencem golega hribovja. Jeseni in pozimi so
bili disto odrezani od ostalega sveta s kratkim in divjim potokom, s ka-
terim je pridrla na dan nepri¢akovana in neznana voda z gora in jim pre-
plavila edino pot do vasi.

Bolj ko so se blizali vasi in se Se naprej spotikali po skalovju pa zdaj
tudi ob redkem grmicevju in trnju, bolj so se starci napihovali. Zaneseno
so gonili Italijana pred sabo, z naperjenimi kosirji in palicami. Zeko Sta-
nojkin ga je tu pa tam udaril s palico po plecih, da je pospesil korak, vendar
ga je s kljuko na koncu palice spet zadrzal in pri tem ocitno uzival.

Zgodilo se je kar na lepem, sredi poznega poletja. Imperij se je sesul
kakor trhel S$tor. Oficirji so zaceli uhajati s svojimi kovcki, zasedali so
vojaske avtomobile, vojaki so se prerivali okrog kamionov, Zivahni bersaljeri
brez Celad in Sopkov perjanic so se skusali zniniti do svojih motorjev, ki so
drdrali v rokah komornikov. Beseda kapitulacija je razprila $e zadnje ovire
in strah pred kaznijo. Vsi so se skuSali izmakniti, se zariti nekam v daljavo
in zapustiti to prekleto mesto, v katerem je z vseh strani pokalo kakor na
fronti. Vse se je treslo od zmede, kricanja vznemirjenih italijanskih vojakov
in nepotrebnega vpitja. Zganjali so takSen hrup, kakrSen je samo v velikem
mestu ali ob nara$¢ajofem neurju,

Pozneje so se pojavili posami¢ni memski motoristi, ki so zaceli vojake
loviti kakor Zivino. Zbrali so cele ¢ete in bataljone in jih spet nagnali
v kasarne kakor v staje, jih razorozevali in zapirali. Nekatere érnosrajénike
je zaskrbelo, da jih ne bi doletela jeza dolgo zastrasevane vojske, in ko so
priSli malo k sebi, so se tudi sami pridruzili preganjevcem.

Bregavcem je uspelo, da so ves ¢as vojne ostali ob strani, prav do
zadnjih dni. Najve¢ zasluge so imeli v tem, da so razpad Italije proslavili
s streljanjem in veseljem. Vojsko so prebili ves ¢as v zati§ju. Vse do osvobo-
ditve jih ni doletelo ropanje in ne mobilizacija. Hudi¢evo zrno ni vzklilo,
potem pa so prisle rekvizicije. Pobrali so jim vse, da so $e miSi crkavale.

Fante in moZze srednjih let so prostovoljno vkljudili v dodaten bataljon.
Tudi nekatera dekleta so se prijavila za vojsko. To je bila nezasliSana sra-
mota, $e posebno zaradi tega, ker so v okoli$kih vaseh Ze od nekdaj posmeh-
ljivo pripovedovali, kako je mekol sveta kraljica nemocno obstala pred
njihovim potokom. Klicala je in rotila, naj jo prenesejo ¢ez, ker mora na
jug ma svoje posestvo med oljkami. Ampak ni bilo mozZa, ki bi ji pomagal.
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Pritekle so Zenske in jo ponesle fez. In takrat je napovedala, da bojo v
Bregavoih, dokler bo svet stal, Zenske boljSe od moskih.

Nikdar niso mirni ljudje tako bojeviti in glasni kakor Bregavci, kadar
se zberejo. Tedaj se dozdevno znaSajo nad Zenskami in otroki. To se jih
potem drzi tudi na stara leta. Ko so odSli vsi sposobni za puSko, so bili
starci besni bolj kot kadarkoli, pa tudi v skrbeh so bili za usodo mobili-
ziranih, kakor da so komaj ¢akali priloZnosti, da se nad kom znadajo.
Kakor da bojo na ta nadin pomagali, da bo vojne ¢imprej konec, Ceprav
se jih je komaj dotaknila, sicér na samem koncu, vendar pa hudo in tam,
kjer najbolj boli.

Beppo se je prebijal skoz valove nekak$nega hrumenja kakor skozi
minsko polje. Hitel je proti izhodu iz mesta in proti reki, upognjen pod
nabasanim nahrbtnikom. Upal je, da ga nihée ve¢ ne bo wujel, ¢e se mu
posreéi priti do reke. Po kamniti strmini ob vodi bi se kmalu prevrnil. Pot
je nadaljeval skozi pedine, nad katerimi so v Zare¢ih razpokah neba nad
njim Zzvizgale zablodele krogle. Ta zvocna spremljava ni ponehala niti po-
tem, ko se je spuscal Ze dalec ob reki navzdol. Streljanja je bilo resda manj,
ampak tiSina med posami¢nimi streli je bila $e bolj neznosna.

Tudi ko je bil Ze blizu Bregavcev, ni bilo ni¢ boljSe. Zdaj ga je sprem-
ljal enoli¢en zvok, raven in Cist. Bolj je bilo brnenje kakor zvok. Dusilo ga
je v ufesih in obenem je nihalo s pripeko nad reéno strugo in pustim
bregom.

Ko je zlezel na breg, je ves hlad zginil, kakor da ga nikdar ni bilo.
Samo vro¢ zrak je pritisnil nanj in se pomesal z brnenjem, ki ga ni hotelo
biti konec.

Pot po reki navzdol na jug ga Se malo ne bi priblizala njegovi domo-
vini, v kateri je bila vroCina blagodejna in prijetna, ne tako kakor ta tukaj,
ki je bila trpka in ubijajoCa. Ko bi ga ta pot pripeljala vsaj do mirnejSega
kraja, ko bi si vsaj obvaroval golo Zivljenje!

Glasovi so bili nenadoma bolj znani, ne pa tudi manj nevarni. Cricki,
ki jih je bilo kot peska in suhljadi, tudi niso bili podobni tistim, ki jih je
poznal od prej. Bilo je nemogoce, da bi jih bilo prav toliko in sploh v tem
letnem ¢asu. Gotovo so bili tudi oni sestavina te trde zemlje in tega dneva
brez smisla. Kakor da zagajo nebo nad sabo. Mogoce je to zadnji dan za
njegove rojake, ki z velikimi nahrbtniki brezglavo tekajo okrog karavl in
postaj in okrog majhnih, dozdaj nepremaganih bunkarjev, ki ne nudijo no-
bene varnosti ve¢ in nobenega razloga, da bi jih varovali.

Zdelo se mu je, da je stalno spremstvo neStetih ¢rickov skupaj z drhteco
pripeko spremenjeno v groze¢ zvok grlnega govora prebivaveev Duklje, ka-
kor da se je stopilo v en sam glas, ki je terjal, da ga je treba preganjati,
poditi, loviti, zadrzati, zlomiti, zadu$iti.

Ni ve¢ cutil ne teZze mahrbtnika ne utrujenosti odrevenelih nog. Lo-
mastil je proti Bregavcem in se spotikal, kakor da ni me stvar in ne ¢lovek.

Ko so prispeli do vasi, je na lepem obstal. Vzdignil je roke, kakor da
hoce obvarovati o¢i pred nepricakovano svetlobo in se zgroZen zagledal
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v skultrane Zenske, ki so pritekle iz nizkih, kamnitih hi§, katerih majhna,
redka okna in zmeraj odprta vrata so zdehala s svojim mrakom in revscino.

Stal je in ni cutil kljuke, ki mu jo je kosmati moZ potiskal v kriz.
Prevzela ga je ista otrplost, kakr$no je &util prej, ko je pribezal v to
neusmiljeno vas. Tedaj se je prvi¢ pojavil strah, ki odvzame noge in pamet,
mora, ki omradi pogled. Ampak tedaj se je vse to Sele napovedovalo. Tedaj
je Se obstajal neki kakrSenkoli izhod, vrnitev k sentni reki in njenim glo-
bokim rovom, moznost, da se potopi in se skrije v temine in hlad vlaZnega
peska. Zdaj pa ne more mazaj. Za njim je ta surovi zbor v polkrogu z
orozjem za pse v rokah.

Obstal je kot okamenel. Stegnil je roko predse, ko so se v Bregavcih
nepriCakovano usule krogle. Imajo tudi tam orozje? Tudi tam streljajo
nanj? Zdaj so se ¢ricki in krogle in njihovi Zvizgi stopili v visok, rezek zvok,
ki ga je zmrazil po hrbtu in mu jemal sapo, ga obsedel z novim strahom in
muéno praznino.

Se zavedal se ni, kako se je spet znaSel na bregu, v ozki jami, zakriti
s Sipkom. Tresel se je, Cetudi je bil zavit v odejo. Zvil se je v kot jazbine,
medtem ko se je od njegovega drhtenja in premikanja in pritiskanja z glavo
ob svod jazbine krusil droben pesek, mu padal po Cepici, po obrazu, po
odeji in cevljih.

Po cele dneve se ni prikazal iz skrivaliS¢a. Samo ponodi, toliko da se
je napil vode in si napolnil ¢utarico. Jedel je prepecenec in praznil konzerve,
tako da je pri tem varCeval, razen pri vodi, ki je je bilo dovolj. Pozneje
mu je postalo jasno, da bo moral najti novo hrano, ker je njegova zaloga
pocasi kopnela. Ovco, ki je priSla k vhodu njegove jazbine, je raj$i pustil,
ker je pomislil, da bi jo pastirji lahko iskali. Zato je sklenil, da se bo ragsi
ponodi priplazil v vas in odnesel, kar bo mogel.

Zgubil je sleherni éut za ¢as. Samo to je vedel, da so topli dnevi Ze
zdavnaj mimo, tako kakor tudi tisto brnenje, ki ga je spremljalo na poti
do Bregavcev. Zamenjalo ga je zavijanje vetra pa deZja in narasla reka,
ki je segala Ze do same jazbine. V tesen prostor je navlekel dosti sena, tako
da je vse, kar je imel, bilo posuto z njim. Ni¢ ve¢ ga ni motila zdrobljena
slama, ki se je zabadala v mjegova oblalila, tudi ne umazanija, ki se je
nabrala na njem in okrog njega, ne brada in me lasje, ki so ga srbeli.

Skoraj navadil se je Ze na vlago in na kiselkasto plesen jame. Iz
nemirnih in scefranih sanj se je prebujal truden od dolgega leZanja.

Najhuje ga je mudilo to, da ga je kar naprej imelo, da bi zakuril in se
ogrel. Zdelo se mu je, da bi mu ogenj olajSal prezimovanje in pretrgal sa-
moto. Z Zivim plamenom bi se tudi pogovoril kakor s dlovekom. Lahko bi
mu potozil in se z njim posvetoval, Ogenj je najvedja dragotina Zivljenja, si
je mislil. Sploh ni ve¢ mislil na ljudi, samo na ogen;j.

Priblizali so se mu od zadaj, ko se je pred jamo susil ob ognju iz
kupa drobirja, okrog katerega se je sukal in ga objemal z vsem telesom.

Pripeljali so ga v kamnito hiSo in ga posedli zraven ognjisca.

Starci so sedeli v krogu okrog ognjisc¢a in si ogledovali Beppovo obleko
in obutev. Zeko Stanojkin je kot po nakljuéju primaknil svojo nogo k njegovi
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in pribliZzno ocenil dolzino stopala. Krlagan ga je osorno pogledal in mu
z obrvmi dal vedeti, da gre za resne stvari. Novica MiSurovié¢, sicer 7e ves
izzet, a znan po svoji gostoljubnosti, je Italijanu ponudil steklenico z Zga-
njem. Ta jo je nezaupljivo sprejel in se potem zacel ozirati po mrkem
krogu skrivnostnih in zgubanih obrazov. Malo je potegnil in vrnil steklenico
gospodarju. Jovan Brajovi¢ je imel v belem robcu zavitih mekaj kock
sladkorja, dal jih je Italijanu, medtem ko so drugi starci piii Zganje.

Beppo je pricel upati. Mogoce pa tole vseeno ne pomeni konca. Ti
ljudje so dobri, taksni, kakor so se mu zdeli, ko je prvi¢ prifel v vas. Te
Zenske, ki se jih je prestraSil tako zmrSenih in ¢rnih kot vrane in so zdaj
v krogu stale za mozmi, kakor da ga ne gledajo sovrazno, ampak zaskrbljeno.
Ena mu je dala celo Scep tobaka in kos Casopisa.

Ravno ko je razmisljal, kaj naj s tem pocne, pa so starci spet sprego-
vorili, kot da se prerekajo. Plamencek upanja se je ohladil prej, kot se je
razgorel.

Sodimo mu. Ubijmo ga. Zakaj? Ker je sovraZnik. Ker je Italijan.
Okupator. Kradel je ovece. Skriva se pred kapitulacijo. On je kriv, da so
pobrali mladino. Ampak oni se zdaj borijo z Nemei. Vseeno je, sovraznik
je. Dajte, da jaz opravim z njim. Saj Se tega ne vemo, kdo je. Greh je,
videti je kot svetnik. Gotovo je fasist. Mogoce pa ni. Je fasist. Fasist,

Beppo je otrplo poslusal glasove. Cutil je, da je zdaj konec, da mu ni
resitve in da ne more niCesar storiti, da bi to spremenil. Ni razumel teh
ljudi in oni ne njega. V muSesih mu je bobnela ena sama beseda — faSist.
Ponavljala se je kakor bobnenje, kakor ropot vlaka. Dusila ga je in on se je
stresal ob njej kakor od udarcev. Prizadeval si je, da bi ujel tudi druge
besede, ki jih ni razumel, da bi tako dojel, kaj ti bojeviti starci odlo¢ajo.
Potem pa je zacel, kakor da se davi, s poslednjim kréem, s svojim pocenim
glasom, najprej pocasi, potem malo hitreje, kakor da se mu mudi preglasiti
besede in medklice starcev, zacudenje in priSepetavanje Zensk, kakor da se
mu mudi povedati ¢im prej in ¢im bolje, kar lahko pove. Beppo je v grobni
ti§ini sredi zadudenih pogledov komaj izgovarjal pesem:

Bandiera rossa la trionfera
Viva il comunismo e la liberta. ..

Vsi so molce strmeli v Italijana. Ostali so v istih drzah, v katerih jih je
zatekla pesem. Bili so osupli nad nepri¢akovanim obratom in niso mogli
razumeti ne razloga in ne pomena te nenavadne Zalostinke. Pesem se je
glasila tezko in naporno, kakor da se trga iz drobovja prestraSenega pevca.
Ko je Italijan ves premocen od potu in odrevenel nehal peti, se no-
beden niti zganil ni, ne spregovoril. Nobeden ni vedel, kako dolgo je
trajala nerazumljiva toZba. Neprijetna, moreca tiSina je pritisnila na starce
in Zenske in napolnila borno, napol mra¢no hi$o. Vsi so pricakovali, da se
bo zgodilo nekaj, kar bo prineslo obrat in olajsanje. Ze sam dih vetra bi
lahko prinesel razresitev, kakrsnakoli beseda bi pospesila odlocitev, smrt
ali zivljenje.
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Znamenja

Zelenkasta svetloba, zgoStena z mrakom, nabrana v wutrujenih oceh,
pritiska name in zdi se mi, kakor da sem zasel med Solske hodnike svojega
zgodnjega otroStva. Ta svetloba, preZeta s kristalno grozo, me pocasi pre-
vzema. Ne zaradi tega, ker sem tukaj, zaradi tega kubi¢nega metra polmraka,
pa¢ pa zaradi tistega zunaj, zaradi tistega, kar je prislo skoraj nepricako-
vano, brez opozorila, kakor od nikoder.

Tista nenavadna znamenja, ki so se pojavljala spod streh, ustvarjala
spiralaste tire in se tihotapila v kosti, so povzrocila, da je moj mir zginil,
da je shlapel, da se tako zelo razlikuje od drugih, ki pa so obdrzali klju¢
dogodkov. Tisti, ki so ga nepovratno zgubili, so hitro zapadali pijanosti,
vrtoglavo so drveli in raznaSali ta znamenja, kakor jutranjike, nekoliko uZi-
vali v vsem tem, v lastnem strahu, v radovednosti drugih, v nevarnosti, ki
se je hifro priblizevala.

Vsi ti pojavi so me utrjevali v prepnic¢anju, da nismo toliko sposobni,
da bi lahko predvidevali razvoj dogodkov, saj se mi je zdelo, da je laze
govoriti o dogodku, ko je Ze tu, kakor pa o delcih, ki ga Sele napovedujejo,
o skrivnostnih delcih, kar je prav toliko kakor o nefem, Cesar ni. Ampak
ti delci so vendarle napovedovali navzo¢nost nefesa mad samimi nasimi
glavami, pred zbeganimi pogledi, pred mojimi povsem nemo¢nimi rokami.

Nikakor se nisem mogla pomiriti s svojo Sibkostjo pred to ¢udno ugan-
ko, ko so se je zavedali tudi drugi. Ampak njim je bilo laZe, slepili so se,
tolazili drug drugega in kar naprej govoriéili o prerokbi, ki jo je neko¢ izrekel
neki starec, da bo kni tekla po poljih, da bo sonce zatonilo v megli, da
bojo Zolte mravlje preplavile ves svet. Tedaj sem si mislil, da so to najna-
vadnejSe neumnosti, zablode, znamenja navzote panike. Meni to ni moglo
biti v pomo¢, zato sem rajsi sameval, pa ¢e je bilo to Se tako tezko. Tako
sem lahko razmislil o vseh varnostnih ukrepih.

Kako ne bi opazil, kakSni tokovi so me preplavljali! Nujni, vsakdanji
pojavi so hitro zgubljali svoj pravi pomen, stvari so razpadle na najmanjse
dejavnike, meglena tandica je prisla s severa in z juga in v hipu sem dojel,
da sploh o ni¢emer drugem ne razmiSljam ve¢, da sem popolnoma obseden
s tem in da je zakloni$te zame edini izhod. Pomislil sem, da je za to vseeno
$e prezgodaj, zato sem si tudi prizadeval, da bi svojo vsakdanjo pot do
pisarne, ki je potekala v prelistavanju jutranjika in v povr$ni analizi po
nakljuéju ujetih polovi¢nih stavkov z ulice, prehodil ¢imprej, ogibajo¢ se
vsakemu neposrednemu stiku z ljudmi, ker se mi je zdelo, da bi v nasprot-
nem primeru Se pospesil katastrofo, ki je Ze tako in tako nedvomno visela
nad mami,

Ob¢util sem njeno navzocnost po onemogli tidini, ki je zjutraj zajela
mesto, se vlekla po asfaltu, ki se je od tega navzel belkastih srag kakor jezik
bolnika. Ta tiSina je skorajda lebdela in listje, Ze Cisto pripravijeno za
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pot, kakor zmeraj ob koncu jesenf, je okamnelo, vzela mu je njegovo na-
ravno lastnost, ga pritrdila k vejam. Doumel sem, da je marava pomeSala
svoje tokove in to sem imel za enega nespodbitnih dokazov tistega navzo-
¢ega, za kar bi bilo boljse, e ne bi priflo, vendar se zavedam, da mora priti.

Niti $¢ebetanje ptic me mi ve¢ vznemirjalo, nisem sliSal ne frfotanja
kril, ne petja, in prva misel, ki se je pojavila po tem odkritju, je bila, da
ptice s svojimi Cuti bolje zaznavajo nevarnost kakor ljudje, da so se poskrile
nekam, med pecine, globoko pod zemljo, spod te blede svetlobe, ki slepi
z mrakom.

Prijateljev sem se zaCel ogibati, saj se mi je zdelo, da me bo njihova
navzotnost Se bolj zapletla v mreZe, iz katerih se nikakor ne bom mogel
rediti. Ze tako so se ukvarjali samo sami s sabo in s svojimi slutnjami, da
se mi je pogosto dozdevalo, da imamo pravzaprav iste skrbi, le da jih
sprejemamo in razli¢no prenasamo.

Casopisi so bili moja edina zveza z obdajajotim me svetom, pa tudi
iz mjih je prezalo polno neslutenih nevarnosti, majhnih in bridkih ugrizov
vojnih iger in groza, ki sem jo obd&util samo jaz, ker o njej ni ni¢ pisalo,
ta je bila skrita globoko med vrsticami. Prvi¢ v Zivljenju sem zacutil, da tudi
Casopisi niso hladen papir, da je tudi v malih in velikih ¢rkah polno eksplo-
ziva (to prikrito pokanje sem Ze dolgo slutil). Edino, kar v njih ni bilo zivo
(vidis, ta prizor me Ze dolgo spremlja), je bila dizpita deklica zraven
majhne menazenije iz plasticne mase, s §tevilko ma prsih, katero je smrt
obiskala, ko se je ravno prebujala.

Kadar sem se izognil okviru tega hrapavega Casopisnega papirja in
navidez Cisto mirno stopil po cesti, sem ponovno zaCutil dih nevarnosti,
teZak in gost kakor strojno olje, dih neStetih trupel in sajastih oblakov,
nad katerimi je $trlel kos prepada neba z ogromnim slapom, ki je bliskovito
drvel, da bi me zadusil, da mi ne bi pustil niti trohice upanja, da se mi bo
posreCilo ohraniti vsaj malo zraka, vsaj toliko, da bi lahko poskusil z be-
gom. Prsi so se stisnile in prsna kost se je udala med pljuca in se stisnila
ob sapnik. '

Zdaj vem natan¢no in ze vidim, kako bo zafela teci kri, da se bo
valila, ne tako hitro kakor hudourniki, ki v hipu vse odnesejo, pac pa po-
¢asi in mehko bo zapirala vse pore na tej spokani zemlji, potopila bo reke,
prekrila jezera in ljudi bo goltala kakor Zivo blato, zamasila bo uSesne
skoljke in nastal bo mrak iz tiSine, gluhi mrak iz velike smrti.

Vsekakor, moral bom poiskati zakloniS¢e. Nobenega odlaSanja veg,
kajti ze v naslednjem trenutku, ali takoj za mjim, se lahko zgodi in kam
bom potem, Ce Ze vnaprej ne poskrbim, ¢e miCesar ne najdem?

Zraven pisarne je stara pritlicna hi$a, ki jo Ze dolgo uporabljajo za
garazo, Ceprav so avtomobili parkirani ob cesti vse do bencinske crpalke.
V tej garazi, sem pomislil, mora biti kak$na klet, kakSno primerno mesto.

Stopil sem pocasi, kakor da bi rad pogledal, kje bi lahko nasel prostor
za avto. Navidez malomarno sem pregledal vsak koticek, otipal Zelezno
ogrodje in betonska tla. Vedel sem, da mora biti kakSen prostor, nekaj za
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montiranje ali kaksen drug namen. In ravno ko sem razmiSljal o vsem tem
(skrbelo me je tudi, da ne bi kdo priSel), sem nalepem zagledal majhno
odprtino, ki je bila v zidu med garazo in maso zgradbo. To je! sem sklenil
in brez obiranja zapustil garazo, da ne bi mogote razkril skrivnosti svojega
odknitja. Ko sem se vzpenjal po stopnicah, sem ugotovil, da je imela nasa
zgradba neko¢ dvigalo, ¢igar dno je bilo zdaj na vrhu zabetonirano; tisti
vhod iz garaZe je bil tedaj edina odprtina v tej povsem nerabmi Skatli.

Izdelal sem celoten naért: ko pride tisti trenutek, bojo ljudje zmedeni
odhiteli po stopnicah in ker masa zgradba nima zakloni§¢a, bojo vsi pohi-
teli ven, proti velikemu mostu zraven parka ali proti hotelskemu zaklo-
niséu (a bo takrat sploh kdo mogel not?). Jaz bom hitro izrabil zmedo, skocil
v garaZo in se zavlekel neopazno in &isto skréen v tisti varen prostor ku-
bitnega metra mraka.

Ze na vse zgodaj sem vedel, da se bo zgodilo tega dne.

Hisnica me je ¢udno gledala, stopila je k meni in zavzela prosec po-
lozaj. Mogoce me je hotela nekaj vprasati. Menil sem, da je kaj zaslutila in
se hotela posvetovati. Prebrisano sem zavrnil vsak pogovor, naredil sem se,
da ne opazim njene Zelje in kot ponavadi samo vljudno odzdravil.

Moj sosed iz pisarne, ki sem ga srecal takoj, ko sem stopil iz stano-
vanja, se je tudi zagledal vame, ampak ni spravil nobene iz sebe, Sel sem
mimo njega brez pozdrava, preprican, da je tako bolje.

Casopisa tega jutra nisem kupoval. Bilo bi brez pomena. Ze tako
nima ve¢ kaj povedati. Meni. Tisti, ki miso bili posveeni v to, kar jih je
c¢akalo, so hlastno pozirali krepke, velike ¢rke in bili prepriCani, da resitev
e lahko pride od nekod. Takrat mi je bilo zal zanje.

Na trgu (lahko mi verjamete, da sem Sel dosti hitro) je bilo polno
ljudi. Cudil sem se tej mnozici, za katero je kazalo, da se ni poskusala
nikamor umakniti, pa¢ pa je osuplo strmela proti strehi visoke zgradbe.
Spotoma sem ujel, da se nekdo pripravlja za skok, da si ljudje na vse
kriplje prizadevajo, da bi ga pregovorili, da je ta ¢udak privabil obéinstvo,
naj prisostvuje nenavadni paradi in da bo vsak hip tre3¢il ma plo¢nik.

To mi je samo 8e bolj potrjevalo, da se je zmeda Ze zaCela. Le tega
nisem mogel razumeti, kaj da si ljudje toliko prizadevajo, da bi onega
pregovoril, ko pa se bojo morali sami, mogo¢e vsak hip, resno pobrigati
zase. Takrat sem sprevidel, v kolikSni prednosti sem.

V pisarno sem prispel prvi. Sedel sem, odprl predal in nemarno iz-
viekel papirje. Bilo je $e dosti nereSenih. Res ne vem, zakaj sem vse to
pocel, saj mi je bilo Ze ves CGas jasno, da je vse to prah, skupaj z ljudmi,
ki so jih popisovali. Pa vendar, ¢akal sem, da pridejo Se drugi usluZbenci, da
se tudi oni nagnejo nad svojimi mizami, saj, ¢e bi se mogoce zdajle zgodilo,
bi lahko Ze vnaprej zgubili glave in zdrveli po stopnicah. Tako bi mi zaprli
kot in moj beg bi bil onemogocen.

Okrog osmih me je nepricakovano osinil zvok nenavadne visine. PriSel
je od nekod s strani, poSevno. Stopil je vame in me zacel struZiti, razjedati
in do blaznosti zveneti. Tedaj sem zacutil davljenje. Poskusil sem vdihniti,
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zinil sem, napel miSice, ampak zrak je okamnel in misem mogel vdihniti
tiste skale. Zvok se je spet oglasil, pa ne ve¢ tako z ene strani, rastel je od
povsod, iz vseh oglov, vdiral je skoz vse pore, grizel, zbadal, drobil misli,
uSesa sem skulal zamasiti z dlanmi, ampak o¢i, razvle¢ene do boleéine, in
jezik z drobnimi kr¢i so mi govorili, da se tudi stene lobanje upognejo.

Stekel sem po stopnicah in priletel v garazo. Kljub nevarnosti, v kateri
sem se znaSel, sem se zavedal, da moram vstopiti neopazeno. To se mi je
tudi posre€ilo. Na nasprotnem koncu garaZze so delavci podirali rumen
kombi.

Zaprl sem vhod v svoje zakloni$ce. Zvok je kljub temu 3e trajal, komaj
opazno tidji, vendar ni¢ manj grozen. V odprtino sem zacel tladiti stare
vree od cementa, napol trhle cunje in druge odpadke, ki sem jih naSel
okrog sebe v temi. Naredil sem zid pred zvokom.

Zelena svetloba je edino, pred ¢emer nisem mogel pobegniti. Nikakor
ne morem najti njenega izvora in se ji izogniti. Zaman zapiram o¢&i, vdira
med vekami in zenicami, pritiska me s svojimi tipalkami, zgo$¢ena z mra-
kom, s kristalno grozo me poéasi pozira od nog pa vse do prsi, ki so se
nekako stisnile in zadrgnile z rokami kakor s tezko, mokro vrvjo.

Prevedel Franci Zagori¢nik
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PODOBA I3¢em koga, da bi mu rekel besedo
IZ SANT ki ji bo verjel.

Is¢em bitje v kadjem levu

mater prihodnjih otrok

in neurij.




