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»specialnih igralcev«. Japonci si kot običajno vzamejo čas, 
tudi Posebni igralci trajajo skoraj dve uri, toda vredno je po-
trpeti, saj je sklepni obračun več kot huronski in primerljiv z 
najboljšimi stvaritvami maestra Obayashija. 

Očaral je tudi Moj jutranji smeh (Moj jutarnji smeh, 
2019), prvenec srbskega režiserja Marka Djordjevića. Zelo 
»suha« in zelo trpka komedija je zreducirana na nekaj inter-
jerjev in osredotočena na profil vase zaprtega, nesamozave-
stnega, v vseh pogledih asocialnega, celo avtističnega (anti)
junaka, 28-letnega učitelja zgodovine iz Kragujevca, ki je 
pretirano navezan na mamo in nesposoben kakršne koli ro-
mantične zveze, čeprav se mu stanovska kolegica meče pod 
noge. Djordjević z narativno askezo v prvencu malce testira 
potrpljenje gledalcev, toda posamični prizori so male bravure 
v minimalistični balkanski komiki. Zelo dolg prizor z (zdaj 
že pokojnim) Nebojšo Glogovcem, ki kot vaški psiholog 
»analizira« junakovo aseksualnost, bo šel bržkone v klasiko 
»jugoslovanskega« mačističnega humorja. 

Končajmo s filmom Nos ali zarota odpadnikov (Nos 
ili zagovor netakih, 2020), celovečerno animacijo Andreja 
Hržanovskega, ki tematizira sovjetsko cenzuro oziroma odnos 
oblasti do ruskih avantgardistov dvajsetih in tridesetih let. 
Šostakovič, Bulgakov, Eisenstein in mnogi drugi so bili žrtve 
stalinističnih kulturnih čistk in poniževanj, Hržanovski pa vse 
skupaj zavije v tri poglavja, med katerimi vodilno vlogo odigra 
primer Šostakovičeve opere, ki jo je zasnoval na Gogoljevem 
Nosu. To je tudi najbolj mučen segment filma, saj skoraj po-
lovico dolžine spremljamo animirano reprezentacijo operne 
premiere v Moskvi, ki naj bi se je udeležil sam Stalin. Škoda, 
ker Hržanovski ni vzel širšega zamaha; zgodovina brutalne 
cenzure seveda ni umrla s Stalinom, kar načeloma potrjuje 
vezna sekvenca v letalu, kjer potniki (vsi onemogočeni ume-
tniki) na malih zaslonih gledajo bunkerirane filmske klasike.

 f i l m s k i  f e s t i v a l  v  b e r l i n u  

Zadnji veliki pred-korona festival se je za organizatorje končal 
srečno; čeprav so se že med potekom Berlinala pojavljali pozivi 
k predčasni ukinitvi, množic to ni ganilo. Berlinale ostaja z 
naskokom najbolj množično obiskan filmski dogodek na pla-
netu, kjer se armadi novinarjev in »industry profesionalcev« 
pridružijo še mase lokalnega občinstva, ki dvorane s kapacite-
tami 1000+ do zadnjega stola polnijo od jutra do večera. 

Berlinale je letos doživel še dve pomembni prelomni-
ci: v celoti sta bili prestrukturirani in na novo zasedeni 
vodstvi uradnega programa (prevzel ga je Carlo Chatrian) 
in Foruma mladega filma (vodi ga Cristina Nord), kar ob 
nedavno prevetreni Panorami v mesto prinaša popolno-
ma osveženo programsko zasedbo, ki je morala prinesti 
rezultate. Chatrianova domislica, da poleg uradnega tek-
movalnega programa uvede še Encounters, paralelni uradni 
program z nagradami, je bila, verjamem, dobronamerna, a 
je vsaj ob premieri doživela kopico porodnih krčev, za ka-
tere, znova verjamem, objektivno ni bil odgovoren festival. 
Potsdamer Platz, kjer se odvije velika večina dogodkov za 
»profesionalce« in novinarje, je namreč doživel veliki mrk, 
totalni infrastrukturni »shutdown«, saj so se po dvajsetih 
letih od velikega odprtja in urbanistične prenove nekda-
njega blatnega dola ob berlinskem zidu (kar je sovpadlo 
s preselitvijo festivala na novo lokacijo) kot kaže iztekle 
dvajsetletne najemne pogodbe. Stekleno-jeklena grdobija 
Potsdamer Platza brez duše in značaja je ob eksperimentu 
z javno-zasebnim partnerstvom kot kaže doživela klavrn 
konec; mestne oblasti so imele ob odprtju leta 2000 vizijo, 
da bo Potsdamer postal novo središče velemesta, kjer bodo 
množice čez dan nakupovale, zvečer pa zganjale kulturo, 
a kot kaže, se ni izteklo tako. Ko je zasebni kapital, ki zdaj 
upravlja javno zgrajene nepremičnine, ugotovil, da dobički 
niso zadovoljivi, so najemnike zmetali na cesto.

Infrastrukturni 
mrk

70. mednarodni filmski festival v Berlinu, 20. februar – 1. 
marec 2020

S i m o n  P o p e k

Posebni igralci (Supesharu akutâzu, 2019)
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Podoba Potsdamerja je bila (vsaj letos februarja) šokantna; 
samo ruševine so manjkale in znašli bi se v letu 1945. Zaprta 
je bila večina trgovin, restavracij, kavarn in vsega ostalega, 
kar zagotavlja osnovne človeške potrebščine. In če pomislim 
še enkrat, je Potsdamer v principu ponudil korona karanteno 
pred uradno korona karanteno. Poročevalci smo se nekako 
znašli, toda malo težje se je znašel festival, ki mu je za sekcijo 
Encounters v festivalskem središču zmanjkalo kinodvoran; 
Chatrianova povsem legitimna in programsko zanimiva 
domislica – v Encounters naj bi tekmovali zahtevnejši, radikal-
nejši filmi, kakršne je promoviral na festivalu v Locarnu – je 
ostala brez platen, postala je kolateralna škoda javno-zaseb-
nega kolapsa. Multipleks CineStar v Sony Centru z osmimi 
dvoranami so pač zaprli. Adijo, Berlinale. Posledično so bili 
organizatorji prisiljeni Encounters filme raztresti po vsem 
mestu, kar je pomenilo logistično nočno moro; nekaterih del 
iz te sekcije, tudi zavoljo manjšega števila projekcij, enostavno 
ni bilo mogoče ujeti, npr. novega Cristija Puijua Malmkrog, ki 
je bil zame najbolj pričakovan film festivala. 

A posvetimo se tistim, ki smo jih lahko videli. Ker mi je ušel 
tudi zmagovalni film Mohammada Rasoulofa Zlo ne obstaja 
(Sheytan vojud nadarad, 2020), bom najprej omenil nekaj 
favoritov tekmovalnega programa. Philippe Garrel je s Soljo v 
solzah (Le Sel des larmes, 2020) posnel eno svojih bolj komu-
nikativnih del zadnjega časa, v romantičnih avanturah (anti)
junaka je priklopil turbo pogon. Mladi Luc, mizarski vajenec iz 
province, se zaljublja v dekleta in jih zapušča, kot mu paše, jim 
dela otroke in nato sili v abortus, da bi nazadnje v Parizu, kjer 
obiskuje lesarsko šolo, eno dekle celo delil z drugim moškim! 
Garrel je verjetno poslednji romantični cineast stare francoske 
šole, njegovi liki ljubezen doživljajo na popolnoma elementar-
ni ravni, predvsem pa kot impulzivno, nepremišljeno izkušnjo. 
Čustva vodijo v melodramatične reakcije, občasni, popolnoma 

naključni off-glas poudarja usodnost dejanj, pred nami je 
skratka neki novi, laissez-faire Garrel s kopico duhovitih dialo-
gov, ki niso posledica njegovega nemalokrat okornega fabuli-
ranja. Skratka, dobrodošla novost v njegovem opusu. 

Christian Petzold v filmu Undine (2020) predela mit o 
zapeljivem podvodnem bitju in ga prestavi v sodobni Berlin, 
kjer naslovna junakinja (Paula Beer), kustosinja v državnem 
muzeju, predava o preteklem Berlinu, mestu, ki je v 13. 
stoletju zraslo na močvirju in postalo politični center sveta. 
Undine je navzven samozavestna, v resnici pa čustveno razr-
vana tridesetletnica, ljubimec jo zapušča, zato pa jo istočasno 
očara industrijski potapljač Christoph (Franz Rogowski), ki 
pod jezersko gladino najde tako svoj poklic kot fantazijske 
(ali resnične?) podobe romantičnih bitij. Pri Petzoldu so 
razmerja vedno hudo usodna, Undine tako nastopa kot do-
minantna sila, neke vrste črna vdova, ki k sebi veže in nato 
pogublja nevedne ljubimce. To je film o ljudeh in stvareh 
(predvsem zgodovine Berlina), ki se uničijo in ponovno sesta-
vijo. In kot vedno se Petzold poigrava z noir elementi. 

Pobriši zgodovino (Effacer l’historique, 2020, Benoît 
Delépine in Gustave Kervern) je malce infantilna, pod črto 
pa precej relevantna satira na temo sodobne spletne zasvoje-
nosti, še bolje, zasužnjenosti in podrejenosti korporativnemu 
bombardiranju z vseh koncev in krajev. Benoit Delepine in 
Gustave Kervern svojo sociološko tezo po stari navadi posta-
vita v okolje delavskega, tehnološko »nepismenega« razreda, 
ki med brkljanjem po spletu sprejema piškotke, pristaja na 
deljenje osebnih podatkov in se v vseh pogledih podreja 
imperativu »velikih«. Veliko stvari je karikiranih, kar pa ne 
pomeni, da se pretiravanja ne dogajajo v resničnem življenju. 
Izhod je kvečjemu v ludizmu, ki ga protagonisti izvedejo z 
vrnitvijo k arhaičnim načinom komunikacije, z jogurtnimi 
lončki in vrvico, ali z »mobitelom« v školjki! 

Zlo ne obstaja (Sheytan vojud nadarad, 2020) Pobriši zgodovino (Effacer l’historique, 2020)
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Sibirija (Siberia, 2020) je brez dvoma najbolj divja, 
anarhična, dvoumna in preprosto nora vizija obsedenosti 
Abela Ferrare. Willem Dafoe igra odpadnika, ki sredi divji-
ne (Sibirije?) išče identiteto, stik z nekdanjimi družinskimi 
člani, podobami iz preteklosti. Z redkimi tujci komunicira 
v njemu nerazumljivih jezikih, med »potovanjem« v divjino 
se mu prikazujejo podobe iz nekega preteklega časa, kjer 
»sreča« očeta, sina, nekdanjo ljubimko in kopico fantazma-
gotičnih bitij; ta dogajanje začinijo s surrealno kvaliteto, 
ki ji v modernem filmu težko najdemo par. Film je seveda 
radikalno razdelil občinstvo – a kateri Ferrarov film ga ni? 
Za vsaj približno razumevanje te delirične delikatese bodo 
potrebni večkratni ogledi. 

Nova miniatura Hong Sang-sooja z naslovom Ženska na 
begu (Domangchin yeoja, 2020) spremlja mlado Gamhee, 
ki bo po petih letih zakonske zveze prvič preživela dan brez 
moža, odsotnega zaradi službene poti. V tem času sreča tri pri-
jateljice in v treh pogovorih smo priča podrobnim razpravam 
o osebni sreči in službenih obveznostih. Vsa tri srečanja pre-
kinejo obiski treh nervoznih in tečnih moških antagonistov, 
ki žensko dinamiko postavijo v drugačno (nekateri bi rekli 
feministično) perspektivo. Priča smo čudovitemu, karakteri-
stično skrivnostnemu Hongu (kdo je ženska na begu?), dolgim 
kader-sekvencam z nenadnimi zoomi in neskončnimi pogovo-
ri, med katerimi je dolga sekvenca s sosedom, ki se pritožuje 
nad hranjenjem uličnih mačk, naravnost maestralna. 

Nikoli redko včasih vedno (Never Rarely Sometimes 
Always, 2020), impresivni tretji film ameriške režiserke 
Elize Hittman, se loti na papirju zdelane, prežvečene teme 
najstniške nosečnosti in splava, toda obdela jo tako trezno in 
v tako realističnem dispozitivu, da ji je treba samo čestitati. 
Sedemnajstletna Autumn iz ruralne Pensilvanije se zave, da 
je noseča. Lokalne medicinske sestre govorijo o desettedenski 

nosečnosti, toda ko s sestrično Skylar odpotuje v New York, da 
bi splavila, jo seznanijo z dejstvom, da je v 18. tednu … kar nju-
no ad-hoc, staršem prikrito in finančno podhranjeno avanturo 
vrže v eksistencialno krizo, saj bosta morali zaradi komple-
ksnejše procedure v velemestu ostati dlje, kot sta načrtovali. 
Film je zrel predvsem na psihološki in emotivni ravni, s katero 
se spopada med vrstniki pregovorno nepriljubljena Autumn. 
Prizor, v katerem psihologinja pred posegom dekle izprašuje 
o morebitnih spolnih napadih in fizičnem izživljanju – in kjer 
so možni štirje odgovori iz naslova filma –, pa je sploh nekaj 
najbolj ganljivega, kar je filmsko platno navrglo zadnje čase. 

Dau je bil najprej gigantska galerijska simulacija, s katero 
je Ilja Hržanovski obdelal totalitarni sistem pod Stalinom, 
zdaj pa bo kot kaže postal še film v več inkarnacijah. Na 
Berlinalu so predvajali dve »epizodi« predvidoma daljše 
kino-serije; sam sem videl prvo z naslovom Dau. Natasha 
(2020). Nataša je osrednji lik pričujoče asketske, rigorozno 
zasnovane in v peščico interjerjev postavljene hiper realistič-
ne drame o dveh natakaricah iz menze raziskovalnega inšti-
tuta, ki jo obiskujejo znanstveniki in tuji gostje, med njimi 
Francoz Luc Bigé, ki ima romantično razmerje z Natašo. Kar 
je dovolj, da se tam pojavijo agenti službe za državno varnost 
in Natašo privijejo v šraufštok. Kar sledi, je demonstracija 
zastrašujočih metod zasliševanja in poniževanja »sumljivih 
elementov« države, toda še pred tem Hržanovski z Natašo 
in sodelavko uprizori enourno pivsko ekshibicijo s prepira-
njem, klevetanjem, lasanjem, bruhanjem – ter debatiranjem 
o pomenu (in pomembnosti) ljubezni. Dau. Natasha bo brez 
dvoma polariziral občinstvo, a je Hržanovskemu treba priz-
nati, da kljub solipsističnim umetniškim ekshibicijam ustva-
ri film globokega nelagodja. Pravi ruski art film. 

Naj omenim še peščico dokumentarcev, ki so presegali 
meje običajnega in formalno konvencionalnega. Kamboški 

Sol v solzah (Le Sel des larmes, 2020) Vlaki so speljali (Iesirea trenurilor din gara, 2020)
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mag Rithy Panh se je za hip odpovedal kroniki terorja rdečih 
Kmerov, da bi nas »razveselil« s filmom Obsevani (Irradiés, 
2020), kroniko človeškega terorja v dvajsetem stoletju, času, 
ko so bila sredstva za množično uničevanje izpopolnjena, od 
strupenih plinov med prvo in krematorijev med drugo svetov-
no vojno do atomske bombe, napalma in še česa v času po njej. 
Panh filmsko platno razdeli na triptih – kot Abel Gance v finišu 
Napoleona (1927) –, kar še intenzivira podobe groze in uniče-
nja, medtem ko občasni off-glas Andréja Wilmsa poetično kon-
tekstualizira misli Panha, človeka, ki je preživel uničenje, da bi 
zanamcem pripovedoval o njem. »Zlo seva in prinaša bolečino, 
celo naslednjim generacijam,« pravi Panh, čigar filmski esej je 
za lastno dobro malce pretirano natrpan z informacijami, da 
bi ga širše množice lahko sprejele. Kar je škoda, saj je poanta 
seveda v tem, da bi ga široke množice morale videti. 

Romunski klasik Radu Jude je na Berlinale pripeljal 
kar dva dokumentarca. V prvem z naslovom Velike črke 
(Uppercase Print, 2020) Jude ne brzda svoje kritične, a tudi 
igrive analize romunske polpretekle zgodovine. Tokrat se 
nasloni na arhivsko gradivo in arhiv Securitateja, ki je na 
začetku osemdesetih let odločno zatiral kakršno koli javno 
protestno grafitiranje. V tem procesu izpostavi srednješolca, 
ki je s kredo pozival k uporu proti Ceausescuju in zahteval 
družbene spremembe ter svobodo. Film je mešanica razi-
skovalne naloge, insceniranega dokumentarca in filmskega 
eseja, za svoje dobro pa je malce pretirano ohlapno strukturi-
ran, saj »case study« o študentskem protestniku redno zana-
ša v smešenje sistemske medijske krajine, ki je bila sama po 
sebi groteskna in bi si verjetno zaslužila svoj film. 

Boljši, a formalno veliko bolj rigorozen je triurni doku-
mentarec Vlaki so speljali (Iesirea trenurilor din gara, 2020), 
ki ga je Jude realiziral z Adrianom Cioflanco. Če bo nada-
ljeval s to intenzivnostjo, bo Radu Jude kmalu predelal vso 

zgodovino romunskih pogromov, vojnih zločinov, socialistične 
represije in vsega, kar spada pod ohlapni pojem kratenja 
človekovih pravic. V tem monumentalnem dokumentarcu 
popiše vse žrtve pogroma, ki se je okrog mesta Jaši zgodil 29. 
junija 1941, na začetku vojne v Romuniji, ko so lokalne milice 
aretirale in kasneje ubile več tisoč Judov. Judejev princip je 
preprost, asketski in brutalno zgovoren, ob imenu in fotografi-
ji posamičnih žrtev glas naratorja pojasni okoliščine aretacije 
in smrti. Velika večina jih je umrla na »vlaku smrti«, v katerem 
so se žrtve zaradi vročine in odvrženih kemikalij zadušile ali 
pokončale same. Nekatere so do smrti pretepli ali ustrelili že 
na policijski postaji. Zelo redkim je uspelo preživeti pot in ka-
snejšo internacijo. Tri ure »suhoparnega« naštevanja žrtev so 
križev pot, a izjemno pomemben dokument človeške krutosti. 

Na soroden, strukturno strog način zgodovino nasilja 
pod argentinsko vojaško hunto v filmu Korporativna 
odgovornost (Responsabilidad empresarial, 2020) popiše 
Jonathan Perel. To je kritični dokumentarec o obdobju med 
letoma 1976 in 1983 ter »prijateljskem« sodelovanju velikih 
korporacij z izvrševalci terorja. Perelov princip je preprost, 
asketski, kot bi bil v sozvočju z Judejem; kamera iz notranjo-
sti avtomobila snema (sodobna) pročelja tovarn inkriminira-
nih korporacij, medtem ko (znova »suhoparni«) off glas bere 
dejstva o preganjanju, onemogočanju in ubijanju tovarniških 
delavcev, povečini aktivistov in sindikalistov, ki so v teku let 
bodisi »izginjali« bodisi umirali. Nekateri so preživeli. Enako 
šokantne kot številke o terorju so številke povečevanja dobič-
ka (do 40 %), ki so jih te korporacije dosegale kljub radikal-
nemu nižanju delovne sile, pa tudi dejstvo, da so pri denun-
ciranju »sovražnih elementov« sodelovale mnoge ugledne 
firme zahodnih demokracij, npr. Ford, Fiat in Mercedes-Benz. 
Slednji je en odstotek svojega dobička celo podarjal oblastem 
za odkrivanje »sovražnih elementov«! 

Velike črke (Uppercase Print, 2020) Obsevani (Irradiés, 2020)
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