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Posebni igralci (Supesharu akutdzu, 2019)

»specialnih igralcev«. Japonci si kot obi¢ajno vzamejo cas,
tudi Posebni igralci trajajo skoraj dve uri, toda vredno je po-
trpeti, saj je sklepni obrac¢un vec kot huronski in primerljiv z
najboljsimi stvaritvami maestra Obayashija.

Ocaral je tudi Moj jutranji smeh (Moj jutarnji smeh,
2019), prvenec srbskega reziserja Marka Djordjevica. Zelo
»suha« in zelo trpka komedija je zreducirana na nekaj inter-
jerjev in osredotoCena na profil vase zaprtega, nesamozave-
stnega, v vseh pogledih asocialnega, celo avtisticnega (anti)
junaka, 28-letnega ucitelja zgodovine iz Kragujevca, ki je
pretirano navezan na mamo in nesposoben kakrsne koli ro-
manticne zveze, Ceprav se mu stanovska kolegica mece pod
noge. Djordjevic z narativno askezo v prvencu malce testira
potrpljenje gledalcev, toda posamic¢ni prizori so male bravure
v minimalisticni balkanski komiki. Zelo dolg prizor z (zdaj
Ze pokojnim) Nebojso Glogovcem, ki kot vaski psiholog
»analizira« junakovo aseksualnost, bo el brzkone v klasiko
»jugoslovanskega« macisticnega humorja.

Koncajmo s filmom Nos ali zarota odpadnikov (Nos
ili zagovor netakih, 2020), celovecerno animacijo Andreja
Hrzanovskega, ki tematizira sovjetsko cenzuro oziroma odnos
oblasti do ruskih avantgardistov dvajsetih in tridesetih let.
Sostakovi¢, Bulgakov, Eisenstein in mnogi drugi so bili Zrtve
stalinisticnih kulturnih ¢istk in poniZevanj, Hrzanovski pa vse
skupaj zavije v tri poglavja, med katerimi vodilno vlogo odigra
primer Sostakoviceve opere, ki jo je zasnoval na Gogoljevem
Nosu. To je tudi najbolj mucen segment filma, saj skoraj po-
lovico dolZine spremljamo animirano reprezentacijo operne
premiere v Moskvi, ki naj bi se je udeleZil sam Stalin. Skoda,
ker Hrzanovski ni vzel SirSega zamaha; zgodovina brutalne
cenzure seveda ni umrla s Stalinom, kar naceloma potrjuje
vezna sekvenca v letaluy, kjer potniki (vsi onemogoceni ume-
tniki) na malih zaslonih gledajo bunkerirane filmske klasike.
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Infrastrukturni
mrk

70. mednarodni filmski festival v Berlinu, 20. februar - 1.
marec 2020

Zadnji veliki pred-korona festival se je za organizatorje koncal
srecno; Ceprav so se ze med potekom Berlinala pojavljali pozivi
k predcasni ukinitvi, mnozic to ni ganilo. Berlinale ostaja z
naskokom najbolj mnozi¢no obiskan filmski dogodek na pla-
netu, kjer se armadi novinarjev in »industry profesionalcev«
pridruZijo $e mase lokalnega obcinstva, ki dvorane s kapacite-
tami 1000+ do zadnjega stola polnijo od jutra do vecera.
Berlinale je letos doZivel Se dve pomembni prelomni-
ci: v celoti sta bili prestrukturirani in na novo zasedeni
vodstvi uradnega programa (prevzel ga je Carlo Chatrian)
in Foruma mladega filma (vodi ga Cristina Nord), kar ob
nedavno prevetreni Panorami v mesto prinasa popolno-
ma osvezeno programsko zasedbo, ki je morala prinesti
rezultate. Chatrianova domislica, da poleg uradnega tek-
movalnega programa uvede Se Encounters, paralelni uradni
program z nagradami, je bila, verjamem, dobronamerna, a
je vsaj ob premieri dozivela kopico porodnih krcev, za ka-
tere, znova verjamem, objektivno ni bil odgovoren festival.
Potsdamer Platz, kjer se odvije velika vecina dogodkov za
»profesionalce« in novinarje, je namrec dozivel veliki mrk,
totalni infrastrukturni »shutdowng, saj so se po dvajsetih
letih od velikega odprtja in urbanisti¢ne prenove nekda-
njega blatnega dola ob berlinskem zidu (kar je sovpadlo
s preselitvijo festivala na novo lokacijo) kot kaze iztekle
dvajsetletne najemne pogodbe. Stekleno-jeklena grdobija
Potsdamer Platza brez duse in znacaja je ob eksperimentu
z javno-zasebnim partnerstvom kot kaze dozivela klavrn
konec; mestne oblasti so imele ob odprtju leta 2000 vizijo,
da bo Potsdamer postal novo sredisce velemesta, kjer bodo
mnozice Cez dan nakupovale, zvecer pa zganjale kulturo,
a kot kaze, se ni izteklo tako. Ko je zasebni kapital, ki zdaj
upravlja javno zgrajene nepremicnine, ugotovil, da dobicki
niso zadovoljivi, so najemnike zmetali na cesto.



Podoba Potsdamerja je bila (vsaj letos februarja) Sokantna;
samo rusevine so manjkale in znasli bi se v letu 1945. Zaprta
je bila vecina trgovin, restavracij, kavarn in vsega ostalega,
kar zagotavlja osnovne cloveske potrebscine. In ¢e pomislim
Se enkrat, je Potsdamer v principu ponudil korona karanteno
pred uradno korona karanteno. Porocevalci smo se nekako
znasli, toda malo teZje se je znasel festival, ki mu je za sekcijo
Encounters v festivalskem srediS¢u zmanjkalo kinodvoran;
Chatrianova povsem legitimna in programsko zanimiva
domislica — v Encounters naj bi tekmovali zahtevnejsi, radikal-
nejsi filmi, kakr$ne je promoviral na festivalu v Locarnu - je
ostala brez platen, postala je kolateralna skoda javno-zaseb-
nega kolapsa. Multipleks CineStar v Sony Centru z osmimi
dvoranami so pac zaprli. Adijo, Berlinale. Posledi¢no so bili
organizatorji prisiljeni Encounters filme raztresti po vsem
mestu, kar je pomenilo logisticno no¢no moro; nekaterih del
iz te sekcije, tudi zavoljo manjSega Stevila projekcij, enostavno
ni bilo mogoce ujeti, npr. novega Cristija Puijua Malmkrog, ki
je bil zame najbolj pricakovan film festivala.

A posvetimo se tistim, ki smo jih lahko videli. Ker mi je usel
tudi zmagovalni film Mohammada Rasoulofa Zlo ne obstaja
(Sheytan vojud nadarad, 2020), bom najprej omenil nekaj
favoritov tekmovalnega programa. Philippe Garrel je s Soljov
solzah (Le Sel des larmes, 2020) posnel eno svojih bolj komu-
nikativnih del zadnjega Casa, v romanti¢nih avanturah (anti)
junaka je priklopil turbo pogon. Mladi Luc, mizarski vajenec iz
province, se zaljublja v dekleta in jih zapusca, kot mu pase, jim
dela otroke in nato sili v abortus, da bi nazadnje v Parizu, kjer
obiskuje lesarsko $Solo, eno dekle celo delil z drugim mogkim!
Garrel je verjetno poslednji romanticni cineast stare francoske
Sole, njegovi liki ljubezen dozivljajo na popolnoma elementar-
ni ravni, predvsem pa kot impulzivno, nepremisljeno izku$njo.
Custva vodijo v melodramati¢ne reakcije, ob¢asni, popolnoma
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nakljucni off-glas poudarja usodnost dejanj, pred nami je
skratka neki novi, laissez-faire Garrel s kopico duhovitih dialo-
gov, ki niso posledica njegovega nemalokrat okornega fabuli-
ranja. Skratka, dobrodosla novost v njegovem opusu.

Christian Petzold v filmu Undine (2020) predela mit o
zapeljivem podvodnem bitju in ga prestavi v sodobni Berlin,
kjer naslovna junakinja (Paula Beer), kustosinja v drzavnem
muzeju, predava o preteklem Berlinu, mestu, ki je v 13.
stoletju zraslo na mocvirju in postalo politi¢ni center sveta.
Undine je navzven samozavestna, v resnici pa custveno razr-
vana tridesetletnica, ljubimec jo zapusca, zato pa jo istocasno
ocara industrijski potaplja¢ Christoph (Franz Rogowski), ki
pod jezersko gladino najde tako svoj poklic kot fantazijske
(ali resni¢ne?) podobe romantic¢nih bitij. Pri Petzoldu so
razmerja vedno hudo usodna, Undine tako nastopa kot do-
minantna sila, neke vrste ¢rna vdova, ki k sebi veZe in nato
pogublja nevedne ljubimce. To je film o ljudeh in stvareh
(predvsem zgodovine Berlina), ki se unicijo in ponovno sesta-
vijo. In kot vedno se Petzold poigrava z noir elementi.

Pobrisi zgodovino (Effacer 'historique, 2020, Benoit
Delépine in Gustave Kervern) je malce infantilna, pod ¢rto
pa precej relevantna satira na temo sodobne spletne zasvoje-
nosti, $e bolje, zasuznjenosti in podrejenosti korporativnemu
bombardiranju z vseh koncev in krajev. Benoit Delepine in
Gustave Kervern svojo sociolosko tezo po stari navadi posta-
vita v okolje delavskega, tehnolosko »nepismenega« razreda,
ki med brkljanjem po spletu sprejema piskotke, pristaja na
deljenje osebnih podatkov in se v vseh pogledih podreja
imperativu »velikih«. Veliko stvari je karikiranih, kar pa ne
pomeni, da se pretiravanja ne dogajajo v resni¢nem zivljenju.
Izhod je kvecjemu v ludizmu, ki ga protagonisti izvedejo z
vrnitvijo k arhai¢nim nac¢inom komunikacije, z jogurtnimi
loncki in vrvico, ali z »mobitelom« v skoljki!

Zlo ne obstaja (Sheytan vojud nadarad, 2020)

Pobrisi zgodovino (Effacer I'historique, 2020)
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Sibirija (Siberia, 2020) je brez dvoma najbolj divja,
anarhi¢na, dvoumna in preprosto nora vizija obsedenosti
Abela Ferrare. Willem Dafoe igra odpadnika, ki sredi divji-
ne (Sibirije?) iSce identiteto, stik z nekdanjimi druzinskimi
¢lani, podobami iz preteklosti. Z redkimi tujci komunicira
v njemu nerazumljivih jezikih, med »potovanjem« v divjino
se mu prikazujejo podobe iz nekega preteklega ¢asa, kjer
»sreca« oceta, sina, nekdanjo ljubimko in kopico fantazma-
goticnih bitij; ta dogajanje zacinijo s surrealno kvaliteto,
ki ji v modernem filmu tezko najdemo par. Film je seveda
radikalno razdelil ob¢instvo — a kateri Ferrarov film ga ni?
Za vsaj pribliZzno razumevanje te deliri¢ne delikatese bodo
potrebni veckratni ogledi.

Nova miniatura Hong Sang-sooja z naslovom Zenska na
begu (Domangchin yeoja, 2020) spremlja mlado Gamhee,
ki bo po petih letih zakonske zveze prvic prezivela dan brez
moza, odsotnega zaradi sluzbene poti. V tem ¢asu sreca tri pri-
jateljice in v treh pogovorih smo prica podrobnim razpravam
0 osebni sreci in sluzbenih obveznostih. Vsa tri sre¢anja pre-
kinejo obiski treh nervoznih in tecnih moskih antagonistov,
ki Zensko dinamiko postavijo v drugacno (nekateri bi rekli
feministi¢no) perspektivo. Pri¢a smo ¢udovitemu, karakteri-
sti¢no skrivnostnemu Hongu (kdo je Zenska na begu?), dolgim
kader-sekvencam z nenadnimi zoomi in neskonénimi pogovo-
ri, med katerimi je dolga sekvenca s sosedom, ki se pritozuje
nad hranjenjem uli¢nih mack, naravnost maestralna.

Nikoli redko véasih vedno (Never Rarely Sometimes
Always, 2020), impresivni tretji film ameriske reziserke
Elize Hittman, se loti na papirju zdelane, preZvecene teme
najstniske nosecnosti in splava, toda obdela jo tako trezno in
v tako realisticnem dispozitivu, da ji je treba samo Cestitati.
Sedemnajstletna Autumn iz ruralne Pensilvanije se zave, da
je noseca. Lokalne medicinske sestre govorijo o desettedenski

Sol v solzah (Le Sel des larmes, 2020)
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nosecnosti, toda ko s sestri¢no Skylar odpotuje v New York, da
bi splavila, jo seznanijo z dejstvom, da je v 18. tednu ... kar nju-
no ad-hoc, starSem prikrito in finan¢no podhranjeno avanturo
vrze v eksistencialno krizo, saj bosta morali zaradi komple-
ksnej$e procedure v velemestu ostati dlje, kot sta nacrtovali.
Film je zrel predvsem na psiholoski in emotivni ravni, s katero
se spopada med vrstniki pregovorno nepriljubljena Autumn.
Prizor, v katerem psihologinja pred posegom dekle izprasuje
o morebitnih spolnih napadih in fizi¢nem izZivljanju — in kjer
$0 mozni $tirje odgovori iz naslova filma —, pa je sploh nekaj
najbolj ganljivega, kar je filmsko platno navrglo zadnje case.

Dau je bil najprej gigantska galerijska simulacija, s katero
je Ilja Hrzanovski obdelal totalitarni sistem pod Stalinom,
zdaj pa bo kot kaZze postal e film v ve¢ inkarnacijah. Na
Berlinalu so predvajali dve »epizodi« predvidoma daljse
kino-serije; sam sem videl prvo z naslovom Dau. Natasha
(2020). Natasa je osrednji lik pricujoce asketske, rigorozno
zasnovane in v pescico interjerjev postavljene hiper realistic-
ne drame o dveh natakaricah iz menze raziskovalnega insti-
tuta, ki jo obiskujejo znanstveniki in tuji gostje, med njimi
Francoz Luc Bigé, ki ima romanti¢no razmerje z Nataso. Kar
je dovolj, da se tam pojavijo agenti sluzbe za drzavno varnost
in Nataso privijejo v SraufStok. Kar sledi, je demonstracija
zastra$ujocCih metod zasliSevanja in poniZevanja »sumljivih
elementov« drzave, toda Se pred tem Hrzanovski z Nataso
in sodelavko uprizori enourno pivsko ekshibicijo s prepira-
njem, klevetanjem, lasanjem, bruhanjem - ter debatiranjem
o pomenu (in pomembnosti) ljubezni. Dau. Natasha bo brez
dvoma polariziral obcinstvo, a je HrZzanovskemu treba priz-
nati, da kljub solipsisticnim umetniskim ekshibicijam ustva-
ri film globokega nelagodja. Pravi ruski art film.

Naj omenim Se pescico dokumentarcev, ki so presegali
meje obicajnega in formalno konvencionalnega. Kamboski
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Velike crke (Uppercase Print, 2020)

mag Rithy Panh se je za hip odpovedal kroniki terorja rdecih
Kmerov, da bi nas »razveselil« s filmom Obsevani (Irradiés,
2020), kroniko cloveskega terorja v dvajsetem stoletju, ¢asu,

ko so bila sredstva za mnozicno unicevanje izpopolnjena, od
strupenih plinov med prvo in krematorijev med drugo svetov-
no vojno do atomske bombe, napalma in Se cesa v ¢asu po njej.
Panh filmsko platno razdeli na triptih — kot Abel Gance v finisu
Napoleona (1927) -, kar Se intenzivira podobe groze in unice-
nja, medtem ko obcasni off-glas Andréja Wilmsa poeti¢no kon-
tekstualizira misli Panha, ¢loveka, ki je prezivel unicenje, da bi
zanamcem pripovedoval o njem. »Zlo seva in prinasa bolecino,
celo naslednjim generacijam,« pravi Panh, ¢igar filmski esej je
za lastno dobro malce pretirano natrpan z informacijami, da
bi ga SirSe mnozice lahko sprejele. Kar je skoda, saj je poanta
seveda v tem, da bi ga Siroke mnozice morale videti.

Romunski klasik Radu Jude je na Berlinale pripeljal
kar dva dokumentarca. V prvem z naslovom Velike ¢rke
(Uppercase Print, 2020) Jude ne brzda svoje kriti¢ne, a tudi
igrive analize romunske polpretekle zgodovine. Tokrat se
nasloni na arhivsko gradivo in arhiv Securitateja, ki je na
zacetku osemdesetih let odlo¢no zatiral kakrsno koli javno
protestno grafitiranje. V tem procesu izpostavi srednjesolca,
ki je s kredo pozival k uporu proti Ceausescuju in zahteval
druzbene spremembe ter svobodo. Film je meSanica razi-
skovalne naloge, insceniranega dokumentarca in filmskega
eseja, za svoje dobro pa je malce pretirano ohlapno strukturi-
ran, saj »case study« o Studentskem protestniku redno zana-
$a v smeSenje sistemske medijske krajine, ki je bila sama po
sebi groteskna in bi si verjetno zasluzila svoj film.

Boljsi, a formalno veliko bolj rigorozen je triurni doku-
mentarec Vlaki so speljali (Iesirea trenurilor din gara, 2020),
ki ga je Jude realiziral z Adrianom Cioflanco. Ce bo nada-
ljeval s to intenzivnostjo, bo Radu Jude kmalu predelal vso

Obsevani (Irradiés, 2020)

zgodovino romunskih pogromov, vojnih zlo¢inov, socialisticne
represije in vsega, kar spada pod ohlapni pojem kratenja
¢lovekovih pravic. V tem monumentalnem dokumentarcu
popise vse Zrtve pogroma, ki se je okrog mesta Jasi zgodil 29.
junija 1941, na zacetku vojne v Romuniji, ko so lokalne milice
aretirale in kasneje ubile vec tiso¢ Judov. Judejev princip je
preprost, asketski in brutalno zgovoren, ob imenu in fotografi-
ji posamicnih Zrtev glas naratorja pojasni okoli$¢ine aretacije
in smrti. Velika vecina jih je umrla na »vlaku smrti«, v katerem
so se zrtve zaradi vroCine in odvrzenih kemikalij zadusile ali
pokoncale same. Nekatere so do smrti pretepli ali ustrelili Ze
na policijski postaji. Zelo redkim je uspelo prezZiveti pot in ka-
snejso internacijo. Tri ure »suhoparnega« nastevanja zZrtev so
krizev pot, a izjemno pomemben dokument ¢loveske krutosti.

Na soroden, strukturno strog nacin zgodovino nasilja
pod argentinsko vojasko hunto v filmu Korporativna
odgovornost (Responsabilidad empresarial, 2020) popise
Jonathan Perel. To je kriticni dokumentarec o obdobju med
letoma 1976 in 1983 ter »prijateljskem« sodelovanju velikih
korporacij z izvrSevalci terorja. Perelov princip je preprost,
asketski, kot bi bil v sozvocju z Judejem; kamera iz notranjo-
sti avtomobila snema (sodobna) procelja tovarn inkriminira-
nih korporacij, medtem ko (znova »suhoparni«) off glas bere
dejstva o preganjanju, onemogocanju in ubijanju tovarniskih
delavcev, povecini aktivistov in sindikalistov, ki so v teku let
bodisi »izginjali« bodisi umirali. Nekateri so preziveli. Enako
Sokantne kot stevilke o terorju so Stevilke povecevanja dobic-
ka (do 40 %), ki so jih te korporacije dosegale kljub radikal-
nemu niZanju delovne sile, pa tudi dejstvo, da so pri denun-
ciranju »sovraznih elementov« sodelovale mnoge ugledne
firme zahodnih demokracij, npr. Ford, Fiat in Mercedes-Benz.
Slednji je en odstotek svojega dobicka celo podarjal oblastem
za odkrivanje »sovraznih elementov«!
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