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Pod gladino

P e t r a  M e t e r c

***
Prva riba
ki sem jo kdajkoli ujela
ni ležala
mirno v vedru
temveč je mlatila in hlastala
v gorečem
začudenju zraka
in umrla
v počasnem izlivanju
mavric. Kasneje
sem odprla njeno telo in ločila
meso od kosti
in jo pojedla. Zdaj je morje
v meni: jaz sem riba, riba
se svetlika v meni; dvignili sva 
se, zavozlani skupaj, namenjeno nama je, da padeva
nazaj v morje. Iz bolečine,
in bolečine in še več bolečine
hraniva to vročično zemljo, hraniva se 
s skrivnostjo.
(Mary Oliver, Riba1)

***

Hrvaška režiserka Antonela Alamat Kusijanović je za svoj prvi 
igrani celovečerec Morena (Murina, 2021), ki je tudi slovenska 
manjšinska koprodukcija, na festivalu v Cannesu prejela 
prestižno nagrado zlata kamera. V središču filmske pripovedi, 
ki se dogaja na otoku v Dalmaciji, je sedemnajstletna Julija 
(Gracija Filipović), dekle na pragu odraslosti, ki se giblje med 
tomboyevsko nerodno, sramežljivo držo ter spoznavanjem svo-
jega telesa kot ne le seksualnega, temveč tudi kot bojnega polja 
patriarhalnih odnosov, nad katerim bo morala slej ko prej 
prevzeti nadzor, če ne želi, da ga nad njim izvajajo drugi.

1  Prevod iz izvirnika »The Fish«, prevedla avtorica članka.
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Film od samega začetka eksplicitno zariše dinamiko od-
nosov v Julijini družini. Oče Ante (Leon Lučev), capofamiglia, 
je tisti, ki odloča o praktično vsem. Sprejema odločitve o 
družinski ekonomiji, delegira domača opravila in v odnosih 
družine odreja spolno zaznamovane vloge preostalima člani-
cama – že omenjeni Juliji ter mami Neli (Danica Ćurčić). Ko 
Ante z Julijo v morju lovi naslovne morene, jo obravnava kot 
stereotipno moškega potomca, od katerega zahteva fizično 
zmogljivost in pomoč pri težkih opravilih. Na kopnem, v dru-
žinskem okolju, ji med drugim, kadar naloženo delo opravlja 
v kopalkah, očita preveliko razgaljenost, spet drugič kritizira 
njena ramena v dekliški obleki kot preveč fantovska. Mama 
med njiju sprva stopa kot nekakšen pomiritveni člen, s 
precej stereotipnimi, a zato nič manj resničnimi frazami, s 
predvidevanji, kdaj bo »oče dobre volje«, in očitanji hčeri, »da 
ve, kaj se zgodi, če očeta sprovocira«. 

Ko se na otoku z jahto ustavi Antejev bogataški prijatelj 
iz mladosti Javier (Cliff Curtis), mu Ante želi prodati zemljo 
na enem od bližnjih opustelih otokov za gradnjo turistične-
ga resorta. Z denarjem od prodaje bi družini omogočil, da 
se preseli z otoka in si morda kupi stanovanje v Zagrebu. A 
ker mora Javierja v nakup še prepričati, se mora prav vse 
podrediti podobi popolne, predvsem pa ustrežljive družine, 
s katero Ante svojega gosta, ki ga še pred prihodom označi 
kar za »boga na zemlji«, želi premamiti, malodane zapeljati 
v nakup zemlje. Zdi se namreč, da Ante v podrejeni drži do 
tujega prijatelja s kapitalom – v želji, ki je zaradi načrtova-
nega izkoriščanja narave za turistične namene izrazito ko-
lonialna – želi tudi, da žena in hči s svojim vedenjem prav 
tako očarata Javierja, ki se seveda ne brani, da mu strežejo 
od spredaj in zadaj, saj se zaveda, da si pravzaprav lahko 
privošči vse. 

V situaciji, v kateri se Ante kot koloniziran moški v 
nenehnem dokazovanju svoje vrednosti povsem poniža, 
je v filmu logiko tovrstnih odnosov mogoče razumeti kot 
simbolno kastracijo, iz katere deloma izhaja tudi nasilno 
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znašanje frustracij nad ženo in hčerjo. Antejeva nagnjenost 
h koleričnemu stresanju jeze ob še tako majhnem občutenju 
izgube oblasti nad hčerjo ali ženo, oziroma čemerkoli, kar 
ni v skladu z njegovimi (pre)velikimi načrti in predstavami 
o njihovem življenju, se v filmu namreč hitro stopnjuje od 
še prebavljive fotrovske zateženosti do skrajno obsesivnega 
nadzora. Ta ni le grob in ponižujoč, temveč mestoma daje 
srhljiv občutek nasilja, ki se utegne skrivati pod površjem, 
vsega tistega, kar je v filmu morda zgolj nakazano. 

Julijina mama v filmu deluje izrazito nestabilno – njen 
modus operandi se zdi predvsem podrejanje moževi hitri 
jezi, vendar ob obisku Javierja prav Julija v njej predrami 
določeno mero upornosti in obžalovanja sprijaznjenosti z 
lastno ujetostjo v zakonu in posledično na otoku. Julija v 
Javierju namreč sprva ugleda podobo rešitelja, čeprav je jas-
no, da se slednji tako z njo kot z mamo le poigrava. Njeno ob-
čudovanje tujca, ki potuje po svetu in se zdi za razliko od nje-
nega očeta svoboden ter jo spodbuja z na videz emancipator-
nimi izrekanji o njenih potencialih, se giblje med iskanjem 
nadomestne očetovske figure ter naivno zaljubljenostjo, ki tu 
in tam v gledalcu vzbudi izjemno nelagoden občutek. 

Prav v odnosu do Javierja se zgodi tudi obrat, ki razpre 
pomenljiv konflikt med Julijo in mamo. Julija se namreč 
ob Javierjevih zgodbah o njihovi mladosti zave, da je mama 

obtičala, in jo zagleda iz nove perspektive, predvsem pa ji 
postane jasno, da ne želi slediti njenim vzorcem.

Film enakomerno izmenjuje naelektreno vzdušje na kop-
nem s prizori v morju, ki za Julijo predstavljajo umik – bodisi 
ohladitev glave od ravno vzniklega konflikta z očetom bodisi 
potapljanje in odkrivanje novih, še neraziskanih globin. 
Pomenljivi, prepotrebni pobegi v morje bi lahko delovali kot 
precej poenostavljena metafora za razkrivanje podzavestne-
ga – vendar pa režiserka ravno s premišljenimi prizori tudi 
pod vodo vzpostavi skorajda trilersko vzdušje, v katerem 
tisto, kar se skriva pod površjem, pridobi nove odtenke, ali pa 
junakinji omogoči določeno umiritev in razjasnitev zavesti, 
ki izide iz občutenja moči lastnega telesa v naravnem okolju. 
Film tako prav s prikazom črpanja moči iz narave, pa tudi 
zavezništva z naravo, saj Julija očetu večkrat zabrusi, da ne 
uživa v ribolovu z njim, temveč v potapljanju, konec koncev 
pa sabotira tudi njegov načrtovani posel prodaje še nepozida-
ne zemlje na opustelem otoku, zariše ekofeministične vzgibe. 

Morena tudi na koncu ne ponudi jasnega, odločujočega 
razpleta, ki bi junakinjo popeljal v novoodkrito emancipaci-
jo, vendar v raznovrstnih konfliktih v teku pripovedi spod-
budi določen premik iz nedoločene upornosti k odločnim, 
četudi za zdaj zgolj majhnim zavrnitvam tistega, česar si 
Julija zase v življenju ne želi. ■   
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