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in prinasa ve¢ sonca, sonca na vrhu pa spet upadanja Zivljenjske luéi in vse,
kar spremlja v naravi nastajanje in izginevanje toplote vse do zime, pa tudi
ta ima ve¢ simbolov, podob, zvez.

Tako smo — veliko kasneje — razumeli, da je ocean asa, ki Zivi v
simbolih kricanstva, poganstva ali tudi samo kot bivanjska prispodoba, da je
cas zajet v podobi, ki je stara, zelo stara, prastara. Spojena pa je s pohodom
zivljenja.

Videli smo, da je v Murnu skrita neka stalnica — a je prepesnjena v
nove melodije — ki nas vabi in se nam zdi posebno mikavna. Zupancicev
patos, Cankarjeva razboritost, Kettejeva Segavost so nas pridobile zase. Murn
pa je bil skrit, povit v tancice, ki jih nismo znali razgrniti, ali mikala nas je
skrivnost, ki je bila skrita za njimi. Zdelo se nam je, da je Murnov mitos
tisto, kar nam daje tako prijeten spomin na mladost, ker ne zgineva, se ne
izgublja in stara, kakor Ze, temvel je svojevrstno trajen, kakor je trajno ziv-
ljenje samo.

Murn je primer modernega ¢loveka, ki je prinesel v na$ ¢as duso Carov-
nika iz pradavnine. In s to duso, ki je stara tisocletja, hodi med nami. Zdi se,
kakor da vprasuje, kaj je ostalo od pradavnine. Zato ii¢e prvin v ljudskih
obredih, starih verah, predmetih, obicajih, besedah, recenicah, za to vez mu
gre. Ali potreben je bil cel vek, da smo ta krog zajeli, ker je bil pac od-
maknjen in po svoje trajen.

Kakor pri najve¢jih duhovih (Shakespearu, Montaignu) gre tudi skozi
tega samotnega mladeni¢a morda celo neosveiceno spoznanje, da je delo
zivljenja prav kakor delo umetnosti izraz in nehanje narave. »Vsi smo in
povsod zajeti od nje«, pravi v tej zvezi Goethe. In sprostijo se v Murnu pre-
¢udno uglasene melodije, ki jih daje — redkim — samo narava.

Pa to je samo en Murn. Drugi Murn in drugje pravi dekletu: »Kakor
veter z drobno travo, jaz s teboj bi se igral.«

Tretji pa govori: »Ko dobrave se mrace, k meni spo glasovi tihi ka-
kor tozbe ta;m vzdihi src, ki v zalosti Zive«.

Murnov je ocitno vec.

Portret mladega moza kot poezije

Knjiga se mi odpre na notranji naslovni strani.
Z beline desne polovice razprtih listov zre mimo
mene nekam v levo rumenkasto nadahnjena podoba
mladega moskega — fotografski posnetek Josipa
Murna. Levo od portreta je naslov knjige v velikih
rde¢ih ¢rkah: Pesmi. Spodaj piSe Zalozba Obzorja
Maribor 1968. Ves zgornji rob krivencasto obvladuje
faksimile pesnikovega lastnoroénega podpisa: Jos.
Murn. Prek vse leve polovice nastezaj odprte knjige je faksimile njegove
lastnoro¢no napisane pesmi »Pa ne pojdem prek poljan«.
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Pokon¢na, celo za spoznanje nazaj nagnjena, razlo¢na, skrbna, skoraj
uciteljsko lepopisna pisava, povlecena z izrabljenim peresom, ki se je nekaj-
krat zataknilo in zalilo nekaj ¢érk. A hlastni pisec ga je, o€itno, znal obvla-
dati; celo droben in tenek tenek e nad popravljanim in nejevoljno precrta-
nim a-jem je iztisnil iz njega!

Grafizem ucinkuje estetsko v svoji zakoniti Kitiéni razélenjenosti in
verzni odmerjenosti. Skrbno je opremljen z locili in naglasi, nezamudno ber-
ljiv je in redigirano natancen. IzZareva piscevo Zzeljo, da bi bila pesem vSecna
tudi na oko in vabljiva za branje.

Murn se je po vsej priliki vzel mo¢no v roke, ko jo je — denimo —
prepisoval iz delovne beleznice. Ugajal si je in ugajati je hotel, ko jo je po-
lagal na papir, ¢eprav ga je brzda veliko stalo, preden je desnici ugnal no-
tranjo nemirnost in zlizan peresnik med prsti. Dal je nekaj nase in na svojo
pesem in veliko hotenje, da bi jo uveljavil, ga je oitno napolnjevalo.

A kaksen razlocek med tem rokopisom in pesnikovim podpisom na so-
sednji strani! Kot da ¢rk ni pisala ena in ista roka!

Tam strogo nadzorovano, kro¢eno, zracno in licno, pokonéno in samo-
viecno pisanje, tu dve naprej nagnjeni in posevno viseci besedi velikih, brez-
brizno zdebeljenih in s tinto zalitih ¢rk z nervozno okrajSavo in dvema
vrtoglavima pikama — eno celo odvec¢no.

Tam organizirano lepa, iz verza v verz in iz kitice v kitico sledeca si
grafi¢na linija, tu namerno grd in izzivalno silovit izbruh alfabeta, ki ti se-
stavlja ime in priimek, ta tolikanj ljubi in neljubi, tolikokrat pretehtavani,
toliko znani in neznani naslov samega sebe!

Tam Murn pred svojo prvo javnostjo, pred svojimi maloStevilnimi so-
misljeniki in razsodniki — tudi nerazumevajoéimi, tudi nasprotnimi, tu
Murn sam s seboj in sam pred seboj, neobremenjen s prizadevanjem po vi-
dezu, pac pa do vrha obtezen z odprtim in odkritim, predse razlozenim in
mozatim samovédenjem in samovidenjem.

Na sliki pa oba ta dva rokopisa v enem in hkratnem, prepletajocem in
prekrivajotem se: vezeta vnanjo urejenost, obvladanost, viecnost in ime-
nitnost, samozavest in samovrednost z notranjim nemirom, neutecenostjo in
neurejenostjo, razklanostjo, dvomom nad samim seboj in malodusjem, s te-
snobo in strahom. .

Da, s strahom. To je beseda vseh teh besed, vseobsezna in nedolo¢na,
poimenovanje razpoloZenja, vseobseznega in nedolo¢nega, ki je skupni ime-
novalec vseh posami¢nih nerazpolozZenj.

Strah pred ljudmi od kdo ve kdaj, iz sirotnih otroskih let nemara. Strah
pred revscino od nekdaj. Strah pred negotovo prihodnostjo — ne le urad-
nisko, ki se je obetala, temvec¢ tudi umetnisko, ki se je zavozlavala z nara-
§¢ajoco nenavadnostjo umetniSkega naziranja in obcutenja. Strah pred bo-
leznijo, ki se je oglaSala. Strah pred smrtjo. Strah pred izginotjem, ki ostane,
tudi ko se ¢lovek Ze sprijazni s svojim odhodom. Strah pred strahom brez
dolo¢nega vzroka, navsezadnje, pritajenim in neprestanim, ki mezi v ¢lo-
veka iz vseh drugih dolo¢nih strahov in povzro¢a plesnive tesnobe in za-
dusne more, brezupne dni in brezdanje noci, ki se zacenja z neopisljivo te-
snobo in koncuje z brezglavo paniko. Strah strahov, torej, ki je strah pred
samim seboj, pred temo, pred blaznostjo.

Polagoma me postaja strah, ko s fotografije razbiram ta dva rokopisa.
Prvi mi govori o pomembnosti trenutka, ki zajame ¢loveka, ko stopi pred
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kamero, da bi se vtisnil vanjo za spomin, da bi s tem spominom svoj
obraza pretental vecnost in jo pridobil zase. 1z njega za hipec pogleda 1
beznivo kratkovidni, zaslepljeni Narcis — med ¢lovekom in fotografsk
aparatom ni nicesar, kar bi mu branilo, da kon¢no ne bi bil tak, kakrSen
zeli biti in kakrSen misli, da je. Nobenega poroga od nikoder, nobene ovire,
ves svet je zanj camera obscura — ¢rni ni¢, in edino, kar se bo v nasled~
njem hipu osvetlilo in izobli¢ilo v njem, kar bo za stotinko sekunde nje-
govo edino srediice, mo¢ in podoba te moéi, bo on sam. Zda; ali nikoli —
in ne pti¢ feniks, ampak pti¢ek Narcisek prhne iz portretiranca v temno
ozadje ateljeja in se ubije v njem in pometli ga bodo z odrezki iluzij in
drugo pisano embalazo na smetisce.

Tako je z narcisom portretiranja Se dandanas$nji in kako je bilo Sele v
Murnovih ¢asih, na zmagoslavnih zac¢etkih imenitnega fotografskega izuma.
Mladi moz se je za to nevsakdanjo priloznost skrbno pripravil: pristrizeni
lasje, gladko obrito lice, spodrezani brki z gizdavo, rahlo navzgor zaviha~
nima konc¢icema, bel, trd srajéni ovratnik, Siroka vzorcasta samoveznica,
spodoben, morda malce preohlapcn suknjic.

Morda srajca spodaj pod njim ni imela gumbov, mogoce je bila revno
kratka. Prav lahko, da si je 3el fant sramezljivo na hitro prek ¢udno zrelih
kostanjevih brkov s prsti in ¢ez lase z dlanjo, preden je stopil pred foto-
grafsko stojalo, prekrito s ¢rnim prtom kot kako demonsko NajsvetejSe.
Skoraj zagotovo je imel malo pred tem Se klobuk na glavi — naredil mu je
majhno polezano preco na sredini zgoraj nad celom.

Visoko, svetlo in jasno, razumno in ponosno c¢elo, gosto in skoraj pra-
vokotno obrasceno z lasmi, kratkimi, po vojasko pokorjenimi. Dva moc¢na,
pa ne stikajoca se obrvna loka nad priprtim pogledom — izrocilo pravi, da
modrim. Raven, s plemenito ostrino $rafiran in s ¢utnima lokoma nosnic
podbocen nos sredi suho zapotegnjenega, a gladkega in pravilnega ovala
obraza. Konicasta, a ne Sibka brada. _

Svetlo — temno oblicje, skratka: dramaticen stik njegove vsesplosne
jasnine z Zalobno temino obocesnih senc, cona obelodanjenega konflikta
med vnanjo gla¢ino in prefinjenostjo ter notranjim neugodjem okrog o¢i in
slepoocnic ter otrdeli, upadli zliv te Zive, ocarljive zlitine izpod li¢nic oba-
kraj gostih, melanholi¢nih brkov, tja do ustnih gub.

Boli me Ze za ¢elom, v suhih kréih se mi zapoteguje ta izraz prek lica,
v Celjustih ga ze ¢utim in tudi v grlu ze in pogled se mi odtujuje in Ze raz-
biram znamenja drugega rokopisa v tej fotografiji: stisnjeni ustnici, krote-
nje vzburjenega diha, vlago v oceh, ki ni rosa samousmiljenja, ampak z di-
hom trenutka oroseno zrcalo nekega hipersemibilnega samozavedanja o

Pticek Narcisek je bil vzprhnil — Ze res, a ni imel Casa, ubiti se v
trdih teminah ozadja — v samem letu ga je sredi prebliska osvetlitve ujel
in pokonc¢al sokolji ponos iz mladenicevih oci.

Ponos, da, to je beseda besed, skupno poimenovanje za vse, s Cimer
se je na§ portretiranec v mislih, ob¢utkih in dejanjih upiral svojemu
zivljenjskemu strahu, strahovom bivanja in nebivanja. Ta portret bi bil lahko
portret mladega, ve¢ kot ¢ednega, romanti¢no viteSkega oficirja!

Pol za zabavo pol zares pnmer]am to Murnovo podobo s tistmi pred-
stavami, ki so mi ostale najbolj Zivo in znacilno pred oémi o njegovih treh
bolj znanih in slavnih pesniskih sotovari§ih — o Zupanéicu, Ketteju, Can=
karju. Fotografija Zupancica iz tistih ¢asov: zelo zelo mlad profesorski in-



285 Portret mladega moZa kot poezije

telektualec, Ketteja: zgodaj dozoreli domacijski velmoz, Cankarja (tistega
kasnejSega, nazaj in vstran nagnjenega, s slamnikom): prezgodaj ostareli,
malce pavlihovski tr$ki original, in kon¢no ta Murnova: navsezgodaj utru-
jeni aristokrat z izbrano, a bremene¢no dedis¢ino vojakov in pesnikov, zad-
nji svojega rodu, vrh bistrine in duha in hkrati vrhunski upad Zivljenjskih
moZnosti.

Oba rokopisa pleteta prek njegovega portreta razlocno milimetrsko
mreZo iz strahu in ponosa. Sklepam: ustvu ponosa je blizu custvo vzhice-
nosti, ¢ustvo vzhicenosti pa je sanjski most do iluzij. Ena od teh predvide-
vanih iluzij, morda najbolj otro$ko prozorna med njimi, je Zelja po repre-
zentancénosti osebnega videza pri soljudeh, ki je Se posebno lastna — in po-
trebna — nemo¢nim mladeni¢em in starcem. Nevidna milimetrska mreza
prek Murnove podobe na tej fotografiji, njen priduseni psihosocialni raster,
izzareva tako reprezentancnost.

Tako globoko sem Ze v tej podobi, medtem ko krotim vzburjeni dih,
stiskam ustnici pod brki in si dopovedujem pesnikovo odresujoco ponosnost,
ki mu je pomagala vztrajati pred fotograskim aparatom, da tvegam sklepati
naprej: ¢as nastanka te fotografije je ¢as Murnovih najvecjih mladeniskih
pricakovanj in prvih — in drobnih in edinih in navideznih — uspehov, ki
so mu ta pricakovanja utemeljevali in spodbujali k Se vecjemu, Se drz-
nejSemu zidanju gradov v oblake.

Namenoma se ne bom potrudil literarnozgodovinsko datirati to foto-
grafijo — naj ostane ta subjektivna domneva preprost preskus moznosti in
nemoznosti, ustreznosti in neustreznosti moje metode vsakomur, ki bi jo
hotel morebiti pobijati, ali odobravati, ali zgolj razpoznavati njeno idejno in
estetsko izhodis¢e. Z drugimi besedami: ne da bi se preprical o morda
ugotovljivi zgodovini tega fotografskega posnetka, tvegam na podlagi vziv-
ljanja vanjo in upostevanja drugih — dokazljivih — dejstev, da je bil na-
rejen enkrat sredi druge polovice leta 1898.

* % %

Leto tiso¢ osemsto osemindevetdeseto je bilo v kratkem zivljenju Josipa
Murna prelomno leto. To leto so mu do vrha prekipele mladeniske iluzije in
sc tudi do tal podrle. To leto je mladi pesnik do konca razvil in izzivel svoj
stari romantizem kot svoje prvo pomembno pesnisko razdobje in ga mukoma
izpeljal v novoromanti¢no umetnisko strujo. Tega leta se je usodno odloéilo,
kaj bo z Josipom Murnom kot ¢lovekom in kot pesnikom. Leto 1898 je
Josipu Murnu dolo¢ilo $e dve leti in pol Zivljenja, dolo¢ilo pa ga je tudi za
zacetnika in tvorca moderne poezije dvajsetega stoletja na Slovenskem.

Med Murnovim zivljenjem in njegovo umetnostjo ni mogoce potegniti
lo¢nice. Zato ni niti misliti, da bi bila njegova velika Zivljenjska pri¢ako-
vanja in kon¢no razocaranje samo spremljava njegovemu pesniSkemu raz-
voju, kot tudi narobe ne — namreé¢, da bi bil njegov umetniski preobrat
samo oddaljena vzporednica njegovemu zivljenjskemu polomu. O tem, kak-
en bi bil ta preobrat, ¢e bi se mlademu Murnu izpolnila katera od velikih
jasnih, pa tudi $e vznemirljivo nejasnih Zelja, seveda ni mogoce domnevati
nicesar. Razpoznavno pa je, kako se mu je preobracalo in preobrnilo umet-
niSko naziranje in ustvarjanje v casih, ko se mu ni izpolnila izmed njih
niti ena.
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In vendar med ljubljanskimi osmogSolci, ki so se leta 1898 pripravljali
na maturo in na nadaljnje samostojne visoko$olske Studije, na bodo¢i poklic
in na vstop v zrelo Zivljenje, gotovo ni bilo nikogar, ki bi s tako bolestno
vznemirjenostjo in samoohranitveno silovitostjo gojil taksne in tolikSne upe,
kot jih je ravno Josip Murn.

Kako jih tudi ne bi! Znenada je vse kazalo, da so se mu zacCela jasniti
obzorja, da bo postal, kar si je tako sréno Zelel postati — priznan, slaven
pesnik, zivljenjski drug doslej skrivaj ljubljene mladeniske izvoljenke, ¢lo-
vek z uglednim poklicem. In vse to in bogve kaj ¢ on — nezakonski in
neljubljeni sin, ki o¢eta nikoli ni videl in mater komaj poznal, vzrejenec
tujih ljudi, ve¢ni gosta¢ in vecni podpiranec, veéni dolznik svoje tete-sluz-
kinje in svoje krusne rednice-dijaske gospodinje in ve¢ni nehvaleznez v o¢eh
poosebljene dobrodelnosti narodnih imenitnikov in ustanov, ki so mu, na-
darjenemu in obetavnemu, tudi pomagali skozi Sole.

Tega leta se je pretolkel do mature — Dunaj, Siroki svet je vabil na-
stezaj z obetom, da se bo lotil $tudija, ki mu bo ljub in pri srcu.

To leto je ozji krog so$olcev in somifljenikov v njem dokon¢no pre-
poznal in priznal pesnika. Se ve¢ — v tem oZjem krogu je postal prvo pesni-
$ko ime in njegovim pesmim so dodelili ¢astno vodilno mesto v almanahu
»Na razstanku«, ki so mu pripravljali slovesen izid na vsenarodnem abitu-
rientskem slavju v Ljubljani — na vseslovenski manifestaciji za ljubljansko
slovensko univerzo.

To leto mu je Ivan Prijatelj, soSolec in duhovni vodja gibanja za ta
almanah, ki naj bi sodelujo¢im utrl pot v javno literarno snovanje, pomagal
odpreti tudi vrata v lepoumniski salon ljubljanskih narodnih in domoljubnih
gospa, ki ga je vzdrzevala in gojila prva dama med njimi — Franja Tavcar-
jeva, soproga naprednjaskega politi¢nega velmoza in pisatelja dr. Ivana Tav-
¢arja v pala¢i na Bregu. Se ve¢ — tudi v njenih oceh in v o¢eh njenih
zlahtnih mes$canskih gostij je obveljal kot nadebuden, genialen mlad pesnik.

Se veliko veliko ve¢ — mladi trubadur je, udvorljiv in pozoren, kot se je
izkazal, ganil srce prvi slovenski dami z izpovedjo o svoji veliki skriti lju-
bezni in obljubila mu je, da ji bo zas€itnica in posrednica. In skovan je bil
galanten salonski naklep, ki naj bi pripeljal do srecanja med mladim pesni-
kom in njegovo tiho oboZevanko Almo Souvanovo, imenitno mescansko
héerjo, daljno in visoko kot okna, v katera je dotlej ob vecerih z ulice hodil
zret begotne obrise njenega stasa. Ob tej priloznosti — sta sklenila z gospo,
ki naj bi sestanek pripravila, naj zaljubljeni poet izro¢i svoji obozevanki iz-
vod almanaha »Na razstanku« in njegove pesmi v njem naj ji povedo, cesar
prve izmenjane besede med njima ne bodo mogle. Ni¢ zato, ¢e ni mogel
doseci pri dlakocepskem in previdnem tiskarnarju in zalozniku Andreju
Gabr$¢ku v Gorici, da bi jih poslal v svet z jasnim in glasnim skupnim
posvetilom — dovolj drzno pri¢ajo, komu so namenjene. In revni dijak je
tekel ta izvod almanaha velikopotezno posebej lepo vezat in zlato obrezat.

Pa e o neem si je dovolil nadejati se, odkar se je spoznal s Franjo
Tavéarjevo in prodrl — kot je menil — v sam vrh ljubljanskega narod-
njaskega mes$canstva: o tem, da mu bo vplivna gospa z nasvetom in dobro
zalozeno besedo pomagala do kake javne denarne podpore za leta dunaj-
skih Studijev.

Zivljenje se mu je torej kon¢no prismejalo nasproti naklonjenih, vabecih
lic in pesniSka beseda se mu je udajala in mu sluzila, kot doslej 3¢ nikoli.
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Mladi pesnik se je pripravljal povzpeti se na konja in poskusiti se na zglaje-
nem parketu visokega druzabnega uveljavljanja.

Kaj zato, ¢e v mali Ljubljani, kaj zato, ¢e so se tesnobe in duSevne
more $e ogladale, kaj zato, ¢e so ga od pomladi na poletje, v izmenjavajocih
se vrtincih zabav in malodusja zaradi nadlezne blizajo¢e se mature, pa tudi
brez razvidnega vzroka, veckrat mucile vrocice, ¢e je v njih izgubljal zavest
in nekajkrat pljunil kri, pa kljub temu ni nehal letati po plesih, ¢e so se
vanj v kriznih dneh vtihotapile obupujoce, celo samomorilne misli, kaj zato,
¢e Cankar, Kette, Zupanci¢ Se zmeraj ne gledajo nanj kot na pravega,
samoniklega, sebi enakovrednega pesnika. Vsem bo pokazal, vsem bo odgo-
voril, vsem se bo dokazal — s poezijo!

Poezija podrzuje stremena njegovemu konju, brez poezije bi bil in
ostal nic¢ in nihce. Postal bo poet in ostal bo poet — ne bo se pofilistril, ne
bo se prodajal za koS¢ek kruha in druzabni ugled, svojo glavo bo ohranil
in svoje sodbe bo izpovedoval. Galantno, salonsko, sicer, a neusmiljeno
odkritosréno, genialno in duhovito. Igral bo igro, da, to je ideja, igral se bo
z ljudmi s svojih visoéin in Zivel izérpavajoce in razkos$no.

Bolj ko premislja, kaj bi $tudiral, bolj ugotavlja, da ga razen poezije,
literature sploh, ne privlaci ni¢. Pa¢, ljubi naravo in zazdi se mu, da bi nasel
zadovoljstvo v kaki od strok, ki so ji blizu — Studiral bi, na primer, agro-
nomijo ali celo veterino, na pravo v tistih mesecih Se ne obraéa posebne
pozornosti, ne zanima ga. V pravu bo zacel iskati resitev po dogodkih in
izku$njah, ki bodo v kratkem sledili. Takrat se bo ukvarjal tudi z mislijo,
da bi se $tudiju sploh kar odpovedal in se kje zaposlil, recimo na Zeleznici,
se osamosvojil in opomogel in vzel mater k sebi. Za hip se spogleda z mir-
nim, ustaljenim pisarniskim Zivotarjenjem, a misel takoj spet zavrze.

Ne, za kaj takega on ni. Ravno za kaj nasprotnega je ustvarjen. Re-
cimo, recimo za zlikano, zapeljivo, veseljasko, avanturisti¢no, viteSko ro-
manti¢no vojasko suknjo. Slej ko prej ga mami vojas¢ina. Kaj, ko bi pustil
vse in postal vojak, oficir? Posebno v letu osemindevetdesetem mu ta mam-
ljivo votla draz ne da miru. Prilega se poeziji, ki mu ta ¢as cveti v vrh, ki
jo ta Cas v svojih sanjskih utvarah Zivi.

Taksen bo kot Lermontov, ta veliki ruski poet, ki mu Ze leta ne gre iz
glave in iz uses. Kdaj Ze je prvi¢ naletel nanj, pa mu je $e zmeraj sveZ in
privla¢en. Pravzaprav zmeraj bolj, vedno bolj sorodne poteze odkriva v
njem in bolj in bolj se mu prilegajo, kolikor zrelejsi je in kolikor spretneje
mu teée pero. Kdaj Ze sta se prvi¢ srecala? V cetrti, ce spomin ne vara, zdaj
pa je v osmi in ravnokar bo Student. Njegovo »Kazasko uspavanko« iz
Asbothove »Russische Chrestematie« zna e sedaj, po tolikih letih, na pamet.

Spi, mladenec moj prekrasnyj,
bajuski-baju.

Tiho smotrit mesjac jasnyj

v kolybels tvoju.

Stanu skazyvaty ja skazki,
pesenku spoju;

ty £ dremli, zakryvsi glazki
bajuski-baju.

Tako gre, da! Kot motni Terek gibko ¢ez skale, kot Cetenec s kinza-
lom med zobmi tihotapsko na breg.
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Preprosta, zvotna pesmica s svojim pojoc¢im refrenom, ki nicesar ne
pove, pa vse. Se in Se veliko bolj zapletenih in bogatejsih stihov tega pesnika
je kasneje, ko mu je ruilina postajala vse bolj razumljiva, skoraj domaca,
prebral in znova in znova prebiral, pa mu je niso zrinili iz glave. Prva je
bila, ki jo je znal recitirati v tem ¢udovito izraznem in Custvujoem jeziku
Lermontova in ne v nemskih prevodih, zato naj ji ostane prvenstvo, spomi-
nek na mlada leta, brez vsega veselja vesela, bog z njimi.

In ko je to leto v »Vrtcue izSel njegov »Holandec«, so se brz nasli
kritiki in govorili: temu »Holandcu« se pozna, da je Murn zaljubljen v
»Kazacpju kolybelpnuju pesnju«. Kar preberite si jo, ampak v ruscini, pa
boste videli.

Ze po oblikovni plati sta si kot jajce jajcu! Sest kitic, vsaka kitica po
osem verzov, razlotek med njimi je le ta, da Lermontov v vsaki od njih
stirikrat ponovi trohejski osmerec in peterec, Murnov drugi verz pa je za
dva zloga daljsi.

A da ne govorimo, kako podobnih vsebin sta. Pri Lermontovu nastopa
v pesmici, ki z njo mati uspava svoje dete, straini Cecenec, pri Murnu pa
Lete¢i Holandec. Lermontov podrobno, v petih kiticah, opeva mater z otro-
kom ter skr¢i zgodbo njene uspavanke na eno samo kitico, Murn pa, ravno
narobe, v petih kiticah podrobno razvije to zgodbo, in le eno kitico posveti
okvirni situaciji, se pravi, materi z otrokom.

In zdaj poslusajte Se, kako pesmici enako zvenita!

Spi, mladenec moj prekrasnyj, pa: Spavaj, 5pavaj, dete moje — in tako
naprej. Ni¢ posebnega, a vzornika ni mogoce zgresiti.

Ze mogoce, stihoklepci, ze mogoce, da mu je Lermontov nehote ostal
v usesih. A kdaj Ze je to stvarco napisal, skoraj pozabil Zze nanjo. Razen
tega to sploh ni vprasanje. Kaj se to pravi: zveni! Zveni, pa naj zveni, ko-
liko jih bo $e enako zvenelo na tem zmeraj enakem svetu! Vprasanje je, ali
se sme ¢loveku oéitati, da posnema kakega pesnika, ¢e dozivlja — denimo
— natanko tako kot on, zagotovo natanko tako.

Ti bo$ pisal Se lepe pesmice, ¢e se bo§ obvaroval posnemanja, ga
poducujejo. In Se posebno, ¢e se bos ogibal dikcije Lermontova.

Kratkovidnost, ki bi jo ¢lovek najmanj pricakoval od pesnikov, kakr$ni
so Cankar, pa Kette, pa Zupan¢i¢. Netankocutnost! Saj ne posnema — kako,
zaboga, da ne morejo tega obcutiti in dojeti — dikcije same. Saj sploh ne
posnema, ¢e pa v resnici je tak. Tak, kot je bil Lermontov: raj in pekel
tu v prsih, zdaj v oblakih ko mogo¢ni vsemirski car, nedosezen in neobcutljiv
za vse te zemske umazanije in preklarije, veCen in srecen, dober ko led,
naslednji hip pa ko ¢rv na tleh, v najostudnejSem blatu, teptan z vsem naj-
malenkostnej$im, zani¢evan in zani¢ujo€, strupen in zel ko plamen?

Tak je Murn, da veste, v resnici. Véasih misli, da je blazen, da zdaj
zdaj zblazni. TOpa praznina zazeva v njem, vsemirska, brezdusna in brez
dna. Oglusi in oslepi navzven v takih hipih. Pa mine, pa je znenada tako
poln, da je za vse zvezde tega vesolja prostora v njem, da mu sriijo iz odi,
z jezika, iz vsakega laska posebej, s konic prstov, kot elektrika. Da v veselju
in divji sili vidi skali v srce in pticu na veCernem nebosklonu v prsi.

A zakaj si tak, Murn? Tega ti kritiki ne znajo pojasniti. Se slutijo ne,
da si res tak, da je pristno, kar tako mukoma prezivljas. On, Lermontov, pa
ti zna odgovoriti. Marsikaj ti je jasnejse, odkar ga poznas — njega in junake
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njegovih pesnitev. On ve, kaj pomeni odtujena, samotna mladost, kaksne
posledice puséa v ¢loveku. .

Napisal bo o tej svoji mladosti, o takih mladostih, kot je bila tudi
mladost Lermontova, kot so bile mladosti njegovih junakov, doslej najdaljSo
svojo rimarijo. Pa bo vse pojasnjeno, vse razloZzeno. Dotlej pa zivi, Murn,
kot on, duhovito in jedko — na parketu. Ponuja se ti korak nanj na $iroko,
izkoristi ga in igraj svojo vlogo in preZivi razuzdano svoj vek . . .

& ok ¥

[Res si mi dober, Murn! Sanjari§ o razuzdanem oficirskem Zivljenju, pa
se e cudis, ce to konjormisticni gospe Tavcarjevi sploh ni vSeé. Pazi se.
Naivnega, kot si, te bodo izigrali, da bos ¢rn. Strah te je Zivljenja nasploh,
ne tdji. V tujem mestu in med tujimi ljudmi pa Se posebno. A kako bi te
Sele bilo groza, ¢e bi vedel, da te bodo ljubljanski mes¢ani takega, kot si,
jeseni poslali na Dunaj »Studirat« za blagajnic¢arja in knjigovodjo!]

* Kk &

In Ze je tu groza — Murnovi dunajski meseci: oktober, november, de-
cember, posebno se december s svojimi prazniki, januar, konéek februarja in
konec . .. mladi pesnik ne bo nikoli ve¢ imel priloznosti, osvojiti pravila
igre za uspes$no nastopanje na tem svetu. Prvi — in zadnji — poskus ga je
izvrgel.

Kljub temu najde Josip Murn tudi na Dunaju mirne, zbrane ure in
plete naprej »Mladostno romanco, ki jo je, nedokoncano, prinesel s seboj
iz Ljubljane in ki mu vse bolj in Cedalje zavedneje postaja iztekanje nekega
pesniskega nacina in nazora.

O tem, kako se je iztekla, ne bomo nikoli zvedeli ni¢esar — ceprav je
bil z dovréitvijo pesnitve sprva zadovoljen, se vsa njena dunajska dopolnitev
ni ohranila. Jo je zavrgel, ko se mu je vsa ta dolga romanti¢na rimarija
spri¢o novih spoznanj zazdela zgreSena?

Ne vem in nikoli ne bom zvedel. Poznam samo ohranjeno ljubljansko
ekspozicijo te romanti¢ne povesti v verzih:

Pesnik jo zaCenja z razvidno avtobiografsko nostalgijo po mirnem, ne-
dolznem, sre¢nem, otrosko zaupljivem in verujo¢em samostansko internat-
skem vzduSju. Naslika ga, napolni z lermontovskimi rekviziti in dikcijo
(svete himne, tiSina in odmevov polni temni koridori, koraki noénih ¢uva-
jev itd.) in Ze preskoCi v retrospektivo. V podnoZje nasih gora sta nekoc
pri§la tujca jutrovskega (!) videza — starec in mlada Zenska. Naselila sta se
tam, preganjanca — po vsem videzu — zle usode, in Zenska je povila in na
porodu umrla. Njuno medsebojno razmerje je ostalo skrivnost, in tako je
starec v oceh ljudstva ostal zgolj rednik novorojenemu Egitu.

Samotni grob mlade Zenske, filozofija o ve¢nem, nespremenljivem teku
Casa, star¢evo bolestno preziranje ni¢evega zemskega zivljenja itd. itd. — vse
je spet izrazito povzeto po Lermontova »Demonu« v podobah, ritmih, zvenu
in vzdusju. Se najbolj pa je lermontovsko romanti¢no to, kar se v naslednjih
spevih dogaja z mladim Egitom. V samotni in odtujeni mladosti se vtaplja v
devisko naravo in — vse bolj nerazumljen ljudem in nerazumevajo¢ ljudi —
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postaja cedalje bolj trpeci zaznamovanec in presvetljeni izbranec narave, kar
pri Lermontovu pomeni tudi nekega drugega, nadzemskega, rajskega, boz-
jega sveta. Ze je o€itno, da bo razdvojen, prekipevajo¢ v temnih strasteh, v
trpljenju in vzhi¢enjih oznanjujo¢ razkol med kruto zemsko stvarnostjo in
izgubljeno bozansko harmonijo, popotoval skozi Zivljenje.

Ekspozicija se sklene s ponovnim slikanjem samostanskega internat-
skega okolja. Toda tega tokrat ne prevevata ve¢ nedolzna sre¢a in idili¢ni
mir, temve¢ brezupna utesnjenost in smrtna tesnobnost. Egit je tisti, ki —
buden med specimi gojenci — tako Custvuje, ki hrepeni po deviski samoti,
iz katere so ga iztrgali, in ki sklene — — —

Sklene, smem sklepati o tem, o ¢emer je Murn v ohranjenem fragmentu
po nadinu napete propovedne tehnike $e molcal — zbezZati. Kot novic v pe-
snitvi »Mcyri«.

A to je samo ena od podobnosti. Ce bi hotel kolikor toliko izérpati vse
brezitevilne totke neposrednega vplivanja lermontovske verzificirane epike
na »Mladostno romanco«, bi s temi primerjavami — kot v svojem eseju
izpred deset let — lahko zapolnil obsezno poglavije, s ¢imer pa bi se odda-
ljil od osrednje smeri raziskave.

Iz podobnosti med »Mladostno romanco« in romanti¢nimi pesnitvami
Lermontova — Ze znanih, na novo potrjenih in osvetljenih — pa se ob Mur-
novem poenostavljenem sklepnem razlaganju in ocenjevanju demonstva luséi
neka razli¢nost. Ta razli¢nost je v Murnovem izvirnem, sodobnem pojmova-
nju narave in njene funkcije pri oblikovanju romanti¢nega junaka.

Narava mu ni — kot, po drugi strani, Lermontovu v bistvu je — zla
materija nasproti osrecujote skladnemu duhovnemu svetu, ampak se mu iz-
pricuje brez vrednostnega predznaka. Njena mogo¢nost, odmaknjenost, neob-
Cutljivost in celo hladnost je njegovi vreli preobéutljivosti celo v uteho, kot
je led izravnavajoCa protiutez Zerjavici. V njenem brezobzirnem izenaceva-
nju in izenacenosti zacenja slutiti neke vrste viSjo pravi¢nost. Od obéutenja
te pravi¢nosti, ki romanti¢nemu junaku v zameno za trpljenje daje uZzitek ve-
¢je in visje spoznave, do Zelje, da bi se sam izenadil s to izenacenostjo, je —
se zdi — samo Se korak.

V iskanju izmiritve z naravo — in ne v bolestno ponosnem vztrajanju
pri razkolu z njo — zasluti osrednji problem. Zato ga narava privla¢i in
zanima bolj kot vse drugo. In res — za razlotek od Lermontova se Murn v
»Mladostni romanci« obseZneje in siloviteje predaja vnanjim vtisom in opi-
som. Ko tlovek prebira speve, posvetene zgolj pejsazu, komaj $¢ mehani¢no
krhko povezanemu z junakovim duSevnim doZivljanjem po nadinu — na pri-
mer: taka in taka no¢ je Egitu neStetokrat polnila srce, ga nenadoma spre-
leti: saj pesniku zavestno pletena pripovedna nit nehote uhaja iz rok; neza-
vedno jo spusa s prstov in samodejno hiti vrti¢iti drugo — pred bralCevimi
ofmi zapu$¢a romanti¢no povest o Egitu in se izgublja v krajini; zdaj zdaj
bo sploh pozabil, s kakSnimi nameni je zacel nizati verz ob verzu; pravi ju-
nak nenadoma ni ve¢ Egit, ampak narava in predmet obravnave eksterier,
ne interier.

Pejsaz v »Mladostni romanci« je po sestavinah opisa in njihovi med-
sebojni povezavi seveda $e staroromanticen, se pravi — svet kot neokrnjena,
logitno sestavljena celota vidnega in dolo¢ljivega. Dogajanje je povrsinsko
in mehani¢no, kraj in ¢as dogajanja sta stigmatino, ve¢nostno posplosena.
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Glede na konkreten, zlahka locljiv vpliv Lermontova pa je lermontovski —
prava mojstrovina Murnove imitacijske spretnosti. K tej trditvi samo ilustra-
tivni zgled.

MLADOSTNA ROMANCA:

Le malokje samotna smreka
PosluSa kak Sumeé besni

Globoko zdolaj gorska reka
Ob temne skale in pedi —

Tu, tam iz sence vlainih kamnov
Bohotni praprot, Sop ciklamnov
Strmi in zre voda prizor,

Nijih neprestani, Sumni spor.
Duh boZji plove tod povsodi
Nad dnom izmitih, praznih tal,
V vedrini orel véasih blodi

In seda vrh najvisjih skal.

DEMON:

I skaly tesnoju tolpoj,
Tainstvennoj dremoty polny,
Nad nim sklonjaliss golovoj,
Sledja melbksbjuscie volny;

I gornyj zverb, i piica,
KruZasw v lazurnoj vysote,
Glagolu vod ego vnimali;

HADZI ABREK:

Po nebu znojnuj dens katilsja,
ot skal gorjacih par struitsja;
orel, nedviZim na krylah,
edva cerneet v oblakah.

Pazljivemu oesu pa ne uide, da v teh deskriptivnih tiradah narava
Murnu vendarle ne pomeni samo tesa, kar Lermontovu — Zivopisno zaklad-
nico prispodob za ponazarjanje romantiénih duevnih obcutij, temveE da se
vse bolj uveljavlja mimo &loveka in ne glede nanj. Narava, z drugimi bese-
dami, hole »Ziveti« svoje samolastno Zivljenje. Znamenja Zivljenja pa so dih,
utrip, detajlna dolo¢enost in ne gnomi¢nost kraja in ¢asa. Narava, skratka,
lahko konkretno »zaZivi« le v impresiji, v doZivetju trenutka. In Josip Murn
Ze dolgo ve, kaj v liriki porieni trenutek:

»Moj Bog, jaz ne¢em v liriki ni¢esar povedati! Meni je edino le na tem,
da izrazam custva, ki se rodé v trenutkih prebujene duse. Jako rad sanjam
in plavam v njeni nesko:a¢nosti« — iz pisma Sorliju maja 1898.
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Kljub temu pa je pri ozivljanju narave v »Mladostni romanci« o€itno v
nemajhni zagati. Ta zagata se — smem sklepati — zastavlja v vprasanju:
kako, s kak$nimi sredstvi trenutek navdiha — posebne Custvene uglaSenosti,
ki edini zagotavlja pristno, nedoreceno poeticno videnje (»Moj Bog, jaz ne-
¢em v liriki niCesar povedati .. .«) prenesti v dogajanje v naravi? Ali, po-
gledano z druge strani: kako, s kakSnimi sredstvi poeti¢no videnje neke pose-
bne, trenutne situacije v naravi, ki ga je omogocil trenutni navdih, ujeti na-
zaj v besede in prispodobe izpovedi?

Z nacCinom in sredstvi logicisticne romanti¢ne deskripcije takega vtap-
ljanja cloveka v naravo in hkratnega vdiranja narave v Cloveka gotovo ni
bilo mogoce doseci. Tako opisani pejsaz, realisticno neokrnjen in monoliten,
sestavljen po mehanicisticni logiki razpoznavnega predmetnega sveta, je de-
loval vase zaprto, nedostopno, doreceno, vse pesnikovo nejasno hotenje in
zavestno prizadevanje pa je od davna veljalo le vzbujanju nedorecenosti kot
prvemu pogoju prave in pristne poezije:

»Moj Bog — piSe Murn Cankarju marca 1898 — ¢e bi jaz kam meril,
bi bile pesni v resnici drugacne. A to mi ni prilo doslej niti na misel. Vrgel
sem na papir posamezne trenutke in utise, in muc¢no svetsko naziranje svoje
duse. Trenutki, samo trenutki! V njih dostikrat sam sebe ne poznam — zdé
se mi velikanski vzdih — neznanega svetd. — Mogoce to ni pravo, vsaj v
dusi cutim veckrat in vedno veckrat »ein Werden«, neko polnost, osvajujoco
si nadvlado.«

Ob tem je Murn — kot dokazuje pravkar navedeni citat — trenutek ze
od samega zacetka obcutil in pojmoval ne le kot ¢lovekov abstraktni in izo-
lirani Custveni vzgib, temve¢ kot komunikacijo, posebno razpoloZenjsko
vzpostavljanje stika z »nekim neznanim svetome, ki ni mrtva mehanika, tem-
veC Zivo bivanje, saj vzdiha in utripa v pesniku, si ga podreja, se hote v njem
izpolniti.

Narava je potemtakem bivajoca, je Ziva, je — skratka, ve¢ kot to, kar
vidimo. Ujeti jo je treba v besede, vkleniti v verze, vtisniti na-papir v trenut-
kih, ko se zgane, ko v najdrobnejsih, na videz najneznatnejsih trzljajih obéut-
ljivemu duhu dokazuje, da resnicno diha in da je polna pomenljivih namigov
o svojem nevidnem notranjem Zivljenju. Prvi pogoj za tako korespondiranje
z njo pa je seveda na poseben nacin vzburjeno in obcutljivo dusevno stanje
v notranji¢ini pesnika samega.

In res — Murn v opisih narave v »Mladostni romanci« Ze iS¢e take na
pogled neznatne, a skrojnje vznemirljive in pomenljive utripe Zive narave kot
trenutne oblike njenega bivajoCega obstajanja oziroma ob (stojeCega) biva-
nja. A sredstva romanti¢ro realisticne deskripcije, s katerimi edino $e razpo-
laga, mu ne dovoljujejo, da bi v te utripe ze vnasal sebe (in — seveda — na-
robe: da bi jih trgal in jemol iz sebe) a — logitno podajanje vtisov z vso
svojo dorecenostjo se kot nepremagljiva bariera Se dviguje med njim in na-
ravo: ne pusca narave k pesniku ne pesnika k naravi. _

Dogaja se nekaj, kar nanj in na njegovega bralca deluje kot muéna_
mrtva lega med zahtevnostjo in [rodornostjo izpovednega hotenja ter ne-
mocnostjo in nezmoznostjo oblikovalnega nacina; utrip v naravi, z eno bese-
do impresijo, opisuje, namesto da bi ya zivel, zlit z njo.

Nekaj zgledov takih opisovanih in:presij v »Mladostni romanci«:

V' tisini bukve drobni list
Zvrti neslisno se med skladi —
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Ali:
Po prahu mirno dalje lize
Crnikast polZ svoj velni pot,
Kobilica otoZno striZe,
Oiklik, vik daljni od nekod . . .

(»Tu ni ve¢ mogocnih, gnomi¢no in stigmati¢no reprezentativnih mani-
festantov in manifestacij narave — velicastnih orlov, kraljevskih zveri, tea-
tralno bobneéih slapov, hrusca in trusca, strah in spoStovanje vzbujajoce sti-
hije. Tu v vsej pomenljivo ponizni in pritli¢ni, skromni, pa zato prepri¢lji-
vejsi resnicnosti gomazi, Susti in ZuZzlja mrces, in za trenutek napolni usesa
neznan, nedoloCen, neteatralen glas od nekod.)

In naprej:

Nad gozdom tenka megla vstaja,
Visoka trava v no¢ duhti,

In tam pes Cuvajoci laja

Od belih, tihih sem vasij.

Kos bi se zbudil v hip krepkeje
Zefir zaveje nad goro,

Z njim drobni list s samoine veje
Neslisno pade na zemljo —

(Nobenih monumentalnih razvalin, skrivnostnih grobov, ¢udnih in ne-
navadnih krajev ni ve¢ v pejsazu, nobene klasi¢ne ali klasicisticne urejenosti
in narejenosti, nobene teatralne kuliserije. Vse je navadno, neprirejeno, ne-
humanizirano, zasac¢eno v trenutku, ko se godi v popolni brezbriznosti do
¢loveka: lajez psa, sunek vetra, smrt lista.)

* %k ok

In zdaj sem pred osrednjim, odlocilnim vprasanjem svojega razmislja-
nja o Murnovi poeziji: Kdaj in kako je padla bariera med Murnom in na-
ravo? Kdaj se je romanti¢ni subjektivizem v njem umaknil hotenemu raz-
osebljenju v njej — izkuSenjski eksistencialni izmiritvi z bivanjem kot lju-
beznijo do Zivljenja skozi smrt?

Vsekakor se je to zgodilo — in se naprej razvojno izpopolnjevalo — v
mesecih Murnovega kratkega dunajskega obdobja. Takrat je vsesploSen eksi-
sten¢ni in eksistencialni polom prignal njegov romanti¢ni subjektivizem do
skrajnje stopnje razbolelosti. Ze tako slutnjam in strahovom podvrzenemu
mladeni¢u nacetih pljué¢ je dodalo svoje travmaticno dozivljanje velemesta in
za povrh $e popolno razocaranje nad prakti¢nimi zivljenjskimi upi.

Poklicna kariera in z njo najtesneje povezana ljubezenska nada, ki jo je
predvsem iz potrebe po moénih socialnih kompenzacijah gojil do Alme Sou-
vanove, sta §li po vodi. Grozil pa mu je polom tudi na podro¢ju, ki mu je
pomenilo najve¢ in od katerega si je najve¢ obetal — v pesniStvu: anahroni-
sticno posnemanje staroromanti¢nega sloga je zapiralo pot njegovemu na-
daljnjemu razvoju. Z »Mladostno romancoc, ki jo je z zadnjimi mo¢mi skon-
¢al, ni dosegel, kar je Zelel: dokazati — namre¢ — da je njegova lermontov-
¢ina v poeziji doZivljajsko in estetsko idejno izvirna. Na ta nacin, je uvedel
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— izgubljen (namerno uniéen?) rokopis to dokazuje — se ni bilo mogoce
izraziti, kot je Cutil, da se mora, in kot bi se hotel.

Nenadoma je stal pred dvojnim ni¢em: pred nihilom (ki ga v pismu
Franji Tavcarjevi 10. jan. 1899 Ze ironi¢no oznati kot skrajnjo filozofsko
konsekvenco nekontrolirano razbohotene (staro)romanti¢ne razbolelosti:
»in »vse je nic«, bila je filozofija Ze tako romanti¢nih du$. Prekrasno!«) ter
pred telesnim in dufevnim propadom. Mogoce je bilo samo dvoje: ali umreti
(zblazneti) ali pa v temeljih spremeniti svoj odnos do sveta in Zivljenja. Jo-
sipu Murnu se je po zaslugi prvinskih vitalistiénih zametkov, ki jih je nosil
v sebi, ter ostrega razuma, ki je na podlagi izjemno prodornih spoznanj vzgi-
be teh zametkov prav spodbujal in usmerjal, posretilo drugo — tako v na-
daljnji kratki Zivljenjski kot umetniski praksi.

In kako se je to zgodilo. Tudi o tem nam je Josip Murn zapustil kratek
in skop, pa za razumevanje svojega preobrata neprecenljivo dragocen namig:
zgodilo se je tako, da je zamenjal tocko, s katere je opazoval in presojal sa-
mega sebe kot osebnost in kot sestavni del Zivljenja in sveta.

Ves problem — se izkazuje — je tical v odprtih moznostih dveh nas-
protnih in izklju¢ujoéih se perspektiv: zreti nase iz sebe navzven ali od zunaj,
s strani.

Josip Murn v pismu Franji Tavcarjevi 21. decembra 1898 nedvoumno
sporo¢a, da je prvo perspektivo zamenjal z drugo:

»Presel pa sem na to ¢isto slu¢ajno, s tem da sem opazoval neko¢ svoje
kretanje kolikor mogo¢e natanko in s tem nase nazaj sklepal, seveda ¢isto iz
objektivnega stali$¢a. Zdi se mi jako koristno to ¢e ni ¢lovek prevelik egoist
Zraven.«

Ce bi — tako se vzivljam v ta nedogledano usodni preobrat — postav-
ljal na odru pasijon, v katerem glavne vloge ne bi igral Kristus, ampak umet-
nik, bi ta dogodek onemu s kelihom trpljenja in Zrtvovanja na vrtu Getsema-
ni, pospremil z bliskom in gromom: zabliskalo bi se in zagrmelo in pred
gledalci bi stal nov, do kraja razpoznan in vse razpoznavajoci ¢lovek, razve-
zan vseh bolestnih spekulacij o dobrem in slabem v Zivljenju, oliS¢en vseh
egoizmov, predsodkov, grehot, potrjen v smrti za ve¢no bivanje, povelican v
pri¢akovanju vstajenja: dragi, daljni ti dan . . .

Ker pa takih scenskih ué¢inkov ne morem uprizarjati, mi ne preostane
drugega, kot da povsem neteatralno, ¢eprav globoko vznemirjen, opozorim
na nedogledane posledice trenutka, v katerem se je z zamenjavo opazovalne
perspektive v Josipu Murnu zacela nova doba — »doba samostojne vzgojes,
ki je nasledila »dobo omahovanja in pomanjkanja sleherne vzgoje«.

Ce gledas na Zivljenje in svet iz sebe, si neogibno zunaj njiju in tadva,
mogoc¢na in nedoumljiva, kot sta, ti nenehno povzrocata oblutek lastne maj-
hnosti, nemo¢nosti, nepopolnosti, usodne in krivicne zapostavljenosti. V svo-
jem vase zagledanem in zaprtem, terjavnem in uZaljenem, previsoko cenje-
nem in premalo mogo¢nem egocentrizmu in egoizmu si neskonéno in neoz-
dravljivo trpe¢ subjekt.

Ce pa premagas svoj egocentrizem in egoizem in stopis iz sebe, se za-
gleda$ od strani, obdanega s predmeti in pojavi, in nenadoma nisi ve¢ zunaj
Zivljenja in sveta, temve¢ v njima — del¢ek med del¢ki, zavest v zavesti, bi-
vanje v bivanju.
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V vse se pretodis in vse se pretaka skozte. Objektivizira$ se in izmiris.
Vsemu si enakovreden in enakopraven in vse je enakovredno in enakopravno
s teboj.

Povoda za posebne zahtevke ni ve¢ in razloga za razodaranja, ker teh
posebnih privilegijev ni, tudi ni ve¢. Ne razlo€i§ ve¢ dobrega in zlega — vse
je prav, kar je, tudi smrt. Ne razpoznava$ ved nasprotij v pojavih in vred-
nostih — nasprotja med njimi so samo zato, da lahko obstajajo v sprotni
nasprotni osvetljenosti: ah prostost, neprostost draga nam!

Protislovna Custva v prsih poniknejo — samo radost nad bivanjem
ostaja in vsevdilj preveva . . .

Romanti¢nega subjekta ni ve¢ — pred nami je eksistencialni izkustve-
nez in pregrada med njim in naravo zgrmi v prah,

Miselna ovira, ki je bila v tem, da se je romanti¢ni subjekt v razmerju
do narave kot razumno bitje pocutil po eni strani superiornega in po drugi
zapostavljenega in podrejenega, je — kot prvi pogoj — odstranjena. Ker
¢lovek v naravi ni ve¢ ne v nadrejenem ne podrejenem polozaju, ker ni ne
poosebljeni pritisk na naravo kot na — recimo — velikanski kubus, ne dro-
ben in neznaten, s $tirimi stenami hermeti¢no zaprt prostorcek, na kateri bi
pritiskala narava, temveC je z naravo en sam, brezsrediien, neomejen pro-
stor. — Praznina, je med njima omogocen neoviran in stalen pretok.

To strujanje med ¢lovekom in naravo pa ni prvenstveno miselno, am-
pak ¢utno. Clovek namreé najprej ¢utuje, nato Sele misli in ¢ustvuje. Prevod-
niki ¢utov raznasajo hkratno in neskon¢no mnogokratno v obe smeri deltke
— vtise tvari in duha: ¢loveka — popreprosceno receno — trosijo v naravo,
naravo naplavljajo v ¢loveka. Clovekova razosebitev v naravi, njegova izmi-
ritev z bivanjem, poenacenost z vsem in v vsem je — paradoksno — naj-
veéja mogoca poosebitev vsega z enim v enem, ki je ¢lovek, posameznik, re-
gistrator bivanja: vse je znenada in za trenutek osvetljeno in dolo¢eno z enim
in po enem.

Pesnik, ki se znajde v jedru takega strujanja, pa je seveda v ¢isto dru-
gaénem polozaju kot pesnik, ki samo od dale¢, odtujen bivanju, strmi v me-
hani¢no lupino narave. Tak pesnik narave ne opisuje ve¢, temveé jo Zivi,
saj je on-sam-narava oziroma narava-on-sam. Tak pesnik je kratko malo
impresionist v ozjem histori¢no slogovnem in SirSem ter poglobljenem eksi-
stencialnem smislu termina. V brezbreZznem vrvezu cutov-delcev-vtisov po-
laga v trenutku umetniske navdihnjenosti iz sebe v naravo in iz narave vase:
svet vpija in ga izZareva. Natanko o tem nam pripovedujejo verzi:

Pijano oko
Zari in iskri
in upija ta svet prostran.

Pijano oko — navdih — nosi pesnika v eno z vsem. Enost pa je varnost,
domacost, prostost, sre¢a. Iztrgal se je samemu sebi, svoji osami, beZi pred
njo, da bi ji utekel v naravo — lepoto, ki je upesnjena radost bivanja:

le §e tam iz daljave
v te proste Sirjave
brezmejno prost nekdo beZi.
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Tem verzom dodam — kot okvirno dozivetje — $e v pismih Ivu Sorliju
in Francu Kunaverju (obema na isti dan: 20. dec. 1898!!!) izpri¢ano Murnovo
bozi¢no sanjarjenje o ljubljanskem polju in o zasneZenih planjavah in pred
menoj je pesem — impresija »Nebo, nebo«: :

Nebo, nebo
in neskoncna, brezmejna ravan!

Pijano oko
Zari in iskri
in upija ta svet prostran.

Horicont mol¢i.

Od neba sem mrak hiti . ..
le §e tam iz daljave

v te proste Sirjave
brezmejno prost nekdo beZi.

Pesem je nastala na Dunaju. Murn jo 19. okt. 1898 v pismu posilja
Franji Tav¢arjevi in pripominja:

»Najbolj lahek, srecen in brez dvomov sem bil oni vecer, ko sem napisal
tele vrstice.« )

Meja med pesniskim subjektom in poeti¢no objektivizacijo sveta v pes-
mi »Nebo, nebo« je zabrisana. Umetnisko izpovedna motivacija zanjo ni
povriinska, naturalistiéno-impresionisti¢na, temve¢ poglobljeno eksistencial-
na. Pogoj za nadracionalno (v najsirSem smislu nadrealisticno) stapljanje
pojmovnih obmoéij in njihovih besednih izrazil je dosezen.

Mirno lahko trdim: impresivno-ekspresivna eksistencialisticna smer v
slovenski poeziji, variirana do sedanjih dni, se je z Josipom Murnom in v ok-
viru impresionizma in simbolizma kot histori¢cnih slogov rojevala in rodila
na Dunaju v zimskih mesecih tiso¢ osemsto osemindevetdesetega in devetin-
devetdesetega leta.

Nastajal je ob pesnikovem zadnjem anahronisticnem veleposkusu, ob
romantiCni pesnitvi »Mladostna romanca«, in mima njega. Murn je to dvo-
tirnost dobro ob¢util tudi Ze sam, sicer pesmi »Nebo, nebo« v imenovanem
pismu Franji Tav¢arjevi kot zadnje novosti ne bi podkrepil z opazko:

»Mislim, da bom kmali drugace zacel delati.«

(Avtor je na proSnjo urednidtva odbral nekaj odlomkov iz svoje knjige o Murnu,
ki je pred dobrim letom izSla v zbirki Znameniti Slovenci)




