
Tito 

Sončna polnoč 

Ostal sem sam, da bi bil z vsemi, ki so bili in ki so. 
Noč drhti od novic, od radijskih valov. Na nebu oglušujoče bobnenje. 

Čedo Obsodbe in obrekovanja se stresajo na nas. Branim se pred temo, ki me 
Vuković hoče pogoltniti. Pozno uro bije stenska ura in nihalo spremlja moje neštete 

korake. Vendar slišim tudi tisto neizrečeno, še strašnejše — kipi pod skorjo 
časa. 

Šele šestinpetdeset let mi je, pa se počutim, kot da se je v meni na
grmadilo neznansko veliko časa. Morda zaradi mnogih dogodkov, zaradi 
njihove usodnosti? Ali pa zaradi mojega občutka odgovornosti za odločitve 
in uresničitve, za izid? Počakaj, stari. Tu smo. Ali bo tuja sila odločila, mi 
pa bomo le podaljšana roka nekakšne prevlade? Ali se bo vse uklanjalo 
»višjim ciljem in interesom,« vsiljenim od zunaj? Nikakor! Ni višjega cilja, 
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kot je srečen človek na teh tleh . . . sam na svojem . . . svoboden na vsaki 
pedi zemlje. 

Lahko je to reči, toda Stalinova pisma, zdaj pa še kominform . . . 
Udarec za udarcem. Hočejo nam zastrupiti in uničiti prostor — del trdih 
balkanskih tal, na katerih so se stisnili naši narodi. Z okovi stiskajo verigo 
planin ob Jadranu kot temnico za vse nas . . . Kot da so se v tem trenutku 
pretrgale časovne meje, minule in prihodnje. . . Ali že? 

Počakaj, Josip Broz. Kominform te hoče prekriti s temo . . . Svetišče 
dogme — petje pokornih, ikonostas se blešči, še sonce bi zatemnil. . . 
mračna senca pada na vernike... Meni pa se v tej noči prikazujejo sonca 
— polna ran, goreča, toda toliko bolj svetla. Prižigajo se drugo za drugim, 
nepovabljena, kot ko smo šli v revolucijo. Odzivajo se s svojimi človeškimi 
žarki in zažigajo pred seboj vse izdajalsko. 

Pet let je minilo od pete ofenzive. Pet kratkih let. Toda kaj vse smo 
storili v tem času! Obnovili in zgradili. Več kot v vsem medvojnem obdobju. 
Toda največ je pridobil človek — zemljo, svobodo, zavest. To je velika, 
morda največja pridobitev. To in svoboda . . . Se vedno je živ spomin na 
Sutjesko; junij je njen mesec. Vidim padle borce, ranjene in izčrpane, 
tifusarje, zbegane otroke, kurirje bledih ustnic. Žarečih oči. Slišim žvenket 
orožja in kosti. Čete, ki pojejo ali rotijo: ne dovoli tovariš Tito, da bi nas 
pobili, da bi nas pregazili; Sutjeska nas ne bo ugonobila, tovariš Tito, vije 
se s hriba na hrib, to je divja reka, toda bistra, bistra, tovariš Tito, ne 
morejo zategniti obroča okoli nas, ni takšne verige in ne jekla, tovariš 
Tito, komandant... Ne morem dati ukaza: voljno, počivaj v miru — niti 
umrli ne morejo počivati v miru. . . Vendar poglej — beograjski bulvarji 
tečejo kot razbeljene reke. Na trgih mirujejo grobovi sovjetskih borcev, ki 
so padli na ulicah tega mesta skupaj z našimi, brati po orožju, da, z na
šimi . . . 

Mislim, da zdaj tudi moji najbližji tovariši ne spijo. Povsod nemir, 
enaka mora. Obnavljajo naše dolge pogovore. Jutri se bomo skupaj odločili, 
moramo se . . . kot da je ob mojem oknu razsvetljeno Kidričevo okno. 
S sodelavci dan in noč kuje načrte. 

Ne čudite se mi, tovariši moji, če nocoj prižigam cigareto za cigareto. 
Naj nekaj mučnega in neodločnega zgori tudi v meni. Neodločnega — zaradi 
žrtev, ki bodo. . . Ali je cilj našega odpora vreden teh žrtev? 2al, tega ne 
moremo izmeriti — tega odpora, teh žrtev... 

Utruja me to korakanje iz kota v kot. Koraki. Bojim se ustaviti. Če 
se ustavim, če se usedem, se bo nekaj ustavilo, morda celo zaspalo v meni. 
Ali pa se bom prenaglil z odgovorom. Korak po svoje meri čas — tehta 
težko odločitev in oblikuje njeno podobo. Korak — merilo za vse v tej 
noči. Iz kota v kot. Meri čas. Korak. 

Naši narodi so upali na boljše dni. Pa nam jih ne privoščijo. Z vseh 
strani oblaki in grožnje. In spet se bomo morali odpovedovati, stiskati pas, 
biti lačni. Zlo raste, zlo rojeva zlo. In kdo ve, kako daleč bo to šlo in kaj 
nas še čaka. 
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Bojim se: spet bodo kopali jarke okoli naše dežele. In še huje: tudi 
sami bomo razorani. 

Izstrelili so šele prvo salvo obrekovanj: da je v naši partiji nekakšen 
»turški režim« (kaj to sploh pomeni), da v vojni nismo bili na pravi poti 
in da smo se slabo bojevali (želijo reči, da smo s skoraj dvema milijonoma 
žrtev metali svetu pesek v oči), da se partija izgublja v ljudski fronti, do
dajajo, da bolehamo za zahrbtnim protisovjetizmom (mi pa smo njihovi 
najbolj zvesti soborci), da smo negostoljubno sprejeli njihove strokovnjake, 
da se bratimo z imperialisti in podobno . . . In pozivajo nas k uporu v partiji, 
v vojski, med ljudstvom. Nič manj kot k uporu. Kot da so pozabili: smo 
uporniki, toda proti tiranom! 

Resda se bo ljudstvo čudilo. Kaj je to, komunisti, pa se prepirajo med 
seboj. Vendar se zanašam na ljudstvo, ljudstvo čuti, kaj je prav, čeprav 
v prvem trenutku ne razume vsega. Ljudstvo . . . kako je že bilo? Nekako 
ob koncu poletja. Na planini. Prinesli so mi kruh in sol, nato pa še leseno 
skledo s smetano. In starec gorjanec je snel kapo s sivolase glave: »Tovariš 
Tito, pri nas pravimo —- ni ga drevesa brez veje in ni človeka brez napake; 
vendar pa, ko govorim o tebi, padem na kolena kot ženin. Mislim, da si 
svetnik, pa si tak kot mi; poglej to kapo, to črno naokoli imenujemo dera-
vija — to so naše muke in umiranja — ta rdeči krog, ki gleda navzgor — 
to sta naša sreča in upanje, tako jaz razlagam. 

No, dragi starec, tudi jaz zdaj pravim: ni drevesa brez vej in ni člo
veka . . . tudi mi nismo brez napak. Želiš korakati — pa je novo, nedojeto. 
Nismo brez napak, pravim, toda tudi črni hudiči nismo in ne odpadniki, 
fašisti, potuhnjeni izdajalci, ne . . . Naj ne slišim vseh teh gnusnih, gnilih 
besed! Moja dobra domovina, še ne čutiš udarca . . . mladi brigadirji, ki 
gradijo Novo Gorico, in tisti, ki na peščenih ledinah gradijo Novi Beograd, 
počivajo. Vabijo me, naj jih obiščem; moram jih, pa čeprav le za kratek 
č a s . . . — Tudi nocoj se izmenjujejo graditelji proge od Nikšiča do Beo
grada •—• še devet kilometrov je pred njimi. . . mladi krčijo gozd za avto
mobilsko cesto. Popikali so jih komarji — treba bo kaj ukreniti... žanjejo 
na poljih Vojvodine, rudarji se ženejo za petletko, gradijo zadružne do
move, pa ljudsko posojilo... zdi se mi, da tovarna »Naprijed« iz Zagreba 
vabi k tekmovanju vso težko industrijo; kmalu bo naš kongres — tudi tam 
bo treba garati... Nočne izmene delajo. Peči žarijo, iskre letijo iz drogov 
in tračnic, iz oči. . . Boj za načrt ali kaj več; to bo odgovor na obrekovanja, 
upor, preboj iz obroča! Kolesa, vztrajniki, dih domovine. Vzdih — bratstvo, 
izdih — enotnost. Čim globlje vdihni, domovina, do korenin, do najglobljih 
prepadov — bratstvo — enotnost . . . vdihni do vrhov gora . . . In meje med 
republikami? To so, sem dejal nekoč v nekem govoru — bele črte na marmor
nem stebru. Tudi mi smo kot marmor. In nocoj dodajam: trdni in čisti kot 
marmor. 

Brskam po časopisih, kot da bom odkril kaj važnega, česar še nisem 
vedel. Poletje in časopisi so polni nemira zaradi nas. Protest atenski vladi. 
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Gusarski napadi njihovega »spitfirea« na makedonsko vas Selemli — bombe. 
Tega ne bomo trpeli; vemo, da se za tem skriva senca ameriškega generala. 

Markos se junaško drži na Gramosu. Stavka londonskih delavcev — 
izredno stanje, preplah. V Palestini prelivajo kri. Italijani so postali pogumni 
— preletavajo naše ozemlje. Tudi njim smo, vraga, morali napisati protest 
in jim razložiti, zakaj so naši graničarji streljali na njihovo patruljo in šli 
čez mejo pri vasi Livske Ravne... No, gospodje, dobrodošli... Kot kaže, 
se zemeljska krogla ni ohladila. Maova vojska je zavzela Hajfong. Peče se 
torej velika kitajska pogača . . . 

Okno, vsaj enokrilno. Tako. Da vdihnem, da me niti steklo ne bo 
ločilo od zraka za vse sirom po domovini. 

Prisluhnem preteklosti. Rodovi so drug drugemu prenašali sporočilo: 
vse za svobodo, svobode pa nikdar. Tako. Tudi predvojni komunisti so 
govorili: »Bilečanko bomo peli brez okovov«. Brez okovov — tako smo 
govorih in peli po taboriščih in kazematah. Temnice so bile šole. Najpo
membnejši profesor je bil Mara. In peli smo: »Ustvarili bomo novega člo
veka.« Vedeli smo: tak človek, boljši, ne nastane čez noč. Vendar moramo 
nakazati pot k njemu. In še več — to pot zaznamovati in zgraditi vsaj nekaj 
kilometrov za prve korake. Mladi so peli »Zeleni gora . . . v boj gremo . . . 
v najlepši boj« . . . In pred vsemi partija. 

Čas pregazi ravnodušne, za seboj pušča počasne in nezavedne, prezira 
omahljive. Vsakdo je kovač svojega časa, če je sposoben biti kovač. Če ni, 
mu bodo drugi skovali čas in tedaj — niti nazaj niti naprej. Tuja mati ne 
more dojiti otroka z materinim mlekom. 

Pozno je že, polnoč. Kako daleč se mi zdi tisti čas, ko so razpisali 
nagrado v zlatu za tistega, ki me bo izročil nacistom živega ali mrtvega. . . 
Mar ni tudi zdaj ta trmasta zagorska glava, ki nosi že desetletja eno in isto 
nepokorno misel v podobni nevarnosti? Ali mi je tako kot Matiji Gubcu 
namenjena žareča krona? Smejem se. Kaj bi drugega? 

Lepo bi bilo med starimi prijatelji iz Kumrovca ali lovci. Miza po
grnjena z belim platnom, kozarec zagorskega vina, da si nazdravimo, da 
se povprašamo po zdravju in letini... Ali biljard — dve beli krogli, ena 
rdeča. Samo ena rdeča, samo ena . . . Ali če bi dočakal jutro v lovski obleki, 
z dvocevko na rami, na obrobju kake gore, kjer bi se spletale veje in jelenji 
rogovi... 

Izpostavljen sem. Tito je napoti nekomu in nečemu. Odstraniti ga ali 
zlomiti. Kot da so se nekdanje čistke, obračuni, brezglav strah pred ljudmi 
povampirili. Koliko vrlih revolucionarjev je zlomljenih obupalo! Priznali so 
vse obtožbe, privide, ki jih ni bilo, priznali so, da so tuji vohuni... O, tega 
ne boste dočakali pri Josipu Brozu! Ne boste mi živemu zlomili hrbtenice. 
Ne smem se vdati, nimam pravice. Moji soborci, moje ljudstvo mi tega ne 
bi nikoli oprostili! Tudi sam sebi ne bi . . . Zaman nasilneži verujejo, da 
nas bodo z lahkoto spravili na kolena, nas uničili. Čas bo pokazal, kdo je 
kaj pri delu, da, pri delu. Prihodnost ne prizna dragih meril. 
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Pred nami je torej še ena preizkušnja. Prebrodili smo skupno revolu
cijo. V sebi, z drugimi, pred svojo domovino in partijo, pred, da, da . . . 
vsak človek svojo revolucijo. Izpit brez odlašanja. Surov. In potem, če bo 
pravica na tem svetu, bomo nekega dne stopili na jasno pot s čistimi dlanmi. 

Kot da se mi v tem trenutku prikazujejo prepadi brez dna. Domovina, 
kako naj se branimo in ubranimo? Koleno zakleca. Spet. Stoj, Josip Broz, 
stoj, kjer si. Ne stojiš na tej preprogi; na tem parketu, temveč na zemlji 
svobodnjakov . . . Obriši si hladen pot s čela . . . Nekaj okrepčilnega . . . 
Naj pokličem, da bodo prinesli? . . . Ne, sam moraš najti moč. V sebi, v tej 
noči . . . Kot da grmi. Nekje daleč. Bo deževalo? Dež ni dober za žetev. 

Glavobol ali nabreklo čelo. Počiti hoče. Zaman pritiskam na sence. 
Zdravil ne maram. Zdravilo je odločitev. Drugega recepta to noč ni. Zdra
vilo je odločitev. Tu je papir, gladim ga z dlanjo. Navadni listi, kvadratni — 
za štiri strani sveta. — Vse so enake — in list je zastrašujoče bel. 

Odlašam. Le korak imam do okna. Vse gledališke predstave so se 
končale, v kinematografih so ugasnili luči, mladi so se razšli po plesu in 
sprehajalci so zapustili pločnike. Le redki sprehajalci hitijo pod vrsto ru
menih svetilk v megli. Čistilci vlečejo gumijaste cevi in brizgajo močne 
curke: noč izpira sledove dneva. Na peronih so še družine, polne prtljage 
imajo, hitijo k morju, k planinam, nocoj gredo na počitnice. Na mejah 
kot vsako noč krožijo patrulje . . . In jaz . . . 

Glas iz kota sobe mi ne da miru. Sum. Čutim ga v mraku. Ali pa 
je to del nečesa v meni? Hoče me prerešetati. 

Zakaj ne gre pred kominform? Zakaj ne gre? 
Nič se ne bi spremenilo. Že pred tednom so prešli v napad. Naša 

naloga je, da se ubranimo. 
Si vse dobro pretehtal, Josip Broz? Ne prenagli se! 
Poslušam, berem — z grožnjami kujejo orožje proti nam. Neštetokrat 

berem. Oči nočejo verjeti, tudi sam ne bi verjel očem — bolj nedolžne so 
kot razum. Da smo odpadniki, služabniki imperializma, fašisti? Ali mi? Toda 
nekje je glava, ki si izmišlja ta obrekovanja, roka, ki jih bo zapisala, in 
besede, ki so primerne za takšen pomen . . . 

In kaj zdaj? 
Čutim, da ta noč plete bodeče žice okoli naše domovine. Koplje rove, 

gradi bunkerje, pripravlja zasede, zbira množice z vseh strani, ta noč. . . 
grožnje — strašna izvidnica. Ne smemo povzročiti najhujšega. Delati mo
ramo za dobro, za pomiritev, čeprav nam nad glavo visi plaz. Želeti mo
ramo, da pred nevarnostjo združimo svoje moči kot nekdaj, da bomo v 
nevarnosti prežeti s krepostmi naših narodov, z odlikami, podkovanimi 
z našo idejo. 

Vzdržati moramo vse napade. Tudi do zdaj nismo čakali, da bi nam 
svobodo prinesli drugi na gosenicah in kupolah tankov. To ve ves svet. 
Tega ni mogoče zbrisati s površja zemlje. Glasne in jasne so bile naše 
besede: tujega nočemo, svojega ne damo. Točno tako. In zdaj pravimo: 
svoje svobode, svojega dostojanstva in čiste poti ne damo za nič na svetu. 
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Niti en madež ne sme pasti na naš b o j . . . V revoluciji sem razumel, do
živel — naš človek, naš borec si brezmejno želi miru, po žilah mu teče 
plemenita kri, očiščena v stoletnih bojih. Morda se zato tako silovito boju
jemo, željni miru in svobode, vojno sovražimo kot kugo in napadalce kot 
hudodelce . . . Na našem grbu ni več mečev in levov, vojnih zastav in pušk, 
temveč srp, klasje in zvezda. 

Toda, človek, na nikogar se ne moremo zanesti. Sami smo in ubogi. 
Zanesti? Praviš — sami in ubogi? Da, krvavo se nad nami merita dve 

sili, dva tabora. Toda na obzorjih slutim množico ljudi in narodov, zbujajo 
se iz kolonialne sužnosti, željni neodvisnosti in napredka. Slutim — morda 
je tudi tam prostor za izbiranje med blokoma. . . Morda bojo odmevi 
našega boja segli prek prostora in časa, v neskončnost. In upam, da bo 
zapisano: neka majhna dežela med svetovi se upira napadom močnih.. . 
po mnogih preizkušnjah si bo izbojevala resnico in pravico — dve očesi, 
zagledani v isto svetlobo . . . ' 

Toda nocoj, nocoj — čas je iz žic, ura iz trnja, dah in zadah taborišč, 
preddverje pekla. Da, da. Niso daleč Jajinci in Banjica, Jasenovac in razni 
Buchenwaldi. . . Kaj bi se spominjal! Zakaj? Suženjstvo in zasužnjevanje 
sta bila, odkar so ljudje. Bili so sužnji idolov in bogov in duš prednikov, 
sužnje so prodajali na trgih in po galejah, trohneli so med zidovi inkvizicije, 
bili so sužnji zlata in vojne sile in lažnih nacionalnih zanosov, kultov in 
verskih prevar in novih idolov, okovi za človeški pas in misel in za delavno 
roko . . . Moramo reči ne! 

Z delom in življenjem — ne! Za nocoj in za jutri in za vekomaj — 
ne, ne in ne! Korak skozi čas in pred časom! Naj nas biča nasprotnikova 
nevihta, naj udarjajo po nas! Krčenje goščave, razbijanje oblakov — in vse 
to z našega revnega praga, s postnega omizja, mi, še ranljivi in bojeviti, 
mi s pobočij Triglava, Velebita, Dinare, Kozare, Lovčena in Šare, mi. . . 
Kam sem zašel? Naj si odpočijem. Umolknem, da bom sam s seboj. Čelo 
pritisnem ob okensko steklo. Hladno je. To mi dobro de. . . 

Ne znašaj se. Izgovarjajo se na »zdrave moči.« Računajo nanje, pozi
vajo jih k uporu. 

Da, seme zlobe boste posejali, obrekovalci. Zrasel bo cvet vaših »zdra
vih moči«. Prišli bodo iz skrivališč, da bi pustili sledi, vzdignili glavo in 
glas. Pokažite se, »zdrave moči«, da se povprašamo po zdravju, da bomo 
videli, iz česa je kdo. . . Oglasili se bodo, zaneseni z veličino vodje z 
vzhoda, šli bodo za njim. Oglasili se bodo nezadovoljni; mislijo, da so za
služili več, da so se bojevali zase, za višji in mehkejši stol. Vzdignili se 
bodo željni oblasti, obetali si bodo lahek plen. Nekateri, zagledani v okto
brsko sonce, bodo oslepeli. Padali bodo nepoučeni, ki so daleč od Marxovih 
sporočil. Tisti z madeži iz vojne se bodo oprali z ibeovskim milom. Slabiči 
in strahopetci bodo zmedeni — ne bodo vedeli, na kateri strani bo bolj 
varno. Pogumen moraš biti, da si ob strani svoje domovine ali da zariješ 
nož vanjo — zavetja ni. . . Četniki in uštaši in krvniki različnih barv si bodo 
brusili zobe in nože in čakali na trenutke naše slabosti. Toda sporočam — 
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slabosti ne bo, pogorišča revolucije ne bo! In zdrave moči, zares zdrave, 
hrani in vzgaja ta dežela. Drugih zdravih moči pri nas ne bo. To pravim jaz, 
Josip Broz! 

Roka kar sama.. . Zakaj s pestjo po mizi? Zakaj s pestjo? Tolkli jih 
bomo z resnico in slogo. Samo tako . . . Vi tam pa, ki nas blatite in mislite 
na udar s silo, dobro premislite. Vaša pravica je meč, naša pa ščit. Upošte
vajte tudi to: Josip Broz je kovinar, star kovinar, ki so ga kovala mnoga 
zla. Nekaj jekla mi je šlo tudi v kri in kosti. Nimam jekla v imenu, temveč 
v krvi, v srcu — zapomnite si to! 

Izognili smo se mnogih Scil in Karibd. V tej noči pišemo naslov 
in prolog za dramo, ki se začenja — stopamo na prizorišče, vsi, živi in 
mrtvi, stopamo z življenjem in spominom in častjo . . . Sreda stoletja. Sto 
let je minilo od leta 1848 in Evropa znova dela izpit iz revolucije... 

Kakšna Evropa! Misli na nas! Prepričaj tiste tam, da nismo . . . 
Klicali smo jih: pridite, poglejte, kako je pri nas. Nočejo. Nočejo 

resnice. Hočejo, da smo pokorni ali da nas ni. In resnica? Resnica. . . 
prebral sem jo pred dnevi. V stari stavbi pri Novem Pazarju so snemali 
freske; v malti so našli pšenično zrno; strokovnjaki so ga vsadili in zraslo 
je proso, zraslo je po 700 letih. Bile so vojne, a zdravo zrno je preživelo! 
Resnica, vidiš, zrno resnice! 

Zrno? Odpihnili nas bodo kot slamico! 
Da, majhna dežela pod razpolovljenim nebom. . . 2e zdaj stojimo kot 

osamljena stena sredi pobesnelega oceana. . . 
Majhna dežela? Svoje moči nikoli nismo merili s številkami. Nasilneži 

so si obetali lahek plen, toda na naši strani so puščali kosti. 
Ali se bomo spet trudili, odpovedovali, tovariš Tito? Se bomo morda 

spet bojevali? 
Morda, toda vedi: kdor se boji žrtvovati za napredek, ta ne zasluži 

dobrega. 
Nekdo nas je obrekoval. Pojdi — opraviči sebe in nas! 
Pred vojno sem rekel: priznam samo sodbo partije. Zdaj pa skupaj 

s partijo pravim: nihče nam ne more soditi — partija je odgovorna samo 
svojemu delavskemu razredu in narodu. Partija je čista kot sonce. In branili 
bomo resnico — edini tanek sončni žarek, ki nam sveti. 

Počasi, Josip Broz! Čemu to kljubovanje? 
Ni kljubovanje. Ni prazen ponos. Sprašujem se, po kakšni poti bo šel 

naš čas. Tako. Nismo naivni. Veliko smo se naučili od preteklosti. In še se 
bomo učili. Toda tudi zgodovina bo prejela nekaj od nas. 

Ne filozofiraj. Ponudi jim roko v spravo — zaradi jutrišnje sloge. 
Korak me ne bo vodil v živi pesek. Ni me čakala razprava na isti ravni 

in me ne bo. Saj so že razsodili. 
Spomni se tistega ljudskega reka: »Šel bom, pa ne prišel!« 
Zakaj? Sešli so se, izrekli obsodbo. Ni me strah. 
Pozabljaš: sovražniki bodo pokazali na nas: komunisti so povzročili 

spor. Slabši bomo. 



511 Sončna polnoč 

Močnejši bomo, močnejši. Naj se na koncu pokaže: kjer je človečnost, 
tam je komunizem, kjer sta resnica in svoboda, tam je komunizem, kjer 
delo naredi človeka — tam je komunizem, tam je upanje . . . To je pot, 
pa čeprav skozi boje.. 

Spet kličeš na boj! Ne zaostruj spora! 
Tega ne zaostrujemo mi, temveč oni! 
Pretiravaš! 
Počakaj, kmalu se boš lahko prepričal. 
Toda priznaj vsaj to — nismo popolnoma čisti! 
Tega ne trdim. »Ni drevesa brez vej,« je rekel starec . . . Vendar se 

v bistvu ne razlikujemo: delavski razred se bojuje proti ostankom kapi
talizma, ustvarja svojo pot, enake pravice narodom . . . začeli smo šele. . . 
Leta dolga si, kratka junijska noč! 

Toda, obrekovalci, če pričakujete odgovor, ga boste dobili. Pred ljud
stvom bomo prebrali vaša pisma in resolucije — tako, tovariši in tovarišice, 
komunisti, narodi, sodobniki, berite in razkrinkajte tiste, ki nam grozijo 
in kujejo zarote od daleč, presodite, primerjajte njihove besede z našo 
podobo . . . naj se razkrije resnica, neponarejena, groba — in mi ob njej 
in pred njo! 

Lola Ribar vstaja. Večno mlad obraz. Prijazen nasmeh. Opazujejo me 
njegove oči, polne vedrine in zaupanja kot vedno. In ne sprašujejo — kaj 
bomo pa zdaj, tovariš Tito. Vidim Ivanov obraz. Trdo čelo. Ne dvomi, ne 
ozira se — na katero stran, Stari. Že vnaprej ve. Kaj praviš ti, Masleša, 
in ti, Goran, pa ti, Keršovani, in ti, Racin.. . Srh me spreletava ob vaših 
imenih. Koliko smo izgubili! Vi pa kot eden: revolucijo spoznamo tudi v 
takšnih trenutkih . . . In sprašujem vas, moji proletarci, kaj smo rekli, kako 
smo šli, bomo tako tudi jutri. Sprašujem vas, matere v črnini — smo se 
odzvali pesmi vaših hčera in sinov? — Črna ruta ni naš odgovor, tovariš Tito. 
Srca niso v črnini. Naša beseda ni počrnela . . . In sprašujem vas z berglami 
in vas brez rok in vas prekaljene komuniste in vas mlade . . . Tovariš Tito, 
obljubljamo... 

Vem, kaj hočete reči. In sprašujem delavce, vse ljudi te dežele, mlade 
in stare, sprašujem to deželo . . . Če bi mogel, bi vprašal tudi naše reke: 
bistre ste ostale v vseh mučnih časih — boste tudi jutri takšne? In vprašal 
bi planine — tudi drevesa bi vprašal, polomljene veje in prerešetana 
stebla . . . Toda saj poznaš odgovor, tovariš Tito! 

In kot da spet slišim petje: tovariš Tito, obljubljamo t i . . . Ne obljub
ljajte meni! Obljubljajte sebi in domovini — beseda ob besedi, vsi v en glas; 
in naj se slišita dve besedi: ne in da! Ne obrekovanjem, nasilju, dogmi! Da 
naši svobodi in samoupravljanju, naši poti in domu, od prve želje in te
meljev pa do strehe in dima nad streho! Se bodo te besede lahko objele 
z življenjem? 

Spet ta telefon! 
Halo, da, jaz sem. Me ne spoznaš po glasu? Poslušam. 



512 Čedo Vukovič 

Kaj praviš? Tudi on, star borec, dvomi. Pogovorite se. Prepričujte ga, 
če je potrebno, tudi tri dni in noči. Kaj? . . . Prav, tudi jaz ga bom prepri
čeval! Nimam pomembnejšega dela kot to. To je vse. 

Moramo se upreti. Še več — moramo se prebiti. Na juriš, komunisti, 
hčere in sinovi domovine, juriš na bodeče žice, na obroče, na grožnje in 
okove, ki nam jih kujejo, naprej, junaki, moramo prek ognjenega praga, 
moramo naprej, na juriš nocoj in jutri na juriš, delavci in bojevniki, vsi 
moji, vstanite, moramo nad neosvojeno, juriš in juriš, brez omahovanj in 
ustavljanj, na juriš, borci, rojeni za juriše. Partija je čista kot sonce, naprej 
moramo, pa čeprav polni ran. 

Pomiri se, pomiri. 2e poznamo pot. Za kaj smo in za kaj nismo. 
Samo človeško. Ni tako, ideja temni, pot se megli. Postavili bomo temelje 
•— tovarne delavcem, samoupravljanje. Drugo — korak za korakom. Tako. 

Čas bo ocenil in rešil vse naše spore. V nekem dobrem jutru bomo 
stopali vsi po isti človeški, komunistični stezi 

In zdaj, roka, spusti se mirno na te liste. Napiši odgovor — vse po 
vrsti, po resnici... prvič, drugič, tretjič . . . — Piši, partija je čista kot sonce, 
piši — vse za svobodo, a svobode nikjer. Tako zapiši, Josip Broz, tako in 
nič drugače. 


