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Vertigo

Potem so priéli prav na rob peéine in pogledali dol.
Spodaj je resni¢ni svet plaval v kosih, zelenih, zelenih.
Oba elementa, skala in zrak, sta se staknila.
Razmisljala je, kje se je um razprl
v disto kapljo svoje inteligence,
dvigajode se pasnike vertikale, ki se je na njih zdaj
vzpenjal ptic,
modro telo, modri veter je zarezoval gor v zrak,
hitreje, kot se je mogel sam dvigati,
do roba loka, dokler ni zamrznil, dokler jih ni konéno
videla,
stopnje bega, zlomljene, zdrobljene v prostost,
obe peruti zgubani, obe poluti splod¢eni
za vstop ... Deli, je mislila, prosti deli, in opazovala moc¢
zakonov, skozi njih mora tec¢i Zelja,
iskanje in konec, iskanje oblike, Dokler zakoni leta in pada
niso bili e bolj silni.
Dokler niso naredili, v hipu, ptice, moder ¢ar posesti,
ki ni ve¢ razpoznavna. Pustila je, da odleti dojemljivo,
in se nagnila z roba ven, zdaj, ko so drugi sestopili.
Kako blizu si lahko prideta oba svetova, ¢e je premik iz
prvega v drugega smrt? Iz drugega Zivljenja se je skuala
spomniti prehoda dvigajoéih se not violine
v zraku, v tenkem zraku, kako so upadale,
zelele Ziveti vedno in se poroéati, se porocati, a se
svobodne pred napihnjenostjo orkestra.
ki jih bo vsak trenutek zbral in
vkljuéil. Zakaj si dusa Zeli biti v
celem last drugega? —
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Kaj je, kar vle¢e navzdol in se daruje, samo sebe, za

vedno? Videla je Zivino spodaj,

Premikala se je natanéno v obliki svoje lakote.

Videla je — bi lahko bili ljudje? — zaplet. Naslonila se je.

Kako je mogoce vstopiti v zgodbo? Kjer sta pe¢ina in zrak

pritiskala konce drug drugega, se je za vse

drugo na svetu — gozdove, polja, potoke, zadetke

novega temnega gozda — zdelo, da

pada. Pet je prisluhnilo vetru. Kar je bilo tam notri,
lahko je sligala,

ni imelo nicesar opraviti s pripovedovanjem resnice?

Kar se ne more premakniti, da bi nas zgrabilo?

Nagnila se je ven. Kaj je, kar pritiska, se je

¢udila. Kar nima oblike, vendar ima lego.

Kar se ne more premakniti, da bi nas zgrabilo?

Oh, trepeta, je pomislila, ta praznina, to ustje, prav pred

vstopom v zgodbo, um, ki skuSa pri¢vrstiti, um,

ki za¢uti to kot bolezen, ki Zeli ovirati,

si prila$éati, zadenjati znova, um, ki se splazi ven na

rob pedine in zacuti telo, kot da prvi¢ — ne more

slediti, ne more ljubiti.

Imperializem

Le senca, gospod, ob mojih nogah, meglena senca,
ki je ne more zadrZati ne prah ne prod.
In ko se zgodi ptié&ji Kklic,
ali se lahko (kjerkoli) kriza s senco proda ali
jecljajodim glasom nekje nad cvetovi naprsteca in potem
zapiha veter, da upogne cvet le v eno smer?

Lahko vidim veter v laseh sence.

Lahko vidim, kako plahuta rokav od raztrganega k
celemu in narobe, v hipu.

Zdaj prekrije obreZje z grobeljniki, metuljem,
jame, kjer je nekdo dvignil skalo,

ni’

zdaj jih nespremenjene vra¢a soncu,

Kar Zelim vedeti, ljubi, si tu?
Je, kar je, kar ima Zivljenje, senca, pradna cesta,

oblika, ki se neprestano polega na lesketajoéi se prah,
¢esar ona ne more imeti —

desa si lahko druga pri drugi dotakneta in ¢emu sluzi
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ta poroka, to Zivljenje, glej. tu je telo, zdaj je tu
telo, zdaj tu,
tule. ..

Viéeraj zveCer sem ob brlenju svetilke opazovala
tvoj obraz — Posku$ala sva govoriti — Zmanjkovalo
je kerosina — Nikoli nisi imel obraza, le nekaj

kot ¢isto lu¢, potem lué¢ z madezi
(skaljeno)

in na vsem — odtis, ki se ni prijel — luknje za oéi,
za usta. Bile so vesce,

Moji prsti so na8li ostanke hrane med zrnjem.
Potem sva izmenjala krutosti.

Enkrat si vstal, zgrabil za klobuk
in ga spet odlozil.
Ko si se spet usedel, nisva bila veé svobodna.

Okrog je bil prostor, ki sta ga ti in tvoja senca
s premikanjem zlomila,
in okrog tebe Zepi sence, ki so stiskali, sesali.
Pogovor se je spremenil.
Bila je teko¢ina zidu in pe¢i v prostoru za pecjo,
In x, kjer je bilo zrcalo.
In x, kjer je bilo okno.
In x, kjer je moja roka zadela kozarec in ga razbila.

Bile so sence v sencah in v njih raze.

Vse, kar smo, moramo dati,
da ostanejo stvari ¢iste — pripoved upognjenega
lesa stola, natikanje na tefaje in popravljanje,
kjer Skripa linolej. ..
Sedela sva v enem svetu in ji dala, da je pronicala
v naju, stara ¢arovnica iz samih lukenj —
Le kaj bi bila
brez naju,

ki sva bila pripravljena sedeti, razé&stevati in jo
zabiti? Dala sva ji tisti 8arast drget, telo
z globoko zabitim Zebljem stalidca;
nisva? In za zgodbo je 8lo, ki sem ti jo hotela
povedati, pa nisem mogla (prav ko je vstopila v naju
in sva jo odrinila z novimi formulacijami)
(draga Pepelka) (draga Pepelka, najine zaprte odi
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obnovljene v pepelu), dlo je za zgodbo,
kako me je Mati kot otroka vzela s seboj,
da bi videla veliko reko Ganges
v kraljevskem mestu Calcutti. Ljuba skrivnost,

in kaj sem videla jaz?
Na enem bregu (na nasem)
natladena mrgoleta telesa, ki so umivala svoje noZe, sebe,
bolnike, perilo in sklede in novorojena
teleta — deset, sto tiso¢ teles, zveéine
mokrih in delno nagih, ki so se prerivala, da bi
prisla do brega
na vrofem soncu, reka, vanjo ne smes$ stopiti dvakrat,
dobri bog, orodja in genitalije in razbeljeno perilo
(bilo mi je devet let).
Nedale¢ gor proti toku so bile grmade, in ker je
zelela, da spoznam svet, sva tisto jutro
gledali kar lepo Stevilo teles (goredih),

kako so s Skripci dvigovali zamesane resetke, prekrite
s pepelom in hrustancem, in jih spud¢ali v reko
in stresali, stresali (na koncu verig).
Bilo je okrog poldneva. Gledala sem oblike ¢&lenkov,
pripovedovali so zgodbo Zelezja. Drzali so v zraku drevo
in nebesa in dve Zivali ob obrisu gole Zene,
jih otresali v reko, kot da bi jih hoteli vanjo odtisniti,
jith potem potopili (brez sledu), se spet dvignili,
nekaj podobno drevesom in stegnom se je spet
prikazalo na gladini.
Pozneje je Zelela, da stopim vanjo.
Cudna voda. Gosta. Spomnim se je tudi zdaj. Bolj
ko je odtekala, bolj se je lepila
v slojih,

da je bil edini obcutek ¢istosti,
ko si se odlodil
nehati
in se predal soncu, da se je mrena napela,
mulj prirasel.
Seveda sva se v hotelu stusirali.
Zakaj je zdaj to pomembno?

Vem, da se tega prostora nisem niti dotaknila.
Eksoticen
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je celo zdaj, tu, ne glede na to, kaksne podobe
uporabljam. Kdaj je uporaba podob dovolj globoka?
V hotelu sem tisto no¢ jokala tako strasno,
da so morali poklicati zdravnika, ki je bil pa¢ pri
roki, da mi je dal injekcijo, ¢esa? — verjetno Demerola —
da sem se nehala dreti. Hotela
me je stisniti k sebi, prepri¢ana sem,

in s tem vse $e poslabsala,
ker njeno telo (8e posebej) ni bilo
ve¢ pomembno. Spomnim se,
kako sem pogledala iz vode
in videla, da je drugi breg dale¢ pro¢,
videlo se ga je,
bil je popolnoma bel —
— ne obraz, skala, drevo, ko¢a, pot, $otor, znak —
le mré in ravnina — é&rta potegnjena le zato,

da bi se reka konéala, da bi se vse to gibanje
zdelo reka —

Saj so morala biti drevesa — a ne? svete krave?
Pogledala sem navzgor, devet let premocenega

7ivljenja, telesa tujcev okrog mene —
(ne more$ se znajti, mora3 se potopiti) —

in kar sem videla tam, karkoli je Ze bilo,

kot da bi nekomu zastajal dih, odprl je

usta iz zadrege, kot da bi pravkar
nehal poslusati. ..

Zdaj seveda vem (od takrat naprej), razlogi so,
zakaj je tisti breg tako neposeljen, vem,

obstaja zakon — A kar sem se véeraj zveder

spomnila, da bi ti povedala, ¢lovek z belim deZnikom,
v reki, ob meni je bil, pral ga je, in kako je

gosta temno rjava reéna voda tekla med ogrodjem, ki ga je
dvignil in drgnil. Kako ga je odprl in zaprl.

Odprl in zaprl. Najprej nad gladino, potem pod vodo —

najprej nad gladino, potem pod vodo —

In kar se tide njenega telesa (»ne veé pomembno«),
potem je bilo zame nié¢ ali e manj,

ker sem videla, kaj je bilo njeno telo, vidi§ —
stih, peljan okrog in okrog, bralee, razplet,

oblika, ena izmed dopolnjenih reéi, ena izmed

72



SODOBNA AMERISKHA POEZIJA

lepot (slisis, kako se zasko¢i?), stvar,
popolnoma zbita v ljubezen — same roke, le udi
sproZeni v pulzirajofe lepko vrole, daj, razprostri pahljac¢o,
le roke, ni¢ obraza, ljubi bog, le roke —

Prevedel Tomaz Salamun
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