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MISEL DAJE ČLOVEKU VELIČINO 
(BI. Pascal, Pensees 346) 

Notre nature est dans le mouvement; 
le repos entier est la mort. 

Bl. Pascal, Pensees 129. 

K o gledam prečudna nesoglasja in že na sovražnost meječe ne-
razumevanje med nami, ki vendar po življenju in mišljenju 
skušamo služiti istim namenom in voditi k istim vzorom božje 
lepote, resnice in dobrote, se vprašujem, kako je to mogoče. 

V neizčrpni modrosti največjega francoskega misleca Blaisa Pascala 
sem našel globokih misli, ki so mi v teh dneh kakor uteha, mirno 
pojasnilo in odgovor na gornje vprašanje. Morda bo še temu in 
onemu pomagala njegova misel do tistega razumevanja in tiste po-
miri jivosti, ki sta sad spoznanja in ljubezni, zakaj: tout comprendre, 
c'est tout pardonner. 

»Razloček med geometričnim in tenkočutnim duhom. — Pri prvem 
so načela otipljiva, a daleč od vsakdanje uporabe, tako da le težko 
obrneš glavo v to smer, je pač premalo vajenosti; kakor pa jo le 
malo obrneš, vidiš načela v vsej polnosti; imeti bi moral čisto izkriv-
ljenega duha, da bi napačno sklepal po tako jasnih načelih, ko je 
skoraj nemogoče, da bi jih zgrešil. 

Tenkočutnemu duhu pa so načela v vsakdanji uporabi in vsem 
ljudem pred očmi; zaman se oziraš po njih, zaman si delaš silo, treba 
je le bistrega vida, a biti mora zares bister, zakaj načela so tako 
tenka in tako mnogotera, da je skoraj nemogoče, da ti jih ne bi nekaj 
ušlo; kakor pa katero načel prezreš, zaideš v zmoto; tako je treba 
imeti zares bister vid, da sprevidiš vsa načela, treba pa tudi pravil-
nega duha, da po spoznanih načelih ne sklepaš napačno. 

Vsi geometrični duhovi bi bili torej tenkočutni, če bi imeli bister 
vid, zakaj po načelih, ki so jih spoznali, ne sklepajo napačno; tenko-
čutni duhovi pa bi bili geometrični, če bi mogli naravnati svoj pogled 
h geometričnim načelom, ki jih niso vajeni. 

Vzrok pa, da nekateri tenkočutni duhovi niso geometrični, je 
ravno v tem, da se ne morejo obrniti h geometričnim načelom; a vzrok, 
da geometrični niso tenkočutni, je v tem, da ne vidijo tega, kar je 
pred njimi, in da se v tenkih stvareh, kjer se načela ne dajo kar 



otipati, izgubljajo, zakaj vajeni so le jasnih in prijemljivih geo-
metričnih načel in sklepati šele potem, ko so si dobro ogledali in 
otipali svoja načela. Vidiš pa jih komaj, bolj čutiš jih ko vidiš; 
neizmerno težko pa jih daš občutiti tistim, ki jih ne čutijo sami 
od sebe; tako rahle in mnogotere stvari so to, da j e treba zares 
tenkega in nežnega čuta, da jih občutiš in po tem občutju koj in 
prav sodiš, največkrat ne da bi jih mogel dokazati po redu kakor 
v geometriji, ker pač njih načel nimamo tako v oblasti in ker bi 
bilo nekaj neskončnega tako početje. Treba je vsa j do neke mere 
stvar na mah sprevideti z enim samim pogledom, ne pa šele po stop-
njah sklepanja. Tako se le redko dogaja, da bi bili geometrični 
duhovi tenkočutni in tenkočutni geometrični, zakaj geometrični hočejo 
take tenčine obravnavati geometrično in se osmešijo, ker hočejo začeti 
z opredelitvami in potem z načeli; na ta način pa se ne postopa pri 
sklepanju take vrste. Pa ne da bi duh tega ne storil; le tiho, naravno 
in brez umetelnosti stori to, zakaj izraz presega moč vseh ljudi, a čut 
j e dan le malokaterim. 

Kadar pa nasprotno tenkočutne duhove postaviš pred trditve, 
ki se v njih ne spoznajo in ki moreš do njih samo po opredelitvah 
in tako neplodnih načelih, kakršnih niso vajeni gledati tako nadrobno, 
tedaj so ti tenkočutni — vajeni soditi na en sam pogled — tako za-
čudeni, da se jim porajata odpor in gnus. 

Izkrivljeni duhovi pa niso nikoli ne tenkočutni ne geometrični. 
Geometrični duhovi, ki so samo geometrični, imajo torej pravega 

duha, a le, če jim dodobra vse razložiš po opredelitvah in načelih; 
drugače so zmotni in neznosni, ker imajo prav le ob dobro razjas-
njenih načelih. 

Tenkočutni duhovi pa, ki so samo tenkočutni, ne zmorejo po-
trpežljivosti, da bi se poglobili v zadnja načela miselnih stvari in 
domišljije, ki jih niso nikoli videli v svetu in so čisto izven rabe.« 

(Blaise Pascal, Pensees 1; izdaja L. Brunsehwicg Oeuvres de BI. P., 
zv. XII, str. 9 si.) 

DR. STANKO GOGALA 

RELIGIJA IN KULTURA 

Po kulturni filozofiji določamo razmerje med religijo in kulturo 
navadno in enostavno tako, da j e tudi religija del kulture in da 
je eno izmed zelo važnih kulturnih področij, kot so n. pr. umetnost, 
znanost, gospodarstvo, etičnost, socialnost, politika, mogoče še 

vzgojstvo itd. Danes pač ni več kulturnega človeka, ki bi v tem smislu 
ne priznaval tudi religiji mesta v kulturi in bi ne pojmoval razvoja 
religije ter religioznega življenja kot razvoj obče-kulturnega živ-
ljenja. Seveda so med kulturnimi filozofi razlike glede tega, ali poj-



mujejo vsa kulturna področja na enakopraven način in jih postav-
l ja jo drugo p o l e g drugega, ali pa vidijo v kaki posebni kulturni 
panogi višek kulturnega razvoja in postavljajo potem ostala področja 
v obliki nekake vrednostne lestvice drugo z a drugim. To razporejanje 
kulturnih področij se vrši lahko iz stvarnih, objektivnih in notranje vred-
nostnih razlogov, kar naj pomeni, da se ozira razporejevalec le na višino 
in kvaliteto kulturnih vrednot, ki jih obsega kako kulturno področje, 
povsem vnemar pa pušča človeka, njegovo doživljanje in osebno 
ocenjevanje posameznih kulturnih področij in vrednot. V tem smislu 
postavlja n. pr. Fr. Veber religiozno vrednoto za najvišjo kulturno 
vrednoto, ker daje šele ona pravi stvarni in življenjski smisel ostalim 
vrednotam. Poznamo pa tudi take razporeditve, kjer zavzema najvišje 
mesto gospodarsko kulturno področje in ekonomske vrednote, seveda 
nekoliko pomešane s socialnimi in političnimi vrednotami, in kjer so 
ostale kulturne vrednote le nekakšna streha nad temeljnim gospodar-
skim področjem. Razporejanje kulturnih področij in vrednot pa izvira 
lahko tudi iz psihološkega opazovanja človeka in njegovega ocenje-
vanja ter pojmovanja posameznih kulturnih vrednot. Iz tega duše-
slovnega, zato pa še vedno ne subjektivnega vidika se nam pokaže, 
da je enemu človeku tudi po doživljanju več vredna in pomembna 
neka določena kulturna vrednota, dočim se drugi najbolj navdušuje 
in razživlja v nekem drugem kulturnem področju itd. Na ta način 
nastanejo različni življenjski in svetovni nazori, ki se razlikujejo 
po tem, da ima eden to kulturno vrednoto za osnovni vidik svojega 
življenjskega in praktičnega odločanja, dočim imajo drugi zopet do-
cela drugačne kulturne vrednote za osrednje izhodišče svojega prak-
tičnega življenja. Na tak način bi spoznali poleg drugih tudi religiozni 
življenjski nazor, ki si je prisvojil religiozno kulturno vrednoto za 
svoje življenjsko vodilo in smernico. 

Kulturna filozofija razpravlja dalje tudi o razmerjih med posa-
meznimi kulturnimi področji, o medsebojnih vözeh in vplivih, o tem, 
kako vpliva n. pr. razvoj religiozne, moralne in socialne kulture tudi 
na gospodarsko, politično, umetnostno kulturno življenje itd. Te ugo-
tovitve so deloma praktičnega značaja, ker se ustavljajo pri stvarnih 
in resnično obstoječih odnosih med kulturnimi področji, deloma pa 
so tudi normativnega značaja in bi hotele pokazati pravilni in idealni 
odnos med različnimi vrstami kulture. V tej razpravi bi se hotel 
omejiti samo na eno tako razmerje in bi vzel kot izhodišče religijo 
ter pokazal njen odnos do ostale kulture. Pokazal bom deloma res-
nično obstoječe odnose, ker bi hotel na ta način odgovoriti vsem onim, 
ki so mnenja, da stoji religija nujno izven ostalega kulturnega živ-
ljenja in da se religiozno kulturni človek ne more izživljati v prav 
tako bogatem, svobodnem in sproščenem osebnem kulturnem življenju 
kot n. pr. umetnostno ali znanstveno kultiviran človek. Deloma pa 
hočem vendar opozoriti na možnosti, kako bi mogla postati osebna 
religiozna kulturnost polnejša in bogatejša v zvezi z ostalo kulturo 



in z njenimi kulturnimi pridobitvami ter ustanovami. Omejiti pa se 
hočem vendar tako, da bom pokazal enostranski odnos religije do 
ostale kulture, čeprav bi bilo zelo zanimivo tudi obratno razmerje, 
v katerem bi se pokazalo, koliko morejo sprejeti in koliko tudi res-
nično sprejemajo druge kulturne smeri od religije in od religioznega 
kulturnega življenja. 

Med religijo in ostalo kulturo, ali bolj osebno, med religioznim 
človekom in med ostalim kulturnim življenjem sta dve razmerji. 
Prvo pomeni s t v a r n i o d n o s religioznega človeka do kulture 
sploh, ali drugače, pomeni to, kako religiozni človek sploh gleda 
ostalo kulturo. Najpre j na j ugotovim, da je že religiozno življenje j» 
samo zelo bogato kulturno življenje in da more docela izpolniti člo-
A^eka. Religija je pač toliko obsežna in vsebuje toliko najvišjih vrednot, 
ki so dvignjene še nad vsakdanje življenje, da je popolnoma mogoče, 
da se zadovolji človek samo z njimi in da živi tudi v tem svetu samo 
v odsevu onstranskega božjega sveta. Tudi tako duhovno življenje je 
zelo bogato, zelo razgibano in tudi zelo osebno. Vendar pa je takih 
ljudi zelo malo. So to resnično svetniški ljudje, ki so na poseben 
način poklicani od Boga in katerim daje Bog posebne milosti, s ka-
terimi jih stalno vzdržuje v največji bližini in v najintimnejšem 
kontaktu s seboj. Velika večina ostalih ljudi pa tega ne zmore. Za ene 
j e razlog ta, da smo mnogo premalo zbrani in preveč površni in da 
zato ne moremo seči religiji in njeni kulturi do dna in ne znamo 
osebno in duhovno živeti od nje in od njenih vrednot. To življenje 
se nam zdi vendar premalo in zato se oziramo še po drugih vrednotah 
in področjih, ki bi mogla izpolniti našo dušo s polnim življenjem. 
Za druge j e razlog ta, da stoje po svojem poklicu in po svoji življenjski 
poklicanosti sredi razgibanega življenja in so radi življenjske nuj-
nosti prisiljeni, da se razgledajo tudi po ostali kulturi in da spoznajo 
tudi ostale kulturne vrednote. More pa se zgoditi, da j e enemu ali 
drugemu tako zanimanje za ostalo kulturo le vsiljeno in da ne čuti 
osebne potrebe po tem, da bi zaživel in živel tudi v tej kulturni smeri. 
Tretji razlog za človekovo razgledovanje po široki kulturi pa je ta. 
da je tudi na oseben način spoznal in doživel notranjo in neposredno 
vrednost ostalih kulturnih vrednot. Ob neposrednem stiku z umet-
nostjo, znanostjo, moralnostjo, socialnostjo, narodnostjo, vzgajanjem 
itd. je sam doživel vrednost lepote, resnice, dobrote, človečnosti, narod-
nosti, človekove notranje oblikovanosti itd. To doživetje kulturnih 
vrednot je bilo tako močno, da je začutil kulturno pomembnost teh 
kulturnih panog in da jih ne gleda samo z vidika religije in religiozne 
kulture, temveč tudi same zase in neposredno. Zato je postalo zanj 
življenje v teh kulturah osebna potreba, zato se iz notranje nujnosti 
zanima za razvoj znanosti, umetnosti itd., zato hoče živeti bogato in 
polno kulturno življenje ter ne zamuja prilik, ob katerih bi si mogel 
obogatiti svojega duha in svojo dušo iz zakladnic teh kultur. Tak 
človek je našel edino pravo pot do kulture sploh, ker je ob stiku in 



delu z njo začutil in doživel njeno vrednost in ker se j e mogoče celo 
odločil, da bo kako produktivno delal v kaki kulturni panogi. 

Tako pot do drugačnih kulturnih smeri more najti tudi religiozni 
človek, t. j. človek, ki je zakoreninjen predvsem v religiji in ki živi iz nje 
svoje polno in osebno življenje. Kljub temu, da ga religija izpolnjuje 
s svojimi vrednotami in s svojimi vidiki, j e vendar zagledal in našel 
notranji smisel in pomembnost tudi za delo v drugih kulturah in zato 
išče odslej tudi v njih zadostitev svoji potrebi po spoznanju in po 
doživetju močnih, lepih in polnih doživljajev. V drugačni in neverski 
kulturi išče odslej izpopolnitve za vse to, česar mu religija sploh ne 
daje ali pa kar dobi od nje v tako majhni meri, da mu osebno ne 
zadostuje. Tak človek hoče živeti širše in še polnejše kulturno živ-
ljenje in v njem hoče izpopolniti svoje spoznanje in svoje doživljanje 
vseh vrst vrednot in dobrin. Tako pride do prvega stika in razmerja 
med religiozno in med ostalo kulturo v kulturno prebujenem religioz-
nem človeku. 

V tem razmerju pa religiozni človek ne gleda nereligiozne kulture 
nekam od zgoraj in od strani. Ostala kultura mu najprej ni samo 
sredstvo za izpopolnitev njegove religiozne kulture. Iz neke osrednje 
kulturne panoge je mogoč dvojen pogled na ostalo kulturo. Mogoče je 
gledati vso kulturo samo z vidika take osrednje kulture, tako da gleda 
in vidi n. pr. religiozni človek na ostali kulturi samo to, kar bi moglo 
kako ustrezati religiozni kulturi, kar bi jo moglo kako obogatiti, 
razširiti itd. Mogoče pa j e tudi, da gleda religiozni človek ostalo 
kulturo neposredno in da pri tem prav nič ne izhaja iz religije in 
iz svoje religiozne usmerjenosti. V tem primeru religiozni človek 
spoznava sicer umetnost, znanost itd. radi umetnosti in lepote, radi 
znanosti in resničnosti itd. same in ga nič ne ovira pri njegovem 
spoznavanju ter uživanju kulture. Nič ga tudi ne omejuje, ker noče 
spoznati le tega, kar bi moglo pomagati in obogatiti ka j drugega, 
temveč hoče spoznati in doživeti vso znanost in vso umetnost, vsa 
različna dejstva in vse panoge ter vede, vsa umetnostna dela in vse 
panoge umetnostnega dela itd. Religiozni človek hoče k u l t i v i r a t i 
s a m e g a s e b e in ker j e spoznal nove vire, ob katerih bi se po-
množila in obogatila njegova osebna kulturnost, zato črpa in sprejema 
iz njih vse, kar mu morejo nuditi vrednega, lepega in resničnega. 
Njegov pogled in njegovo izhodišče v splošno kulturo je zato docela 
a v t o n o m n o , kar pomeni, da se uglobi v kulturno področje samo, 
v znanost, umetnost itd., in da spoznava vrednote in resnice ter posamez-
na dejstva iz teh kultur na neposreden in neomejen način. Religiozni 
človek se dobro zaveda, ali bi se vsaj moral zavedati, da je vsako kulturno 
področje avtonomno in samostojno, da ima neke svoje posebne zako-
nitosti, vrednote in resnice, da vsako zase zajema del objektivnosti 
in stvarnosti vesoljstva, da vsako zase prodre do posebnega dela 
objektivnega duha in da zato radi kulture in radi svoje notranje 
rasti ne sme prihajati v splošno kulturo iz nekega določenega vidika, 



ki j e sam zase lahko zelo kulturen, vendar pa omejuje človeku pogled 
in možnost sprejemanja kulturnih vrednot. Tudi religiozni človek 
dobro ve, da j e vidik religioznosti za ostala kulturna področja lahko 
preozek in da postane zato heteronomen in nestvaren. Kakor j e ne-
mogoče, da bi kdo spoznal umetnost v vsej globini in v vsej kulturni 
vrednosti z vidika znanosti, ali kakor j e nemogoče, da bi spoznal 
kdo bistvo gospodarstva samo z vidika znanosti in umetnosti, tako 
je nemogoče, da bi kdo živel in se osebno udejstvoval n. pr. v umet-
nosti ali v znanosti, če bi jih gledal in ocenjeval samo z vidika religije. 
Sa j bi se utegnilo zgoditi, da bi sploh ne spoznal vrednosti te ali 
druge kulturne panoge za človeka in življenje, da bi si zato to ali 
drugo kulturo samo površno ogledal in mogoče ugotovil, da je za 
njegovo religiozno življenje tak stik že zadosten. Mogoče pa bi prav 
radi vidika religiozne kulture prezrl in sploh ne začutil zelo važnih 
in pomembnih splošnih kulturnih resnic in vrednot, ker bi se pokazale 
z religioznega vidika brezpomembne ali celo nepotrebne. Religiozni 
človek je toliko širokogruden in osebno ter kulturno sproščen, da ceni 
vsako kulturno področje zase in neodvisno od drugih in zato se močno 
trudi, da bi bil pri sprejemanju splošne kulture po možnosti avto-
nomen in neodvisen. Čeprav se dobro zaveda, da m o r e obsegati 
vidik religiozne kulture vsa ostala kulturna področja, pa tudi vse 
posamezne vrednote in resnice iz teh kulturnih smeri, ker je religiozni 
vidik pač najširši kulturni vidik, se vendar lahko boji te nevarnosti, 
da bi gledal in ocenjeval splošno kulturo z vidika religioznih vrednot 
in da bi določal vrednost drugačnih kulturnih vrednot posredno in zato 
lahko ozko in subjektivno. Proti tej nevarnosti ne govori dejstvo, da 
je religiozna vrednota in religiozni vidik vendar tako širok, da zajame 
vse ostale kulturne vrednote in da ne more prezreti nobene, ki bi bila 
resnično vredna. Res je religiozni vidik najširši, ker je osnova religioz-
nega življenja Bog in ker obsega ta vrednota zaradi svoje stvarne 
določenosti nujno vse ostale vrednote in resnice. Toda le v o b j e k -
t i v n e m s m i s l u velja, da j e religiozni vidik najširši in najobsež-
nejši, kar pomeni, da bi ne prezrl nobene resnične kulturne vrednote 
samo tisti človek, ki bi do dna dojel vso polnost Boga in bi na absolutni 
način dojel vse religiozne vrednote. To pa je popolnoma nemogoče in 
bi morali sami postati bogovi, da bi dojeli Boga. Iz tega razloga je 
torej s u b j e k t i v n o , t. j . z a resničnega in ž i v e g a p o s a m e z -
n e g a r e l i g i o z n e g a č l o v e k a vendar mogoče, da bi bil krivičen 
do splošne kulture in do spoznanja kulturnih vrednot, če bi jih hotel 
dojemati in uživati z vidika religiozne kulture in posameznih po njem 
na več ali manj popolni ali nepopolni način spoznanih religioznih 
vrednot. Ker je že človekovo spoznanje religioznih vrednot nepopolno, 
zato bo gotovo nepopolno tudi spoznanje splošne kulture, če bi izhajal 
iz heteronomnih, tujerodnih vidikov. Pozneje bomo mogli ugotoviti, 
da j e tudi za popolnost spoznanja religiozne kulture zelo važno ne-
posredno spoznanje ostale in splošne kulture in da šele združitev obeh 



vidikov nudi nekako popolno sliko o objektivni stvarnosti. Zaenkrat 
pa moramo ugotoviti, da je in da mora biti prvotni odnos religioznega 
človeka do ostale kulture takšen, da pri njenem spoznavanju ni zavisen 
od ozkega in osebnega spoznanja religiozne kulture. 

Religiozni človek ima vprav zaradi svoje religiozne usmerjenosti 
še poseben razlog za neposredni način spoznavanja obče kulture. Jedro 
tega razloga je v tem, da je dojel smisel in polnost Boga na zelo po-
globljen način in da je res neposredno začutil, da so v onstranskem 
božjem svetu vse resnične kulturne vrednote med seboj enake in da 
obstaja ena sama vrsta kulturnih vrednot, v kateri preneha razlika 
med socialnimi, moralnimi, umetnostnimi itd. vrednotami. Različnost 
kulturnih vrednot obstaja le zaradi nas in zaradi našega nepopolnega 
načina spoznavanja ter zaradi našega enostranskega gledanja in do-
življanja sveta in življenja. Ker imamo različne duševne sposobnosti 
in ker z vsako vrsto doživljajev spoznamo nekaj drugega in nekaj 
posebnega, zato mislimo, da je svet vrednot tudi sam po sebi različen 
in da ga smemo tudi objektivno razlikovati po vrstah doživetih vrednot. 
Religiozni človek pa gleda svet in življenje tudi iz izpremenjenega 
vidika božjega sveta in ker se mu Bog prikazuje kot začetnik in 
nositelj tega sveta enoten in enovit, zato veruje, da je tak tudi 
ustvarjeni svet. Zato obstoji samo ena sama resnica in ena sama 
vrednota, čeprav jo gledamo z različnih vidikov. S tega vidika pa 
je zato za religioznega človeka nujno, da gleda in spoznava tudi 
znanstvene, umetnostne, narodnostne, socialne itd. vrednote neposredno 
in avtonomno, kajti prepričan je, da bo po tej poti spoznal zopet del 
enotnega božjega sveta, ker bo spoznal toliko in toliko pravih resnic 
in vrednot, ki so že kot resnice in vrednote deli božjega sveta in 
božjega bistva. Zato pomeni religioznemu človeku tudi neposredno 
spoznavanje znanosti, umetnosti itd. spoznavanje božjega sveta in 
božjega bistva, katerega upa tem natančneje spoznati, čim manj bo 
mešal vidike in načine spoznavanja različnih kulturnih področij. Vsako 
kulturno področje in vsaka kulturna vrednota je za religioznega 
človeka del božjega sveta in zato ima zanj vsako spoznanje neke 
resnice ali vrednote nekaj svetostnega in ga prime nekak svetostni 
strah, kadar se tako ali drugače peča s kulturo. 

Avtonomnost pogleda na splošno kulturo pa ima religiozni človek, 
bodisi da samo pasivno sprejema od kulture in od kulturnih vrednot, 
bodisi da je tudi aktiven in produktiven v kulturnem življenju. Za-
enkrat ostanimo pri sprejemanju kulturnih vrednot. Religiozni človek 
se torej zelo in poglobljeno peča n. pr. z znanostjo in sprejema od 
nje na enako neposreden način, kakor katerikoli drugače usmerjeni 
človek. To ne velja samo za tiste znanstvene panoge, ki so toliko 
pozitivne, da sprejemanje posameznih dejstev nič ne zavisi od siceršnje 
kulturne usmerjenosti in od svetovnega ter življenjskega nazora. Isto 
neposrednost ima religiozni človek tudi do bolj duhovnih ved, kot so 
n. pr. zgodovina, pedagogika, filozofija, literarna zgodovina itd. Pri 



matematiki, pedagogiki ali filozofiji je religiozni človek toliko avto-
nomen, da spoznava in sprejema brez vseh predsodkov in da mu je 
edini vidik za njegovo kritičnost pri sprejemanju — pravilnost in 
resničnost. Zato ne izbira med znanstvenimi resnicami le tistih, ki se 
nekako skladajo z njegovo miselnostjo in ki podpirajo njegovo kul-
turno in življenjsko smer. Vse, kar je resnično in utemeljeno v stvarnih 
dokazih, j e zanj prav tako del znanosti, kakor pri kateremkoli drugem 
človeku. Gotovo je res, da se mu ob kakem dejstvu pojavi tudi kritična 
misel, ki izvira iz njegove miselnosti, sa j se zgodi to vsakemu človeku, 
ki ima res izdelan svetovni nazor. Tudi materialistično ali kako drugače 
idealistično usmerjen človek postane kdaj pa kdaj pozoren na kako 
dejstvo iz te ali druge znanstvene panoge, ki se ne sklada z njegovo 
usmerjenostjo. In kakor more tak človek pustiti zaenkrat vnemar svoje 
kulturno prepričanje in skuša neposredno ter objektivno spoznati, ali 
je ka j na čudnem dejstvu, tako zmore to tudi religiozni človek, ki se 
prav nič ne boji za svoja prepričanja in trdno ve, da ne more spoznati 
nič takega, kar bi popolnoma nasprotovalo njegovemu svetovnemu 
nazoru, prepričan pa je, da more eno ali drugo dejstvo bistveno iz-
popolniti njegovo religiozno gledanje na svet in življenje. Zato se 
religiozni človek ne zapira pred znanstvenimi spoznanji in jih spre-
jema z isto prostodušnostjo kot vsi drugi ter postane lahko resnično 
objektivno znanstveno izobražen človek v tem ali onem znanstvenem 
področju. Posebej na j omenim, da skuša religiozni človek danes prav 
posebno študirati človekovo duševnost in da noče ostati pri nekih več 
ali manj samo po religiozni poti pridobljenih predstavah o človekovem 
duševnem življenju. Spoznati hoče resnično duševnost živega človeka 
z vsemi mogočimi sposobnostmi, ker bi hotel priti še do boljšega 
razumevanja za dejanja in za duševne težave živega človeka. 

Religiozni človek pa se uglobi tudi v narodnostno, socialno, moralno, 
gospodarsko in politično kulturo ter hoče ob teh virih kulturnih vrednot 
obogatiti svojega duha in svojo dušo. Tudi to kultiviranje se vrši brez 
vseh predsodkov in religiozni človek hoče res neposredno dojeti in 
doživeti n. pr. resnično vrednost narodnosti, ki nima nikakršnih tuje-
rodnih primesi, temveč ima svojo vrednost v prirodnosti in nujnosti, 
katere ni mogoče utajiti. Zato je religiozni človek tudi iz srca narod-
nostno zaveden in pojmuje to vrednoto kot elementarno in absolutno 
kulturno vrednoto, katere ne gleda samo skozi veljavnost in obsežnost 
drugih vrednot. Religiozni človek hoče na neposreden način spoznati 
tudi vso zapletenost in problematičnost socialnega, moralnega, gospo-
darskega in političnega življenja. Glede teh kulturnih področij noče 
biti toliko apriorističen, da bi hotel pregledati vso problematiko le z 
vidika svoje religioznosti. Uvidi namreč, da more obstati tudi samo na 
socialnem, moralnem itd. področju in da dobiva od tod nov in živ 
material neposrednih pojavov in primerov, ki obogatijo njegovo reli-
giozno življenje. Religiozni človek se noče odrezati od tega, kar mu 
pokaže in pove tudi naravna morala, naravni in stvarni pogled na 



socialno življenje, notranje zakonitosti gospodarskega in političnega 
življenja itd. Četudi je moralno in socialno doživljanje ter ocenjevanje 
že del njegovega religioznega življenja, j e vendar religiozni človek 
prepričan, da bo kot moralno in socialno, gospodarsko in politično 
kultiviran človek spoznal več moralnih, socialnih vrednot in kvalitet 
na kakem neposrednem in enkratnem ter življenjskem pojavu in do-
godku, kot pa, če bi se že naprej popolnoma prepustil včasih zelo 
splošni in šablonski sodbi svojega religiozno določenega in utemeljenega 
moralnega in socialnega doživljanja. Gotovo je res, da prava in polna 
religioznost obsega tudi vso moralnost in socialnost, vendar je vpra-
šanje za vsakega posameznika, koliko je njegova religioznost res polna 
in popolna in koliko resničnih moralnih in socialnih vrednot ali ne-
vrednot zato res pozna, pregleda in lahko oceni. Zato skuša postati 
religiozni človek tudi neposredno moralno in socialno, gospodarsko 
in politično kulturen, kar pomeni, da si skuša pridobiti neposredni 
pogled za dobro in slabo, za pravično in krivično, za dovoljeno in ne-
dovoljeno, za pametno in nespametno, za koristno in nekoristno. Tak 
odnos do moralne in socialne kulture pa dobi religiozni človek pred-
vsem tedaj, kadar začuti pravo jedro religioznosti, ki se ne izživlja 
samo v moralnosti in socialnosti ter v odnosih do človeka in do sebe, 
temveč prav posebno v odnosu do Boga, v molitvi in češčenju, v bogu-
podobnosti itd., od koder dobi moralnost in socialnost do posameznega 
človeka šele svoj pravi smisel in pomen. Psihološko pa j e mogoče 
včasih celo zelo dobro, da ostanemo samo pri naravnih moralnih in 
socialnih vrednotah in dolžnostih, katere spoznamo mnogo bolj ne-
posredno, ker jih doživimo ob posameznih živih odločitvah in dejanjih 
in ne pridemo do njih samo po splošnih načelih in po sklepanju iz 
nekih splošnih moralnih in socialnih predpisov. Če smo kot religiozni 
l judje tudi glede moralnosti in socialnosti avtonomni, nam je večkrat 
laže priti do resničnega moralnega in socialnega duha ter smisla po-
edinih dejanj, kot če se samo apriorno in po analitičnem sklepanju 
odločimo zanje ali proti njim. Seveda nočem trditi, da bi religiozni 
človek sploh ne doživljal resničnega in globoko doživetega moralnega 
in socialnega duha. Sa j velja, da je moralni in socialni duh v načelu 
sestavni del resničnega religioznega duha. Vendar je za praktične 
življenjske primere in za žive posameznike, ki nismo vedno najpopol-
nejši religiozni ljudje, zelo mogoče, da se ustavljamo samo pri farizejski 
moralnosti in socialnosti, t. j . pri formah in oblikah in da doživimo le 
malo notranjega duha te kulture. Zato je gotovo vsa j iz praktičnih 
razlogov zelo prav, če j e religiozni človek tudi na moralnem in social-
nem področju avtonomen in skuša najprej neposredno doživeti moral-
nega in socialnega duha dejanj in odločitev. 

Religiozni človek pa si ohrani in si mora ohraniti avtonomnost 
sprejemanja kulturnih vrednot tudi pri tisti kulturi, ki združuje po 
svojem načinu ustvarjanja največ kulturnih vrednot in ki daje naj-
obilnejše duševno in duhovno življenje — pri umetnosti. Do umetnosti 



religiozni človek ni in ne sme biti mirnodušen, ker vsebuje ta po eni 
strani najpopolnejše in najbolj žive vrednote in ker imajo po drugi 
strani te vrednote moč, da oblikujejo, usmerjajo in vzgajajo celega 
človeka. Zato je religioznemu človeku živo potrebno, da sprejema 
kulturne vrednote tudi iz umetnin. Važno pa je, da je religiozni človek 
tudi pri tem kultiviranju docela neposreden in da nima nikakšnega 
osebnega ali svetovnonazornega predsodka zoper sprejemanje lepote. 
Lepota mu je izraz božjega bistva na eni strani in lepota je na drugi 
tako močna in oblikovalna vrednota, da se j i nikakor noče odreči. 
Tudi religiozni človek bi se rad vzgojil k temu, da bi imel sposobnost 
neposredno začutiti in doživljati umetnostnega duha, da bi mogel 
dojemati lepoto iz umetnostnih del in da bi ne šel prazen od koncertov, 
knjig, razstav itd. Nič ozkega in omejenega ne najdemo pri njem, 
ker dobro ve, da j e vsaka resnična umetnina vredna, da oblikuje nje-
govo dušo. Zato se religiozni človek ne zapira pred gledališčem, hodi 
rad na koncerte, z užitkom prebira knjige najmodernejših umetnikov, 
čeprav ne najde vedno oblikovane samo religiozne vsebine. Religiozni 
človek je toliko avtonomen, da se prepusti umetninam na neposreden 
način in sprejema od njih vse vrednote, ki jih je umetnik po svojem 
doživetju položil vanje. Sa j je tudi za religioznega človeka zelo 
zanimivo spoznati razne idejne in življenjske probleme, ki gibljejo 
in mučijo sodobnega človeka, prav tako pa ga zanima tudi umetnikova 
rešitev takih problemov, čeprav bi mogoče sam rešil probleme drugače. 
Vendar pa se more zgoditi, da ob umetniško močnem podajanju začuti 
kako novo in upoštevanja vredno stran tega ali onega življenjskega 
problema. Tako se zgodi, da sprejema religiozni človek od umetnin 
ali samo oblikovno in lepotno stran, ali pa tudi kulturne poglede 
umetnikov na različne probleme in si ob njih na neposreden način 
obogati svojega duha, svojo življenjsko skušnjo in svojo sposobnost 
za razumevanje sočloveka. Seveda bo religiozni človek zavrgel tudi 
marsikatero umsko ali vrednostno osnovo umetnine, kako rešitev in 
kako gledanje na svet in življenje, vendar pa bo mogel ostati pri 
kulturni pomembnosti celotnega dela, kolikor je res umetnina in 
kolikor je izraz pristnega doživljanja umetnikove osebnosti. Religiozni 
človek je toliko sproščen in širokogruden, da zna razlikovati umetnostno 
vrednoto od vsebinskih osnov umetnine in da vendar lahko uživa neko 
umetnino, čeprav bi rajši videl, da bi v nji ne bila oblikovana ta ali 
ona ideja. V tem smislu j e torej tudi svet lepote in umetnosti odprt 
religiozno doživljajočemu človeku, ki si ob njem bogati svoja spo-
znanja in moč svojega doživljanja. Predvsem pa je važno, da nastane 
v njem živo občutena potreba po lepoti in da si privzgoji sposobnost 
za doživljanje umetnostnega duha, ki je lahko tudi nezavisen od 
religioznega duha, lahko pa ga po svoje tudi obogati. V tem smislu 
se ne zgodi na umetnostnem področju nič pomembnega, ob čemer bi 
si religiozni človek ne hotel poživiti svojega duha in svojega doživljanja. 



Načelo avtonomnosti in neposrednosti pa velja za religioznega 
človeka tudi pri kulturnem ustvarjanju. Dobro ve, da je poglavitna 
zahteva za znanstveno delo objektivnost in stvarnost, ki ni nič vplivana 
od kakih osebnih ali svetovnonazornih činiteljev. Zato je religiozni 
človek ustvarjajoči znanstvenik na kateremkoli področju, tako kakor 
vsakdo drugi. Tudi zanj obstoje zahteve znanstvene resničnosti, tudi 
on mora opravljati zelo podrobno delo znanstvenega raziskovanja, tudi 
on po možnosti prinaša temeljite dokaze za svoja intuitivna ali pa 
neposredno izkustvena spoznanja itd. Na znanstvenem področju je 
religiozni človek prav zaradi svoje religioznosti najprej in samo 
matematik, zgodovinar, filozof, pedagog, literarni zgodovinar itd. Tudi 
on nujno upošteva metode raziskovanja, ki so primerne predmetu in 
se z zavestjo odgovornosti strogo upira vsem heteronomnim vplivom. 
Seveda upošteva tudi motive in razloge iz religiozne kulture, toda to 
le tedaj, kadar so stvarno na mestu in kadar so resnične razlage za 
neko drugačno resnico ali vsaj za neko teorijo. Religiozni človek zato 
ne izhaja iz religije v znanost, temveč gre obratno pot iz znanosti 
v religijo, čeprav ima tudi nekatere osnove religije in svoje religioz-
nosti za znanstveno utemeljene in veljavne. 

Za ustvar jevalno delo religioznega človeka na moralnem, socialnem, 
narodnostnem, političnem in gospodarskem področju vel jajo iste za-
hteve kot za način sprejemanja teh kulturnih vrednot. Tudi religiozni 
človek skuša biti na teh področjih neposreden in povsem stvaren, ne 
vnaša najprej religioznih vidikov, ki bi mogli motiti spoznanje te 
ali druge vrednote. Spoznati in doživeti hoče to, kar je samo po sebi 
res moralno, socialno in narodnostno vredno na eni strani in kar je 
politično in gospodarsko pametno in koristno na drugi. Edina razlika 
za religioznega človeka je ta, da ta kulturna področja skuša povezati 
in da jih gleda z nekoliko širšega in enotnega vidika. Sicer prizna 
tudi gospodarstvu in politiki svojstveno sfero predmetov in zakonitosti, 
ki se dajo gledati, spoznati in reševati samo na gospodarski in politični 
način. Vendar zahteva tudi za gospodarsko in politično spoznavanje in 
udejstvovanje moralne in socialne vidike, ker hoče, da je vsako res-
nično kulturno delo končno vendar delovanje človeka in da j e človeško, 
ker bi sicer nehalo biti kulturno. Kakor zahteva religiozni človek za 
znanstveno delo popolno poštenost, tako zahteva tudi za gospodarsko 
in politično delo, da je pošteno in odkritosrčno. To je edino prekora-
čenje avtonomnosti kulturnih področij, pa še to je samo navidezna 
kršitev neposrednosti spoznavanja kulturnih vrednot, kajti prav tako 
dela tudi moralno, socialno in znanstveno usmerjen človek, ker ima 
čut za kvaliteto kulturnosti in ker ve, da sta moralnost in socialnost 
pri vseh kulturnih vrednotah in pri vsakem kulturnem delu sestavna 
in nepogrešljiva dela kulturnosti. 

Posebej naj omenim še ustvarjanje religioznega človeka na umet-
nostnem področju. Tudi njemu je umetnost neposredni in živi izraz 
močnega in polnega umetnikovega doživljanja. Tudi religiozni človek 



ustvarja umetnine na tak način, da daje vanj čim več samega sebe 
in svojega pristnega doživljanja, tudi on oblikuje v umetniški obliki 
svoja gledanja na svet in življenje, prikaže v umetninah svoje rešitve 
življenjskih in osebnih problemov in tudi zanj je umetnostno delo 
način, pri katerem se očisti njegova duša spoznanj in zagledanj, do 
katerih je prišla po težkem notranjem trpljenju. Zato je religiozni 
človek prav tako neposredni umetnik, kakor vsak drugače usmerjeni, 
toda umetniško doživljajoči človek. Nikake pravice nimamo, da bi 
očitali prav religioznemu človeku, da ga njegova religija nekako ovira 
in da ne more položiti sebe samega v umetnine. Religiozni človek-
umetnik more oblikovati v umetninah docela nereligiozne probleme, 
ki ga trenutno osebno zanimajo in za katere je našel močno in primerno 
umetnostno obliko. Še večkrat pa obravnava tak človek v umetninah 
religiozne motive in probleme, ker j e umetnost tudi zanj izraz nje-
govega osebnega doživljanja in ker j e kot religiozni človek pristno 
doživel to ali ono religiozno vrednoto, j e v sebi naletel na ta ali oni 
religiozni problem in ga mogoče tudi rešil. Sa j je za umetnika edino 
vprašanje, ali se mu je izlila in oblikovala umetnina iz pristnega in 
osebnega doživetja, prav nič pa ni važno za umetnino, ali so problemi 
in vrednote iz religioznega ali kakšnega drugačnega področja. Kakor 
priznavamo socialno usmerjenemu človeku, da j e kot umetnik docela 
sproščen in osebno doživljajoč človek, tako si moramo misliti tudi 
religioznega človeka kot docela sproščenega oblikovalca, ki ustvarja 
umetnine iz svojega osebnega in pristnega doživetja religije, religioznih 
vrednot in religioznih odnosov. Sa j za religioznega človeka religija 
ni samo nekaj zunanjega in predpisanega, neka zunanja forma, ki ga 
tlači in omejuje, temveč je svet njegovega osebnega in pristnega do-
življanja, je njegovo osebno in duhovno življenje ter izživljanje, je 
nujna potreba njegove duše. Imamo že dosti tudi slovenskih religiozno 
doživljajočih umetnikov, ki ustvarjajo iz svojega religioznega doživ-
l janja in se docela sproste v religioznem življenju. Za nikogar ne more 
biti dokaz, da j e religiozni umetnik po religiji vezan in da zato kot 
umetnik ne pride do svoje osebne oblike ter do svobodnega ustvarjanja, 
ker j e v njem religiozno življenje tako živo, da pride do občutenih 
konfliktov in da take konflikte izraža tudi v umetnini. Osebna spro-
ščenost se ne kaže samo v tem, da nekdo na poln način doživlja to 
ali ono vrednoto in da pri tem ne čuti nikakega osebnega problema 
ter konflikta, temveč pomeni tudi pristno doživljanje dualizma, osebnih 
bojev, osebnega upiranja, nasprotja med zakonom mesa in zakonom 
duha, nasprotja med prečloveškimi željami pa med božjim klicem itd. 
Tudi taki konflikti pomenijo pristno in osebno religiozno življenje in 
religiozni človek nikakor noče, da bi izginili iz njega taki konflikti, 
ker mu pomenijo vendar bogato duhovno življenje in njegovo rast 
v religioznost. Njegovo priznavanje religioznih vrednot ali pa njegovo 
osebno upiranje proti njim, oboje skuša oblikovati tudi v umetninah, 
pa je docela podobno priznavanju ali pa upiranju proti etičnim vred-



notam ter dolžnostim pri etično usmerjenem in doživi j a jočem človeku. 
In vendar ne bo nihče rekel, da etične vrednote in dolžnosti toliko 
ovirajo etičnega človeka, da bi ne mogel svobodno in kot sproščen 
človek ustvarjati umetnostnih del z etično osnovo in vsebino. In vendar 
so religiozne vrednote in dolžnosti, pa tudi konfesionalne, verske 
vrednote in dolžnosti, lahko dosti širše kot etične vrednote in norme, 
in dajo religioznemu človeku vso možnost, da se v njih osebno in 
doživetostno sprosti in da iz te sproščenosti umetnostno ustvarja. Še 
enkrat naj poudarim, da tudi doživeti religiozni boji niso izraz ne-
sproščenosti in vezanosti religioznega človeka in da morejo prav dobro 
služiti kot vsebina najmodernejše umetnine. Sa j se odigravajo naj-
različnejši religiozni boji, ki so osnovani večkrat že v naravnem na-
sprotju med telesom in duhom, v duši vsakega posameznega človeka, 
prav posebno težko pa trpi zaradi njih sodobni človek, čeprav se dela 
kdaj navidezno mirnega in uravnovešenega. Zato so umetnostna dela 
s tako vsebino za marsikoga tako resnična in potrebna izpoved, kakor 
so bila Cankarjeva dela za marsikoga izpoved tega, kar je sam v sebi 
težko doživljal, pa ni imel besedi, da bi svoje doživljaje tudi izrazil. 
Naši mlajši religiozni pesniki, pa tudi slikarji in kiparji, se prav nič 
ne silijo k temu, da bi ostali pri svojih umetnostno oblikovanih iz-
povedih religiozni in katoliški, temveč so sproščeni v osebnem do-
življanju katolištva in religioznosti ter nudijo prav zato sodobnemu 
človeku, ki je sam ves razbičan zaradi raznovrstnih problemov, tolažbo 
in polnost religioznega-kulturnega izživljanja. Nihče pa nima pravice, 
da bi imel za zdravo, polno in resnično samo tisto duhovno in duševno 
življenje, ki ga sam živi in doživlja in da bi očital vsakemu drugačnemu, 
toda enako močnemu in doživetemu gledanju in reševanju življenjskih, 
tudi erotičnih problemov, da je neživljenjsko, nemogoče, bolno, osebno 
vezano in da je zato nemogoče, da bi služilo kot vsebina sodobne 
umetnosti. Vsako močno in osebno doživetje, ki je razen tega še močno 
in osebno umetnostno primerno oblikovano, je lahko osnova za veliko 
in polno umetnostno pomembno delo, ker umetnosti pač prav nič ne 
določa in ne omejuje svetovni nazor. 

Toliko je potrebno povedati o prvem razmerju med religijo in 
kulturo oziroma o odnosu religioznega človeka do splošne kulture. 
Z nekaj besedami naj omenim še drugi odnos, ki obsega predvsem 
pomen ostale in splošne kulture za religiozno kulturo in za religioz-
nega človeka. Še enkrat naj ugotovim, da je tudi religiozno področje 
avtonomno, da ima svoj svet predmetov in vrednot in svojstveni način 
spoznavanja. Zato se pač marsikdo zadovolji samo s spoznavanjem 
religioznosti. Vendar moramo uvaževati tudi to, da j e prav religiozna 
kidtura najširša in najgloblja, ker j i je osnova neskončni in absolutni 
Bog. Zato bi se moral religiozni človek v namenu, da čim popolneje 
spozna religiozne predmete in vrednote, poslužiti vseh drugačnih kul-
turnih vrednot in področij, s katerimi bi si pridobil ono potrebno 
splošno kulturnost, s katero bi po možnosti doumel in doživel religiozni 



svet. Reči smemo, da bo postal nekdo tem bolj religiozno kulturen in 
da bo doživel tem več in tem globlje religiozne vrednote, čim več obče 
kulture bi prišlo v njegovega duha in v njegovo duševnost in čim 
splošneje kulturen bi postal. Obča kultura ne ovira razvoja religiozne 
kulture, temveč jo pospešuje in poglablja. Čim bolj je kdo resnično 
znanstveno, umetnostno, socialno, moralno, narodnostno itd. kulturen, 
tem večjo možnost ima, da bo deležen tudi zelo obsežne in globoke 
religiozne kulturnosti. Sa j imajo ostale kulture toliko svojih vrednot 
in spoznanj, svojih gledanj in resnic, da se z njimi nehote poglobi 
in razširi tudi pogled in spoznavanje religioznih vrednot. Boga in 
njegov odnos do sveta in do nas spoznamo na mnogo neposrednejši, 
resničnejši in na bolj d u h o v n i način, če smo doživeli tudi umet-
nostne vrednote, če smo spoznali to ali ono prirodoslovno, duhoslovno, 
filozofsko itd. resnico. Obratno pa je naše spoznavanje Boga in reli-
gioznih vrednot zelo borno, primitivno, skoraj bi rekel besedno, če nam 
manjka splošne kulturnosti. Ne rečem, da ni možna zelo globoka in 
neposredna v e r a brez obče kulturnosti, trdim le, da j e religiozno 
življenje in spoznavanje premalo bogato, če ne zajemamo tudi iz 
splošne kulture. Zato je za sodobnega religioznega človeka potrebno, 
da naj podpre in pomnoži svojo religiozno kulturnost z vrednotami 
in resnicami obče kulture. Tega pa naj ne stori tako, da bodo splošne 
kulturne vrednote ostale izven njegovega osebnega religioznega živ-
ljenja, temveč da bo v sebi vse kulturne vrednote strnil v enoto, 
da bo v njem eno samo bogato kulturno življenje, ki se bo stekalo 
v religiozno izživljanje in v religiozno kulturno usmerjenost. Občo 
kulturo naj vloži v svojo religiozno kulturnost in iz občekulturnih 
vrednot naj teče nov vir za njegovo religiozno življenje. Vse kulturne 
vrednote, obče in religiozne, naj prilagodi druge drugim, seveda ne 
nasilno in hote, temveč po stvarnih in logičnih vidikih, tako da bo 
pomnoženo njegovo religiozno in občekulturno življenje. Sodobni 
religiozni človek naj živi sredi kulturnega življenja in naj se po-
služuje vseh vrednot, do katerih je prišel po avtonomni poti, kot sred-
stvo za pomnožite v religioznega življenja. Vsa kultura naj se združi 
v njem v enoto, ki pa naj bo k o t c e l o t a usmerjena v religiozno 
kulturnost. Samo tako pridemo do bogatega in osebnega ter sprošče-
nega kulturnega in tudi do bogatega, osebnega in sproščenega reli-
gioznega življenja. 

Enotnost obče kulturnih in religioznih vrednot ter njih notranja 
povezanost pa naj omogoči religioznemu človeku novo bogato in 
uspešno sprejemanje in ustvarjanje vedno novih kulturnih vrednot. 
Vedno naj bi ostal živ in dejaven kulturni človek ali celo kulturni 
tvorec, ki bi sprejemal iz svojega bogatega duhovnega življenja nove 
obče kulturne vrednote in resnice na eni strani in prihajal z njimi 
zopet do še globljih religioznih resnic in vrednot. Tako bi religiozni 
človek ost varil že na tem svetu ono notranjo harmonijo med vsemi 
kulturnimi vrednotami, o kateri mislimo in verujemo, da je realizi-



rana v onstranskem ali ontološkem svetu, ki je enoten radi enovitosti 
svojega Stvarnika. Kakor je Bog po našem verovanju vir vsake kul-
ture in izhodišče vseh kulturnih vrednot, tako bi združil tudi sodobni 
človek v sebi vse kulturne vrednote, čeprav bi mogel storiti to le 
v malem. Važno pa je, da tako združevalno delo nikdar ne preneha 
in da se medsebojno bogatenje in poglabljanje med občekulturnimi 
in religioznimi vrednotami vrši v religioznem človeku vse dotlej, 
ko bo hipoma zagledal v Bogu vso in popolno združitev vseh kulturnih 
vrednot, ki so združene v religiozni vrednoti — popolnosti, absolutnosti 
in nujnosti. 

F. S. FINŽGAR 

»SIBIRIJA« 
Odlomek 

Ime ustvari ljudska duša. To ime je vselej pravo. Vselej zadene 
bistvo. Zato so zdeli naselbini izgnancev na široki ravnini, kamor 
jih je zrinilo mesto, ime Sibirija. 

Pod razcefrano ponjavo, v senci kostanja j e nočevala družinica: 
On, ona in dete. 

»Torej si dobil kotiček?« Žena Micka je stiskala lačnega otroka k 
suhim prsim. 

»Kotiček? Le nikar mi tako sladko ne govori. Kotiček, kotiček! 
Luknjo, za psa komaj, ne za ljudi.« 

»Vsaj pod streho bomo.« 
»Pod streho, skozi katero se zvezde vidijo.« 
»Boš že kako zamašil.« 
Otrok je zavekal. Žena ga je pričela ujčkati in tešiti. Od nekod 

se j e slišalo petje ponočnjakov. Listje v kostanju je zašumelo. Po-
njava je prhutala. Mož je vzel suknjič in ga ogrnil ženi čez pleča. 

»Pa bo zeblo tebe.« 
Mož ni odgovoril. 
Sklonil se je, pobral trščico, jo zažgal in vtaknil v gašperček, 

kamor je naložil zadnja polenca. 
»Ne bi bilo treba,« mu je skušala braniti, ker se j i je zdelo škoda. 
»Bova laže vozila,« se je on grenko nasmehnil. Nato se je stisnil 

kar na tla, ona je pa legla z otrokom na prsih po pogradu. 

Siva megla se je ocejala po drevju, ko sta premaknila samotežni 
izposojeni voziček in odpeljala svojo bedno brkljari jo izpod kostanja. 
On se je vpregel v ojnice, ona je tiščala in pazila na dete, ki je ležalo 
vrh cunj na vozičku. Čeprav sta bila zgodnja, so se Sibirci že vendar 



budili. Ob skupnem vodnjaku so se umivali dedci, ki so se odpravljali 
delat k uravnavi reke. 

»Da bi le k a j potrajala ta barjanska sirotka!« j e pohvalil meglo 
plečat fant brez srajce, ožgan kot pečena ilovica. 

»Od zlodja pripeka v tistem dreku, če ga mečkamo na soncu.« 
Z razprtimi prsti je sunil skozi čopaste lase in jih počesal. 
»Oho, novi državljani prihajajo!« j e pokazal suhljač proti vožičku, 

ki se j e tresel po kolesnicah. Vsi so se ozrli. On — Primož mu je bilo 
ime — j e vlekel in gledal v tla. Ko je privlekel vštric vodnjaka, ga 
je nagovoril nekdo iz gruče: 

»Dobro jutro, blagorodje! Zgodaj ste vstali.« 
Primož je majčkeno dvignil glavo in zinil, da bi odzdravil. Pa ni. 

Čutil j e posmeh v pozdravu in zapekel ga je. 
»Bog da j dobro jutro, možje!« j e opravila ona namesto moža. 
»Ali imaš mutastega dedca?« jo je štrknil suhljač, ki se j e drgnil 

s pisano capo po kosmatih prsih. 
»Ni,« j e plaho razlagala ona. 
Primož se je jezen ozrl po ljudeh, potegnil hitreje in prešel gručo. 
»Ta se je zmotil,« so gledali za njim in ga tehtali. 
»Za Sibirijo ni.« 
»Komaj za mežnarja pri Sv. Lenartu.« 
»Naj bi bil še naprej gagal pod plahto.« 
»Šole mu bo treba, šole.« 
»Nima talenta! Sa j si ga videl, mušca!« 
»Kako ti bo živel, če ne zna zasukati jezika.« 
»Zares. So rekli, da človek živi od kruha. Nekdaj morda. Danes 

živiš samo od gobca.« 
Voziček je krenil pred barako in obstal. Sibirci so se razšli po 

kočah. Iz barake je stopila ženska z otrokom v naročju. Za njo j e 
prišlo še petero otrok v umazanih in raztrganih srajčkah. Najmanjši, 
Branko, zapečen v telo in lice kot divji kostanj, je vrtal s prstom v 
luknjo srajce na debelem trebuščku. Ogledal si je nove ljudi, opazil 
vrh cunj otročička in ročno splezal k njemu. 

»Ali je punčka?« j e vprašal in pogledal Micko. 
»Fantek je, Primožek!« mu je razložila mati. 
»Ejduš, čudno ime. — Mama, pa si mi obljubila punčko. Ne 

maram poba.« 
»Saj ta ni naš. Tehle je, ki bodo pri nas.« 
Deček se je skobacal z vozička, šel do jarka in dvignil srajčko. 

Potoma je godrnjal: Primožek — možek — možek — ka j mi mar. 
Sa j ni naš. 

»Kje j e kvartir, boste pokazali?« je želela Micka. 
Ženska — Neža Ritonja se j e pisala — je pokazala na lestvo, ki je 

slonela ob luknji nad stropom barake. Micka je prijela za lestvo in jo 
poskusila, če dobro stoji. 
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»Nič se ne bojte! Rebrnice so kar trdne, šprikle pa nove. On jih je 
narabutal v Logu.« Micka je zlezla po lestvi, se na vrhu ustavila in 
gledala v mračno podstrešje. Neža jo j e opazovala. 

»No, nič ne glejte tako kislo. Salon ni, za čez poletje bo pa kar 
pripravno. Na zimo se kam drugam pritisnete.« 

Primož je oživel in zarežal na ženo: »Ne zi ja j ; dol pojdi, da si 
uredimo kvartir.« 

Žena je molče zlezla na tla, dvignila spečega Primožka z voza in 
ga hotela položiti na travo. 

»Na našo posteljo ga denite,« j e ponudila Neža. 
»Če ne bo potlej naš,« je prikoracal Branko in se upiral. 
»Tiho, smrkelj!« mu je zagrozila mati in odnesla otroka v barako. 

Ko so se vgnezdili v novem kvartirju, je Primož rekel ženi, na j leže. 
»In ti?« ga je vprašala, ko se je vsa slabotna in trudna zgrudila 

na ležišče. 
»Za delom pojdem in jesti poiščem.« 
Žena ga j e hvaležno pogledala in zaprla težke trepalnice. 
Primož je pobrskal med cunjami, otipal zavitek, ga razmotal in 

vzel skrivaj iz njega uro. Birmansko uro, ki jo je do zadnjega skrival 
in tiščal, da ni šla v zastavljalnico. Nato je tiho splezal iz brloga in 
se napotil v mesto. 

»Kam? Najprej do reke. Morda bom ka j dobil.« 
Čakal je in čakal, da je prišel do polir ja. 
»Ni nič, ni nič!« j e zamahnil polir z roko in hitro izginil. 
Nato je obhodil vse kraje, kjerkoli so zidali, kopali ali delali 

cesto. Povsod čakanje, povsod ista pesem: Ni nič, ni nič! Nazadnje je 
šel v pisarno podjetja. Stal je za durmi kot na trnju in čakal. Mladi 
gospodje so se živahno razgovarjali. Dolgo ga ni utegnil nihče po-
gledati. Slednjič stopi preden j tanek gizdalin in zareži: »Ka j bi radi!?« 

»Dela, gospod.« 
»Sedaj ga ni.« 
»Gospod, za vsako ceno vam grem delat. Lejte, ženo imam in 

majhnega otročiča.« 
»Otroka? Le čemu vam je tega treba?« 
V Primožu je zavrelo. Kri mu je bušila v glavo. Ustnice so mu 

trepetale. 
»Sedaj se misli še cmeriti.« 
»Ne, ne jokam,« j e jecljal Primož. 
»Kakor sem rekel: čemu vam je treba otrok? Ven!« 
Primož je še obstal za hip. Nato je srepo pogledal gospodka in kar 

bruhnilo j e iz njega: »Čemu nam otroci? Če ne za drugo, vsa j za to, 
da vam bodo razbili vaše umazane čeljusti. Fe j !« 

Zadrleščil j e vrata, da so zašklepetale šipe v oknih, in se opotekel 
na cesto. Svet se mu je zibal pod nogami, kolovratil j e brez cilja, 
v prsih ga je žgalo, škripal je z zobmi in kar vleklo ga je, da bi planil 



v kogarkoli in ga davil. Ubit in top od gneva in obupa je obstal pred 
zastavljalnico. Spomnil se j e birmanske ure. Varno jo je potegnil iz 
žepa, jo nastavil na uho in prisluškoval tiktakanje. Kakor na dan 
birme, ko jo j e imel ponoči pod blazino in se je neprestano zbujal, 
jo poslušal in gledal nanjo. Spoštljivo jo je pobožal po šipici, po 
pokrovčku — za slovo. Dobil je nanjo pet kovačev. — 

Ženi j e prinesel sladkorja, kave, kruha in moke. Celo lojene zabele 
ni pozabil. Zvečer so imeli veliko gostijo; celo Primožek j e dobil 
mosljo, napolnjeno s požvečenim kruhom in sladkorjem. 

Tedni so tekli. Žena je silila Primoža v mesto. Primož se ni več 
ganil. Ženi ni rekel ne bev ne mev. Pod leskovim grmom je poležaval, 
buljil kvišku, tešil otroka, kakor j e vedel in znal — in molčal. 

»Tako čuden je naš,« j e tožila Primoževa Ritonji. »Kar zmešan 
se mi zdi.« 

»Nič se ne boj! Sibirija je prečudna dežela. Sa j se vsakemu spo-
četka nekam meša. Nazadnje se vsega hudega navadiš. Ne veš, kakšna 
sem bila jaz? Le premisli: on je imel delo, kvartir smo imeli tak, da 
j e bila zofa v njem. Rečem ti: zares imenitno. Pa so mi pognali moža 
na cesto in j e šlo vse — kos za kosom: zofa, ura, uhani, rjuhe, še 
zakonski prstani — in ko smo bili goli, smo prijadrali semkaj. In smo 
tlele. Ali verjameš, da so mi prišle solze, ko sem se prvič zlagala. Sedaj 
lažem, jokam, kakor bi stare cape paral — in živimo. Tako boš tudi ti. 
Le mene se drži. Če nam ti siti vampeži nočejo prikomandirati dela, 
naj nas rede.« 

»Če nas bodo. Naš pravi, da ne. Da nalašč nočejo.« 
»Koga? Morajo. Moj pravi — pa ne smeš tega cijaziti drugim 

babam — da bodo vsi bingljali, če kmalu ne urede.« 
Primoževa je ob tolikem pogumu vsa zmedena odšla k možu. Pre-

skočila j e jarek in zavila po stezi proti grmu, kjer je Primož po-
ležkaval. 

»O, danes mu jih napovem,« j e razmišljala. »Le zakaj bi ne imel 
poguma? Presneto, Ritonjka je tica. Vsi moramo biti taki. Moj pa 
obupuje in obupuje, da ga ni več prenašati. Res, napovem mu jih 
in jutri pojde za delom — ali za kruhom. — Od hiše do hiše. ,Morajo 
dati,' j e rekla Ritonjka. Kar sama tudi ne bom brusila peta dan na dan.« 

Žena se j e bližala grmu. Toda pod grmom je bilo prazno. Primoža 
nikjer. Vsi naklepi, kako ga bo poučila, so splahneli v nič. Boleče jo 
j e presunilo. Kar tresti se je začela in klicala: Primož! Primooož! 
Ni se oglasil. 

»Da me le more tako mučiti! O, napovem mu jih, tudi zaradi tega 
potuhovanja.« In spet je klicala. Donelo je v tihi Log, iz njega ni bilo 
glasu. Vse grožnje so izhlapele, živela je le ljubezen, ki j i j e budila 
grozo. Stekla j e skozi jelševje, obstala, zaklicala, tekla dalje in se 
ozirala na vse plati. 



»Vis ga!« Na glas j e vzkliknila, ko ga je zagledala ne daleč pod 
hrastom, zavitega v strgano ponjavo, ki jim je bila za streho pod 
kostanjem. 

»Spi. Le počakaj,« mu je zopet grozila. »Prav tiho se ti priplazim, 
te zbudim in potem ti jih napovem!« 

Šla j e po prstih proti hrastu, večkrat obstala in spet rahlo šumela 
po travi dalje. 

Sedaj je bila pri njem. 
»Kako se mi j e zamotal! Brenči j i so ga klali. Zato menda.« 
Pripognila se je, prijela za ponjavo in mu jo potegnila z glave. 
»Kristus pomagaj!« je zakričala, da je zaječalo po vsem drevju. 

Mož je bil bled kot stena. Na obeh zapestjih mu j e zevala rana v 
strjeni krvi. 

Žena se je vrgla na mrtvega moža, si okrvavila roke in kolena, 
planila kvišku in kot blazna drvela k barakam. 

Vsi »državljani« so privreli pod hrast in obstopili truplo. Ženske 
so jokale; tudi možje so skrili kletev in kvanto. Samo tisti suhljač 
j e mračno ponovil: »Saj sem rekel, da ne bo za med nas. Zato se 
je poslovil.« 

FRAN E L L E R 

IZ CIKLA KOROŠKIH PESMI 

MATI 

Zapuščen grob je tvoj 
v daljini zemlje tuje . . . 
nad njim le svod neba domuje 
in Bog le nad teboj, 
o moja mati! 
V slovo, ko šla si mi odtod, 
nič drugega ti mogel nisem dati, 
le tri prgišča tuje zemlje te. 

In krenil proč z gomile sem težke 
med vrvež ulični na temno pot, 
ves mračen, ves ubožen 
in komaj zmožen 
le ene svetle sinove solze. — 



Pod Jepo pojdem in visoko v Rute . . . 
tam tvoje babice stoji 
prastari mirni dom. 
Čez mehke trate, z jagelci posute, 
vedril, v jasninah tonil bom 
in vem: ki l jubi la si te strmi. 
z menoj boš tudi ti. 
V doli pokojne gledala, 
v besede bova s in je se zapredala 
in morda skrivnega še k a j 
mi sporočiš v kraml jan ja sreči zlati, 
kar čulo ni uho nekdaj, 
umelo ni razbrati 
v bučanju mest otrplo mi srce. 
Ah, s a j od tebe le imam, 
da mi tišine govore, 
da kadar sred stvari sem kakor sam, 
o njih mi v prsih strune zazvene. 

Pred nama v plimi večnih zarij 
z Osojščice bo do Višari j 
pribliskal novi dan, 
na dnu megla se t a j a l a 
in skoznjo jezerna ravan 
ko drage bisernice živa stran 
z modrinami se bo n a p a j a l a 
in tam od me je pri Dobravi 
v naroča j sestri Drav i 
hitela verno sestrica bo Žila: 
tam si nosila, dete me vodila. 

Vse vniz med brdi pa — o sen 
minulih časov, nikdar več ka l j en —, 
k j e r cerkvice cveto, po hribih rasejo, 
krog vaških lip se črede hišic pasejo , 
v žaren ju žit, v molčanju senokoš 
ko prvi r a j odpiral, 
kar seže vid, se bode razprostiral 
pod našim nebom najin rodni Rož. 



DOMOVINA 

Koroška, nisi več mi domovina, 
le venec ljubih brd si še in planj, 
le šopek za spomin, ki nagelj vanj 
povit je med zelenje rožmarina. 

Saj nimaš niti praga več za sina, 
da k tebi najde ko čebela v panj, 
sovražiš tihe zarje mojih sanj 
in veseli te moja bolečina. — 

Zakaj na stari grudi nisem kmet? 
Oral bi in sejal, da obrodi mi, 
in sirek žel in hedo kot moj ded. 

In kljuboval bi vojski in uimi, 
pa če bi v ves prišel kdo na posvet, 
mu vzdal naš večnolepi: Bog te sprimi. 

NEPLODNA PESEM 

Neplodna res, je res kakor breztalna 
ta moja pesem, solza iz očesa, 
in kot je prišla, spet se brez slovesa 
zgubi ko v sipkem produ kaplja kalna. 

Čemu drhteča še beseda, žalna — 
krvnik je čas in gluha so nebesa, 
in kaj bi njim, ki sami pod ižesa 
krive se lok, nje borba kljubovalna? 

O nisem pesmi sebi pel za hvalo 
in mar mi ni, bo li, kar moje duše 
v nji trepeta, živelo ali palo. 

Pa naj ta volčji glad, ki zemljo rodno 
nam trga kos na kos do zadnje ruše, 
pogoltne ž njo še pesmi bol neplodno. 



VINKO BELIČIČ 

SOLNČNICE 

i . Studenec 

Zadnji otrok Blažičeve družine se j e rodil dve leti pred vojsko. 
Krstili so ga za Vladimirja, klicali pa Ladko. Svoja prva leta je 
bil večkrat lačen kakor sit. Pestovali so ga sicer eden bolj kot 
drugi in ga razvajali s sladčicami, kolikor jih je pač bilo, a prav 

to negovanje j e na njem pustilo svoje sledi. Rasel j e v dolžino, bil je 
bled in suh, samo velike sive oči so bile nekaj posebnega. Kadar se je 
jokal, so se močno solzile, a on je skozi nje gledal enako široko in vdano. 

Ko je bil star pet let, je padel na soški fronti oče. Takrat j e bilo 
v hiši mnogo joka in vzdihov. Ko pa so odprli testament, j e družino 
zajelo dvojno razpoloženje. Tam je bilo namreč zapisano, da deduje 
vse posestvo najstarejši sin, druga žena, mačeha, pa da dobi izplačano 
doto, tisoč štiristo kron. Gospodična Angela, ki j e bila tu šele sedem 
let, ni vedela kam s svojim Ladkom. Končno jo j e vzel k sebi oče, 
ki j e sedemdesetleten gospodaril na samotnem posestvecu uro daleč 
na kmetih. Tako je bilo vprašanje sinčka in matere za nedoločen čas 
rešeno. 

Ladko je pričel hoditi v šolo. Suhec, kakor je bil, oblečen v tesno, 
sinje pisano obleko, je bil skraja nekaj zase, vendar so ga kmečki 
tovariši kmalu sprejeli medse in od tistega časa se j e zmerom čutil 
vaščana. Bil j e pri vseh objestnih otroških početjih, zato j e bil v šoli 
dostikrat tepen. Ker med poukom ni znal molčati, ga j e učitelj pre-
mestil v zadnjo žensko klop med dve deklici. Tedaj se j e v njem 
prvič uprlo. Bil je silno ponižan, kajti podzavestno je čutil manj-
vrednost deklic. V prvem odmoru je ušel. Ko ga je drugo jutro po 
molitvi učitelj poklical na odgovor, j e šel boječe pred tablo, kjer se 
j e nato odigral zanj zelo mučen dogodek. Kasneje mu beg več ni 
prišel na misel. 

Učil se ni nič, pa je bil zmerom najboljši. Kadar ni bilo šole, 
je prišel samo jest. Včasi ga ni bilo do poznega večera in tedaj je 
mati hodila ponj. Obstala je pri križu nad vasjo in klicala: »Lad-koo! 
Lad-koo!« Plaho se je odzval k je na drugem koncu, stekel po bliž-
njicah in je bil še pred njo doma. 

Kasneje se j e najrajši spominjal jesenskih dni in večerov, ko je 
skupno delo in slabo vreme zbralo družinico v sobi. 

S starih orehov pri hišici j e že odpadalo listje in pokrivalo bledo-
zeleno travo, ki je skušala v toplem preddeževnem vetru in v vabljivo 
gorkem solncu še enkrat pognati. Ob skednju je stala v dolgih vrstah 
naslonjena suha koruznica, v hiši pa je bil kup še neobeljenih storžev. 
Miza in klopi so bile potisnjene v kot k veliki lončeni peči, ki je 
segala visoko pod strop. Na tramu je visela svetilka, ki j e one večere 



dolgo v noč brlela s sikajočim, nestalnim plamenom, ko so sedeli sredi 
prijetno dehteče beljavine in belili lepe storže. Na mizi j e bil hleb 
kruha in polič trpkega sadjevca pa tepke. Tiste ure jim je bilo tako 
prečudno lepo: osemdesetletnemu staremu očetu, ki je vešče pomerjal 
vezance, jih paril in vezal; ne dosti mlajši stari materi, ki je z žilavimi 
rokami krepko pomagala; materi, ki j i j e polpreteklo življenje težkih 
vojnih let zagrenilo marsikateri trenotek; in Ladku, ki mu je šla 
po glavi pesem o Cicibanu in ptički. 

V vaško šolo j e hodil štiri leta, nato pa v mesto — dan za dnem 
uro tja, uro nazaj. Spet j e pretrpel mnogo gladu, a zdaj se je začel 
učiti in je že postal primerno pameten. Tri leta j e tako živel in do-
raščal, ne da bi vedel, ka j menijo z njim. Mati mu j e mnogokrat 
pripovedovala o zavodih, kjer ima vsak deček svojo sobico, v n je j 
postelj, mizo, omaro in knjige in kjer se uči. Zaželel j e kam dalje, 
v višje šole. Župnik, ki ga je dobro poznal in ga imel rad, mu je 
nekoč rekel: 

»Ladko, samo po eni poti bi šel lahko študirat. A obljubiti moraš, 
da boš ostal v zavodu in postal duhovnik.« 

Fantek je bil star šele trinajst let, a j e že spoznal, da ga duhov-
niški stan ne mika posebno. Vendar je tudi že vedel, da sila kola lomi, 
zato je odgovoril: 

»Bi.« 
Župnik je videl, kako je ta beseda neodločna, in mu je bilo žal 

za Ladka. 
Leto kasneje pa so mu le pomagali v šole. Sam si j e nekje izprosil 

hrano in je stopil kar v drugi razred gimnazije. Sam med tujimi ljudmi, 
daleč od doma in matere je sprva mnogo trpel, ampak počasi se je 
izboljšalo. Tisto prvo jesen je umrl tudi stari oče, ki je zapustil svoje 
premoženje materi — in tako se je končala otroška doba Ladkovega 
življenja. 

2. Potok 

Imenitno se j e Ladku zdelo, biti dijak, hoditi vsako jutro s kupom 
knjig pod pazduho in se učiti, učiti. Bil j e »vi«, kar mu je bilo 

zelo všeč. 
Že zgodaj je začel poučevati in od leta do leta j e bil bolj znan. 

Zaslužil je precej, ampak z denarjem ni znal ravnati. Ko se j e o božiču 
ali o veliki noči hvalil, koliko je dobil pri instrukcijah, ga j e mati 
vprašala, k je ima ka j prihranjenega in ka j si j e koristnega kupil. 
Tedaj j e iz košare jemal knjige in jih polagal na mizo. 

»To sem si kupil, mama, same pesmi so notri. Tuka j so popisani 
tuji kraji. V tej debeli pa piše, kako so živeli stari Slovenci. Ta majhna, 
vidite, je francoska . . . « Tako je našteval, mati j e odkimavala in menila, 
ka j bo s tem. Potem je navadno napravil trden sklep, da ne bo več 
kupoval novih, a ta sklep je držal do prve prilike, nič del j . 



Ladko je rasel ob tujem, podarjenem kruhu. Kmalu je bil tako 
velik ko mati in kar naenkrat jo je prerasel. Počasi j e zorel. O počit-
nicah, ko je bil doma, so začela prihajati pisma z lepo dekliško pisavo, 
a odhajati Ladkova. Mati je to dobro vedela, čeprav j i je skrival in 
j i ni nikdar ničesar omenil. Kar se tega tiče, ni sploh nikdar rad z njo 
govoril, tudi kasneje ne. 

Zadnja leta srednje šole pa so bila zanj najlepša. Izbral si je bil 
že poklic: profesor bo. V urah, ko je poučeval, j e naravnost užival. 
Postal j e spreten v izražanju, resen in odločen, včasi tudi zbadljiv. 
Izgubljal j e plahost, zlasti pri ženskah, navadil se je uglajenosti in 
zabavnosti. 

Dekleta so ga že zgodaj privlačevala. Ko je bil v najlepšem raz-
voju, je mnogo pretrpel, kajti za nič na svetu ne bi šel predaleč — 
ne samo zaradi gledanja na svet in življenje, marveč tudi zaradi 
matere. Ko mu je bilo najhuje in se je čutil na tehtnici, si j e zmerom 
mislil: »Ka j bi rekla mama?« Vedel je, ka j bi rekla, in ker jo je 
imel nadvse rad, se je vedno odločil po njeni volji. 

S profesorjem nemščine so se med poukom pomenili o raznih 
stvareh. Ladko je nekoč kar naravnost povedal: 

»Ampak — mlad fant biti j e pa res težko!« 
Dekleta so postala pozorna, se spogledovala in se nasmihala. 
»Tako? Koliko ste stari?« j e vprašal profesor. 
»Devetnajst.« 
»No, boste videli, ka j še bo. Zdaj je igrača!« 
Ladka je poparilo. Nasmehnil se je, stisnil ustnice in se zagledal 

skozi okno. Iz sedmega razreda, ki j e bil v drugem nadstropju, se je 
videlo daleč, na reko pod mostom, na gozd in njive in na gore. Okno 
je bilo odprto in slišalo se je šelestenje ostrolistnih javorov, ki so 
rasli na pročelju v dolgi vrsti, in šumenje vode, ki se je penila ob 
jezu. Nad vso pokrajino pa je sijalo zadnje septembrsko solnce. Bila 
j e plodna jesen. 

Z drobnimi izkušnjami je prišel sčasoma do spoznanja, da je tudi 
zaupanje v dekle tvegana stvar. Zato je postal bolj resen in se je 
varoval velike odkritosti in nežnosti. 

Nadomestilo j e našel v prijateljstvu s sošolcem Marijanom, ki je 
bil tudi s kmetov. Med njima ni bilo nikakih skrivnosti. Bila sta si 
iskrena in odkrita, se podpirala kadarkoli j e bilo potrebno. 

Odslej j e Ladko živel sicer v neprestanem boju s seboj, toda laže 
se j e premagoval. Da je imel v teku treh let že četrto dekle, so vedeli 
skoraj vsi, ki so ga poznali, in nekoč je to porabil tudi profesor slo-
venščine, ki ga je imel najrajši . 

»Boste videli,« mu je rekel, »po mnogih letih se boste z večjim 
veseljem in zadovoljstvom spominjali svojega šolskega prijatelja nego 
še tako ljubega dekleta. Verjemite mi!« 

Ladko je prikimal, čeprav sam o tem še ni bil trdno prepričan, 
ker takih stvari dotlej ni nikdar razmišljal. 
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Matura je tovariša še enkrat združila. Ladko jo je dobro napravil 
in se dva dni čutil na konju. Tedaj je pozabil trnjeve postaje svoje 
mlade poti. Samo toliko časa, potem je šel vase in se j e vprašal, 
ka j prav za prav je. Moral si j e odgovoriti, da je na najtežjem raz-
potju. Pred njim so bile nove skrbi. 

Doma se j e trudila mati sama. Delo jo j e jemalo, vsako leto je 
bila manjša, bolj drobna in slabotna. Ob vsakem naslednjem Ladkovem 
slovesu j i je bilo težje. On j i ni znal ne mogel pomagati, imel je 
dovolj truda s samim seboj in z drugimi. 

Marijan in Ladko sta počitnice po maturi porabila za planine. 
Občudovala sta pokrajine, ki so se videle s snežnih vrhov. Ladko je 
bil zadnjikrat tako visoko in vrnil se je sicer zagorel, toda neveselega 
razpoloženja. 

3. Pretesna struga 

P o sedmih letih je preživel jesen doma pri materi. Ta čas j e bil zanj 
najlepši: vse zori, sami sadovi, smisel celega leta v slikoviti podobi. 

Obiral je jabolka kot nekoč in jih spravljal v zaboje na podstrešju. 
Iz drage je nosil košare krompirja, ki ga j e kopala mati. Čutil se j e 
gospodarja, ne toliko iz zavesti, da j e avgusta postal polnoleten, kakor 
ob misli, da je mati slabotna in da več ne more opraviti vsega, kot bi 
treba. Septembrske noči je stražil pred tatovi. Stal j e med trtami, 
oprt na močno palico, mirno kot kip. Krog in krog so črički brez konca 
gulili svoj enolični črn-bel, črn-bel. V presledkih so se slišali iz so-

< sednih trtij svarilni streli. Na ravnini so prepevali fantje in njihovo 
petje je v lahnem šumenju nočnega vetra donelo čudovito prijetno. 
Po vsem nebu so trepetale zvezde, tu pa tam se je katera utrnila in 
v lepem loku izginila. — Ko je prišla trgatev — višek jeseni, je vse 
delo vodil prav za prav on. Veselje, ki človeka spreletava med rume-
nečimi trtami, sredi brent zmečkanega grozdja, ki silijo vanj ose in 
čebele, sredi vriskov, pesmi in lahnega vetra, v prijetnem solncu — 
vse to veselje j e čutil Ladko podvojeno. 

Ob odhodu v začetku oktobra mu je bilo najtežje. Tisto slovo je 
pomenilo popoln prelom med njim in domom. Zdaj bo hodil semkaj 
samo še mimogrede na oddih, njegove skrbi in vse njegovo gledanje 
pa bo obrnjeno drugam, v prihodnost. 

Zbogom! 
Z Marijanom sta si najela skupno sobico, priberačila si hrano za 

leto naprej — in kolesa življenja so se pognala v še hitrejši tek. 
Vsa štiri dekleta, ki jih je Ladko nekoč imel, so utonila v pozabo. 

i Včasi je bridko ločitev zakrivil sam, ampak ta zavest mu ni težila 
vesti. Ko je šla tudi četrta, je samemu sebi obljubil, da bo zanaprej 
resen. Z nekako grajo in žalostjo si j e dopovedoval, da ne bo mogel 
najti deklice, ki bi j i ohranil zvestobo. Toda njegovo čuvstveno srce 
je bilo navajeno ljubiti in osamljenost mu je bila tuja. Često ga je 



spreletavala zagrenjenost. Ob takih prilikah si j e gorko zaželel zvonke 
dekliške besede, ki bi ga razvedrila, in roke, ki bi mu včasi njegovo 
ljubeznivo stisnila. 

V mestu, kjer j e živel prej, je učila mlada učiteljica Jelka Vršča-
jeva. Poznal jo j e iz dni pred maturo, a samo po videzu. Zdaj pa je 
zahrepenel po njej . Bila j e tenka, svetlolasa in mirno dostojanstvena. 
Pisal j i je, čez kak mesec mu j e odgovorila. In tako se je stvar raz-
vijala do spomladi, ko sta si govorila med štirimi očmi in mu je pri 
odhodu na velikonočne počitnice dala lep šopek vijolic. 

Poleti ga je neprenehoma vleklo k Jelki. Toplina poletja in zdrave 
mladosti mu je penila kri. 

Objel j e deklico, jo stisnil k sebi in ko mu je naslonila glavo 
na ramo, užival vonj njenih las. Silno nežno je šepetal: 

»Jelka, moja moraš biti! Kedaj boš moja?« 
Dvignila j e glavo in ga pogledala s polzaprtimi očmi. 
»Čakaj!« 
Ta kratka beseda je za Ladka pomenila dolgo dobo premagovanj, 

ki se mu je zdela brez konca. 
»Jelka, ne smeš me pustiti! Tako se čutim veselega in brezskrbnega, 

kar te poznam!« 
»Ti me boš pustil —« 
»Nikdar!« j e obljubil. »Tako si gorka, čutiš?« 
Nasmehnila se je, a občutek toplote in Jelkin nasmeh sta mu bila 

nova muka. Od trpkosti si j e hotel razgristi ustnice. A med oblaki 
nekje j e mirno blestel mesec. 

Ko sta se nekoč sprehajala med njivami za mestom, j i je rekel: 
»Zdi se mi, da sije več solne, kadar si pri meni.« 
»Morda pa je od solnčnic bolj svetlo. Poglej, koliko jih j e tam!« 

se j e zasmejala in pokazala proti brezovemu logu. Tam so res cvele 
visoke solnčnice in v avgustovem solncu so bili od teže upognjeni 
cveti ko zlati. 

Sicer pa j e bila že jesen. Ko pride avgustov dež, postane nebo 
čudovito modro, ohladi se zemlja in ozračje in vse prične hitreje 
zoreti. Gozdovi dobijo poseben vonj, rdečkasta resa med brezami se 
bujno razcvete. Ko zaide solnce, ožarijo oblake spreminjaste barve: 
svetla, rumena, zlato bakrena, rdeča — dokler ni vse pepelnato. Potem 
se ob večerih slišijo črički in škripanje voz proti vasem ali samotnim 
naseljem. V trtjih se že dobi rana črnina. 

»Zdaj mi pa povej,« j e rekel, »Jelka: ali me imaš rada?« 
Ozrla se j e nanj in ga dolgo gledala. Ladko ni prenesel njenih 

žalostnih oči. 
»To vprašuješ?« mu je očitala in premolknila. »Ali misliš, da — 

da se — igram? Še zdaj me nisi spoznal.« 
Bilo mu je žal. Poljubil jo je na hladno lice in prepričevalno dejal: 
»Ti si moja solnčnica, Jelka!« 
Potem sta dolgo molčala. 



Nad gorami, kamor je zašlo solnce, se j e iz sivega oblaka napravila 
podoba ogromnega konja v silnem galopu. 

Ko se j e zmračilo, sta se počasi vračala. Bilo je že hladno in čutila 
se je močna rosa. 

»Ladko, povej mi, ka j je ljubezen,« j e nepričakovano vprašala 
Jelka. »Ali j e res taka, kot jo nekateri popisujejo (naštela je nekaj 
domačih in tujih imen): smisel vsega samo uživanje? Ako je taka, 
jaz —« Zastrmela se je vanj, ne da bi povedala do konca in pričako-
vala odgovora. 

Čutil je na sebi njene vprašujoče oči, zato je izbiral besede, da bi 
j i kratko in jasno povedal svoje mnenje. 

»Ljubezen je zame nekaj tako lepega, da me vselej zaboli, kadar 
se po krivici enostransko uporablja. Ako je ljubezen le uživanje 
telesnosti, ali nismo upravičeni govoriti tudi o živalski ljubezni? 
Tej pravimo nagon in njemu se žival ne more ustavljati. Človek se 
lahko brzda, ker ni zgolj nagonsko, marveč tudi duhovno bitje. Ima 
voljo in razum, da ne govorim o višjih zakonih morale, ki se jim je 
dolžan pokoriti. Osnovni smisel ljubezni je, želeti in delati bližnjemu 
dobro. Razbrzdanci pa gledajo le z ozkega spolnostnega vidika in iščejo 
povsod samo čutno uživanje lastnega telesa. Razume se, da po njihovem 
pojmovanju dekle ni navezano na enega samega fanta, kakor tudi 
narobe ne, ampak na človeka, ki pač more in hoče nuditi zaželeno 
ugodje. Tako ljubezen oznanjajo materialisti. Zanikanje slehernih mo-
ralnih vezi in vzporedno vsestranska svoboda v izživljanju izenačita 
človeka z živaljo. Njihovo naziranje j e docela pogrešeno, ker temelji 
na napačni osnovi. Ampak — zame je ljubezen nekaj višjega, nekaj, 
kar me dviga, kar me dela lahkega in obenem boli. Da, boli,« je 
poudaril. 

Pogledal j e Jelko in videl, kako mu je zadovoljno prikimala. 
Nato se j e predal mislim. 

Kadar j e bil na svojem samotnem domu, po ves dan ni videl 
drugega človeka kot mater. Kratkočasil se j e s knjigami in pismi ali 
pa hodil v mestece in tam po cele popoldneve preživel pri sorodnikih 
in znancih. Tožilo se mu je po Marijanu in Jelki in pogosto jima je 
pisal. Ako pa je šel k Marijanu na počitnice, ni pri njem nikdar strpel 
teden dni, čeprav je bilo tam lepo, v bregu nad reko, med trtji in 
zidanicami. Dekle in mati sta ga klicali. A ko se j e ustavil v mestu 
pri Jelki in je bil z njo v prijetnih razgovorih, spet ni bil popolnoma 
zadovoljen. Dve uri stran je bil Marijan, šest ur v drugo smer pa 
mati in vse tisto, kar se razume pod besedo dom. Po vrnitvi nekaj dni 
ni vedel, kam bi se dal. Nikjer ni imel obstanka, samemu sebi se je 
zdel ladja, ki išče mesta za pristanek. To čudovito razcepljenost in 
hkrati povezanost svoje notranjosti j e čutil čim dalje izraziteje in j e 
o tem zmerom več razmišljal. 

Mati in dom — Marijan — Jelka. 



Te tri ljubezni niso bile med seboj enake in jih zato ni mogel 
meriti, katera j e močnejša. Vendar je nekako razumsko dajal pred-
nost zadnji. 

»Enkrat me boš obiskala na domu, ne?« j e vprašal. 
»Bo mami prav?« j e podvomila. 
Res, ali bi j i bilo prav? Ali si ne bi morda mislila: Glej ga! Čuti, 

da se bližam grobu, in že vodi nevesto na oglede! ,Ampak, kako ta 
deklica vse pametno premisli!' mu je bilo všeč. 

»Pa počakaj,« j e odgovoril. 
K d a j bo resnično imel Jelko? Čez štiri leta, pet? Težko. Morda 

čez osem? Da, takrat gotovo že, sa j gre čas tako hitro, a upanje je 
neka j tako lepega in tolažilnega — 

Tedaj ga j e po vse j notranjosti zvila huda bolečina. Za trenutek 
j e obstal, potem j e šel dal je in vso pot stiskal Jelkino toplo roko. 
A slutnja j e prišla in se ni dala odgnati. Kot težek oblak j e grozila 
potemniti njegovo tesno, a svetlo pot. 

dkar j e videl, da se bo Jelka ohranila zanj, prav za prav ni več 
imel povoda misliti o tej svoji notranji podobi, marveč j e gledal 

v prihodnost. To gledanje pa nikakor ni bilo razveseljivo. 
Kadar j e mislil na množico tovarišev in tovarišic, ki so prav tako 

kakor on hodili dan za dnem na univerzo, s prav tako željo po znanju, 
ali, kot si j e točneje razlagal, željo po zasluženem kruhu, vselej j e 
videl življenje v drugi, neprijetni luči. Temu in onemu domačih j e 
to včasi omenil, a ti so ga tolažili, češ, reven si, priden, nadarjen, brez 
očeta — ne boj se, ti boš že dobil. A takim besedam Ladko ni verjel, 
čeprav j e bil hvaležen zanje. Vedel j e namreč dobro: mnogo j e v tej 
množici ljudi, ki so prav tako ubogi, pridni, nadarjeni, brez očeta in 
morda tudi brez matere. Dovršili so šole in zdaj čakajo. Ako jim je 
sreča mila, gredo v pisarne, v podjetja kot agenti, kot vzgojiteljice 
v družine. Večinoma živijo morda težje kot v študentovskih letih. 
Predstavljal si je, kako mučno mora biti to životarjenje. Šestnajst, 
dvajset let so poslušali modrost, srkali znanje, delali načrte, obljubljali 
siromašnim staršem, da se bodo oddolžili za vse žrtve — toda nazadnje 
se j e vse razblinilo kot lepe sanje. 

Nasprotno pa j e videl, da gosposkim pot ni tako hrapava. Nikdar 
niso bili lačni, nikdar v skrbeh za obleko, v vsaki bolezni, ki se j e 
morda primerila, so imeli imenitno oskrbo, niso zrasli ob tujem kruhu 
in tujih ljudeh, skratka: niso videli življenju v jedro, niso občutili 
bede in tegobe nepoznanih, skromnih, odmaknjenih. Vendar so bili 
ozeblini, lačnim, bolehnim tovarišem enaki. Še več: zveze z vplivnimi 
sorodniki in znanci so jim omogočale, da so se prikopali do visokih 
mest in od tam morda reševali socialno vprašanje. Zato se rešitve ni 
nadejal še tako kmalu. 

4. Reka ponikne 



Kako je vse to prišlo vanj in kdaj, sam ni vedel. Morda je vplivalo 
domače ozračje. Trdni kmetje, ki so pridelali po petdeset hektov vina, 
do sto mernikov žita, ki so imeli prostrane gozdne dele in polne hleve 
živine, na zimo niso mogli oskrbeti družine z obleko ali plačati davkov 
in zavarovalnine ali dati koga od hiše, da bi si ustanovil lastno ognji-
šče. Hrane je bilo sicer dovolj, vendar to še ne zadostuje za življenje. 

To dvoje — neiskrenost gospode oziroma pomanjkanje smisla, 
načrtov ali moči za učinkovito izboljšanje ter beda kmetov in delav-
cev — je Ladka napolnilo z naveličanostjo. Za čas ga j e obšla sladka 
skušnjava, da bi obupal, prekinil šole in ostal doma pri materi. Obde-
lovala bi njivice in bi se že kako preživljala. Toda to misel j e takoj 
zavrnil. Ali j e štirinajst let prenašal udarce in ponižanja, da bi se 
zdaj zaril v skopo, kamenito zemljo in z enim očesom gledal, kako 
rastejo posevki, z drugim pa kvišku po vremenu? Kmetoval bo lahko 
kasneje, ako pa je s šolo že začel, naj z njo tudi konča. Drugo pa j e 
bila Jelka. Niti misliti si ni upal, da bi bila pripravljena iti k njemu 
na dom. Tudi sam ne bi tega hotel. Imel jo je prerad, da bi j i ustvaril 
bedno življenje. Zato so vsi taki pomisleki izginili. Zavedal se je, 
da je družba v neredu, da zaradi tega trpi vsak posameznik in da j e 
zato vsak posameznik poklican, prispevati nekaj za njeno ureditev, 
vendar o tem, kako bi pomagal, še ni veliko razmišljal. Ni mu kazalo 
izgubljati let; hotel j e doseči popolno zrelost in se nato vsega po-
svetiti družbi. 

Nadejal se je, da bo drugo leto na univerzi ugodneje živel, a se 
je zmotil. Prilike so nanesle, da je imel mračno, nezakurjeno sobo in 
nezadostno hrano. Čas je kljub temu naglo mineval. Ladko je bil ves 
čas zatopljen v študij in junija j e napravil prvi izpit. 

Odkar j e pogosteje čutil bolečine v želodcu, je bil trpek in prav 
v tej zagrenjenosti si je mislil, da tekmuje z boleznijo: ali bo on prej 
dovršil ali ga bo ona prej zlomila. Zanj je bilo še dobro, da ni utegnil 
mnogo misliti na take stvari. 

A v začetku avgusta se mu je tako poslabšalo, da je moral v bol-
nišnico. Tega se je bal po vsej pravici — toda nič ni pomagalo. Ležal 
j e v veliki, svetli sobi, med belimi odejami, in s stisnjenimi usti strmel 
postrani skozi okno. Na položni njivi so cvele solnčnice. 

Prišel je zdravnik, se ustavil ob postelji, pogledal temperaturo na 
listku in po navadi vprašal: 

»Boli?« 
»Ne boli, samo nekam čudno mi je,« je tiho odgovoril Ladko. 
»Tako,« j e kimal zdravnik, »ali ste zadnja leta čutili kakšne 

bolečine?« 
»Da, včasi še v gimnaziji.« 
»Kakšno hrano ste pa tedaj imeli?« 
»Hrano?« Ladku je bilo nerodno, pomolčal j e in rekel: »Po hišah, 

vsak dan v tednu drugod. Bila je dobra, le včasi sem v gostilnah dobil 
ka j prestanega —« 



Zdravniku se je pomračil obraz. 
»A tako? K a j pa starši?« 
»Samo mamo imam. Oče je ostal na vojski.« 
»No, bo že bolje,« je iz navade potolažil zdravnik. Ko pa j e šel 

dalje, si j e mislil: Revež, tudi on pojde, žrtev vojske. Ni se upal ozreti 
nazaj, da ne bi bolnik za njegovimi svetlimi naočniki bral obsodbe. 
Kadarkoli j e prišel mimo, je postal dalj časa ob Ladkovi postelji, 
smehljaje se govoril in gledal zdravila na omarici, o katerih je vedel, 
da so zastonj, da so prepozna. 

Seveda so ga obiskovali tudi mati, Marijan in Jelka. Toda ti obiski 
so ga zmerom spravili v žalost. Ko je gledal mater, ki je skoraj jokala 
ob postelji, se j e obrnil na drugo stran in se komaj ubranil solzam. 
Tolažil jo je, čeprav sam ni več verjel v svoje besede. 

Še najbolj všeč mu je bilo, kadar j e bil pri njem Marijan. Edino 
tako prijateljstvo je popolnoma iskreno, je vedel, medtem ko je lju-
bezen do dekleta zmerom usmerjena na neko korist v bodočnosti. 

»Večkrat se spominjam,« j e rekel o priliki, »kar sem nekoč slišal 
v osmi: ljubezni minejo, prijateljstva ostanejo.« 

»Morda pa le ni tako hudo,« se je nasmehnil Marijan. »Tudi lju-
bezen ostane, kajne? 

»No, včasi tudi. Marijan, sa j jaz sem srečen, samo —« Ni izgovoril 
do konca. Potem sta se menila o drugih stvareh. 

Kadar pa ga j e prišla obiskat Jelka, je v najvišji meri podzavestno 
čutil boj med življenjem in smrtjo. 

»Ti si prišla, l juba? Lepo je, da si tukaj. No, povej ka j veselega!« 
A veselega mu ni znala pripovedovati. Sedela j e in ga gledala. 

Srce jo je bolelo, da bi zajokala. 
»Jelka, daj mi zrcalo!« j e prosil. 
Ko se je videl v njem, ga je naglo odložil in tiho rekel: 
»Moj Bog, kako sem ves drugačen! Tako bled in suh « 
Jelka ga j e pobožala po potnem čelu in mu uravnavala dolge, 

svetle lase. 
»Ladko, k a j naj ti prinesem za rojstni dan?« je vprašala po muč-

nem molku. 
»Za rojstni dan? Sa j res, čez pet dni — tri in dvajset l e t . . . « 

Tako mlad še, tako ljubljen, p a . . . 
»Jelka — solnčnica, prinesi mi solnčnico,« se je nasmehnil. 
Nekoliko se je začudila, vstala in kmalu odšla. V sobi se je pola-

goma mračilo in visoko pod stropom so počasi zablestele medle luči. 
Sredi mesca se je obetal avgustov dež in Ladko je spoznal, da se 

bliža konec. Strašno grenko mu je bilo ob misli, da bo moral vse 
pustiti, na kar je bil tako navezan. Vse trpljenje, ki ga je prenesel, 
zastonj — 

Ležal j e negibno in gledal v strop. Skozi odprto okno sta prileteli 
v sobo dve lastovki in plašno letali od stene do stene, ne da bi mogli 
ven. Eni se j e končno le posrečilo, druga pa se je zastonj trudila in 



j e že omahovala. Nazadnje se j e ujela na napeto žico nad okni — 
in tedaj j e Ladko zaspal v mučne sanje. 

Pozen večerni čas je in mesečina je razlita po vsej pokrajini. 
Blizu mosta pri mestu se zbirajo dekleta. Osem jih je in vsaka ima 
v roki lepo solnčnico. Nato odidejo, Ladko za njimi. Gredo počasi in 
se ustavijo pred stanovanjem Jelke Vrščajeve. Potem stopijo na vežo, 
se pred vrati postavijo v krog in zapojo: Venček na glavi se bliska 
iz k i t i ce . . . Ladko stopi bliže in jih ogovori: ,Kaj pa je tukaj?' 
,Solnčnica se bo jutri poročila.' J e l k a Vrščajeva? S kom pa?' Povejo 
neznano ime. Boječe vpraša: ,Ali ni nekoč ljubila nekega Ladka 
Bla —?' ,Da, ampak on je že pred tremi leti umrl.' 

Ladko se je zbudil ves moker, glasno vzdihnil in se ozrl proti 
stropu. Lastovke več ni bilo tam. Na čelu je čutil mehko roko. 

»A, ti si pri meni, Jelka,« se je začudil. Deklica j e bila lepa in 
zdrava, sedela je na postelji tik njega, grela ga j e njena toplota, 
a zdaj jo je gledal brez muke kot nekaj navadnega. Vročica ga j e 
zmedla. 

»Jelka,« se j e smehljal, »ti si kakor neoprašen cvet spomladi, ne? 
Ampak — jaz sem bil nasproti tebi zmerom dostojen, kajne? Ti si 
solnčnica, ti si življenje, a j a z . . . j a z . . . sem smrt, skrajnosti pa se 
dotikajo,« je rekel in jo prijel za roko, »zdaj se držijo celo skupaj. 
Ne hodi od mene, življenje, jaz s e m . . . mlad, še štiri l e t a . . . še mnogo 
l e t . . . hočem čakati, da boš vsa, vsa m o j a . . . Toda,« se j e razžalostil, 
»ne, jaz bom umrl in t i . . . ti boš ostala . . . solnčnica moja . . . lepi 
cvet . . . « Oblile so ga solze. Okrenil je obraz. 

Prišel je avgustov dež in tisti čas se je Ladko Blažič poslavljal 
od vsega in vseh, ki so mu bili dragi. Mati, Marijan in Jelka so bili 
okrog njega. Govoril je s slabotnim glasom. 

»Mama, zbogom! Ne j o k a j t e . . . boli m e . . . Nekako boste že ži-
veli . . . Če bi jaz ž ive l . . . Ne jokajte . . . « 

Mati j e stiskala njegovo bledo roko v raskavi desnici in se stresala 
od ihtenja. 

»Marijan, moj d r a g i . . . Ko boš . . . inženir . . . bi bil jaz . . . pro-
fesor . . . « 

Počakal je in tiše nadaljeval, ne da bi gledal deklico: 
»Solnčnica.. . Jelka, tako mi j e . . . težko brez . . . tebe . . . Na 

g r o b . . . na sad i . . . solnčnice.. . tiste v i soke . . . l e p e ! . . . Zmerom sem 
hotel nekam daleč . . . visoko . . . zdaj . . . pojdem . . . kmalu. Molite . . . 
zame. . . « 

Dva dni kasneje, ko se je zvedrilo in je bila zunaj zgodnja jesen 
in so se plodovi bleščali v solncu, je Ladko res šel. Daleč od tam je 
sameval njegov dragi dom, ki bo ostal še dolgo, delj kot tisti trije 
Ladkovi ljudje. 

Pred hišico so v samoti po pogrebu — Ladka so bili prepeljali 
namreč na domače pokopališče — stali njegova mati, Marijan in Jelka. 



Mati j e bila v črno oblečena, drobna, suha, bleda in objokana. 
Izpod rute so moleli močno osiveli lasje. 

Marijan je bil tih in j e čutil vsepovsod strašno praznino. 
A Jelka Vrščajeva se je zavedala svoje polne dekliškosti, življenja 

in mladosti. Vse jo j e sladko težilo, tudi bolest. 
Pozno popoldansko solnce je prijazno grelo. Bila j e lepa, svetla 

jesen, čisto Ladkova, toda Ladko, za dan starejši kot tri in dvajset let, 
je truden od razmišljanj in načrtov počival. Njega ni nič več bolelo. 

ANTON VODNIK 

ZADNJI OGENJ 

Odkar je v temnem, starem gozdu 
zadnja kukavica pela, 
da deca je zamaknjena strmela 
in šla za njenim glasom 
kakor v daljne kraje 
iz vasi — 

pomlad je ob studencih 
zdavnaj odcvetela . . . 
Potemnele so noči, 
globoke in srebrne 
kakor med gorami jezera. 

Za nami 
zaprla so se vrata v tihi hram. 
Nazadnje smo ostali sami 
z ljubečimi ženami, 
ki so prsi jim trudne in težke 
kakor sad pred žetvijo. 

Sedimo krog zadnjega ognja, 
ki neme roke nam zlat i . . . 
Ponoči sneg zamel bo gaje — 
a neko jutro 
nova pesem nas zbudi. 







ANTON VODNIK 

ZLATI SAD 

Skoz jablane za našo hišo, 
kjer prvi veter zadehti 
od kdo ve kje v dobravi, 
kjer spomladi 
prva roža se ustavi 
začudena, vsa bela — 
večer se kakor jezero modri. 

Za njim v dnu žare planine. 
O kristalni sveti grad 
na meji sladke domačije! 
Kadar vse ugasne, 
vode in zvezde potemnijo — 
v naše hrame, v naše sanje 
vso noč do jutra sije . . . 

Oči zaprem, razširim roke 
in ko zaslišim davno znani glas, 
ki me ljubeče po imenu kliče, 
med daljinami 
večer me kot srebrn val zalije. 

Ko se zbudim, omamljen od tišine, 
nad mano se utrga zlati sad 
in pada, dolgo pada 
v svetle globočine. 



FRANCE BEVK 

UBOGI ZLODEJ 

1 6- (Konec) 

Molče, zatopljena vsak v svoje misli in občutke, sta prišla domov. 
Rozalka se je skoraj opotekla v izbo in se z vzdihom sesedla na 
klop ob peči. Lukež je obstal za vrati. Bil j e upehan. Nekaj časa 
sta bila v temi, slišati je bilo le njuno sapo. 

Prvi se je zganil Lukež. Odšepal je po izbi in prižgal brlevko. 
Plamenček je trepetal, se bojeval s sapo, od stenja se j e kadilo. Na 
stenah so plahutale svetlobne lise in sence. 

Pečar se je ozrl po ženi, ki j e sključena sedela na klopi in nekaj 
trudno mislila predse. Bil j e izmučen, da bi bil najrajši legel in zaspal, 
le pogled na ženo ga je še držal pokonci. Ko jo je v medli svetlobi 
videl pred seboj, so se mu trpki občutki postoterili. Jalovo prizade-
vanje, da bi jo poučil, njen krik na gmajni, vse — porajala se mu je 
jeza. Poleg tega j e občutil tako lakoto, da ga j e žgalo v drobovju. 

»Pojdi in pripravi večerjo!« je rekel trdo. 
Rozalka je dvignila obraz. Do tistega trenotka se j e čutila do 

konca izčrpano. Še misli in občutki so j i bili omamljeni. Vse, kar se 
je zgodilo, j i j e zamolklo počivalo nekje na dnu zavesti. Najrajš i bi 
bila zaspala. Še več. Umrla bi bila rada od žalosti, da bi namah vse 
palo raz nje, tudi razočaranje. Čutila j e eno samo željo, da bi jo pu-
stili v miru. Morda bi tako prečepela do jutra in bi se ne zganila. 

Možev glas jo j e zdramil. Vpraševala ga j e s pogledom, ka j j i 
hoče. Da, res, to j e on, ki jo je preganjal vso pot ko senca. Sedaj se 
j e spomnila vsega; občutek sovraštva j i j e živo vznemiril kri. Strmela 
mu je v obraz in v oči, o mehkobi, ki jo j e prej čutila iz njegovih 
besed, ni bilo več sledu. Nekaj drugega, trdega, odločnega mu j e 
sijalo iz zenic. Bojazen, ki se j i j e prej le podmolklo oglašala iz za-
vesti, se j i j e prebudila z vso silo. 

Lukež je mislil, da ga ni razumela. 
»Pojdi in skuhaj večerjo!« j e ponovil. 
Rozalka se j e dvignila s klopi, a ni odšla v vežo. Da, razumela 

je, a hkrati j e bila polna nečesa drugega. Gledala j e okoli sebe, kakor 
da se j e iznenada nečesa domislila ali da j e nečesa pogrešila. Oči so 
j i begale po vseh kotih. 

»Kje j e Pavlinca?« je vzkliknila. 
Sa j j i ni bilo toliko do Pavlince. Lahko si j e mislila, da j e bil mož 

medtem že doma in da se hči ni izgubila. Bala se je moža. Mučil jo 
je občutek grozne osamljenosti. Iskala j e hčer, da bi se oprla nanjo, 
da bi se z njo zaščitila pred možem, utešila svojo bridko osamljenost. 

»Pavlinca j e pri Košanki.« 
»Ponjo pojdi!« je zahtevala. 



»Kako, da ti j e zdaj nenadoma toliko do nje?« se je Pečar raz-
jezil. »Prej pa si jo samo pustila v hiši. Če bi ne bil prišel domov, 
bi bila umrla od strahu.« 

Rozalka ga j e gledala, kakor da ga ne razume. » S a m a . . . 
umr la . . . « S a j ga res ni razumela. Ni se zavedala, da je s tem kaj 
storila. V dušo j i j e sedla misel, da hoče imeti otroka in se j e je 
krčevito oprijela. Otroka, otroka! 

»Pojdi po Pavlinco!« je rekla z jokajočim glasom. »Pojdi po Pav-
linco!« j e ponovila. 

»Nocoj ne!« 
Lukeža je minevala vsa potrpežljivost. 
Rozalka ni več obvladala samo sebe. Če bi j i bilo to prišlo na 

misel, bi bila z isto trdovratnostjo silila v ogenj ali v prepad. Okre-
nila se j e in molče stopila proti vratom, kakor da j e namenjena 
zdoma. 

Mož j i j e prestregel pot. 
»Kam?« 
»H Košanu.« 
»Ne! Tudi ti ne pojdeš. Nocoj nikamor.« 
Stala sta drug proti drugemu, Lukež odločen, a Rozalka tresoča 

se, dasi j e kazalo, da ne bo odnehala. V zavesti svoje nemoči, je moža 
še huje zasovražila. To sovraštvo je bilo močnejše od njene bojazni. 

»Pavlinca!« j e zakričala. »Pavlinca!« 
Bilo je, kakor da hoče vso svojo bolečino in ves svoj gnev izliti 

v zahtevo po otroku. Njen krik se je raztegnil ostro, predirajoče, 
kakor da stoji pred morilci. 

Pečarja je oblivala groznica, dušil ga j e občutek sramote. Ka j 
poreko sosedje, ako slišijo? In bilo je nemogoče, da bi ne slišali. To 
ga j e spravljalo iz ravnotežja. ,Predober sem bil z njo', j e pomislil. 
Trše bi moral nastopiti. Ta misel mu je napolnila možgane. Same od 
sebe so se mu stiskale čeljusti in pesti. 

»Tiho!« j e vzrojil. »Nocoj nihče ne bo hodil iz hiše. Jutri. Pojdi 
in pripravi večerjo! Takoj!« 

»Ne bom ti kuhala večerje!« j e žena gorela v lica, oči so j i divje 
sršele. »Pojdem. Ne maram te več videti. Povedala bom, da si kra-
del . . . drva in železo . . . nato te bodo z a p r l i . . . . Povedala bom . . . naj 
te zaprejo . . . « 

Bila je strahotna na pogled. Kazalo je, da je izgubila ves razum. 
Prevladovala jo j e mržnja do moža, ki j i j e prekipela do vrha. Od 
razburjenja j i je jemalo besedo. 

Pečar j e strmel kakor brez sape. Godilo se j e nekaj, česar bi si 
niti hudič ne bil mogel izmisliti. Šele v tistem trenotku mu je bilo 
očitno ženino sovraštvo. To je prišlo tako nepričakovano, da mu je 
vzelo glas. 

»Ka j govoriš!« je z muko pognal iz sebe. »Tiho!« je dvignil pesti, 
kakor da jo hoče udariti. 



»Ti tiho!« j e žena vreščala. »Tat! Domenisu bom povedala . . . Za-
prejo naj te . . . Le naj te zaprejo . . . « 

Uganila je, s čim bo moža najhuje zadela. Lukežu je bilo, kakor 
da se mu ruši strop nad glavo. In vendar j e še vedno strmel, kakor 
da ne more verjeti. To je Rozalka, njegova žena? Pred oči so mu 
stopila vsa ponižanja zadnjih dni, kar mu jih j e bila storila. In 
posebno tistega dne. V tistem hipu mu je vse postoterjeno raslo v 
zaves t . . . Tat, ako je prinesel kos lesa za novo oje ali za toporišče? 
\ ze l je nekaj zarjavelih spon, a sa j j e Močilar delal isto. Prej j e 
verjel, da je žena le kratke pameti, a ne zlobna. Ni j e več gledal s so-
čutjem in prizanašanjem, bil j i je strog sodnik. Spomnil se j e Košan-
kinih besed, hotel j e nekaj reči, a j e samo zarenčal in z dvignjeno 
pestjo planil proti žen i . . . 

Rozalka je začutila udarec po glavi, zakrilila je z rokami in se 
opotekla. Oči so se j i razprle v začudenju; kazalo je, da bo pobesnela, 
zajokala, a nič tega. Kakor da jo j e zlomilo dušno in telesno. Le gluho 
ji j e zahlipalo v prsih. Iz brezmejnega strahu, ki jo j e obšel, je zatrla 
občutke. Vsa tresoča se j e odšla v vežo. 

Pečar j e stal sredi izbe, pest mu je še vedno stisnjena visela ob 
telesu. Gledal j e za ženo, kakor da ne more pojmiti, kako se j e to 
zgodilo. Sramoval se je, toda kesal se je le napol. Hkrati se j e bal 
nečesa, kar ima šele priti. Iz veže so prihajali vzdihi. Žena j e lomila 
treske in kurila na ognjišču. Morda jo je to zmodrilo, j e pomislil. Bilo 
mu je vendar grenko. S strahom pomešana tesnoba mu ni šla iz srca. 

Sedel j e na klop, ki mu je zacvrkutala pod težo. O, ti moj Bog! 
Čutil se je tako izmučenega, izpraznjenega, da so mu udje lezli na kup. 
Legel j e po klopi. Tedaj ni več čutil lakote. Žejalo ga je po nekom, 
po komurkoli, ki bi mu rekel toplo besedo in mu pomiril dušo. V tistem 
trenotku bi mu ne bilo nič težko umreti. Da bi vsa j zaspal! Da bi 
vsaj . . . z a spa l . . . 

Rozalka je bila zakurila na ognjišču, k ognju je pristavila dva 
lonca. Vse to j e delala, ne da bi se prav zavedala, ka j počenja. Od 
udarca jo j e bolela glava. Bolečina ni bila zamolkla, ampak ostra, 
žgoča; zdelo se j i je, da se j i j e zamotala v klobec, ki jo tišči v mo-
žganih. S to bolečino se je stopilo vse, kar j e zadnje čase težkega 
nosila v svoji duši. Ostala sta j i samo strah in sovraštvo. 

Bilo j i je, kakor da jo vso zagrinja tema in se le skozi ozke 
špranje zavesti ozira po svojem možu. K a j dela? Slišala je, da j e sedel 
na klop. In nato je bilo vse tiho. Vzdihnil j e in legel. Zopet j e bilo 
vse t iho . . . dolgo vse tiho. Tudi ona je tiha stala ob ognjišču. Nato je 
boječe pokukala v izbo. Res, mož je ležal na klopi in spal. Videla je 
dvigajoče se prsi, odprta usta v poraslem obrazu. Bil j i j e grozen in 
tuj . . . Ko ga je tako gledala, j e pod vtisom strahu in mržnje vse po-
stoterjeno zaživelo v nji in j i ugašalo razum.. . 

Naglo, drhteče, zmedeno je poiskala v burkljah okovani pihalnik 
in planila v izbo . . . 



Ko ga j e prvič zadela po glavi, so se mu prestrašeno, začudeno 
razprle oči. Po drugem udarcu se je hotel pognati kvišku, toda iz rane 
na čelu se mu je pocedil gost curek krvi in ga oslepil. 

Tolkla ga j e ko modrasa in vreščala. 
Sedel je, posrečilo se mu je, da j e sedel, in z rokami ko slepec 

lovil predse, da bi zadržal udarec. »Rozalka! Jezus, Marija — Rozal-
ka!« Hotel jo je poklicati k zavesti. Padel je s klopi in nezavesten 
obležal na tleh . . . 

Zavedel se je, skozi skorjo strjene krvi j e pogledal okoli sebe. 
Glava mu je bila vsa razbita, zatekla; če se je le zganil, mu je od 
grozne bolečine jemalo zavest. Zagledal je izbo, brlevko, v oknih 
n o č . . . Spomnil se je, ka j se je zgodilo. Z vsem naporom je nečesa 
iskal. Da, t a m . . . V kotu ob peči j e čepela Rozalka, z rokami ob-
jemala kolena in se zibala. Oči so j i ko mrtva okenca ugaslega duha 
brezizrazno strmele v pod. Smehljala se je. Zdaj pa zdaj se je zdrznila, 
kakor da hoče planiti kvišku, in se plašna ozrla v sence, ki so trepetale 
na stenah. 

»Ljudje, pomagajte!« j e Lukež s silo pognal iz sebe. » L j u d j e . . . « 
Hotel se j e pobrati na noge, a se j e znova onesvestil. 
Brlevka se j e kadila, po stenah so se plazile sence, skozi okna je 

gledala marčna noč. 

Ob prvi zori, ko še niso ugasnile vse zvezde, j e Matevž srečal 
Rozalko na klancu. Hodila j e kakor mesečnica, blodne oči j e upirala 
nekam v daljavo. Ko ga j e zagledala, se j e zdrznila; Matevž je zaslutil 
po izrazu njenih oči, kako je z njo. Obstal j e na mestu, bil je tiho, 
da se j e pomirila, odšla dalje po poti in izginila med drevjem. 

Čez nekaj minut j e ves prepaden vstopil pri Mejaču. 
»Ka j se j e zgodilo pri Pečarju?« 
Mejač in Mejačevka sta prejšnji večer od soseda sem slišala krik, 

ki j e bil kmalu nato utihnil. 
Pečarjeva hiša j e stala na stežaj odprta. Na mizi se j e še vedno 

kadila brlevka. V prvem jutranjem svitu j e ležal Lukež v mlaki krvi, 
ki se j e bila že sesirila v črno liso na podu. Bil je ves krvav po licih, 
po laseh in po bradi, komaj še podoben človeku. Eno oko mu j e bilo 
zateklo, drugo se j e upiralo, kakor da se je pravkar prebudil iz za-
vesti in ves tonil v bolečini in v vročici. Iz prsi mu je prihajalo rahlo 
ječanje. 

»Moj Bog nebeški!« je zavpila Mejačevka. »Lukež, ka j se je 
zgodilo?« 

»Nič krika! Vode! Položimo ga na klop!« 
»Po ljudi! Pokličite ljudi!« 
Mejačevka je tekla na klanec, moža sta zgrabila ranjenca in ga 

prenesla na široko klop ob peči. 
»Glava!« j e stokal Pečar. »Hvala Bogu, vendar. . . ,« mu je vzelo 

besedo. Kazno je bilo, da je težko čakal pomoči sosedov, četudi jih je 



prej mrzil. »Pomagajte mi, če morete!« se je znova oglasil, oko se mu 
je z muko obračalo po izbi. »Kje j e Rozalka?« 

Še j e mislil nanjo. Povedali so mu, da so jo srečali na klancu. 
Nato je bil tibo, kakor da počiva po dolgem trudu. Obraza mu niso 
umili, prehudo je bil ranjen. Le v usta, ki so ga pekla od vročice, so 
mu vlili nekaj kapljic vode. Znova se j e izgubljal v nezavest. 

Medtem so prihajali ljudje. Delavci, ki so bili na poti v gozd, 
sosedje z ženami in odraslimi otroki. Drenjali so se v izbi, stali v veži 
in pred hišo; med poslednjimi tudi Košan in Močilar, ki se nista upala 
pred Pečarja. Košanka je bila prinesla Pavlinco. Ko je dekletce za-

^ gledalo očeta, j e zajokalo in klicalo mater. 
»Zakaj si prinesla otroka?« j i j e očital Matevž, ki j e opazil, da se 

j e bolnik vznemiril. »Nesi ga proč!« 
»Kam naj bi ga bila dela?« 
Ženska je užaljena odšla iz izbe. 
Lukež se ni več zavedal, ka j se godi okrog njega. Le po rahli sapi 

j e bilo spoznati, da še živi. Klančar j e hitel po duhovnika. Mejačevka 
je čepela ob ranjenčevih nogah in poltiho molila molitve za umirajoče. 

Medtem se je že docela zdanilo. Vzšlo je solnce, a ni moglo predreti 
oblakov, ki so ležali nizko, kakor da slonijo na grebenih gora. Dan je 
bil mračen, po klancih so se lesketale luže, od severa je vel hlad. 

Ljudje, ki so stali pred hišo, so govorili šepetaje kot ob mrliču, 
se spogledovali s pomenljivimi, preplašenimi pogledi. Želeli so, da bi 
bilo to že mimo; mračno jim je palo na duše in jih obteževalo s krivdo. 

»Po zdravnika bi moral kdo teči,« j e menil nekdo. »V mesto bi ga 
1 morali spraviti, v bolnišnico.« 

»Njemu ne pomore več noben zdravnik. Umrl bo, preveč krvi j e 
izgubil. Ne bi ga donesli iz vasi. Sa j se že zdaj več ne zave.« 

»Da bi vsaj dohiteli s svetim oljem!« 
Prisluhnili so. Iz izbe so prihajali zamolkli glasovi molitve. 
»Saj sem že sinoči slutil, da se bo nekaj zgodilo,« j e rekel Tratar 

skoraj tiho. »Po tistem v k r č m i . . . Še rekel sem svoji žen i . . . Ne, 
Mreta?« 

Tratarica mu je molče pritrdila. 
»Kdo pojde po orožnike?« j e vprašal Močilar. 
»Zakaj pa orožnike?« se j e razburil Mejač, ki mu je stvar šla 

do srca. »Kaj bi orožniki z žensko, ki j e nora? Matevž jo j e videl na 
klancu. Sa j drugače bi ka j takega ne bila storila.« 

»Tudi jaz sem jo videla, ko je šla mimo naše hiše,« se j e oglasila 
Grivarica. »Poklicala bi jo bila, a sem se je bala, taka je bila v oči.« 

»Kam neki j e šla?« 
i »Da bi le k je ne zažgala.« 

Zdrznili so se in se ozrli po pobočjih, na katerih so v sivem dnevu 
stale raztresene hiše. Tiha mržnja in strah pred Lukežem, ki j e zdaj 
umiral in se jim je smilil, se je obrnila na Rozalko, četudi je bila 
norica. 



»Poiskati jo moramo in zvezati.« 
Toda nihče se ni ganil. Stali so ko otrpli od groze pred žensko, ki 

hodi kdovekod in kuje blazne naklepe. 
Tedaj so jo zagledali na spodnjem klancu. Prišla j e iz vasi; zdelo 

se je, da bo krenila navzgor, proti hiši, a je samo za hip okrenila glavo 
v tisto smer, nato j e zavila proti gmajni. 

»Kdo gre z menoj?« se j e oglasil Močilar. 
»Pustite jo!« je rekla Košanka. »Pustite to meni! Kdo vzame 

otroka?« 
Tekla j e po stezi skozi Mejačev vrt, preplezala zid, naredila ovi-

nek, da je prišla Rozalki naproti. 
Norica se je ustavila pred njo. Ko jo j e spoznala, se j i je trudno 

nasmehnila. 
»Kam?« jo je vprašala Košanka. 
»Po fanta,« j e rekla. »Skrili so mi ga,« se je nevarno pomračila, 

»a jaz ga bom kljub temu našla,« se je hkrati zasmejala. 
Košanki se j e milo storilo pri srcu. 
»V grapi ga ne išči,« j e težko spravila čez tresoče se ustnice, 

»v grapi ga ni. Jaz sem ga videla. Proti trgu je šel. Pojdi z menoj, 
pa ga bova našli.« 

Rozalka jo je gledala nekaj trenotkov, kakor da j i ne zaupa. Nato 
se j e zasmejala in krenila v klanec, ki je vodil proti trgu. Hodila je 
tako naglo, da jo j e Košanka s težavo dohitevala. 

»Ne bo me več tepel,« j e med potjo zamrmrala predse. 
»Kdo te ne bo več tepel?« 
»Lukež. Ubila sem ga . . . « 
Košanka se j e pokrižala in začela tiho moliti. Od groze in od ža-

losti so j i vrele solze po licih. 

FRANCE S T E L E 

SLIKAR FRANC KAVČIČ 

Spridobitvijo za svoj klasicizem značilne slike »Fokion in žena« 
in večjega števila risb za Narodno galerijo v Ljubljani (oboje 
po zaslugi in darežljivosti predsednika g. dr. Fr. Windischerja) 
je postal končno dobrih sto let po smrti slikar Franc Kavčič 

(Caucig) za rojake umetnostno in življenjsko razumljiv pojav. S tem 
je bil tudi končno uvrščen v galerijo slovenskih slikarjev, čeprav ga 
doslej smatrajo za svojega razen Slovencev tako avstrijski Nemci 
kakor Italijani in Furlani, in čeprav se je tudi med Slovenci slišalo 
mnenje, da ga prav za prav ne moremo prištevati svojim. Vendar prav 
nič ne dvomimo, da si ga lastimo z večjo pravico kakor Furlani in 
Italijani, ker je dokazano, da izhaja njegov rod iz čisto slovenske 



kmečke hiše v Volčah pri Tolminu, iz hiše, ki ima danes št. 24 in se 
imenuje po domače »pri Kavčiču«. V njegovem rodu, kolikor ga po-
znamo, ni neslovenske krvi. Njegov oče je bil branjevec v Gorici, 
torej je pripadal nižjemu sloju, in ni mogoče dopustiti domneve, da bi 
se bil raznarodil. Verjetno je, da je obvladal razen slovenščine tudi 
furlanščino kot drugi v Gorici najbolj razširjeni jezik in da je njegov 
sin Franc oba ta dva jezika vzel s seboj v svet. V šoli se je naučil 
italijanščine in nemščine, a se je kot inteligent, ki je najlepša leta 
svoje mladosti preživel v Italiji, po takratnem pojmovanju edino 
pravi materi umetnosti, v svojih zapiskih rad posluževal posebno 
italijanščine. Po svojem umetnostnem delu pa spada v dunajsko umet-
nostno ozračje, v katerem je imel aktivno vlogo kot učitelj akademije 
in kot njen ravnatelj. Prav dunajskega umetniškega miljeja pa ni 
mogoče priznati za posebej nemškega, ampak za avstrijskega, s tem 
pa tudi v veliki meri za mednarodnega. Kakor so na Dunaju enako-
pravno z Nemci sodelovali Italijani in Slovani ter nekoliko prej po-
sebno Nizozemci, tako mu pripada tudi Kavčič. Narod, kateremu pri-
pada po rojstvu, si ga torej z vso pravico tudi lasti. Po stari tradiciji, 
ki jo je zabeležil Kukuljevič, je bil Kavčič vešč slovenščine in se 
z Langusom, ko je bil na Dunaju, tudi slovensko razgovarjal. Tudi 
se je kot rojak zavzel zanj, ko ga niso hoteli sprejeti na akademijo, 
ker je bil prestar. Kavčič mu je pomagal k sprejemu in ga navajal, 
kako naj se vežba s kopiranjem po galerijah in z risanjem po antikah. 
Tako je mogoče vsaj do neke mere smatrati Kavčiča tudi za učitelja 
Matevža Langusa in se ž njim vsaj posredno uvršča tudi v slovensko 
umetnostno zgodovino. Pozabiti pa ne smemo tudi, da je bil vprav 
Kavčičev čas tisti čas, ko je po Jožefu II. centralistično usmerjeni 
Dunaj postajal vse bolj privlačno zbirališče vseh kulturnih sil države 
posebno tudi iz Slovenije in se prav v takrat močno popularnem 
dunajskem grafičnem krajinarstvu in vedutarstvu odlikujejo trije 
Kavčičevi rojaki, Ljubljančana Karl Schütz in Jan. Ziegler in Gore-
njec Lovrenc Janša. Kavčiča in Janšo si slovenska umetnostna zgo-
dovina in narodna galerija nedvomno lahko lastita kot dva, za njihov 
čas in za delež Slovencev na umetnosti te dobe značilna pojava. 

Življenje in delo Kavčičevo doslej še ni zadosti kritično obdelano. 
Vemo le, da j e bil rojen v Gorici 3. XII. 1762, da je bil dvakrat po več 
let v Italiji in da je zadnjih trideset let svojega življenja preživel 
na Dunaju kot korektor, profesor, svetnik in ravnatelj umetnostne 
akademije ter da je umrl 18. XI. 1828. Ker nas zanima v prvi vrsti 
Kavčičev umetnostni razvoj in značaj njegovih del, se odrekamo 
življenjepisnim podrobnostim ter skušamo razumeti njegov pojav 
predvsem v okviru sodobne umetnosti in njegovih umetnostnih na-
zorov. V tem oziru so najvažnejše stopnje oblikovanja njegove umet-
niške osebnosti in sloga, ki se izraža v njegovem delu, mladostno 
šolanje na dunajski umetnostni akademiji, dvakratno bivanje v Italiji, 
posebno več let v Rimu, in njegovo učiteljsko delovanje na Dunaju. 



Časovno sta prvi dve dobi še nekoliko nejasni. Poročila pravijo, 
da j e prišel s 16 leti na Dunaj, kar bi bilo 1. 1778, in je tam ostal 4 leta, 
torej do 1. 1782. Majhna razlika se pokaže že v tem, da je bil baje 
19 let star, ko je odhajal prvič v Italijo, in bi to bilo 1. 1781, Tietze 
pa ima iz neznanega vira celo 1. 1779. Nekako 2 leti j e bil v Bologni, 
nato pa odšel v Rim, tam ostal več let in se po sedmih letih vrnil 
na Dunaj. Mnogi razlagajo to tako, kakor da je bil sedem let v Rimu. 
Kukuljevič, na katerega se ti opirajo, pa pravi, da je ostal po vrnitvi 
iz Rima 4 leta na Dunaju in 1. 1791 drugič odšel v Italijo, kjer je 
ostal 5 mesecev v Mantovi, 5 let in pol pa v Benetkah. Na Dunaj se 
j e vrnil 1. 1797. Če sta ti dve letnici točni, se je vrnil prvič iz Italije 
1. 1787, odhajal pa bi bil v Italijo 1. 1780, kar v splošnem še ustreza 
približno 19 letni starosti, morali pa bi premakniti za eno leto nazaj 
tudi začetek njegovih študij. Sicer pa se tako nesoglasje poročil za 
eno leto javl ja tudi pri njegovem drugem povratku na Dunaj in je 
verjetnejša 1. 1796, ker j e takrat nastopil že kot korektor na akademiji. 
V zvezi z njegovim bivanjem v Rimu pa je posebno važno poročilo 
Goethejevo, ki je srečal Kavčiča v zimskih mesecih 1. 1786/1787 v umet-
niški družbi v Rimu. V splošnem velja za njegovo prvo bivanje v Italiji 
čas od 1780 do 1787. 

Glede njegovega šolanja na akademiji nimamo nobenih podrob-
nejših podatkov; iz Kukuljevičevega poročila pa, da ga je grof Filip 
Kobenzl priporočil ravnatelju galerije v Belvederu in je tam vsa svoja 
akademska leta risal in kopiral slavne umetnine renesančnih slikarjev, 
lahko sklepamo, da se je že njegovo šolanje vršilo v duhu klasicistične-
ga umetnostnega ideala. Ta j e bil takrat že splošno veljaven, sa j je bil 
istočasno po istih načelih vzgojen tudi v Ljubljani slikar Janez Potočnik. 
Utrdil pa si je svoj umetnostni nazor nedvomno v Italiji, kjer je v 
Bologni risal po renesančnih slikarjih, antikah in nagih figurah (akt) 
ter v Rimu nadaljeval s tem ukvarjanjem, zraven pa slavne spomenike 
in pokrajine pridno posnemal z risbo in tušem. Posebno važna je bila 
zanj umetniška družba, v kateri je v Rimu občeval. Ker se je zadržal 
poldrugo ali dve leti v Bologni, moremo domnevati, da je prišel v Rim 
tekom 1. 1781, najkasneje 1782. Takratni Rim pa je bil žarišče so-
dobnega evropskega umetnostnega življenja. Že od časov renesanse 
sem je od 1. pol. XVI. stol. dalje ves evropski sever in zapad težil 
v Italijo in jo priznaval za umetnostno ognjišče, brez katerega ni prave 
umetnosti. Celo tako bistveno severnjaški umetnik, kakor je bil Pieter 
Brueghel, se ni mogel izogniti obligatni študijski poti v Italijo, čeprav 
se j i ni pokoril kakor drugi. Za srednjo Evropo je postala italijanska 
umetnostna orientacija kot izraz protireformacije posebno aktualna 
v XVII. stol. V dobi protireformacijskega baroka in gosposkega roko-
koja se j e Italija močno razbremenila, ker j e nastalo mnogo središč 
drugod po Evropi, ki so njen pomen začasno celo zatemnila. Okrog 
srede XVIII. stol. pa je njen pomen zopet nepričakovano narastel in 
je zgodovina za pol stoletja še enkrat izročila usodo umetnosti Rimu. 



Zgodilo se j e to v zvezi z reakcijo na bujni, fantastičnih nagonov pre-
kipevajoči barok in rokoko, ki sta umetnost končno odtujila naravi in 
temeljnim zakonom posameznih ustvarjajočih in oblikujočih strok. 
Odkritje Pompejev in Herkulanuma in pa potreba, da se arhitektura 
organizira zopet na svojih prirojenih podlagah, sta osredotočila po-
zornost zopet na tisti vir napredka, ki je soustvarjal že v renesansi, 
na antiko. Nova smer se je opirala v kiparstvu in arhitekturi na pristne 
spomenike antike, v Pompejih in Herkulanumu, pa tudi v Rimu in 
Atenah, v arhitekturi tudi na renesančne teoretike, ki so že ob svojem 
času proglašali načelo čim strožje naslonitve na antično arhitekturno 
teorijo in prakso, v slikarstvu pa na klasične mojstre visoke renesanse. 
Palladio j e s svojo smerjo praznoval zmagoslavje nad genialnim Michel-
angelom, ki je iz teorije premaknil težišče ustvarjanja v umetnikovo 
osebnost. Michelangelo, Bernini in Rubens so tonili za obzorje novih 
umetnostnih teženj srede XVIII. stol., mesto njih pa so vzhajali Palladio, 
Raffael, narava in antika. Razumarstvo je nadvladalo nad ustvarjajočim 
temperamentom, osebno čustvovanje j e spoštljivo umolknilo pred redom 
višje popolnosti. Osrednja osebnost, v kateri je našlo novo oboževanje 
antike svoj najpopolnejši izraz, je bil Nemec Winckelmann, ki j e živel 
in deloval v Rimu in tragično umrl 1. 1768 v Trstu. Njegov krog in 
antični spomeniki so bili tista privlačna sila, ki j e naravnala pota 
umetnikov zopet v Italijo, posebno v Rim. Naglo so sledila drugo za 
drugim tudi dejstva, ki so tako praktično kakor teoretično budila 
zanimanje za antične spomenike. L. 1740 je prišel v Rim Piranesi in 
začel po svojih grafičnih posnetkih širiti znanje o antičnih spomenikih, 
1. 1741 je prišel v Rim utemeljitelj slikarskega klasicizma A. R. Mengs 
in se pridružil podobno usmerjenemu domačinu P. Battoniju, bratje 
Adam so začeli raziskavati in izdajati grške spomenike, 1. 1755 so izšle 
Winckelmannove Misli o posnemanju grških umetnin v slikarstvu, 
1. 1763 njegova slavna Zgodovina antične umetnosti, 1. 1766 pa nič 
manj slavni traktat Lessinga o duhu antične umetnosti, Laokoon. Te-
oretično sta se naslanjala Winckelmann in Mengs, ki sta tesno so-
delovala, na prvega nemškega teoretika klasicizma A. F. Oeserja v 
Leipzigu, ki je vplival v tem smislu tudi na Goetheja. Vodstvo novega 
umetnostnega središča v Rimu je imel do smrti 1. 1779 Mengs, ki je 
veljal za čuvarja čiste Winckelmannove dediščine. Pod vplivom rim-
skega kroga se je navdušil za klasicizem tudi utemeljitelj francoskega 
slikarskega klasicizma, Jacques Louis David, ki j i bil v Rimu od 1775 
do 1780. Po Mengsovi smrti pa je igrala v družbi, ki j e gojila Winckel-
mannove ideale, osrednjo vlogo Angelika Kauffmann, katera j e tu in 
v Benetkah preživela čas od 1781 do 1807. 

Tako je bil Rim, v katerega je prihajal začetkom osemdesetih let 
Kavčič, dejansko križišče obeh glavnih smeri umetnostnega klasicizma, 
nemške in francoske, Mengsove in Davidove. Dočim je postal po aktiv-
nem revolucionarju Davidu francoski klasicizem propaganden in živ, 
čeprav je dogodke iz sodobnosti oblačil v antične toge, ter je naravnal 



tok razvoja francoskega slikarstva preko Prudhona in Ingresa k naj-
izrazitejšemu slikarju in enemu izmed utemeljiteljev novega kolorizma, 
Delacroixu, je ostal nemški klasicizem predvsem doktrinären: Izvor 
umetnostnih pobud in pouka more biti samo v svoji skladni lepoti ne-
prekosljivi duh antike, o kateri je skoval Winckelmann krilatico »edle 
Einfalt und stille Grösse«. Naravo kot oporišče upodabljajoče umet-
nosti j e nadomestil v tej doktrini študij antičnih in poznejših »klasič-
nih« umetnin. Umetnik, ki hoče doseči popolnost svojih izrazil, mora 
študirati antične kipe, reliefe, slike na vazah, Raffaelove in Corregiove 
slike ter slike bolognske šole. V slepilu brezbarvne in slepe »bele« 
antike vidijo navdušenci te smeri oslepljeni od njenih marmorjev samo 
plastično obliko in proglašajo, da je vsa podlaga izraza risba. Tako 
se umikajo slikarski problemi v nemškem klasicizmu kiparskim, barva 
stopa v ozadje in samo še kolorira izrisane podobe, ki so v bistvu pri-
zori, kateri se na reliefen način razvijajo pred zaprtim ozadjem. So-
dobna doživetja oblačijo v antične dogodke iz mitologije in zgodovine, 
kakor bi se bali reči in doživetja, o katerih govorijo, imenovati s 
pravim imenom. Ta formalni purizem v slikarstvu vodi v suhost, 
umetnostno neresničnost. Višek razvoja, ki gleda svoj ideal v brez-
barvnem kipu ali reliefu, pomeni Carstens, ki je preživel 1. 1792 do 1798 
v Rimu in v svojim vplivom celo generacijo nemških slikarjev odtujil 
pravemu elementu slikarstva — barvi. 

Kavčič pripada že srednji generaciji klasicistov. Ko je prišel v 
Rim, j e bil tam še živ spomin na Winckelmanna in Mengša, David pa je 
komaj odšel nazaj v Pariz. Neposredno izročilo prve generacije pa je 
predstavljal Kavčičev poznejši dunajski tovariš, H. Füger, ki je bil, 
kakor Winckelmann, učenec Oeser jev in živel v Rimu od 1. 1776 do 1783. 
Njega je Kavčič nedvomno še našel v Rimu, gotovo je tu spoznal tudi 
Angeliko Kauffmann in Goethejevega prijatelja A. W. Tischbeina, 
kateri je prebil v Rimu nekako isti čas, kakor on, od 1. 1782 do 1787, 
ko je v Goethejevi družbi odšel v Neapel. 

Ko je prišel jeseni 1. 1786 Goethe v Rim, je bil Kavčič že popolnoma 
udomačen o tamošnjem miljeju. Prav lahko si ga predstavljamo v 
družbi umetnikov s Švicarjem Heinr. Meyer jem, ki se je zanimala za 
neznanega, pod izmišljenim imenom potujočega tujca takoj po nje-
govem prihodu v galeriji, in ga je z njo zbližal Tischbein. Tembolj 
pa ga domnevamo v družbi umetnikov in diletantov, ki jo j e ustanovil 
J. Ph. Hackert, vpliven predstavnik klasicističnega krajinarstva, ki ga 
j e zelo cenil tudi Goethe; to družbo je o Goethejevem času vodil 
dvorni svetnik Reiffenstein. Pri svojem obisku Frascatija pripoveduje 
Goethe o ti družbi, da se vsak večer, ko se gospodinja poslovi, zbere 
in pregleda liste, ki so jih čez dan po naravi narisali, in jih vzajemno 
kritizira. »O tem govore, če ne bi bilo mogoče predmeta ugodneje 
zajeti, če j e karakteristika posrečena, in sploh o tistih splošnih zahte-
vah, o katerih je mogoča sodba že pri prvem osnutku.« Če jim zmanjka 
tega gradiva, pa čitajo iz Hackertove zapuščine in iz Sulzerjeve teorije. 



Goethejevo poročilo o družbi umetnikov in diletantov, ki riše po na-
ravi, nedvomno stare spomenike in pokrajine, nas nehote spomni tistih 
stotin Kavčičevih risb iz Rima in okolice, ki jih hrani knjižnica dunaj-
ske umetnostne akademije in od katerih ima značilne primere sedaj 
tudi Narodna galerija v Ljubljani. Važno za nas je posebno, da je bila 
ta družba pod vplivom Hackerta; ta j e vplival tudi na J. Chr. Rein-
harta, ki j e bil od 1. 1789 v Rimu in v katerega delu so Kavčičevim 
sorodne poteze. Tako moramo tudi Kavčiča kot risarja krajinskih 
motivov in vedut prišteti krogu Hackerta, kateremu pripada po risar-
skem načinu in motiviki Kavčiču tudi sorodni Poljak, Jan Chrystian 
Kamsetzer, ki je 1. 1780/82 potoval in risal po Italiji. Splošni značaj 
del te smeri je zelo trezno, predvsem motivno zanimivo podana krajina 
in veduta, v kateri ima prvo vlogo narava, posebno pa razvaline starih 
spomenikov. 

Goetheju se moramo zahvaliti tudi, da poznamo še nekaj drugih 
imen iz Kavčičeve rimske družbe ob času njegovega obiska. Poleg 
Kavčiča omenja dvakrat v zvezi z njim Tirolca Schöpfa, dalje dva 
Schütza, Weitscha, Schmidta, Meierja in druge. 

V Rimu se je pod vplivom Winckelmannovega izročila Kavčič 
končno razvil v izrazitega klasicista. Zgodovinska snov iz antične, 
mitološke in svetopisemske davnine mu je glavno, zraven pa komponira 
tudi cerkvene slike. V stotinah listov ohranjeno gradivo nam kaže, 
da se njegov študij opira predvsem na Raffaela, Corregia in bolognske 
mojstre, marljivo študira antične umetnine v celoti in v podrobnostih, 
v izrazu, kompoziciji, obleki, dekoraciji in predmetih življenjske po-
rabnosti. Naravo študira samo v pokrajini in spomeniški arhitekturi 
ter v aktu, ki ga porablja tudi pri izdelovanju svojih velikih kompo-
zicij. Riše pa po ohranjenih listih sodeč samo moško telo, dočim žensko 
študira izključno po antikah. Delo samo priča, da se poglablja v študij 
antične mitologije in zgodovine, in nam je brez znanja s teksti velik 
del ohranjenih velikih kompozicij danes sploh nerazumljiv. 

Na Dunaju je Kavčič nadaljeval z risanjem po naravi. Vendar se 
je tu njegovo delo zaradi pomanjkanja antičnih arhitektur, ki bi ga 
zanimale, osredotočilo bolj na pokrajino in njeno, včasih že skoraj 
romantično motiviko. V devetdesetih letih je bil še enkrat v Italiji, 
vendar se zdi, da v njegovem razvoju ne pomenja to bivanje v Italiji 
nič bistvenega. Od 1. 1796 dalje do smrti je živel na Dunaju kot umetnik 
in predvsem učitelj, ki se je strogo držal akademične klasicistične 
metode, po kateri je zrastel sam v uvaževanega umetnika: Antika in 
veliki mojstri renesanse so oporišče vsakega umetnostnega napredka; 
kjer ni originalov, da bi se mladi umetnik učil ob njih, jih nadome-
ščajo posnetki v gipsu in grafičnih tehnikah; akt je pomožna stroka, 
po kateri more umetnik izpopolniti to, kar se j e naučil ob antiki in 
renesansi, oziroma gipsu in grafičnih posnetkih; točna risba je vse, 
umetna kompozicija daje življenje umetnini, barva pa pomeni samo 
zadnje nebistveno dopolnilo (prim, k temu debato s Sutter jem). 



Y Italiji j e bil Kavčič v krogu enako usmerjenih ljudi in posebno 
v rimski družbi nedvomno v svojem pravem elementu. Na Dunaju 
pa j e bilo ozračje kl jub klasicistični usmerjenosti akademije pod Fü-
gerjevim, Zaunerjevim in Kavčičevim vodstvom že bistveno drugačno. 
Hladni in pogosto mračni sever ni dopuščal, da se prav udomačijo 
arkadični in bukolični ideali klasicističnih razpoloženj, in je zanj ne-
pokvarjena narava vedno imela tisto globljo, duhovno zasidrano po-
membnost, ki se j i je človek pod razkošnim južnim soncem lahko vsaj 
začasno odrekel, da zadovolji svojo sanjo o nekem idealnem svetu 
izumetničenih harmonij. Tudi Kavčič, ki je imel v vodilnih tovariših 
na akademiji stare rimske gojence in tovariše, je zašel v ta precep 
in j e tu gledal naravo že drugače kakor v Italiji. Tu ne riše več 
arkadičnih razpoloženj parkov in gajev, tudi ne več arheološko za-
nimivih razvalin, ampak čisto naravo gozdnate dunajske okolice 
Wienerwalda in Pratra, in se že kar približuje tistemu duhu, v katerem 
je ustvarjal novo resničnostno podobo sveta romantični realizem. 
Manjka pa K. nekaj, kar je za dosego romantičnega ideala posebno 
važno, temperament; tudi kadar je njegovo delo po motivu najbolj 
romantično, j e izraz suhoparen, objektivno, ne subjektivno stvaren. 

Tudi na akademiji sami je imel Kavčič poleg klasicistov Winckel-
mannovega nasledstva tovariše popolnoma drugačnega kova, tako 
predvsem svojega slovenskega rojaka Lovrenca Janšo; še bolj pa je 
novi duh prodiral izven akademije in silil vanjo po mladih ljudeh, 
ki v akademičnem, klasicističnem učnem sistemu niso videli več 
pravega smisla. Tako se j e Kavčič po globlji logiki zgodovinskega 
razvoja na Dunaju naenkrat znašel med voditelji stare, že odmirajoče 
generacije, ki jih mladina z vso vnemo naskakuje in sega njen odpor 
proti vzgojnemu sistemu, ki ga akademija zastopa, tako daleč, da n. pr. 
član Bratovščine sv. Luke, Josef Sutter, kakor pripoveduje v pismih 
na svoje prijatelje v Rimu, praznuje god ustanovitve bratovščine, dne 
10. jul i ja vsakega leta s tem, da sežiga študijske risbe po osovraženih 
akademičnih učiteljih Fügerju, Kavčiču, Maurerju in Schmutzerju in 
grafične posnetke po tistih umetnikih preteklosti, katere ti hvalijo 
kot zgledne. 

Kavčičevim klasicističnim idealom nasprotna fronta se je zbrala 
okrog poznejšega voditelja nazarenske smeri Friderika Overbecka, 
ki je prišel 1. 1806 na dunajsko akademijo. Odpor proti akademičnemu 
pouku, ki smo ga zgoraj označili, pa tudi razlogi, izvirajoči iz svetov-
nega nazora mlade romantične generacije so povzročili odpor. Svetovno 
nazorno je bil namreč klasicizem zunanji znak odvračanja zapadno-
evropskega človeka od idealov krščanstva, kar se javl ja tako v pro-
svetljenstvu kakor v francoski in z njo zvezanih drugih revolucijah 
Kavčičeve, socialno, zgodovinsko in svetovno nazorno izredno razgibane 
dobe. V Franciji je postal klasicizem kot glasnik antičnih poganskih 
etičnih idealov po dejanskem revolucionarju Davidu kar službeni 
izraz revolucije in se tudi sicer prav pogosto veže z raznimi osvobodil-



nimi gibanji takratnega sveta v Evropi in Ameriki. Romantika pa j e bila 
svetovno nazorno pozitivno krščansko, kolikor ne naravnost katoliško 
usmerjena in je že zato kar instinktivno odklanjala poganske ideale' 
antike ter mesto na antične norme postavljala upodabljajočo umetnost 
zopet na naravo kot izvor likovnega izraza in napredka. Iz odpora 
proti idealom akademičnih učiteljev j e pod Overbeckovim vodstvom 
nastala na Dunaju Bratovščina sv. Lukeža, kjer so se mladi navdu-
šenci medsebojno vežbali in navduševali za nove ideale. 

Ta družba je razen Sutterja 1. 1810 pod Overbeckovim vodstvom 
zapustila Dunaj in se preselila v Rim, kjer j e postala izhodišče za 
nazarensko umetnostno smer. V korespondenci Sutterja s svojimi 
prijatelji se nam je ohranilo tudi obširno pismo, pričeto dne 50. avgu-
sta 1811, v katerem jim poroča o razgovoru o umetnostnih načelih, ki 
ga je imel dne 2. septembra z voditelji akademije, Fiigerjem, Zauner-
jem, Kavčičem in Maurerjem. V tej debati, iz katere se precej kaže 
tudi Kavčičeva, doslej dosti nejasna osebnost, se prav jasno zrcali 
njegov pedagoški ideal. Razpravljali so o bistvu historične slike, ki 
j e ideal pravega klasicista. Kavčič je pritrdil Sutterju, ko je označil 
temeljna načela historične slike takole: »Zamislek snovi smatram za 
prvo in najvažnejšo sestavino, potem sledi kompozicija, izraz, slog, 
risba, senca in svetloba; nato šele barva in nazadnje harmonija.« Ko 
pa j e začel razlagati komisiji svoje nazore o umetnosti in j e rekel, 
da priznava kot vzor predvsem naravo in največje umetnine tako 
antike kakor Michelangela, Raffaela in Leonarda, a je v umetnostni 
zgodovini in življenju teh umetnikov opazil, da je treba slediti pred-
vsem lastnemu čustvu in sprejemati iz narave in največjih umetnin 
kot vzor to, kar ustreza lastnemu čustvovanju, ker ima ta več čuta 
za to, drugi za drugo, niso bili zadovoljni. Med razgovorom so si ko-
misarji vzajemno delali poklone in poudarjali, kako težko so se naučili 
svoje stroke, in j e Zauner Fügerju polaskal, da ga j e opazoval v 
Rimu, kako je naredil milijone skic. »Tudi Kavčič se j e bahal z istim 
in poudarjal svojo barbarsko pridnost, tako da ni posvečeval nobenega 
praznika in se je noč in dan vbadal. Danes pa ne pogleda nobenega 
hudiča več! Kajti če pri izdelovanju kake slike opazuje naravo, mu 
ta ne ugaja; zato dela namenoma napake in slika vse na pamet.« 

Ta zgodovinska debata, v kateri sta si pogledali v oči dve izraziti 
umetniški generaciji in v kateri je igral na strani starih odlično vlogo 
naš Kavčič, tudi precej oživlja doslej tako medlo podobo o njem. 
Sutter pravi takoj ob začetku debate o Kavčiču, da j e redkobeseden. 
Debato prične precej nerodno; ko zahteva Sutter pojasnilo o akademični 
svrhi historične naloge in zahtevah pri nji, pa odgovori, da j e nalogo 
razpisala pač akademija. Drugič pravi Sutter o njem, da j e nejevoljen 
godel kakor medved. V debati Kavčič navadno sekundira svojim tova-
rišem in kot izrazit profesor največkrat zagrizeno brani akademično 
metodo ter se o novi umetnosti, ki j i mladi stremijo nasproti, zaničljivo 
izraža, da je kitajska ali gotska. Posebno to zadnje je značilno, ker 



govori iz njega tisto zaničevanje do umetnosti nazarencev, s katerim 
so nekdaj že humanisti zaničljivo označali umetnost srednjeveškega 
severa kot gotsko. 

Kavčič j e bil izrazit klasicist, v delih, kakor je n. pr. Fokion in 
žena, celo strog klasicist, ki spominja na najstrožja klasicistična dela 
kakega Davida. Danes še nimamo zadostnih podlag za to, da bi v celoti 
presodili Kavčičevo delo in njegove vire. Opažamo pa, da je Kavčičeva 
umetnost kljub večletnemu drugovanju s Fiigerjem v Rimu in pozneje 
na Dunaju le nekako tuja manj resnemu, ne tako strogo intelektual-
nemu dunajskemu ozračju. Tako mu šteje znani prvoboritelj moderne 
na Dunaju, L. Hevesi, v prednost, da ni zašel v sladkobni dunajski 
način, ampak je gojil krepkejši slikarski izraz. Med deli sodobnih 
nemških klasicistov opažamo ne samo slogovno, ampak celo snovno 
anekdotično sorodstvo med njegovim Fokionom v Ljubljani in Ph. Fr. 
Hetscha Kornelijo, materjo Grakov, ki zavrne kinč, katerega j i ponuja 
neka žena, češ da so njen najlepši okras njeni otroci. 

Še enkrat srečamo Kavčiča sredi boja med novim in starim umet-
nostnim idealom v konkurenci za figuralno okrašeni vodnjak na trgu 
Am Hof na Dunaju, kjer j e tekmoval s svojim načrtom z J. M. Fischer-
jem. Njegova akademska tovariša Füger in Zauner sta se izrekla za 
Fischerjeve figure. Deželna vlada priznava sicer, da ima Kavčičev 
osnutek prednost pred Fischerjevim zaradi bogastva misli in močnej-
šega izraza, odklanja pa alegorične figure, ker je njih vtis slabši. 
Kakor odklonitev klasicističnega ideala kakega Davida in drugih, 
ki so oblačili sodobne dogodke v antične zgodbe, se čita v tej izjavi 
dalje: »Predmeti iz resničnega sveta, ki mnogo živahneje delujejo 
na čustvovanje. . . in bi predstavljali osebe in dogodke iz domače 
zgodovine, posebno kolikor se tičejo Dunaja, bi bili tu posebno 
primerni.« 

Iz povedanega je nedvomno, da kljub svoji profesorski avtoriteti 
in odličnim zvezam iz svoje mladosti Kavčič na Dunaju ni mogel 
predstavljati tiste nesporne avtoritete, ki jo je imel njegov starejši 
drug Füger. Kavčič j e bil veseljaškemu Dunaju, ki ga tako točno 
označujejo Goethe-Schillerjeve Ksenije, po svojem značaju očividno 
tuj in se mu notranje bržkone nikdar ni prav prilagodil. Ostal je, 
kakor se zdi, hladen doktrinär sredi kipečega življenja, ki j e plalo 
na Dunaju v letih njegovega profesorstva. V debati s Sutterjem čutimo 
dih tiste rahle zagrenjenosti, ki mora navdajati moža, ustaljenega v 
svojih nazorih, ki pa vidi, kako se njegovim idealom izpodmikajo tla 
in umira brez pravih učencev. Kot visoko izobražen in umetniško ne-
dvomno globok človek je moral tudi spoznati, da gre vse, kar ima 
vrednost za življenje, mimo njega. Vprašanje je samo, koliko smemo 
smatrati to njegovo osamljenost v dunajskem ozračju za posledico 
prirojenega tolminskega značaja. 

V zvezi s tem ni brez pomena za nas kritika, katero je o njem 
izrekel njegov rimski znanec Goethe v razpravi Winckelmann und 



sein Jahrhundert, ko pravi o njem in Schöpfu, da sta bila talentirana, 
zelo izurjena slikarja, ki pa sta prav zaradi tega nekoliko zanemarjala 
bistvene dele svojih slik. Schöpf je bil Tirolec, Kavčič Tolminec. Zdi 
se mi, da je neka splošna sorodnost v nagnjenjih in značajih zelo 
verjetna. Prav pri ljudeh, kakor so naši, ki jim iz revnih razmer 
prirojena nadarjenost pomaga do napredka in uspehov, pogosto opa-
žamo velike zmožnosti združene z neko površnostjo, ki je tudi Kavčiča 
vodila v skoraj virtuozno rutino risarskega izraza, pred katero pa 
se je osebni temperament spoštljivo umikal v ozadje. 

Pri Kavčiču dalje nazorno vidimo, kako cena umetniškega uspeha 
v stoletni perspektivi bledi, kakor odmira razumevanje za ideal, ki 
se j e zanj boril. To se posebno pokaže, ako primerjamo sodbo o njem 
v 1. in 2. izdaji Naglerjevega Umetniškega leksikona. V 1. izdaji 1. 1835, 
torej 7 let po smrti, sodi Nagler o njem: »Kavčičeva kompozicija j e 
izborna, in dokazuje, kako dobro je poznal splošno zgodovino in mitolo-
gijo. Njegov slog je velik, njegova kompozicija prikupna in njegove 
ženske glave lepe. Kolorit je pogosto medel, osvetljava bela, brez 
živahnosti in življenja.« V drugi izdaji iz 1. 1904. pa so zabrisane vse 
pozitivne poteze te karakteristike in poudarjene predvsem negativne. 

Slava tega sveta ima usodo trave: v ranem jutru se pojavi mlad 
kosec in jo pokosi, na njenem mestu pa požene prihodnjo pomlad novo, 
sveže življenje. 

To je nauk iz življenja slovenskega rojaka slikarja Kavčiča, ki 
je svoje moči posvetil napredku tujine. 

Cankarjem je nastopil po daljšem času zopet velik reformator 
v slov. umetnostnem jeziku. Cankar je bil že takoj v začetku 
nasprotnik vsake teorije in tradicije, ki ni utemeljena v zakonih 
narave in življenja. Napovedal je boj vsemu, kar je našel v 

umetnosti našopirjenega, lažnivega in nenaravnega. Isto reformo, ki 
jo je vršil idejno, je vršil tudi v jeziku. Pri njem sta se vsebina in 
oblika zlili v lepo enoto. 

Svojega reformatoričnega poslanstva se j e dobro zavedal. Že v 
Epilogu svojih Yin jet 1. 1899. izpoveduje: »K vragu vse teor i je ! . . . Jaz 
sem naravnost nesrečen (pravi ironično), da sem se tako brezobzirno 
izneveril vsem teor i j am. . . globoko sem užaljen, da nimam nikakega 
opravka z rubrikami« (Zbrani spisi, I, 304—305). V več črticah Vin jet 
se je postavil proti vsebini in jeziku tedanje literature. V črtici »Lite-
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rarno izobraženi l judje« smeši jezik svoje dobe. Zoprni so mu »vsi 
ti izrazi, napol resnični, napol zlagani in afektirani, ukradeni, pri-
sleparjeni in kupljeni iz različnih druzih očij, — a vsi oblečeni v 
kričečo, ohlapno obleko samoljubja« (Zbr. sp. I, 242). O praznih, frfo-
tajočih frazah literata Emerencija pravi, da so brez vsebine. »Na očeh 
se mu vidi, da vrvi iz njega vse, kar se je nabralo iz površno prečitanih 
knjig in neštevilnih dnevnikov. Druzega ni bilo v njem nikdar nič, 
kakor sploh ne v glavah literarno izobraženih ljudi j« (244). V črtici 
»Človek« pravi, da med literati njegove družbe »ni bilo niti jednega 
človeka; par simbolistov, par realistov, par idealistov in tako dalje. 
Človeka nobenega. Ti so samo še suhe rubrike, napisani programi. 
Prijatelj, ogiblji se tacih družb« (292—293). V poznejših letih je te 
nazore še ostreje poudarjal. »Za nobeno stvar na svetu se nisem tako 
malo brigal kakor za literaturo, ki mi je bila od nekdaj vsega za-
ničevanja in vsega zehanja vredna stvar. Kraljestvo zase je literatura, 
pritlikavo kraljestvo; pritlikavci se grabijo tam za lase, bore se s 
papirnatimi meči; življenje stoji za plotom in se smeje . . . Ne v areni 
literature, v areni življenja sem stal!« piše v Krpanovi kobili 1907, 11. 
In drugod: »Nekoč sem bil umetnik; in življenje je bilo moj model 
in moja snov, sodnik in publikum«, govori Peter, pod katerim se skriva 
Cankar sam (Pohujšanje v dolini šentflorjanski, 1908, 41. Glej še 
v zbirki Ob zori 1903; uvod str. 4—6.) 

Umetnik, ki j e stal v areni življenja in je hotel biti v popolnem 
pomenu besede človek, j e tudi na umetnostni jezik gledal drugače 
kot dotedanji pripovedniki. Cankar je tudi jezik zajemal iz življenja 
in ne več iz mrtvih virov, iz časnikov in besednjakov, domačih in tujih. 
Naslonil se j e na živi, resnični jezik, ki ga govori ljudstvo in izobra-
ženci, iz tradicionalnega knjižnega jezika je sprejel samo ono, kar je 
postalo last ljudstva in izobražencev, t. j . kar se je resnično govorilo. 
Zavrgel j e Levstikov slovniški purizem ter Jurčičevo in Železnikar jevo 
časnikarsko navlako, kar bi bili morali storiti že realisti in nastopajoči 
naturalisti (Govekar, mladi Meško). Pisal je samo žive slovniške oblike 
(nikdar ni zapisal deležnika na -vši), žive besede in stavke, izjemo je 
delal le v tako imenovani neodvisni stavčni konstrukciji, ki jo je 
posnel po francoščini. 

Ker mu je šlo za svežost in moč v jeziku, zato se je zanimal zlasti 
za ljudski jezik in ga j e pisal tudi tam, kjer so se ga izobraženci že 
izogibali in rabili izposojenke ali tujke. Potapljal se je vedno globlje 
v živi ljudski jezik in j e vedno bolj opuščal prazne knjižne izraze. 

Pri jeziku pa ga ni vodilo samo umetnostno merilo, t. j . podajanje 
življenja, ampak posebej tudi ozir na slovenstvo. Že takoj od začetka 
se ogiblje raznih slovanskih izposojenk, ki so se že ukoreninile med 
izobraženci, in rabi namesto njih domače slovenske besede. Pozneje 
pa se j e vedno bolj čistil in j e opustil vse besede, ki jih je imel za 
izposojenke in j e brezobzirno dosledno rabil zanje samo slovenske 
izraze. 



Dasi se je tako močno oprijel ljudskega jezika, vendar ni zašel 
v napako, ki bi bila lahko škodljiva njegovemu pojmovanju umetnosti. 
Ostal je pri splošnem ljudskem jeziku in ni iskal razen v par izjemah 
nič dialektičnega in pokrajinskega; tako so izginili v njegovem jeziku 
zadnji sledovi romantike. Zanj je živel le splošni občevalni jezik 
ljudstva in izobražencev. Cankar je ustvaril slovenski moderni umet-
nostni jezik. 

Če hočeš Cankarjev jezik razumeti, ti ni treba pregledovati do-
mačih in drugih slovarjev, kakor je bilo treba pri dosedanjih pisa-
teljih; tudi ti ni treba povpraševati, ka j se govori v tem ali onem 
narečju; kvečjemu vprašaš parkrat, če se ta in ona Cankarjeva beseda 
govori na Vrhniki; nekaj izjem najdemo le v začetnih povestih. 

Cankar je imel že zgodaj lastno sodbo o umetnostnem jeziku. 
Že v črticah, pisanih med leti 1894—1896 (Zbr. spisi, II. zv.) in v Vinje-
tah, nastalih med leti 1897—1899, skoro ne pozna one afektacije, ki j e 
takrat neomejeno vladala v jeziku naših pripovednikov; to je dokaz, 
da je že v rani mladosti bolj gledal na jezik, ki ga govori preprosti 
človek, kot pa na jezik, ki se je pisal v tedanjih knjigah in časopisih. 
Ušel mu je le redko kak neslovenski časnikarski izraz (n. pr. došlec, 
izvesten, izvanreden, odvažen, razmotrivati, sestati se itd.), ki pa ga 
je po nekaj letih že opustil. Njegov razvoj je šel vedno bolj v sloven-
sko smer in je skoro vsako leto zavrgel kako izposojenko in pisal 
namesto nje domačo besedo. Do 1. 1900. še srečavamo izraze sličen, 
tajinstven, licemerec; od tega leta dalje piše le podoben, skrivnosten, 
hinavec. Do 1. 1901. je redno le čital; po tem letu pa je samo bral; 
neverjetno je, s kako trdovratnostjo piše vedno le brati, berem in se 
nikoli več ne zmoti, da bi zapisal zavrženo izposojenko. Od tega leta 
dalje piše tudi naključje in ne več slučaj. Do 1. 1903. je pisal zrcalo, 
po tem letu dalje pa vedno le ogledalo. Do 1. 1904. je pisal še soba, 
s prihodnjim letom začne rabiti izbo, pa naj pomeni ta izba veliko 
gosposko ali pa majhno in umazano delavsko. Od tega leta dalje piše 
tudi izključno le bleščati se, bleščeč in ne več blesteti, blesteč. Prvih 
deset let je pisal srbskohrv. izraz učaran, začaran ali pričaran; leta 
1905. se je spomnil domačega izraza uročiti, uročen in poslej ga skoro 
izključno rabi (n. pr. strmeli so nanj kakor uročeni, Potepuh Marko 
in kral j Matjaž, 1905, 48; mlinarica ima uročene oči; koliko moških 
je že uročila, V mesečini 1905, pogosto; pijan sem bil, uročen, Martin 
Kačur, 1906, 60; tvoje oči so me uročile, Hlapci 1910, 2; uročene oči, 
Podobe iz sanj, pogosto itd.). Prvo desetletje pozna samo srbskohrv. 
izraz zahtevati, pozneje pa rabi pogosto staro domačo besedo terjati 
(n. pr. Naše meso jih je [bogatine] nasitilo, tirjajmo svoje meso in svojo 
kri, Kurent 1909, 42; zakaj si tirjala, 74. Če stopiš pred Boga, ne tir ja j 
stoje; stojim pred njim in tir jam, Hlapec Jernej 1907, 94. Ljudstvo 
tirja svojo pravico, Hlapci, 57; Bog tirja srce, 78 itd.). Prva leta j e 
rabil ruski izraz povod, n. pr. se j e razsrdil brez vsacega povoda 
(Vinjete, Zbr. sp. I. 118) in pogosto; pozneje je pisal samo domač izraz 



vzrok, n. pr. bila je potrta brez vzroka (Milan in Milena 1913, 27 itd.). 
Prva leta je rabil srbskohrv. izraz služkinja, pozneje mu je prišel 
na misel domač izraz krščenica (n. pr. Krpanova kobila 1907, 69; 
Iz Ottakringa v Oberhollabrun, Zbr. sp. IX, 331), največkrat pa je 
rabil izraz dekla, ne več služkinja. Dolgo časa je pisal ostaviti, proti 
koncu pa se j e zavedel te izposojenke in je pisal po domače pustiti, 
zapustiti. 

Že takoj od začetka je pisal ljudske besede tudi tam, kjer so 
izobraženci govorili namesto njih že slovanske izposojenke. Vse svoje 
življenje je pisal le hudodelec, hudodelstvo, izvedenec, maščevanje, 
medtem ko, nasmeh, natanko (n. pr. natanko štirinajst jih je bilo, 
Hiša Marije Pom. 21), natančnost, novica, je šel p o svoji poti (ne svo-
jim potem, n. pr. jaz grem po svojem potu, Kral j na Betajnovi 1902; 
je šel po svoji poti, Gospa Judit 9; gre po svoji poti, Lepa Vida 48 itd.), 
postava, pregrinjalo ali zagrinjalo, prihodnost, razloček, razločevati 
(n. pr. glede njene lege razločujemo toliko nijans, Vinjete, Zbr. sp. I, 
164; težko j e razločevati med grehom in poštenostjo, Potovanje N. Ni-
kiča, 210; njegovo vedenje se je razločevalo od vedenja drugih fantov, 
Na klancu, 44; starec se je nekoliko razločeval od svojih vrstnikov, 
Nina 1906, 4, 38), razglasiti (n. pr. razglašali so jo za Židinjo, Volja in 
moč, 22); ud; ukvarjati se (n. pr. ukvarja se s politiko, ukvarja se 
z umetnostjo, Tujci, pogosto; ukvarjal sem se z dolgo razpravo, 
Nina 46), vislice, znamenje (n. pr. treba da človek v zunanjih zna-
menjih ne daje pohujšanja, Hlapci 23), darovati (t. j . žrtvovati, n. pr. 
Ana se j e hotela darovati na vsak način za njegov dom, Ruda, Zbr. sp. 
III, 67; junak je daroval kri in življenje za svoje prepričanje, Hlapci, 
56; vse, kar bova darovala, nama bo nekoč obilno povrnjeno, Iz Ottak-
ringa v Oberhollabrun, Zbr. sp. IX, 322). Te in take domače izraze je 
pisal v dobi, ko se j e zdelo, da so jih časnikarji, znanstveniki in 
romantični realisti ter njim podobni naturalisti že pregnali iz knjige 
in pisali namesto njih slovanske izposojenke: zločin (ali rusko zlo-
dejstvo), veščak, osveta, dočim, usmev (češko), točno, točnost, vest, 
zakon, zavesa, bodočnost, razlika, razlikovati, proglasiti, baviti se, 
član, vešala, znak. 

Cankar je videl lepoto in moč v starih domačih besedah in je 
razne časnikarske izposojenke rabil le tedaj, kadar je hotel slabe 
pisatelje in puhloglave izobražence smešiti, n. pr. v Literarnem pismu, 
kjer govori o Ketteju: » . . . jaz nisem pisal panegirika; nisem rabil 
tistih divotnih, dražestnih in nedosežnih izrazov, ki so pri nas tako 
po ceni, da krmijo svinje z njimi« (Zbr. sp. III, 314). Z enakimi izrazi 
ironizira podobne klavrne junake: »Jaz sam stojim tožnojaden, jadno-
tožen junak« (Volja in moč 85). Lepoto jezika vidi v domačnosti in 
preproščini. Literarno afektacijo praznih ljudi smeši tako: »Dovolj je 
sicer, da j e človek dostojno oblečen (govori ironično) in da govori 
o priliki v visokih, če mogoče precej nenavadnih in zavitih izrazih 
{Jesenske noči, Zbr. sp. III, 257). Da je na rabo besed skrbno pazil, 



to sam večkrat omenja, n. pr. »Moj okus je zelo občutljiv v stvareh 
izražanja, sloga in jezika« (O stricih in bratanih, Zbr. sp. III, 333). 
V Milanu in Mileni govori o skrbni »izberi besed« in o trudu za »melo-
diko stavka« (72). V pismu, ki ga je pisal Zofki Kvedrovi in kjer jo 
graja, da je pisala, da i z d a v a (list) nam. i z d a j e , se opravičuje 
takole: »Nikar mi tega (t. j . omenjene graje) ne zameri, saj veš, kako 
v časti imam jezik, to naše lepo orodje« (LZ 1935, 26). 

Da je zavestno iskal slovenskih besed, se vidi iz njegovih izrečnih 
izjav, n. pr.: »Nameraval sem najprej, da pišem o umetnosti razum-
ljivo, torej v jeziku, ki ga l judje poznajo, ne pa v ilirščini, z latinščino 
pomešani« (članek Jakopičev paviljon, LZ 1910, 509). »Mile slovenščine 
ne bodo ubili kruti sovragi od severa in od juga, temveč naši domači 
pismarji in farizeji ter njih slovanski bratje (v kritični črtici: Sam!,» 
SN 1909; Zbr. sp. XVI, 44). 

Par izposojenk je pa kljub skrbni pazljivosti pisal do konca 
(n. pr. prekiniti nam. pretrgati, vešč nam. izveden, pretvarjati nam. 
spremeniti, načičkati nam. nališpati (načičkana obleka, Gospa Judit 
105; načičkana ženska, Krpanova kobila 120; izraz je uvedel iz srbo-
hrv. Govekar), ker ni poznal njihovega izvora. Če bi bil hotel poznati 
vsako besedo, bi bil moral biti seve jezikoslovec, ki se posebej ukvarja 
s tem vprašanjem. 

Zanimanje za ljudski jezik je pri Cankarju rastlo tem bolj, čim 
starejši je bil. V starejši dobi je opazil mnogo ljudskih besed, za katere 
j e rabil v mlajših letih knjižne izraze, ki jih na Vrhniki ne poznajo. 
Prva leta je pisal knjižno besedo barje (Življenje in smrt Petra Nov-
ljana, Knezova knjiž. 1903, 70, 71; LZ 1903, 630 itd.); pozneje j e ta 
izraz opustil in pisal samo besedo, ki je znana na Vrhniki: na mahu 
(DS 1913, Zbr. sp. XVII, 77; nad mahom, r. t. 78; na mahu, Moje živ-
ljenje 1914, Zbr. sp. XVII, 210, 227 itd.). V mlajši dobi rabi samo knjižno 
obliko smer, vzeto iz češčine; v zadnjih letih rabi ljudsko obliko 
mer (v to mer, v ono mer, Podobe iz sanj 138 in pogosto). V poznejših 
letih je uvedel v povesti več vrhniških lokalizmov, ki jih v mlajši 
dobi ni pisal, n. pr. žleviti (žlevi svojo kri, Grešnik Lenart, Zbr. sp. 
XVII, 284), spetka (Hlapec Jernej 40; Pohujšanje v dolini šentflor-
janski 1908, 81; Moje življenje, Zbr. sp. XVII, 214); skezati (n. pr. 
Boterca, ti boš skezala, hudo skezala, Hlapci 6. So rekli, da bom še 
skezala, Martin Kačur, 1906, 80; besedo poznajo na Vrhniki le stari 
l judje; izpričana je tudi za Horjul j, kjer je bila doma Cankarjeva 
mati; Novice 1854, 40, v dopisu iz Horjul j a : že skezäm; cel dan skezamo 
to delo = imamo dosti delati; skeza peljati = ima dosti peljati); dalje: 
podkapnica (rod. pod kapom; n. pr. Knjiga za lahkomiselne ljudi, 
1901, 41; Na klancu 1902, 36 itd.). 

V starejših letih je opustil tudi več takih knjižnih izrazov, ki jih 
ima pismeni jezik iz vzhodnih narečij, n. pr. itak, idi, idite; dostojen 
itd.; pozneje j e pisal le take izraze, ki so v navadi na zahodu: tako 
(n. pr. Ne krone več ne dobiš, sa j bi tako vse zapil, Potepuh Marko, 12), 



pojdi, pojdite, spodoben. Nasprotno pa j e opustil v poznejših letih vse 
nenavadne izraze, ki jih nima splošni književni jezik. Prva leta piše 
vrhniške glagolske oblike spovedävati se, nakupävati, pogledävati, pre-
mišljevati itd.; dalje obliko pomive, po 1. 1904. ima knjižno obliko 
pomije. V mlajših črticah rabi pogosto besedo sklenica v pomenu sko-
dela, kar j e slišal v Idriji (n. pr. veliko steklenic in sklenic, Vinjete, 
Zbr. sp. I. 247; na tehtnici je bila sklenica njegove vrednosti težja od 
sklenice moje, Zbr. sp. III, 314 itd.); bratän (slišal na Krasu, n. pr. 
Zbr. sp. III, 332, 333 itd.). V Pulju, kjer je med 1. 1897—98 večkrat 
bival in pisal svojo prvo dramo in prve črtice (prim. Krpanova kobila 
1907, 7), je slišal izraze kakor oslužavati (n. pr. mati je hodila oslu-
žavat t. j . streč; Knjiga za lahkomiselne ljudi, 1901, 51), blesikati (n. pr. 
blesikale so j i v lica zlate zapestnice, r. t. 52, blesikast pajčolan 58); 
valuta ( = kriva črta, n. pr. njene obrvi so stale v dveh valutah visoko 
nad očmi, Popotovanje Nikol. Nikiča, 195). Pozneje ni takih izrazov 
več pisal. 

Izmed pripovednikov je vplival nanj samo Trdina, od katerega je 
vzel nekaj dolenjskih izrazov, n. pr. nakaza; nakazen; zdelo (rabi n. pr. 
v Martinu Kačurju 1906, 5, 8); dobil iz Trdinove novele Gospodična 
Cizara. V slovniškem pogledu je vplival nanj njegov srednješolski 
učitelj Leveč, po njem piše oblike kakor pisarnica, gostilnica; pöstaren, 
zehati, zehanje itd. 

LOJZE POTOČNIK 

VPLIVI NA STOPNJO LEPOTE IN GRDOTE 

»Umnost«, oz. »neumnost« in soglašenost, oz. nesoglašenost ter 
lepota in grdota. 

Vprvem poglavju pričujočega tretjega dela smo se dokopali do 
dveh enačb: »umetniško dovršen in soglašen estetski objekt biti« 
pomeni isto kakor »biti tako ali tako oblikovan estetski objekt«, 
medtem ko »umetniško nedovršen in nesoglašen estetski objekt 

biti« pomeni isto kakor »biti „neoblikovan" estetski objekt«. Iz te 
enačbe smo izvedli še drugo enačbo: »umetniško ustvarjati, umetniško 
dovrševati ali soglašati« se pravi isto kakor »oblikovati«. 

Do teh dveh enačb smo se povzpeli takrat, ko še nismo vedeli, 
da ima vsako p r a v o umetniško oblikovanje ali ustvarjanje še po-
sebni videz »umnosti«, oz. »neumnosti«, ki smo jo odkrili šele v pred-
hodnem poglavju, zato moramo ti enačbi spopolniti še s te strani. 
Tako se bosta sedaj ti enačbi glasili takole: »umetniško dovršen ali 
soglašen estetski objekt biti« se pravi isto kakor »umno oblikovan 
estetski objekt biti«, medtem ko umetniško nedovršen ali nesoglašen 
estetski objekt »biti« se pravi prav isto kakor »neumno oblikovan 



estetski objekt biti«. Umetniško, oz. neumetniško ustvarjati ali so-
glašati, oz. nesoglašati« pa se pravi prav isto kakor »umno, oz. ne-
umno oblikovati«. 

V smislu prve enačbe velja, da j e le tisti idealni lik — estetski 
objekt soglašen, ki je »umno« oblikovan, medtem ko je idealni lik, 
ki je nesoglašen, »neumno« oblikovan. To ugotovitev nam potrjujejo 
tudi primeri iz izkustva. Melodija, ki je soglašena, pravimo, da j e 
hkratu umetniško dovršena, da je »umno« oblikovana, melodija, ki ni 
soglašena, pa je umetniško nedovršena ali »neumno« oblikovana. Prav 
isto pravimo tudi o estetskih objektih na ostalih umetnostnih poljih. 
Le ona slika, kip, roman, pesem ali drama, ki j e soglašena, j e umet-
niško dovršena ali »umno« oblikovana, medtem ko je ona slika, kip, 
roman, pesem ali drama, ki ni soglašena, umetniško nedovršena ali 
»neumno« oblikovana. 

V smislu druge enačbe pa velja, da le tisti umetnik, ki idealni lik, 
ko ga ustvarja, umetniško dovršuje ali soglaša, »umno« oblikuje, 
medtem ko oni umetnik, ki idealnega lika, ko ga ustvarja, umetniško 
nedovršuje, nesoglaša, »neumno« oblikuje. Ko n. pr. glasbenik ustvarja 
kako melodijo ali simfonijo, mora njene temelje »umno« oblikovati, 
da bo le-ta umetniško dovršena in soglašena. Ako pa bi glasbenik 
temeljev melodije ali simfonije, ko jo ustvarja, ne oblikoval »umno«, 
bi pa bila le-ta umetniško nedovršena in nesoglašena. Prav isto velja 
tudi za umetnike ostalih umetnostnih področij. Ako umetnik temelje 
slike, kipa, romana, pesmi ali drame »umno« oblikuje, bo le-ta umet-
niško dovršena in soglašena, ako pa jih ne oblikuje »umno«, pa bo 
le-ta umetniško nedovršena in nesoglašena. 

Iz teh najdenih in po izkustvu izpričanih ugotovitev sledi, da je 
umetniška dovršenost, oz. umetniška nedovršenost ali soglašenost, oz. 
nesoglašenost estetskih objektov zavisna v p r a v od » u m n o s t i « , 
oz. » n e u m n o s t i« zbiranja in oblikovanja. 

Prav isto pa lahko dokažemo z druge strani: Mislimo si sedaj 
oblikovanje, ki bi bilo izven »umnosti«, oz. »neumnosti«. Tudi tako 
oblikovanje utegnemo najti v izkustveno danih primerih. A doživeti 
bi ga utegnilo ali bitje, ki se ne more osebno udejstvovati, ali bitje, 
kakor n. pr. človek, ki je zmožno osebno se udejstvovati, pa se v tem 
primeru osebno ne udejstvuje. Tudi s takim oblikovanjem bi bilo 
mogoče ustvariti gotov lik, ki pa bi bil izven vsake umetniške do-
vršenosti in soglašenosti in izven vsake umetniške nedovršenosti in 
nesoglašenosti. Da je res tako, se lahko prepričamo tudi s pomočjo 
presojanja. Če bi poskusili t a k o nastali lik z umetniškega vidika 
presojati, bi se nam to ne posrečilo, ako pa bi jih presojali, bi jih 
presojali neupravičeno. Iz tega sledi, da moremo estetski presojati le 
umetniško dovršene, oz. umetniško nedovršene ali soglašene, oz. ne-
soglašene estetske objekte, ki in kolikor so proizvodi »umnega«, oz. 
»neumnega« oblikovanja. Drugič pa sledi iz dejstva, da moremo ustva-
riti z oblikovanjem, ki je izven »umnosti«, oz. »neumnosti«, lik, ki je 



izven umetniške dovršenosti, oz. nedovršenosti ali izven soglašenosti, 
oz. nesoglašenosti, in da moremo ustvariti l e z »umnim«, oz. »ne-
umnim« oblikovanjem lik, ki bo umetniško dovršen, oz. umetniško 
nedovršen ali soglašen, oz. nesoglašen, n e p o b i t n o dejstvo, da za-
visi idealni lik kot tak le od golega oblikovanja in da zavisi umet-
niška d o v r š e n o s t , oz. umetniška n e d o v r š e n o s t ali s o g l a -
š e n o s t , oz. n e s o g l a š e n o s t vprav od » u m n o s t i « , oz. n e -
u m n o s t i « zbiranja in oblikovanja. 

S to ugotovitvijo pa je zdaj hkratu potrjeno dvoje: domneva, 
da utegne soglašenost, oz. nesoglašenost estetskih objektov zaviseti 
vprav od »umnosti«, oz. »neumnosti« oblikovanja ali umetnikovega 
ustvarjanja na eni strani in t a zavisnost soglašenosti, oz. nesogla-
šenosti od »umnosti«, oz. »neumnosti« oblikovanja samega. Soglašen, 
oz. nesoglašen je tedaj le tisti idealni lik — le tisti estetski objekt, 
ki je »umno«, oz. »neumno« oblikovan, ki ga je umetnik »umno«, oz. 
»neumno« izoblikoval. 

Izkušnja nas sili tudi k temu, da moramo razlikovati še stopnjo 
»umnosti«, oz. »neumnosti«. Na umetnostnih razstavah imamo pred 
seboj mnogovrstne slike. Nekatere se nam dozdevajo večje umetniške 
vrednosti kakor druge itd. O tistih, ki jim prisojamo večjo umetniško 
vrednost, pravimo, da so »u m n e j e« oblikovane kakor one, ki jim 
prisojamo manjšo umetniško vrednost. Njihova umetniška vrednost j e 
toliko različnejša, kolikor so le-te z različno »umnostjo« oblikovane. 
Čim bolj so le-te »umno« oblikovane, tem bolj so, kakor pravimo, 
umetniške, čim manj pa so le-te »umno« oblikovane, tem manj so 
umetniške. Od stopnje »umnosti« oblikovanja je tedaj zavisna tudi 
stopnja umetniškega značaja slike. 

Tudi »neumnost« oblikovanja j e lahko večja ali manjša, največja 
ali najmanjša. Zakaj slika je n. pr. lahko oblikovana zdaj z večjo ali 
manjšo, zdaj z največjo ali najmanjšo »neumnostjo«. Zato je taka 
slika v nasprotju s sliko, ki j e zdaj več ali manj, zdaj jako ali prav 
malo »umno« oblikovana, zdaj v večji ali manjši, zdaj v največji ali 
najmanjši meri neumetniška. 

Vse, kar velja o stopnji »umnosti«, oz. »neumnosti«, s katero je 
umetnik izoblikoval sliko, velja tudi za estetske objekte vseh ostalih 
umetnostnih področij. Tudi roman, pesem, drama, kip, melodija ali 
simfonija je lahko oblikovana zdaj z večjo ali manjšo, zdaj z največjo 
ali najmanjšo »umnostjo«, oz. »neumnostjo«. 

Zdaj, ko smo ugotovili tudi stopnjo »umnosti«, oz. »neumnosti«, 
pa moramo odločiti še vprašanje odnosa med stopnjo »umnosti« in 
stopnjo »neumnosti«! 

Oblikovanje, ki je v največji meri »umno«, je hkratu v najmanjši 
meri »neumno«, oblikovanje, ki pa j e v največji meri »neumno«, pa je 
hkratu v najmanjši meri »umno«. Isto razmerje obstoji tudi med večjo 
ali manjšo »umnostjo« na eni strani in med večjo ali manjšo »ne-
umnostjo« oblikovanja na drugi strani. V čim večji meri je neko 



oblikovanje »umno«, v tem manjši meri je le-to »neumno«. V čim 
večji meri pa je oblikovanje »neumno«, v tem manjši meri j e le-to 
»umno«. S poraščanjem stopnje »umnosti« oblikovanja tedaj pada 
stopnja »neumnosti« oblikovanja, z rastjo stopnje »neumnosti« obli-
kovanja pa pada stopnja »umnosti« oblikovanja, in sicer je to padanje 
»umnosti«, oz. »neumnosti« tem večje, čim večje je poraščanje »ne-
umnosti«, oz. »umnosti«. 

Prav isto zakonitost rasti in padanja pa smo našli že v prvem 
delu pričujoče obravnave, in sicer med soglašenostjo in nesoglašenostjo. 
Tudi s poraščanjem soglašenosti pada nesoglašenost idealnega lika, 
s poraščanjem nesoglašenosti pa pada soglašenost idealnega lika. 

No, temu dejstvu, da vlada med stopnjo »umnosti« in stopnjo 
»neumnosti« oblikovanja prav isto razmerje kakor ga nahajamo med 
stopnjo soglašenosti in stopnjo nesoglašenosti idealnega lika, se ne 
smemo prav nič čuditi, saj smo vprav v pričujočem poglavju ugotovili, 
da je soglašenost, oz. nesoglašenost idealnega lika zavisna vprav od 
»umnosti«, oz. »neumnosti« umetnikovega oblikovanja. V smislu te 
zavisnosti soglašenosti, oz. nesoglašenosti idealnega lika od »umnosti«, 
oz. »neumnosti« umetnikovega oblikovanja velja, da j e soglašen le 
oni idealni lik, ki je »umno« oblikovan, nesoglašen pa oni, ki n i 
»umno« oblikovan. Ker pa imata tako »umnost« in »neumnost« na eni 
strani kakor soglašenost in nesoglašenost na drugi svojo lastno stopnjo, 
ki je na obeh straneh enakega značaja, smemo brez dvoma postaviti 
naslednji zaključek: Č i m b o l j j e o b l i k o v a n j e » u m n o « , 
oz. » n e u m n o « , t e m b o l j j e i d e a l n i l i k s o g l a š e n , oz. 
n e s o g l a š e n , in obratno. Tudi ta postavljeni zaključek lahko po-
trdimo s primeri iz izkustva. Roman, pesem, drama, slika, kip, melo-
dija ali simfonija j e tem bolj soglašena, oz. nesoglašena, čim bolj jo 
je umetnik »umno«, oz. »neumno« oblikoval. Iz teh primerov iz izku-
stva, ki nanje lahko trčimo ob vsaki priliki, pa vidimo, da ne zavisi 
soglašenost, oz. nesoglašenost idealnega lika samo od »umnosti«, oz. 
»neumnosti« umetnikovega oblikovanja kot take, marveč v enaki meri 
tudi od stopnje »umnosti«, oz. »neumnosti« umetnikovega udejstvo-
vanja. 

S to zavisnostjo soglašenosti, oz. nesoglašenosti idealnega lika pa 
je izraženo prav isto kakor v p l i v a n j e »umnosti«, oz. »neumnosti« 
umetnikovega oblikovanja na soglašenost, oz. nesoglašenost idealnega 
lika in stopnje »umnosti«, oziroma »neumnosti« umetnikovega obliko-
vanja na stopnjo soglašenosti, oziroma nesoglašenosti idealnega lika. 
To v p l i v a n j e » u m n o s t i « , oz. » n e u m n o s t i « umetnikovega 
oblikovanja in n j e n e s t o p n j e na s o g l a š e n o s t , oz. n e s o -
g l a š e n o s t idealnega lika i n n j e n e s t o p n j e j e n e p o s r e d -
n e g a značaja. No, soglašenost, oz. nesoglašenost idealnega lika in 
njena stopnja ali količina pa, kakor že vemo iz prvega dela pričujoče 
obravnave, n e p o s r e d n o v p l i v a na lepoto, oz. grdoto in njeno 
stopnjo. Na točki polovične soglašenosti in polovične nesoglašenosti, 



kakor smo ugotovili, j e meja med lepoto in grdoto. Idealni lik, ki po-
seduje polovično soglašenost in polovično nesoglašenost, je hkratu 
minimalno lep in minimalno grd. Čim bolj pa na njem prevladuje so-
glašenost nesoglašenost, tem lepši je, čim bolj pa na njem prevladuje 
nesoglašenost soglašenost, tem grši je. 

Ker pa smo že prej ugotovili, da vlada med »umnostjo« in »ne-
umnostjo« umetnikovega oblikovanja na eni strani in njunima stop-
njama na drugi prav ista zakonitost, kakor vlada med soglašenostjo 
in nesoglašenostjo idealnega lika na eni strani in njunima stopnjama 
na drugi, in da teče stopnja »umnosti«, oz. »neumnosti« umetnikovega 
oblikovanja d o c e l a v z p o r e d n o s stopnjo soglašenosti, oz. ne-
soglašenosti idealnega lika, tedaj velja glede vplivanja »umnosti«, 
oz. »neumnosti« umetnikovega oblikovanja in njene stopnje na lepoto, 
oz. grdoto in njeno stopnjo prav vse to, kar velja glede vplivanja 
soglašenosti, oz. nesoglašenosti idealnega lika in njene stopnje na 
lepoto, oz. grdoto in njeno stopnjo. Razlika j e samo v tem, da j e 
v p l i v a n j e soglašenosti, oz. nesoglašenosti idealnega lika in njene 
stopnje na lepoto, oz. grdoto in njeno stopnjo n e p o s r e d n o , med-
tem ko je v p l i v a n j e »umnosti«, oz. »neumnosti« umetnikovega 
oblikovanja in njene stopnje na lepoto, oz. grdoto in njeno stopnjo 
p o s r e d n o , kajti »u m n o s t« , oz. »n e u m n o s t« umetnikovega 
oblikovanja i n n j e n a s t o p n j a v p l i v a n e p o s r e d n o na 
likovno s o g l a š e n o s t , oz. n e s o g l a š e n o s t in n j e n o s t o p -
n j o in šele p r e k o t e likovne s o g l a š e n o s t i , oz. n e s o g l a -
š e n o s t i in n j e n e s t o p n j e na l e p o t o , oz. g r d o t o in n j e n o 
s t o p n j o s a m o . Vprav iz tega razloga je tedaj v p l i v a n j e 
» u m n o s t i«, oz. » n e u m n o s t i« umetnikovega oblikovanja in n j e n e 
s t o p n j e na l e p o t o , oz. g r d o t o in n j e n o s t o p n j o ž e 
n a č e l n o p o s r e d n o . 

Drugo p o s r e d n o v p l i v a n j e na lepoto, oz. grdoto in njeno 
stopnjo je tedaj dano z v p l i v a n j e m » u m n o s t i « , oz. »n e -
u m n o s t i « oblikovanja in njene stopnje na lepoto, oz. grdoto in njeno 
stopnjo. 

Zaključne misli. 
S pričujočim orisom vplivanja na stopnjo lepote in grdote je sedaj 

tudi pojasnjeno, zakaj so izvestni izkustveno dani estetski objekti 
zdaj več ali manj lepi, zdaj več ali manj grdi. Zdaj tudi vemo, zakaj 
pripisujemo izvestnim slikam ali kipom zdaj večjo lepoto, zdaj manjšo 
grdoto, zakaj bravec romanov pripisuje izvestnim romanom zdaj večjo 
lepoto, zdaj manjšo lepoto, zakaj poslušalec na koncertu pripisuje 
izvestnim melodijam ali simfonijam zdaj večjo zdaj manjšo lepoto. 
Na vse to vplivajo v pričujoči obravnavi orisane zadevnosti. 

Ugotovili smo tri vrste vplivanja na stopnjo lepote in grdote, 
in sicer eno neposredno in dvoje posrednih vplivanj na stopnjo lepote 
in grdote. Toda prvo kakor drugo posredno vplivanje na lepoto, oz. 



grdoto in na njeno stopnjo nam veleva, da tudi ugotovimo, v kakšnem 
odnosu so vsa tri orisana vplivanja na lepoto, oz. grdoto in njeno 
stopnjo med seboj. Prvo kakor drugo posredno vplivanje na stopnjo 
lepote in grdote vpliva neposredno na likovno soglašenost, oz. neso-
glašenost in šele preko te likovne soglašenosti, oz. nesoglašenosti more 
vplivati tudi na stopnjo lepote, oz. grdote. To se pravi: kadarkoli 
se pojavi prvo ali drugo posredno vplivanje na stopnjo lepote in 
grdote, se le-to vedno javl ja v zvezi z orisanim neposrednim vpli-
vanjem na stopnjo lepote in grdote. Z drugimi besedami izrazimo 
to zakonitost tako-le: Prvo kakor drugo posredno vplivanje je z ozi-

i rom na svoj obstoj zavisno od neposrednega vplivanja na stopnjo 
lepote in grdote. Ako naj obstoja katerokoli posredno vplivanje na 
stopnjo lepote oz. grdote, mora bkratu obstojati tudi neposredno vpli-
vanje na stopnjo lepote in grdote. P o s r e d n e g a v p l i v a n j a na 
stopnjo lepote in grdote tedaj ne m o r e m o n a h a j a t i b r e z n e -
p o s r e d n e g a v p l i v a n j a na stopnjo lepote in grdote. 

Sedaj samo ob sebi nastane vprašanje, ali tudi neposrednega vpli-
vanja ni brez posrednega. V tretjem delu pričujoče obravnave smo se 
povzpeli do ugotovitve, da je soglašenost, oz. nesoglašenost idealnega 
lika načelno zavisna od »umnosti«, oz. »neumnosti« umetnikovega 
oblikovanja. To se pravi, da likovna soglašenost, oz. nesoglašenost in 
njena stopnja, ki vpliva n e p o s r e d n o na lepoto, oz. grdoto in 
njeno stopnjo, stoji in pade z »umnostjo«, oz. »neumnostjo« umetniškega 
oblikovanja in njeno stopnjo, ki predstavlja drugo posredno vplivanje 
na lepoto, oz. grdoto in njeno stopnjo. Iz tega dejstva zdaj n e i z -

« b e ž n o sledi, da je obstoj neposrednega vplivanja na stopnjo lepote 
in grdote n e i z o g i b n o navezan na orisano drugo posredno vpli-
vanje na stopnjo lepote in grdote. 

Kako pa je v tem oziru s prvim posrednim vplivanjem na stopnjo 
lepote in grdote, ki je dano z vrednotami in nevrednotami ter njihovo 
količino in višino kakovosti. Kadar nahajamo to prvo posredno vpli-
vanje na stopnjo lepote in grdote, je le-to zavisno od vrednot, oz. ne-
vrednot ter njihove stopnje in višine njihove svojstvene kakovosti. 
Vendar pa imajo te vrednote, oz. nevrednote še to svojstvo, da na-
stopajo, kadar jih nahajamo med likovnimi temelji, samo kot s o -
t e m e l j i , to se pravi, da so v takih primerih vedno navezane na 
druge likovne temelje, ki niso ne vrednote ne nevrednote. Vprav iz 
tega njihovega posebnega svojstva pa sledi, da utegnemo imeti tudi 
idealne like, ki med svojimi temelji ne posedujejo niti vrednot niti 
nevrednot. Vrednote in nevrednote tedaj niso n u j n i likovni temelji, 
temelji, s katerimi bi idealni lik stal in padel. Vprav zaradi tega, da 
vrednote in nevrednote niso nujni, t. j. neobhodno potrebni likovni 
temelji idealnih likov, pa tudi njihova soglašenost, oz. nesoglašenost 
n i z ozirom na svoj dejanski obstoj zavisna od vrednot in nevrednot, 
kadar le-te nastopajo med likovnimi temelji, kakor to velja o zavis-
nosti soglašenosti, oz. nesoglašenosti idealnega lika od »umnosti«, oz. 



»neumnosti« umetnikovega ustvarjanja. Vrednote, oz. nevrednote imajo 
tu samo to vlogo, da ojačujejo, oz. zmanjšujejo soglašenost, oz. ne-
soglašenost idealnemu liku, ni pa le-ta soglašenost, oz. nesoglašenost 
z ozirom na svoj obstoj od njih zavisna. 

Iz tega razloga tudi n e p o s r e d n o v p l i v a n j e na stopnjo 
lepote in grdote n i z ozirom na svoj obstoj z a v i s n o od p r v e g a 
p o s r e d n e g a v p l i v a n j a na stopnjo lepote in grdote. V l o g a 
p r v e g a p o s r e d n e g a v p l i v a n j a na stopnjo lepote in grdote 
j e le v tem, da n e p o s r e d n o v p l i v a n j e na stopnjo lepote in 
grdote, ki je z ozirom na svoj obstoj vezano na drugo posredno vpli-
vanje na stopnjo lepote in grdote, o j a č u j e ali s l a b i . 

Na vprašanje, v kakšnem razmerju so vsa tri orisana vplivanja 
med seboj, moramo tedaj tako-le odgovoriti: N e p o s r e d n o v p l i -
v a n j e na stopnjo lepote in grdote je z d r u g i m p o s r e d n i m 
v p l i v a n j e m na stopnjo lepote in grdote v takem odnosu, da z njim 
s t o j i in p a d e , medtem ko ima p r v o p o s r e d n o v p l i v a n j e 
na stopnjo lepote in grdote le-to v l o g o , da n e p o s r e d n o v p l i -
v a n j e na stopnjo lepote in grdote zdaj o j a č u j e zdaj s l a b i , 
ni pa neobhodno potrebno za njegov obstoj, kakor to velja o drugem 
posrednem vplivanju na stopnjo lepote in grdote. Drugačen pa je 
odnos prvega kakor drugega posrednega vplivanja na stopnjo lepote 
in grdote do neposrednega vplivanja na stopnjo lepote in grdote: 
P r v o kakor d r u g o p o s r e d n o v p l i v a n j e na stopnjo lepote 
in grdote je namreč z n e p o s r e d n i m v p l i v a n j e m na stopnjo 
lepote in grdote v takem odnosu, da z njim s t o j i in p a d e . O b -
s t o j p r v e g a kakor d r u g e g a p o s r e d n e g a v p l i v a n j a 
na stopnjo lepote in grdote je tedaj že n a č e l n o p o g o j e n p o 
o b s t o j u n e p o s r e d n e g a v p l i v a n j a na stopnjo lepote in 
grdote. 

VILKO NOVAK 

NEKAJ O JEZIKU MIŠKA KRANJCA 

Mišku Kranjcu je bilo usojeno, da se je kot prvi prekmurski Slovenec 
udeležil leposlovnega ustvarjanja v slov. knjižnem jeziku. Slovenska 
krajina, ki je bila do 1. 1919. odmaknjena območju knjižne slovenščine, 
je uporabljala v tisku domače narečje in ga v majhni meri uporablja še 

danes. Že od začetka 18. stol. so prekmurski pisatelji iskali knjižne podobe 
svojemu narečju. Pri tem so jih vodili rodni govor, hrvatskokajkavski in slo-
venski literarni vplivi ter lastno iskanje. Tako se je izoblikoval tip knjižne 
prekmurščine, osnovane na osrednjem in severnem govoru. V pričetku 20. 
stol. je prišel v katoliški publicistiki do veljave južni govor, vedno bolj pa 
je naraščal v njej vpliv knjižne slovenščine. Tako so po križanju teh dveh 
elementov nastajale nove umetne oblike, kar je pokazal dr. Avg. Pavel (Nye-



lotudomäny 1916). Danes pišejo prekmurski protestanti v arhaičnem jeziku 
starih pisateljev, katoličani pa v mlešanici narečja in knjižnih oblik. 

Tudi Miško Kranjec je pisal svoje prvence v narečju. Zanimivo je ugo-
toviti, kakšen delež je prinesel prvi leposlovec iz obrobne pokrajine v naš 
knjižni jezik in kakšen je njegov jezikovni ter stilistični izraz v celoti. Dose-
danje ocene Kranjčevih del so premalo upoštevale jezikovno stran. Prve 
pomisleke glede njegovega sloga je izrazil Fr. Vodnik v uvodu v »Življenje«: 
» . . . da pisatelj zlasti v pogledu sintakse ali besednega reda v stavku ne 
obvlada književne slovenščine« (str. 8). Podobno je ugotovil J. Vidmar »njegov 
boj s knjižnim jezikom« (»Sreča na vasi« str. 10). Rabo številnih tujk je za-
vrnil Fr. Vodnik v DS 1394, str. 282. 

Ogledati si hočemo jezik v Kranjčevih knjižnih delih, zajetih iz prek-
murskega življenja. Upoštevanje krajših del te podobe ne izpremeni. Ugoto-
viti je treba, kaj je prinesel pisatelj novega v besednem zakladu, kakšen je 
vpliv narečja na njegovo sintakso in kakšna je pravilnost njegovega sloga 
vobče. 

Kranjec je uvedel z novo snovjo tudi mnogo krajinskih izrazov iz prek-
murskega oz. vzhodnoštajerskega narečja, ki jih doslej v glavnem v slovenski 
lepi knjigi ni še nihče uporabljal. Številne so te nove besede zlasti v prvih 
delih, ko je bila tudi pisateljeva snov še nova. V »Težakih« so take besede: 
marof (pristava, 5), rebrnice (dolge lestve, 5), kopanja (korito, 6), janka (krilo, 
7), paščiti se (hiteti, 7 — tudi dolenjsko, rabi Župančič), pandürje (biriči, 8), 
štrk (štorklja, 10), skalje (treske 16), silje (žito 22), ritvina (škopnik 38), 
kukarica (koruza 39), zdvojiti (obupati 40), na podoknih (51; Glonar v Kme-
tih!), k leti (prihodnje leto 51), gredno (zemlja za vrt 51), vrtanki (bel kruh 
za gostijo 52), priklet (veža 54), mladoženec (ženin 58), ponjava (rjuha 59), 
pozvačin (kdor vabi na gostijo 60), družban (drug 60), posnehälja (posnašnica 
69). — V »Življenju« piše: razgon (razor 15), preiti (poginiti 15), gujčeki 
(prasci 17), kolnik (kolovoz 21), svetci (32), svetki (36), dečko (fant 42), kuka-
rišče (koruznica 45), na priliko (na primer 46), pojeta (prehodni prostor med 
hišo in gospodarskim poslopjem 49)), krmljenik (prašič, ki ga rede 57), komen 
(klop ob peči 61), kisiläk (sir 66), žganica (67), stopa ji (koraki 67), nogača 
(noga pri mizi i. dr. 72), gibanica (jed 73), polažie (kolednik 74), protolešnji 
(pomladni 90), postenj (v Osi življenja: podstenje; 111), dničen (ravninski 
114), šerje (močvirna trava 115), režki (odprtine 120), česati se (klati se 135) 
izice polekati (trnke nastavljati 140), grud je (142), krtovinjek (krtina 142), 
pod jedci (črvi 143), zapisovanje (zaroka 155), petnjek (sod 168), bratva (trga-
tev 171), stvar (živina 178), sprevajäti (spremljati 194), zdolc (vzhodni veter 
203) cmudje (trava 208), vratnice (ozare 209; v Osi življenja napačno: na 
vratnica 175), vdiljen (vzdolž 210). — V zbirki »Sreča na vasi« so novi izrazi: 
tetica (teta 23), krstitki (krstna gostija 31), pomelaj (kdor melje 60). — Mnogo 
manj krajinskih besed vsebuje »Pesem ceste«: strahe (strahove 11), šaliti (ža-
liti 17), na zadevi (v napotje 17), križi (kupi žita 37), zapihi (zameti 37), na-
niziti se (prikloniti se 41), zasunila je dveri (zapahnila 72), bogateč (116), zmaz 
(ilovnat omet 135).— Malokrajinskega značaja je tudi v »Osi življenja«: tikvi-
nje (bučna trava 34), maeahejk (rdeča detelja 34), racäk (50), ogrizoval (obre-



koval 64), oddihavati si (76), gibice (močnata jed 93), prevdaril je žlico (izbil 
109), čuska (klofuta 161), ščapica (oščep, 161) ošepiti (objeti 162), vtegnil (iz-
tegnil 171), postat (kos njive 177), založ (založaj 199), brisača (249), tesnoča 
(251) itd. 

Iz narečja je vzel pisatelj tudi take zveze: v jesen (jeseni, Težaki 27); 
k čemu (čemu, ib. 59); saj pa (ib. 49); me je došla pečenka (bil sem je deležen 
(ib. 49); sčista (Os življ. 142); zlasti pa se mnogokrat ponavlja hrvaška raba: 
za nekaj let (čez —, Tež. 14), za teden dni (ib. 40), za dve, tri leta (Os življ. 
103) itd. To moti že radi tega, ker rabi pisatelj tudi pravilno zvezo: za dve 
leti (Os življ. 241); včasih piše tudi »čez« (Življ. 107). 

Kakor je sprejem krajinskih izrazov obogatitev knjižnega jezika in daje 
pisateljevemu slogu posebno zanimivost, tako pa motijo v kmečki povesti 
mnoge tujke. Poleg takih iz ljudskega govora: beroš (grajski hlapec, Tež. 5), 
marof (ib.), table (ib. 39), akov (Življ. 68, polovnjak) itd. barätje (menihi. Pes. 
ceste 133), ki so upravičene, se vrstijo: ironično (Tež. 21, 24 itd.), problem (ib. 
44), monotonost (ib. 43), gesta (ib. 71), realnost (ib. 72, 77), resignacija (ib. 74), 
cinično (ib. 44), forum (Življ. 103), patetično (ib. 88), masa (ib. 183) itd. v vseh 
delih. Tujke rabi pisatelj zlasti takrat, kadar zaide iz epičnega pripovedo-
vanja v razmišljanje; nestvarna je raba tujk posebno tedaj, kadar jih rabijo 
kmečke osebe (n. pr. naivno, Os življ. 213, 230). 

Proti pravilnosti knjižnega jezika greši pisatelj v takih-le pravopisnih 
in sintaktičnih primerih: so se posedli (Težaki 5); govedo, k i . . . ji (ib. 6); 
prsa (ib. 12, prsi 19!); z vedro (ib. 19, 21); za en trenotek (ib. 26); sonce je 
vsinilo (ib. 39); se je namirznil (ib. 73); ovaden (ib. 75); goveda, da bi je pasel 
(ib. 76); zato (:za to, ib. 82); z voli (ib. 45); nek (ib. 45); premislil na posledice 
(ib. 62); o otrokih (ib. 67, 85); na ustah (Življenje 15); pred ničemer (ib. 132); 
izstisnilo (ib. 135); ni poslušala tem razgovorom (ib. 156); poveta (182) itd. 
Skrbneje sta pregledani knjigi »Pesem ceste« in »Os življenja«, toda v zadnji 
so ostale še take napake: ki jo že mnogo let ni prepeval (19); ki se jo j e . . . 
veselil (72); isti primer še na str. 113, 136, 145, 147, 157; pomolženi (92); grizti 
(68); na vratnica (prav: vratnice, 175); obogatil (148); pri vama (219); buljijo 
(238) itd. Slabe so take primere :(večerna) zarja seže jutranji v roko (Težaki 
12); se jim je brala iz oči gesta (ib. 70) itd. 

Najbolj pa je značilen za slog prvih Kranjčevih del besedni red in pre-
hod stavka v stavek. Taki stilistično ponesrečeni stavki so n. pr. . . . zanjo ni 
bilo drugega sveta, razen te tesne sobe, . . . misel na . . . kruh (Težaki 27); zato 
je bil njen obraz top . . . , njene oči hladne (ib. 27). Samo bo morda lep spomin 
osta l . . . (ib. 71); ker je že bila tedaj suha (Življenje 11); kar pa ji zdavnaj 
več ni (ib. 12); veter včasih veje stresa (ib. 13); da bi lahko šla za slučaj 
vstran, če bi kaj bilo treba prinesti (ib. 18); kje ti spiš (ib. 21); imel je starec 
rad dete (ib. 24); roke njegove (ib. 27); je vedno gledala rada (ib 31); itd. 

Neuspelo je tako trganje stavkov: Sedel je mirno in zadovoljno. S po-
kojnostjo človeka, ki mu je dobro. . . (Življenje 85). Juli se ni mudilo z mo-
žitvijo. Kot bi se celo hotela izogniti temu (ib. 109). Saj mu ni bilo, da bi 
streljal. Kolikokrat se je vrnil prazen domov, temveč kot bi ga nekaj dru-
gega gnalo (ib. 113). Ferko je bil že ves teden v gozdu. Pri živini, ker je 



hlapec pobegnil (ib. 119). Nekoč so jo obiskovali zdaj pa zdaj komaj samo 
orožniki (Sreča na vasi 13). Z okroglim obrazom kot jabolko, in je imela ču-
dovite oči (ib. 20). 

Poleg mnogih eliptičnih stavkov, ki so včasih na mestu, rabi pisatelj 
često predikat v takih zvezah: . . . s e je mogel povzpeti on in vsi drugi (Os 
živi j. 14). 

Strnjenost sloga razblinjajo tudi nejasni in presplošni izrazi: . . . brez 
vsakega posebnega življenja (ib. 10). »In potem? Potem nič več. — Samo to in 
to ni nič posebnega« (ib. 31). Neštetokrat se ponavlja izraz »vse to . . . « V zad-
nji knjigi je prešlo pisatelju v maniro, da pričenja premnoge stavke z »am-
pak«. Prav tam se prepogosto ponavljata, celo na isti strani, besedi »slej-
koprej« in »potlej«, ki ju prej skoro nikjer ne zasledimo. 

Dočim je v zadnjih dveh knjigah jezik glede slovnične čistosti boljši, 
pa je vse bolj izumetničen, iskan, abstraktni izrazi se v podajanju kmečkega 
okolja kar kopičijo, celotni vtis izgublja krajinski, stvaren značaj, ki je 
ohranjen n. pr. v opisih zemlje. V tako literarno opisnost zaide pisatelj vselej, 
kadar se odmakne epičnemu podajanju in se preda psihološkemu razglab-
ljanju, svoje osebe pa prikazuje v idejnem modrovanju. Kranjec stoji na 
prelomu ne le idejno, marveč tudi glede svojega stila: njegov jezik si mora 
izoblikovati resničnosten izraz, osnovan v stvarnem snovnem okolju, ki ga 
oblikuje — sicer utegne ostati novi zvok, ki ga je uvedel v slovensko knjigo, 
le folklorni privesek, njegov stil pa bo prešel v neizrazito povprečnost. 

Sicer pa se Miško Kranjec sam zaveda teh pomanjkljivosti, kakor je raz-
vidno iz razgovora, ki ga je imel z njim M. Javornik. (Hramovi zapiski, V.-VI). 
Tam pravi: »Glede . . . jezika . . . pa imajo nekateri prav. Treba se bo še učiti.« 
In to je dobro znamenje. 

F R A N C TERSEGLAV 

B E N E D E T T O C R O C E : Z G O D O V I N A E V R O P E 
V D E V E T N A J S T E M S T O L E T J U 

Knjiga s tem naslovom, ki jo je prevedel Stanko Leben, je brez dvoma 
zanimivo delo, ki na nekaterih točkah nudi več ali manj globok vpogled 
v zgodovinsko dogajanje in je zato vredno, da se prebere;1 pisateljev 
celoten pogled na zgodovino pa ni sprejemljiv, ker izhaja iz zmote, 

ki označuje njegov znani neoidealizem sploh. Crocejevo mnenje, da je vsak 
zgodovinski determinizem nepravilen, kakor da je zgodovina vseskozi po nekem 
vrhovnem zakonu povzročena po razvoju, »v katerem se v borbi s svojimi 
nasprotji krepi in raste vera v svobodo«, je tako zelo v nasprotju z mnogimi 

1 Ker je knjiga zaradi zmotnih sodb o katolicizmu, ki ga več ali manj 
istoveti z reakcijo, pa tudi zaradi zgodovinsko neutemeljenih ali enostranskih 
vidikov glede vloge Cerkve v zgodovini devetnajstega stoletja na indeksu, 
velja gornje za katoličane le pod določenimi pogoji. 



dejstvi, ki nam nastanek in konec liberalizma jasno kažejo kot primeroma 
zelo kratkotrajno, od najrazličnejših, ne samo ideoloških, ampak tudi socialnih 
in ekonomskih pogojev povzročeno epizodo, da Crocejeve teze ni težko ovreči 
tudi tistemu, ki po pravici odklanja m a t e r i a l i s t i č n i zgodovinski deter-
minizem. Bilo bi lepo, če bi bilo tako, kakor misli Croce, vsaj popolnoma 
logičen in do zadnje pičice razumljiv in vseskozi razrešljiv bi bil tak zgodo-
vinski razvoj, kakor je razrešljiv tudi tako zvani »dialektični« razvoj po shemi 
ekonomskih materialistov — toda v resnici se zgodovina ne razvija tako. 
Zgodovino odločujejo pač tudi take usodne personalne in apersonalne sile, 
ki resnično ali samo navidez-svobodne človeške odločitve neizogibno vodijo 
v neki vesoljstven namen, ki je veliko višji od tega, kar si evropski »pro-
metejski« ali »favstovski« človek, ki ga ima Croce pred očmi, v svojem brez-
mejnem svobodoljubju kot najvzornejši človečanski red na zemlji predstavlja, 
ali kar ima za najpopolnejšo družbo marksist, ki obožuje zgolj zemeljsko 
gmotno blagostanje in standarizirano kulturno vršino. Borba med liberalnimi 
težnjami posameznikov in posameznih združb ter reakcijo, kakor to pojmuje 
Croce, ima v zgodovinskem dogajanju šele drugotno in samo vmesno vlogo, 
dočim ostane glavni režiser za kulisami, naj bo že kar in kdorkoli, ter se — 
če ostanemo na ploskvi, s katere Croce zgodovino motri — zadržujočih sil 
v zgodovini poslužuje v svoji veličastni igri, prav tako ko borbe za napredek, 
le kot svojega sredstva.2 

Osnovno je napačno tudi pisateljevo stališče, da je namreč liberalizem 
bistveno r e l i g i j a ; Croce v III. poglavju svoje knjige, v katerem označuje 
romantiko in ki je od vseh najboljše in menda eno najboljših, kar jih je 
bilo o romantičnem nazoru napisanih,3 to svojo tezo sam nehote zavrača, ko 
čudovito pravilno pravi, da »vera vznika samo od sebe in nujno iz resnice«, 
pod čemer tudi on razumeva brezpogojno objektivno resnico, dočim je libera-
lizem po njegovi lastni opredelitvi neki splošen relativizem, »ki v vsaki resnici 
vidi njeno absolutnost in relativnost hkrati«. To pa je brezpogojno, nepre-
mostljivo nasprotje vsaki religiji. Da mora zaradi takega stališča katolicizem 
kot tak — torej kot religiozni nazor, ne pa samo to, kar Croce imenuje 
»klerikalizem«, to je, časovno pogojne oblike in udejstvovanja katolikov in 
katoliških strank in občestev v političnem življenju — biti »najhujši, naj-

2 S tem pa reakcija, ki svobodo in upravičenost neprestanega človekovega 
individualnega in družabnega dviga nad vsakim danim stanjem iz p r i n c i p a 
taji ter hoče človeško življenje in udejstvovanje držati v nepremakljivih mejah 
nekega časovnega reda, ki se ji zdi neprekoračljiv ideal (v tem smislu je tudi 
na primer najskrajnejši »levičar« lahko dejansko največji reakcionar), ni-
kakor še ni opravičena, kakor ni opravičeno nobeno zlo, naj se še tako ne-
izogibno faktično dogaja. 

3 Izvzeti moramo seveda njegovo, z ničemer stvarnim ne podprto mnenje, 
da so se konvertiti tiste dobe, pa tudi današnji, izpreobračali h katolicizmu 
zato, ker se je njihovo žensko, fantastično in estetizujoče čustvovanje po 
sebi nagibalo k tej »dekadentni« religiji — kako malo je »dekadenten« katoli-
cizem, to lahko čitatelj povzame iz Crocejeve knjige same! Dekadentno smemo 
imenovati le neko subjektivno religiozno čustvovanje n e k a t e r i h konver-
titov romantike, ki tudi v svojem političnem reakcionarstvu kažejo znake 
nekega nezdravja. 



neposrednejši in najbolj neodjenljivi nasprotnik liberalizma«, to je čisto 
nujno in pisatelj ne bi smel biti nad tem ogorčen ali se temu čuditi, kakor 
se večkrat čudi, valeč krivdo za neumevanje in nasprotovanje takemu libera-
lizmu, ki je enostavno nevera, areligija, s katoliških ramen na »klerikalna«. 

Sploh je Crocejevo delo polno protislovij ne samo glede na katolicizem, 
ampak tudi glede na druge nazore in politične izpovedi. Ako bi Croce znal 
ostreje ločiti in biti samemu sebi vseskozi dosleden, bi liberalizma, v kolikor 
je upravičen in politično v korist občega blagra neobhoden, ne predstavljal 
kot vero ali svetovni nazor, zakaj v redu religioznih in filozofičnih vrednot 
je liberalizem sploh nemogoč, oziroma temeljna zmota, temveč bi ga uvrstil, 
kamor kot neko praktično zadržanje z odgovarjajočim plemenitim mišljenjem 
edino spada, namreč v p o l i t i č n i red stvari. V tem oziru ni, izvzemši 
načelnega reakcionarja, nikogar, ki ne bi soglašal s Crocejem, da »je osnovni 
problem človeškega sožitja problem svobode, kajti človeška družba cvete in 
rodi le, če je svobodna; svoboda je edina upravičenost človeškega življenja 
na zemlji, brez svobode bi življenje ne bilo vredno življenja«.4 Sama srednje-
veška sholastika pozna z nekaterimi, iz njenega časa in razmer razumljivimi 
omejitvami tako modrost, previdnost in pravičnost vladanja s stališča sploš-
nega blagra, ki se razteza na skupnost ljudi, ki so najrazličnejših verskih 
nazorov, plemenskega izvora, družabnega položaja itd., ki se more po pra-
vici imenovati liberalna in ki predpostavlja neko praktično tolerantno misel-
nost in pravilo zadržanja. Moderni katoliški misleci razločujejo čisto v tem 
smislu teoretično-dogmatično toleranco, ki je potrditev vsake dejanske in 
možne zmote, kar je nedopustno, ker je logično kontradiktorno in nravstveno 
razkrajajoče, in pa praktično politično toleranco, ki sledi načeloma iz ljubezni 
do onih, ki so v zmoti brez lastne krivde in zato lahko člani »duševne Cerkve« 
(izjava Pija IX pri Denzingerju, n. 1504), potem iz razlogov občega blagra, 
ki terja notranji mir med državljani in končno iz modre oportunitete, kar je 
poudarjal že Gregorij IX, pišoč 1. 1233 francoskim škofom, da naj »kristjani 
z Židi postopajo z vso blagohotnostjo, kakor kristjani sami žele, da bi z njimi 
postopali pogani, kjer le-ti vladajo.« Ta državljanska toleranca — ki bi jo jaz 
utemeljeval še iz enega razloga, da namreč nobena zmota ni brez resnice 
ali brez resničnega elementa, ki se mora upoštevati, ker v pametni vladavini 
doprinaša k splošnemu in kulturnemu blagru — se more imenovati pravi 
liberalizem, ki pa nikakor ne terja absolutno relativističnega, versko in filo-
zofsko ali socialno indiferentnega vesoljskega nazora, pač pa vidi možnost 
zdravega razvoja družbe v čim večji svobodi posameznikov in posameznih 
skupin — seveda pod vrhovno normo vsem skupnega prirodnega nravstve-
nega zakona. 

Croce, ki tega ne taji, ampak na primer na strani 43 naravnost klasično 
pravilno opredeljuje za vse sprejemljivo in nujno potrebno liberalno vlada-
vino v gornjem smislu, kljub temu vsepovsod zapada protislovjem, kadar 
obravnava odnos katolicizma do takega liberalnega političnega ideala, in sicer 
zato, ker pripisuje katolicizmu kot takemu to, kar je v resnici svojsko le 

4 Samo po sebi umevno tudi Croce človeka vredne svobode ne umeva 
kot popolne svojevolje. 



politični r e a k c i j i , ki je vse kaj drugega. Katolicizem ni politična reakcija, 
— duhovna še manj! — in kjer se z njo meša (kar je dejansko pogostokrat 
bilo in še danes mnogokrat je), je krivda na posameznikih ali na slojih in 
strankah, ki skušajo reakcijo, to je obrambo obstoječega ali kakšnega pro-
šlega reda, prevladujoče miselnosti in povprečne moralne ravni ter prakse 
določenega, sedanjega ali prošlega časa, z religioznimi utemeljitvami podpreti 
in z neko mistiko posvečati in ovekovečevati, neoziraje se na to, da je treba 
večno veljavne vrednote strogo ločiti od pogojnih, zato da ne ustvarjamo 
malikov iz stvari, ki imajo samo odnosen pomen in vrednost. Tako religiozno 
ozarjanje določene dobe, ki se smatra kot nepresegljiv političen in nravstven 
ideal, so zagrešili ali zagreše lahko katoliki — opozarjam kot na en primer 
na francoske tradicionaliste, de Bonalda, Chateaubrianda, de Maistreja, ki so 
restavracijo Bourbonov utemeljevali z religioznonravstvenih vidikov, pa so 
naleteli na odpor pri katoličanih samih (Montalembert) — posluževali so se in 
se še poslužujejo argumentov iz religioznonravstvene sfere v političen namen 
pa tudi ateisti, za kar nudi dosti zgledov tako nemška in ruska restavracija 
za dobe takozvane svete alijanse, kakor tudi francoska restavracija ne samo 
v prošlem stoletju, ampak še prav posebno v dobi po svetovni vojni. Take 
vrste reakcionarstvo se v k o r e n i n i protivi krščanstvu, ki je potegnilo 
ostro mejo med božjim in zgolj človeškim, večnim in časovnim, je človeku 
velelo bolj poslušati božji glas, ki nas kliče k neprenehajočemu izpopolnje-
vanju samega sebe in vsega občestva, nego omejeno in samoljubno človeško 
samovoljo, ki v svojem napuhu meni, da je zdaj v tej, zdaj v oni, zdaj v taki, 
zdaj v drugačni družabni formi in redu ter kulturi že doseglo svoj nepre-
koračljivi višek, ter je iz duhovne svobode božjih otrok napravilo os, okoli 
katere se giblje naša kultura v neprestanem napredku h končni dovršenosti 
božjega pravzora. 

Če bi bil Croce šel do dna prevažnemu problemu, ki ga sam večkrat 
prav omenja in postavlja, kako da so namreč baš najznačilnejši predstavniki 
reakcije, in sicer ne samo politične reakcije, kakor so bili Metternich ali pa 
recimo sin iglavskega krojača Kübeck, ki je igral glavno vlogo v Franc 
Jožefovi reakciji od 1848 do 1859 (Croce ga ne omenja), ter neštevilni drugi, 
ampak tudi ustanovitelji duhovno utemeljene reakcije, bili po velikem delu 
nekatoliki, večkrat celo pravi brezbožci in neredkokrat naravnost liberalci 
(za te vrste reakcionarjev nudi zlasti avstrijski liberalizem 1870 brez števila 
primerov) — bi bil bolj previden v svojih zaključkih glede odnosa katolicizma 
do reakcije in glede vloge liberalizma v tem pogledu, ki je jako čudna, proti-
slovna in na vsak način vredna veliko globlje analize, nego je Crocejeva 
površna, če ne večkrat celo naravnost plitva obrazložba tega nadvse zanimi-
vega dejstva. Sam postavlja Pija IX med prve, ki so proti reakciji 19. stoletja 
dvignili zastavo demokratičnih svoboščin,5 in parkrat čisto pravilno in hvale-
vredno pravi, da je ta poudarek individualne svobode neumrjoče človeške 

5 »Slovenija«, ki je izšla zgodovinskega dne 4. malega srpana 1848, piše 
v svojem uvodniku (Nekoliko besed za bravce): »Z volitvijo neumrjočiga 
papeža Pija IX je zasijala zarja noviga žlahtnejšiga časa; ljubezen do domo-
vine in svobode se zopet vname . . . « 



duše, podobe božje, katolicizmu nekako imanenten; to pa ga ne moti, da ne 
bi na drugih mestih katolicizma istovetil s take vrste navidez-theokracijo, 
ki svobodo brezpogojno zanikuje, in ga v tem oziru postavlja v eno vrsto 
z materialističnim komunizmom, ali pa izvaja prilagodevanje Cerkve sodobni 
demokraciji iz golega oportunizma — mnenje, ki je danes sploh zelo raz-
širjeno, a krivično, če pomislimo, da so baš krščanske oziroma katoliške 
prvine evropske politične in socialne kulture bile v vseh časih najmočnejše 
gibalo oseb in pokretov, ki so se borili zoper tiranijo, ki je skušala in skuša 
postaviti namesto večnega zakona zakon svoje osebne, plemiške, stanovske, 
kastovske ali razredne ali pa plemenske samovolje, načeloma ubija svobodo 
vesti, osebne presoje, kritike in izbere in svobodne ljudi pretvarja v lutke 
ter ne prizanaša niti najintimnejšim odnošajem, ki si jih človek iz svojega 
najnotranjejšega prepričanja ustvarja do svojega Boga, do vesoljstva in do 
sočloveka, ter hoče ovekovečiti duhovno tiranijo, ki se ne ustraši nasilja 
niti tam, kjer brez svobode ni drugega ko smrt, večen zastoj, konec vsake 
suverenosti posamezne človeške duše, vesti in samoodločbe osebe, na kateri 
je vtisnjen pečat božji. Če take težnje opažamo v tej ali oni dobi in pre-
sledkih tudi na krščanski strani, tega ni kriva Cerkev kot občestvo duš in 
skupnost krščansko verujočih, marveč le človeška politika, ki v svoji pri-
rodni težnji po čim večji in edini oblasti ni prosta zmote niti v slučaju, če jo 
vodijo najbolj katoliški ali celo najsvetejši ljudje v minljivih oblikah člo-
veških frakcij in institucij. Če konservativnost, ki iz previdnosti in življenj-
skih skušenj skuša napredek v svobodi zapoznjevati, krotiti njegov pogon 
in ga brzdati z močnejšim poudarkom na avtoriteti zgodovinsko utemeljene 
oblasti, da se ne bi iz želje po napredku rodil nered — prekorači to mejo 
in se iz naravne in za napredek sam koristne sile protiodpora, ob kateri se 
svobodoljubni duh brusi, izprevrže v reakcijo, kakor sem jo skušal zgoraj 
označiti in ki jo najdemo časih na levici prav tako kakor na desnici — 
potem nosi na sebi nekaj naravnost usodno demonskega — strah pred svo-
bodo in sovraštvo do nje, podobno sovraštvu Anne in Kajfe do Kristusa, 
ki je s svojo krvjo podpisal magno charto libertatum vsega človeštva — 
iz česar si tudi razlagam, zakaj so jo v tolikih primerih snovali in podpirali 
antikrščanski in naravnost brezbožni, skeptični in ničesar ne verujoči karak-
terji, kakor jih je polna ponapoleonska doba po vsej Evropi, rusko pravo-
slavno carstvo in francoski reakcionarni nacionalizem v začetku devetnaj-
stega in konec dvajsetega stoletja, da ne omenjam sodobnega fašizma, ki se 
je rodil izključno v ateističnih glavah. Kakor je treba s stališča prave in 
plemenite liberalitete obsojati samovladarstvo sodobnega plemenskega nacio-
nalizma in totalitarno nestrpnost ateistične socialistične države, tako smemo 
kot enako reakcionarno označiti težnjo po oni prošli obliki občestvenega 
življenja, v katerem sta se funkciji države in cerkve med seboj prepajali 
tako, da se je večno mešalo s časovnim, kar je, kakor katoliški bogoslovec 
Pohle mojstrsko izvaja v Bachemovem Staatslexiconu iz 1. 1904, poleg neka-
terih svetlih strani imelo za posledico še več zlih in za poznejši razvoj narav-
nost usodnih f aktov: odi j, ki je padel na Cerkev zaradi trdosti in krutosti, 
s katero se je preganjala herezija, nravstveno ohromenje in posvetnenje 
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klera, ki je imel na razpolago državno roko, nemožnost, da bi cerkvena oblast 
bila redoma kos nalogam, ki si jih je nalagala na političnem področju in ki 
zahtevajo izredno mero previdnosti, takta in preudarnosti ter prizanesljivosti, 
predvsem pa, kar je najusodnejše, neznosna skrajnost cezaropapizma, v ka-
terem Cerkev sama postane sužnja »krščanske države« — stvar, iz katere 
si ni preveč težko zlasti razlagati brezmejno sovraštvo, ki se je sprostilo po 
padcu pravoslavne monarhije v ruskih množicah. Ker pa ne mislim pisati 
študije o reakciji, dasi bi bila nujno potrebna spričo tendence sedanjega časa, 
ko se pod geslom borbe zoper itak že mrtvi liberalizem kapitalističnega me-
ščanstva z vseh strani pobija svobodoljubje sploh, kakor da bi le-to samo 
bilo »reakcionarni ostanek meščanske dobe«!, in ko hočejo človeškega posa-
meznikovega duha vnovič usužnjiti v oklepe relativnih vesoljskih političnih 
nazorov, naj so se rodili na desnici ali pa se diktatorično dekretirajo v imenu 
»svobode« od levice, kakor da so nedotakljiv in neizpremenljiv kolektivni 
tabu, — zato se vrnimo k avtorju. 

Croce, ki je poleg te knjige napisal tudi zelo citirano »Zgodovino Italije 
v XIX. stoletju«, je večkrat zelo nedosleden in njegove zmotne sodbe v ome-
njenem pogledu imajo svoj izvir v njegovi filozofiji, ki je ponesrečen poizkus 
poravnave med sodobnim poglobljenim pojmovanjem življenja in nemškim 
idealizmom prve polovice 19. stoletja. Navzlic tej fundamentalni hibi Croce-
jevega dela pa se ne smejo prezreti njegove pozitivno vredne strani. Te so — 
razen pravilnega poudarjanja ogromne vrednosti individualne svobode za 
razvoj človeštva kot naravne protiuteži proti nevarnosti, ki ji je izpostav-
ljena vsaka človeška civilna vladavina, tudi taka, ki bi se načeloma nasla-
njala na najresničnejša načela vere, morale in politike, da se namreč, ker jo 
v vsakem slučaju vodi k slabemu nagnjeni slabotni človek, lahko izrodi v 
neznosen absolutizem — sledeče: izvrstna kritika marksističnega socializma 
in komunizma (strani 35 do 44), kjer pisatelj na primer tako lepo naglaša, 
da poslanstvo človeštva ni v tem, »da bi se prelekovalo v udobju, marveč 
v tem, da si ustvarja vedno višje oblike samega sebe«, potem strani 283 do 291, 
kjer izvajanja pisatelja izzvene v optimizem, ki se obrača zlasti proti pre-
rokom »propada zapada«, nadalje v glavnem zelo zadeta karakteristika roman-
tike (45 do 57), in, če pustimo vnemar vodivno filozofsko nit, slika borbe med 
svobodoljubjem in reakcijo, oziroma demokratsko ustavnimi gibanji in abso-
lutističnimi monarhijami tekom 19. stoletja. Kdor hoče tukaj profitirati, naj 
dopolni Croce ja še s prvovrstnim delom Karla Tschuppika: Franz Joseph I., 
Der Untergang eines Reiches, in pa, kolikor se tiče nazorne slike italijanskih 
vstaj proti avstrijskemu absolutizmu, z zgodovinskim romanom Rikarde Huch: 
Stefano Confalonieri (1934) — saj so jugoslovanski narodi zelo povezani s tem 
zgodovinskim razvojem, ki je tudi njim prinesel svobodo. 

V tej luči bo mogoča stvarna presoja Crocejevega dela, ki ne more so-
glašati ne z onimi, ki ga povzdigujejo do višine, ki mu ne pristoja, ne povsem 
pritegniti Papiniju, ki v svoji znani strasti duhovitega pretiravanja nekoliko 
predrastično poudarja sence Crocejeve slike, v katerih dobre strani skoroda 
izginejo. (Giovanni Papini: La pietra infernale, 1934.) 



Prevod Stanka Lebna je točen, toda p r e v e č točno sledi izvirniku, 
tako da se večkrat težko bere. Uvod Borisa Furlana je dobra označba Croce-
jeve filozofije.6 

6 Kar se tiče problema reakcije, naj spomnim še na opetovane graje in 
slovesno obsodbo, ki je zadela reakcionarno Action Frangaise od vseh papežev 
našega stoletja, v bistvu pa že od Leona XIII, ki je v okrožnici »Sapientiae 
christianae« enkrat za vselej pretrgal vez, ki so jo francoski rojalisti, plemstvo 
in en del duhovščine spletli med kraljevino in njenimi protidemokratičnimi 
tendencami ter krščansko religijo. Tudi italijanski fašizem je v svojem jedru 
od Cerkve obsojen. K reakciji je treba šteti tudi smer, ki se tudi izven 
fašizma pojavlja v zadnjih letih zlasti v Italiji, da se namreč katolicizem 
več ali menj istoveti z rimstvom ali z latiniteto, kar smatram za veliko ne-
varnost. V polemiki s piscem »Effe«, ki je 17. oktobra 1931 v »Osservatore 
Romano« (pod svojo osebno odgovornostjo) grajal znanega katoliškega pisa-
telja Papinija, da ne poudarja dovolj pomena Rima, iz katerega da so izšle 
vse verske in kulturne inicijative sploh, je Papini dobro odgovoril, da Rim 
v resnici kot sedež papeža, ki nepogrešljivo varuje Kristusov nauk, ogromno 
pomeni, da pa so iz periferije, to se pravi tudi od nelatinskih katoliških 
narodov tako v verskem kakor v kulturnem oziru izšle prevažne religiozne 
iniciative. Najvišja cerkvena oblast v Rimu je Cerkev vladala, varovala njeno 
edinost, obsojala krivoverstva, pazila na čistost nauka, katolištvo branila, 
nadzirala, razsvetljevala, izven Rima, v Judeji in Grčiji, v Mali Aziji, Afriki 
pa pozneje v »barbarskih« deželah je nastalo krščansko sistematično bogo-
slovje in modroslovje, apologetika, meništvo, mistika itd., zakaj Cerkev hi le 
rimska, ampak predvsem vesoljna in povsod je njeno življenje polno. — Smer, 
ki v najočitnejšem protislovju z resnico stesnuje bogato življenje krščanske 
cerkve edinole v Rim, istoveti vesoljno religijo s časovno omejeno rimsko, 
oziroma latinsko svetsko kulturo in tako katolištvo v korenini izpodkopuje, 
česar se žal ne zavedajo tisti, ki so v zadnjih letih v Italiji vrgli v svet geslo: 
Cristo Romano!, kar se lahko strašno zlorablja! Brez dvoma imamo tukaj 
opravka s penetracijo fašizma v kroge, ki so mu ali bi mu morali biti v jedru 
tuji, so pa podlegli njegovi privlačni sili radi potenciranja nacionalizma, ki se 
je kot reakcija na internacionalizem deviške dobe najbolj levega socializma 
razpasel po vsem svetu. Te vrste reakcija, ki le posredno iz fašizma izhaja 
in se mu v drugih pogledih celo protivi, vendarle, neodvisno od hotenja in 
nehotenja posameznih oseb, nacionalistično reakcijo krepi in more v mnogih 
ozirih imeti še usodnejše posledice nego pristni fašizem sam. Nehote se ta 
romanska ali latinistična herezija sklada tudi z nemškim poganskim narodnim 
socializmom, ker tudi ta ne priznava vesoljne religije, ki spaja med seboj 
vse človečanstvo, ampak le rasno religijo, na drugi strani pa ima v svoji 
protikrščanski polemiki kaj lahko delo, ko na miselnosti in izjavah onih, 
ki katolištvo z romaniteto zdaj bolj zdaj menj istovetijo, gradi dokaze v prid 
svojemu antiromanskemu svojerasnemu poganstvu. Naravno in razumljivo, 
čeprav posebno v današnjih prilikah zapadnega političnega in kulturnega 
razvoja, ki na vsako skrajnost odgovarja z nasprotno, škodljivo je dejstvo 
pronicanja fašizma tudi v naše čustveno in volitivno življenje, ki postaja 
v nasprotju s krščanskim idealom agresivno, samonapihnjeno, brezobzirno in 
neprizanesljivo ter religiji zveličavne ljubezni v našem praktičnem življenju 
v preveliki, nevarni meri primeša elemente naše bojevite rase (sem spada tudi 
politični antisemitizem). Zato je fašizem, kakor Berdjajev prav poudarja, kot 
zapeljiva izpakovina krščanstva krščanskemu mišljenju, ki ga tako rekoč 
odznotraj okužuje, nevarnejši od komunizma, ki vsako religijo sploh brez-
pogojno in brez ostanka taji. 
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lanek »Slovenska povojna katoliška lirika«, ki ga je v številkah 7-8 in 9 
letošnje »Sodobnosti« priobčil Ivo Brnčič, nikakor ni osamljen pojav, 
ampak je simptomatičen izraz tistega duha nestrpnosti, ki ga sicer že 
poznamo iz naše, žal tudi katoliške kulturne preteklosti in ki se po vsem 

videzu iznova spovrača v naše kulturno življenje. Preden preidem k analizi 
članka samega, moram zato opozoriti še na nekatera druga dejstva enake 
ali podobne vrste. 

Že površnemu opazovalcu slovenskega kulturnega življenja najbrž niso 
ostali skriti nekateri pojavi, ki dokazujejo ne samo, da se je odnos slovenskega 
človeka do kulture, do sveta duhovnih vrednot v zadnjem času bistveno spre-
menil, marveč hkrati tudi do dna razgaljajo to spremembo samo. V nji moramo 
namreč videti ne dvig, ampak globok upadek slovenskega kulturnega nivoja. 
V čem se kaže ta sprememba, ki se mi zdi tako pomembna in je v resnici 
usodna za nadaljnji razvoj naše kulture? 

Zadnji dve desetletji smo — vsaj v naši kulturni sredini — skušali z na-
porom vseh najboljših sil uveljaviti vidik kvalitete kot najvišje merilo v 
duhovnem življenju, ne da bi s tem podcenjevali ali celo omalovaževali idejne 
vrednote. Nasprotno, še nikoli prej se ni tako dosledno poudarjala zveza 
kulturnega življenja s svetovnim nazorom kakor prav v tem obdobju, ki ga 
označuje predvsem strastno iskanje življenjske sinteze. Dobršen del naših 
kulturnih prizadevanj je v zadnjih letih veljal prav dokazovanju o neupra-
vičenosti in nemožnosti slehernega kulturnega larpurlartizma. To velja zlasti 
za katoliški kulturni krog, ki je kljub raznim nasprotovanjem in ugovorom 
z lastne strani dosledno branil načelo kvalitete, ki ni vezana na svetovni nazor, 
a prav tako dosledno zagovarjal načelo idejne strpnosti, ne da bi zaradi tega 
le malo popustil od svojega prepričanja. Priznati je treba, da so tudi nekateri 
kulturni delavci iz nasprotnih vrst spoznali to veliko resnico, ki nas edina 
more osvoboditi žalostne dediščine tiste slovenske preteklosti, ko se je kul-
turno delo vrednotilo ne po vrednosti, marveč po pripadnosti in je tudi v 
načelni borbi v prvi vrsti odločevala ekskluzivnost idejnega sistema namesto 
spoštovanje do človeka in resnice. 

In čeprav ni bilo še vse tako, kakor bi moralo biti, so se vendar visoko 
dvignile in razpršile dušeče megle, ki so zakrivale naš duhovni svet pred 
pet in dvajsetimi, tridesetimi leti; ozračje v našem kulturnem življenju se je 
vsaj nekoliko zvedrilo. Toda nismo še utegnili z novim duhom strpnosti in 
pravičnosti dodobra prekvasiti slovenskega kulturnega okolja, ko so vsa ta 
plemenita prizadevanja zadela ob hudo reakcijo. Nenadoma je zapihal drug 
veter, ki preti uničiti te dragocene kulturne vrednote, za katere se borita že 
dva rodova po Ivanu Cankarju. Iznova se začenjajo poudarjati izključno le 
idejni vidiki. Zlo, na katero je treba pri tem opozoriti, ni poudarjanje idejnih 
vrednot samo po sebi, ki je nujno, marveč n a č i n , kako se skušajo uve-



ljaviti. Prvo zlo je, da se idejne vrednote iznova poudarjajo samo »načelno« 
oziroma »znanstveno«, v bistvu pa racionalistično in mehanično, namesto 
stvarno in vitalno, to je osebnostno in dinamično. A drugo zlo, ki je s tem 
v zvezi, je zanikavanje kvalitete oziroma miselnost, da bodi kultura le sred-
stvo idejne in razredne borbe. Miselnost, da je z doslednega idejnega vidika 
treba odreči nasprotniku vsakršno človeško in kulturno pomembnost, prodira 
danes kot nekaj samo po sebi umevnega in naravnega. A za vsakogar, ki še 
ni popolnoma izgubil čuta za vrednote, je jasno, da je ta miselnost v bistvu 
barbarska in docela neduhovna. Ta oznaka je na splošno značilna tako za 
mladi slovenski marksistični kakor tudi za mladi slovenski katoliški rod. 

Toda so še drugi pojavi, ki kažejo v osnovi isto ekskluzivno miselnost, 
a so tem usodnejši, ker izvirajo iz naše kulturne sredine same. V mislih imam 
vrsto načelnih izjav in dejanskih sodb o katoliški tvornosti na protikatoliški 
strani od Josipa Vidmarja in Antona Ocvirka do Juša Kozaka in Iva Brnčiča. 
(Zanimivo je, da sta si »svobodomiselstvo« in marksizem v tem edina!) V njih 
se več ali manj jasno reflektira neka globoko zakoreninjena misel o manj-
vrednosti katoliškega ustvarjanja. 

Polemike, ki smo jih imeli na primer z Josipom Vidmarjem, so dokaz, 
da na protikatoliški strani dosihmal ni izginila tista z ničimer podprta, a zato 
tembolj ohola zavest o nekaki vzvišenosti in privilegiranosti »svobodomisel-
nega« svetovnega nazora v primeri s katoliškim. Prav jaz sem skušal razumeti 
in tolmačiti nazore Josipa Vidmarja globlje, čim širše in jih celo opravičiti, 
kolikor je mogoče. (Prim. »Zbližanje duhov«, DS, 1933, 449.) Toda njegove 
sodbe o katoliški književnosti, s katerimi tudi še posihmal nadaljuje vrsto 
svojih pristranskih literarnih ocen, a prav tako njegova krivična in celo 
žaljiva oznaka vse novejše katoliške kritike od Izidorja Cankarja dalje kot 
»dedno obremenjene« — vse to me je iznova prepričalo, da je imela njegova 
teza »ali kristjan ali umetnik« vendarle tudi (dasi ne izključno) dobeseden 
pomen in da mu je prav tako katoličanom namenjena psovka o »črnem« 
kruhu privrela iz čistega svobodoumnega srca. Kako krivična je bila ta 
psovka, mi ni treba posebej poudarjati spričo tega, kar je slovenski katoliški 
genij ustvaril duhovnih vrednot od začetka naše kulture pa do danes. Omenim 
naj le značilno dejstvo, da je »tisto besedo zameril« Josipu Vidmarju tudi 
Juš Kozak, ki pravi o nji: »Bila je beseda naših očetov, ki so po predmestjih 
prodajali svojo ošabnost.« (Pogovor s kritikom-estetom, LZ, 1934, 22.) Istega 
duha nestrpnosti in krivičnosti razodevajo tudi razni literarni »pregledi« in 
»zapiski« Antona Ocvirka, ki so dosegli pač višek v famozni kritiki »Simona 
iz Praš« Ivana Preglja. (LZ, 1935, 3.) Pri tem je zanimivo, da »svobodoumnik« 
Ocvirk stavi literarne nazore »svobodoumnika« Vidmarja v isto vrsto s kato-
liškimi, ko pravi: »V svojem bistvu se taka ideologija (kakršno zagovarja 
Vidmar) prav nič ne loči od katoliške (!) — ali katere koli druge apriori-
stične (!) — estetike, ki (!) vrednoti umetnost z merili neke strogo opredeljene 
dogmatike (!!).« Toda nam se nasprotno zdi, da beremo le Vidmarja v drugi 
podobi, ko naletimo pri Ocvirku na takele kritične sodbe, kakor je naslednja: 
»Pri Preglju doživljamo v vsem obsegu usodno borbo katoliškega pisatelja 
s človeško svobodno naravo in utesnjujočimi ga cerkvenimi zakoni, boj z 



umetniško neuklonljivim v sebi in z idejno apriornostjo lastnega svetovnega 
nazora. Življenje, ki ga opisuje, je zato že v osnovi bolestno raztrgano, 
shematično enostransko, v svojih čutnih pranagonih razkrojeno, nenaravno, 
redkokdaj notranje resnično, neposredno učinkovito.« In tako dalje. Te be-
sede smo, morda le nekoliko spremenjene, brali že neštetokrat tudi pri drugih; 
a zdi se, da muzika te obrabljene lajne prav posebno prijetno ščegeta ušesa 
naših »svobodomislecev«. Da pa to niso osamljeni pojavi, marveč »kulturni« 
sistem, ki z ideološko doslednostjo in zvestobo tradiciji »svobodne misli« ruši 
zdrave osnove naše kulturne rasti in zaustavlja pot k narodni sintezi, doka-
zuje še prav posebno na začetku omenjeni Brnčičev članek »Slovenska po-
vojna katoliška lirika«, v katerem se skušajo omenjeni protikulturni, ker 
ekskluzivni vidiki in krivične metode — kakor bomo videli — naravnost 
uzakoniti v imenu neke »sodobne« znanosti! Toda če smo se proti taki idejni 
ekskluzivnosti in ozkosrčnemu tolmačenju kulturnih vrednot uprli na kato-
liški strani, se moramo z istim pogumom in odločnostjo postaviti po robu 
vsakomur, ki bi si rad v imenu nazora lastil izključno pravico do kulture 
in ustvarjanja in po tem razdeljeval vrednote, ki so ali pa niso, v katoliške, 
svobodoumne ali marksistične. 

Kultura ni sredstvo ideje ali svetovnega nazora, čeprav se resda organ-
sko z njiim veže, marveč ima vrednost sama v sebi. Nekoč sem že napisal, da 
je edino zlo kulture nekvaliteta. In zvest rtemu prepričanju je katoliški k u l -
t u r n i krog, boreč se tudi proti tradiciji in nasprotovanju na lastni strani, 
skušal načelno in praktično uveljaviti tisto edino pravo svobodno in široko 
razumevanje človeka in njegove tvornosti, ki sovraži vsako ekskluzivnost 
ter priznava in občuduje avtonomni svet kvalitete v delih človeškega duha 
brez ozira na idejo. Ta stvar je vendar tako preprosta. Kulturno ustvarjanje, 
v kolikor gre pri tem za vlogo svetovnega naziranja, se dejansko vrši po 
neki, dasi ne mehanični dialektiki, kakor uči historični materializem. Zgodo-
vina kulture, antične prav tako kakor moderne, nam priča, da idealističnim 
in religioznim dobam vedno slede materialistične in areligiozne, ne da bi si 
bili kdaj dve popolnoma enaki in ne da bi ta menjajoči se proces izključeval 
nešteto prehodov. Tako prehaja vloga »nosilca« ustvarjanja z ljudi tega na 
ljudi onega nazora. Ustvarjanje samo je kajpada vedno, najsi bo na religioznih 
ali na areligioznih vsebinskih osnovah, podvrženo isti zakonitosti, namreč 
osebnemu ustvarjajočemu dinamizmu ali preprosto rečeno nadarjenosti. 

Tako je na primer tudi pri nas dobi katoliške literarne jalovosti in ve-
likega razmaha realizma, čigar nosilci so bili večidel pisatelji pozitivisti 
(Kersnik, Aškerc) sledila doba moderne, ki je svetovno nazorno nekako pre-
hodna, ne »katoliška«, a tudi ne »svobodomiselna«, doba, v kateri se podtalno 
prelivata — po besedah B. Borka — racionalistična prosvetljenost in ideali-
stična vidovitost ali nekatoliški naturalizem in katoliški idealizem. Prvi pre-
vladuje n. pr. pri Murnu in Župančiču, a drugi pri Ketteju in Cankarju. Nato 
pa, v drugem in tretjem desetletju tega stoletja, »postane v našem slovstvenem 
življenju vodilna dominsvetovska generacija, ki j i je Izidor Cankar z revizijo 
Lampetovega oziroma Mahničevega slovstvenega programa omogočil svobodno 
ustvarjanje«, tako da so bili »dominsvetovci... zdaj v umetnosti svobodnejši 



nego svobodomiselci...« (Slodnjakov »Pregled slov. slovstva«, 455 in 456.) To 
so dejstva, ki jih je treba priznati, kar v resnici svobodnemu človeku ni težko. 
In vendarle se zdi, da nekaterim to ni mogoče. Primerjati je treba na primer 
samo sodbe katoliške kritike o pomembnejših delih nekatoliških pisateljev 
(n. pr. Zupančiča, Gradnika, Juša Kozaka) pa sodbe nekatoliške kritike o 
nekaterih katoliških pisateljih (n. pr. o Finžgarju, Preglju, Antonu Vodniku) 
in takoj se nam pokaže velikanska razlika glede objektivnosti in širine, a tudi 
— to poudarjam — glede etičnosti. A čeprav je katoliška kritika — govorim 
o tisti kritiki, ki to ime v resnici zasluži — na splošno -širokosrčnejša do 
nasprotnikov kakor nekatoliška, si le-ta vendar predrzno prisvaja pravico, 
da nas obmetava s psovkami o »dedni obremenjenosti«, s čimer se kajpada 
skuša le umetno ustvariti videz, kakor da je razmerje ravno obratno, nego 
je v resnici. (Zanimivo je, da navedeni izraz rabita v isti številki »Sodobnosti« 
Brnčič in Vidmar!) 

Na to, koliko je nekatoliški k u l t u r n i krog načelno ozkosrčnejši, sem 
opozoril že prej. Omenim naj le še izjavo Juša Kozaka, ki je izmed vseh še 
najširokogrudnejša: » . . .pisatel j ne more živeti niti ustvarjati brez svetov-
nega nazora. Katolicizem je tak svetovni nazor in pisatelji katoliki, ki so se 
izražali v formah tega svetovnega nazora, d o k l e r j e b i l š e ž i v (pod-
črtal por.), so ustvarjali prav tako velike umetnine kakor oni izven tega 
nazora.« (Razgovor z Jušem Kozakom, LZ 1934, 19.) Ta nazor, ki ima očividno 
ost tudi proti Josipu Vidmarju, bi se popolnoma kril z našim pojmovanjem, 
če bi Kozaku njegova svobodomiselna (ali kakšna?) žilica — ki mu je ne-
dvomno narekovala tudi aškerčevsko-histerične »glose« v LZ 1935, vrsto naj-
bolj grobih pamfletov v naši n e ž u r n a 1 i s t i č n i kulturi zadnjega časa — 
če bi mu ta nestrpna žilica dovoljevala, da bi bil svoboden in pravičen, kakor 
se spodobi. Zakaj rabi Kozak p r e t e k l i č a s , ko govori o katolicizmu? 
Vloga katolicizma v javnem življenju je izza renesanse nedvomno drugačna, 
kakor je bila v srednjem veku. Toda kdo more trditi, da ta nazor od takrat 
v umetnosti ni več živ? Kaj pa renesansa sama (Michelangelo, Shakespeare!)? 
In barok? In romantika? In moderna? In po svetovni vojni: mar niso tako 
kakor pri nas tudi drugod stali katoliški pisatelji neredko v prvih vrstah? 
Ali imena kakor Claudel in Mauriac, Undset, Chesterton, Durych, Bernanos, 
Papini itd. ne pomenijo nič? Mar niso nekateri izmed teh pisateljev vodilni 
v njihovi domovini? In če se ozremo na naše slovenske razmere pa primerjamo 
na primer samo Juša Kozaka in Ivana Preglja: kaj naj rečemo o nazoru, ki 
je dal Kozaka, ako že nazor, iz katerega je ustvarjal Pregelj, »ni več živ« 
in ako je še vedno k v a l i t e t a merilo za živost tega ali onega nazora! 

To Kozakovo mnenje o današnjem katolicizmu — ki ga sicer ne moremo 
prištevati v isto vrsto kakor tezo »ali kristjan ali umetnik« — nikakor ni 
osamljeno, marveč je v nekatoliškem in protikatoliškem svetu zelo razširjeno. 
O tem priča tudi citat iz »bilance« nemškega esejista Otta Flakeja, ki ga je 
prinesla »Sodobnost« že takoj v drugi številki prvega letnika (1933, str. 95): 
»Dejstvo, da živi v območju naše civilizacije še mnogo milijonov vernih ka-
tolikov, ne more preprečiti izjave, da cerkev nič več ne v o d i , Globoko smo 
že v pocerkveni dobi. Najmanjšega razloga ni, da bi ljudi, ki so še 



verni v cerkvenem smislu, motili v njihovi veri: potrebna jim je ali domača, 
torej odgovarja njihovemu duhovnemu nastrojenju; produktivno duhovno 
nastrojenje pa, ki je za naš čas značilno, nima z vero nobenega opravka 
več.« (Prevedel in navedel S. L.) 

Kakor sem že rekel, se ne da tajiti, da vloga katolicizma v javnem živ-
ljenju danes ni več ista kakor v srednjem veku. O. Flake ima prav, ko trdi, 
da cerkev »v območju naše civilizacije« nič več ne vodi. (Kljub temu seveda 
lete očitki zaradi te »civilizacije«, v območju katere je danes vodilen ne-
cerkveni in proticerkveni svet, ka j radi in kaj pogosto ravno na katolicizem!) 
Ne priznamo pa, da bi »produktivno duhovno nastrojenje« našega časa, po-
sebno v intimnejših duhovnih plasteh, ne imelo z vero nobenega opravka več. 
Dokaz za to je med drugim prav umetnost, ki je v novejši dobi pognala iz 
osnov etično-religiozne kulture, ki jo ustvarja cerkvena vera in ki je v po-
vojnem času iznova tako močno, tako silno zaživela v izmučeni duši evrop-
skega kulturnega človeka. O tem vendar pričajo razna obnovitvena religiozna 
gibanja, ki so imela za posledico tudi zopetni prodor katoliškega duha v 
kulturo. Sanje o »novem srednjem veku« (Berdjajev) so bile kajpada pre-
zgodnje. Tista Evropa, ki ima danes v rokah vajete »civilizacije«, j e ali 
fašistična ali komunistična. V družabnem redu, ki je v osnovi bogobežen, pa 
religija ne more biti vodilna sila. Res, da je velika krivda tudi na katoličanih, 
na njihovem nerazumevanju časa in pomanjkanju življenjskosti. Toda ako 
svet odpada od Kristusa, niso in ne morejo biti za to odgovorni samo katoli-
čani; a še manj seveda je tega kriv nauk evangelija, kakor bi radi tisti, ki 
govore, češ da je krščanstvo odpovedalo. Odpovedal je le človek, ki se je 
predal naravi brez duha in vplivu tiste lažiznanosti, ki uči, da je vse le snov 
in je duh kvečjemu njen produkt. Razen tega pa bi moral vsakdo, kdor 
govori o »nemoči« krščanstva, vedeti, da gre v tem sporu predvsem za tragiko 
vsega duhovnega nasproti demonskim silam »sveta«. Kaj pa zmore danes na 
primer ves tako imenovani »evropski duh« nasproti kapitalizmu in etatizmu? 
Ali se ne umaknejo vsi misleci, pisatelji in umetniki, imenovani »srce« in 
»možgani« in »duh« sveta, in ali se ne razbeže kakor razkropljena čreda, če 
kateri izmed današnjih oblastnikov pošlje nasproti njim samo petdeset obo-
roženih vojščakov? Toda ali bomo zaradi tragike, ki jo doživlja duh, zanikali 
duha in začeli verovati v njegovega nasprotnika? 

II 

Ta dejstva, ki so za duha naše kulture nadvse značilna, moramo- imeti na 
umu, če hočemo pravilno določiti ozadje, zvezo in pomen tudi spredaj 

omenjenega Brnčičevega članka »Slovenska povojna katoliška lirika«, ki je 
prav za prav samo nadaljevanje njegovih »Razgledov v liriki«, napisanih ob 
Kocbekovi »Zemlji« (LZ 1935, 200). 

Njegova sodba o tej liriki je vseskozi negativna; odreka ji ne samo 
vsako trajno umetniško, marveč tudi človeško pomembnost. Marksist Brnčič 
gre torej še dlje kakor svobodoumnik Vidmar, ki je priznal katoliško litera-
turo vsaj kot »neobhodni črni, vsakdan ji kruh širokih ljudskih mas«. (K sporu 
za svobodno in katoliško literaturo, jutro 31. XII. 1930.) losip Vidmar je to 



literaturo sodil z vidika i n d i v i d u a l i z m a ali — po njegovem — »izbrane 
inteligence« in je kot samozvani estet osporaval v prvi vrsti njen »kako« ali 
estetske vrednote; Ivo Brnčič pa jo sodi z vidika k o l e k t i v i z m a in j i 
prav z vidika »širokih ljudskih mas« odreka — razen umetnosti — tudi »kaj« 
ali vsebinske vrednote. To se popolnoma ujema tudi z dejstvom, da je bila 
liberalizmu — v porevolucionarni dobi — vera vsaj »privatna stvar«, medtem 
ko je marksizmu »opij« ter znamenje človeške manjvrednosti, umske ne-
razvitosti in duševne pohabljenosti. 

Brnčiču ni izhodišče njegove kritike stvarnost in predmet sam, marveč 
njegova lastna ideologija, ki jo samozavestno imenuje »skupek objektivne, 
racionalne, znanstvene resnice našega časa«. (»Ivan Cankar in katoliki«, Knji-
ževnost 1933, 151.) Ta nazor je nekaka sinteza meščanske prosvetljenosti (vera 
v razum, v razvoj, v absolutno materijo) in marksizma. (To potrjuje tudi 
dejstvo, da Brnčič sodeluje kot ideolog h k r a t i pri »Književnosti, »Ljub-
ljanskem Zvonu« in »Sodobnosti«). Brnčič sam trdi, »da se j e treba načelno 
opredeliti, če hočemo oceniti neki umetniški pojav«, kar bi bilo v nekem 
smislu vsekakor pravilno, a le v tistem, kakor je to formuliral Oton Župančič: 
»Kritik, ki stoji na drugem stališču kot umetnik, sme in mora konstatirati, 
da se umetnik v svojih umskih (vsebinskih) rezultatih moti. Toda zaradi tega 
ne sme odreči knjigi (delom umetnika) estetske vrednosti«. (Obiski, 176). Toda 
Brnčič je ne samo daleč od takega, v resnici edino možnega in pravičnega 
stališča, ako se hočemo osvoboditi larpurlartističnega ali pa utilitarističnega 
vidika, ampak stoji na stališču ekskluzivnega dogmatizma lastnega nazora, 
v čemer se prav nič ne loči n. pr. od Mahniča. Tega ne more prav nič 
spremeniti dejstvo, da on sam imenuje ta nazor »znanstven« in mu skuša 
tako dati videz neke objektivnosti in splošne veljavnosti. Nočem sicer trditi, 
da je njegovo stališče zlohotno, čeprav Brnčič večkrat očividno po metodi 
zamolčuje, pretirava in celo spreminja dejstva; vsekakor pa je to stališče 
pristransko in nepravično. 

Proti tem »sicer zelo verjetnim« očitkom, kakor pravi, se Brnčič skuša 
zavarovati z nekimi teoretičnimi opombami, ki so do neke mere resda točne 
in niti ne nove, saj jih je prav tako in celo že pred njim zagovarjala novejša 
(in deloma tudi starejša) slovenska katoliška estetika. (Prim. n. pr. »Sodobni 
umetnostni razor«, DS 1933, 6). To velja zlasti za naslednje trditve: načelo 
l'art pour 1'art je zmotno; umetnost ni absolutna in je vedno zvezana z živ-
ljenjem; umetnost je progresiven in sintetičen življenjski pojav; v skladu 
s tem mora biti kritika ne samo estetska, marveč tudi sociološka (v najširšem 
smislu). A žal se Brnčič teh vidikov dejansko ne drži oziroma jih p o d r e j a 
svojemu svetovnemu nazoru. Njegove zgodovinske, sociološke in psihološke, 
a tudi estetske sodbe prihajajo tako v kričeče nasprotje z dejstvi. Ekskluzivni 
ideološki poudarek je pri njem tako močan, da v svojem kriticizmu, postavlje-
nem izključno na to osnovo, ne pozna nikakih mej. Njegovim zaključkom 
se zaradi tega sicer ne čudimo, a jih je treba zavrniti. 

Poleg razlike svetovnega naziranja, za kar tu — kljub navidezni literarni 
debati — predvsem gre, je treba torej ugotoviti tudi napačno uporabo metod 
(sociološke, psihološke itd.), ki bi bile same po sebi lahko pravilne, ako ne 



bi bile naslonjene na dogmatične osnove nekega nazora, v tem primeru dia-
lektičnega materializma. To pa je vzrok, da je njihova aplikacija na konkretne 
primere, ko zadene kritik ob dejstva, ki jih ne more spraviti v sklad s svojo 
predstavo sveta (n. pr. ob religiozno doživljanje) in jih zaradi tega kratkomalo 
označi kot privide in fikcije — večidel nestvarna in krivična. To se čuti zlasti, 
ko govori Brnčič o vsebinskih osnovah povojne slovenske katoliške lirike, o 
njeni erotiki, religioznosti itd. Že prej sem omenil, da mu je »kaj« v umetnosti 
vobče važnejši nego »kako«, kar bi se po čudnem naključju spet ujemalo 
z eno izmed poglavitnih -tez povojnega ekspresionizma, do katerega Brnčič 
— kljub nekaterim upravičenim očitkom — kaže na splošno tako grobo ne-
razumevanje. To nerazumevanje pa ni posledica amuzičnosti, kajti Brnčiču 
ne moremo odrekati nekega smisla za umetnost — človek se celo nehote spomni 
njegovega eseja o Jovanu Dučiču (LZ 1932, 148) — marveč izvira iz enostra-
nosti nazora, h kateremu se je v zadnjem času opredelil. 

»Izhodišče našega razmerja do sveta in življenja je naše t e 1 o> (podčrtal 
por.) s svojimi možgani in peterimi čuti, vsa ta čudovita zgradba gibanja in 
dihanja, refleksov in procesov in zamotanih presnavljanj, katerih najvišji 
r e z u l t a t (podčrtal por.) je človeški duh.« (»Fragment o umetnosti«, Knji-
ževnost 1935, 312). S temi besedami je Brnčič označil svoj svetovni nazor, ki 
ga drugod imenuje tudi »znanstveno resnico našega časa« in »zavest dan-
današnjega polnovrednega (!) človeka«. Ta dialektični materializem, ki ga 
Brnčič v skladu z marksizmom vidi uresničenega razen v prirodi in človeku 
tudi v zgodovini človeške družbe (historični materializem), mu narekuje kaj-
pada tudi »postopke, metode in kriterije« v presojanju umetnosti. Da bi dal 
temu načinu videz neke splošne veljavnosti, imenuje te metode malce pa-
tetično »luč objektivnih in razumskih metod«. 

Toda ne glede na znanstveno vrednost tega nazora in potemtakem tudi 
teh metod, je treba reči, da sta razum in znanost mnogo preslabotna in pre-
ozka, da bi mogla spoznati in obseči življenje kot tako, v vsej njegovi polnosti, 
globini in skrivnosti. In naj si tudi materialist ali racionalist katerekoli vrste 
domišlja, da njegovemu razumu »kozmične in družbene sile niso več nerešljiva 
uganka«, mora vendar vsak pravi mislec priznati, da so našemu razumu de-
jansko dostopne samo neke življenjske zakonitosti in veljavnosti, medtem ko 
vrednote življenja ali življenje kot vsebinski svet leži onstran izključno logič-
nega spoznanja in sistema in se odkriva le celotni človeški osebnosti. To velja 
tem bolj, čim intimnejše, čim duhovnejše so vrednote, n. pr. za eros, za religi-
oznost, a tudi za umetnost. Zato je že metodično zgrešeno, če kdo presoja 
umetnost z docela neadekvatnim merilom znanosti, posebno pa še, ako je to 
le merilo neke navidezne in dvomljive znanosti. Zato tudi kritika ne more 
biti znanstvena ali »prijem kritičnega razuma«, kakor imenuje Brnčič svoje 
ideološko-enostransko tolmačenje umetnosti. Materializem, z vidika katerega 
je vsebinski svet slovenske povojne katoliške lirike ne samo v celoti odklonil 
kot »fikcijo«, ampak ga tudi označil z dolgo vrsto neizbranih izrazov od dedne 
obremenjenosti in čustvene pohabljenosti do omejenosti, zaostalosti in pigmej-
ske malopomembnosti, ni znanost, marveč svetovni nazor. 
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Izhajajoč iz materialističnega naziranja, da je materialna stvarnost 
»osnovno, izhodiščno dejstvo vsega kosmosa in življenja« in edina »otipljiva« 
resničnost, očita slovenski povojni katoliški liriki (zakaj samo nji?) »v ne-
dostopni, onostranski dogmi zakoreninjeno zagledanost v zaprti, namišljeni, 
s stvarnostjo nepomirljivo sprti in od nje docela neodvisni duhovni svet«. 
Najvišji rezultat »materialnih procesov« je sicer tudi po materialističnem 
zatrjevanju »človeški duh«; toda očividno je treba v tem »sodobnem«, »ob-
jektivnem« in »znanstvenem« sostavu razumeti »duha« drugače kakor v »ide-
alistični meščanski (!) ideologiji«, ki šteje med pojave človeškega duha tudi 
n. pr. erotično, etično, religiozno doživljanje. A Brnčiča to ne moti, prav tako 

4 kakor ga ne moti dejstvo, da malone vsa dosedanja zapadna kultura sloni 
na osnovah prav tistega duhovnega pojmovanja sveta, ki je njemu — »dan-
današnjemu polnovrednemu človeku« — nedostopno in ki ga zaradi tega 
imenuje utvaro in fikcijo. 

Kajti načelni očitki (to moram takoj poudariti), s katerimi skuša Brnčič 
izpodmakniti duhovna tla slovenske povojne katoliške lirike (spet vprašanje: 
zakaj samo nje?) in sicer s tem, da njenim vsebinskim osnovam odreka 
resničnost, ti očitki dejansko zadevajo vso kulturo, ki ne sloni na materiali-
stičnih idejnih osnovah. In v resnici: po Brnčicu se je »ta lirika rodila na 
prelomu dveh dob in dveh družb, v obdobju, ko se bliža svetovno dogajanje 
svojim končnim (!) in neizbežnim konsekvencam«. Ta lirika (spet vprašanje: 
zakaj samo ona?) je bila »v zadnji stopnji posledica odrejene družbene 
situacije«. Ta lirika nikakor ni bila samo izraz »religioznega obnovitvenega 
gibanja križarstva« (R. Ložar), marveč je bila skrajna, končna in nujna 
posledica »prastare, obrabljene, danes dejansko docela neuporabne morali-

i stične dileme«, namreč dualističnega gledanja na svet, ki ga Brnčič imenuje 
zdaj katoliški svetovni nazor oziroma v »znanstveni« terminologiji »začarani 
ris kat. idejnega sveta«, »meglo onostranskih podmen« in podobno, zdaj ideali-
stično meščansko (!) ideologijo. A ta lirika je bila hkrati tudi posledica »do-
ločenih konkretnih odnosov slovenske družbene sredine«, da, še več: bila je 
»logična konsekvenca tisočletne slovenske nepremakljivosti« in »izraz tiste 
globoke slovenske manjvrednosti, ki se imenuje naš tisočletni pasivizem«. 

Slovenska povojna katoliška lirika je torej morala vzeti nase vse grehe 
sveta: ona naj se pokori za to, ker človeštvo veruje v duha; ona naj bo dokaz, 
da je religija in še posebej katoliška vera nekaj absurdnega; ona naj bo 
ogledalo meščanstva, čeprav se je ravno meščanstvo borilo zoper religijo 
v imenu istega »razuma« kakor »dandanašnji polnovredni človek«; in ona 
naj bi bila edino ogledalo »slovenske družbene sredine«, čeprav je to sicer 
— ako tako kaže — privilegij nekaterih »progresivnih« pisateljev. 

Po Brnčicu je torej dualistično = katoliško = idealistično = meščansko = 
slovensko - manjvredno. Ta enačba, ki je prav tako zgodovinsko nevzdržna 
kakor idejno zmedena, pa nam vendarle razloži takšna in podobna proti-
slovja, ki so nadvse značilna za Brnčičeve »prijeme kritičnega razuma«. Na 
prvi pogled je jasno, da so ta protislovja predvsem posledica njegove apriori-
stične metode, ki gre mirno preko dejstev. Ta metoda je le navidezno sociolo-
ška, zgodovinska in psihološka; v resnici pa se vsi ti vidiki podrejajo pisate-



ljevi historično-materialistični ideologiji. A kakor kaže gornja enačba, niti 
v tem ni dosleden. Njegova borba velja prav za prav edinole katolicizmu, 
čeprav tudi izven njega eksistirajo idealizem, dualistično pojmovanje sveta 
in vera v Boga. Brnčičevo metodo moramo zaradi tega zavrniti ne le z vidika 
kritike, marveč tudi z vidika »filozofije« ali resnicoljubnosti. 

Duhovnega sveta ni in Bog je »onostranska podmena«; eksistirajo samo 
narava, konkretni ali telesni človek s peterimi čuti in družbena skupnost. 
Z vidika te »načelne opredelitve« v smislu marksističnega neonaturalizma 
presoja Brnčič vse življenjske pojave in kajpada tudi slovensko povojno 
katoliško liriko. Kaj zato, če je ta lirika pognala iz popolnoma drugačnega 
doživljanja sveta; in kaj zato, če je prva naloga resničnega kritika, da se 
vsaj skuša uživeti v vsebinski svet umetnosti, katero presoja, ako ga že ne 
more pristno doživeti! To so vendar enostranski, polovičarski, dosedanji 
vidiki; dandanes pa je treba odviti »kritično luč objektivnih razumskih metod« 
in v njeni svetlobi se nam pokaže življenjska stvarnost »v svoji dejanski, 
edino resnični, otipljivi in snovni obliki«. 

Vsebinske osnove slovenske povojne katoliške lirike kajpada ne gredo 
v ta ozki naturalistični okvir. A ker Brnčič ne pozna in tudi ne priznava 
druge resničnosti razen resničnosti materialnega sveta, mu je vsa duhovna 
problematika (n. pr. erotična, etična, religiozna) te poezije »dvomljiva, s 
stvarnostjo sprta, brezupna borba med realnostjo in fikcijo«. To je važno 
poudariti; kajti Brnčič sicer pravilno ugotavlja, da »prava, velika lirika, v 
kateri se razodene pristna človeška osebnost.. . ne more biti sprta z real-
nostjo, temveč je narobe zmeraj dokument živega stika z resničnim življe-
njem«. Toda tako ne misli samo Brnčič, ampak tudi »nova katoliška poetika«, 
ki je proti larpurlartizmu (in prav tako proti umetnostnemu utilitarizmu) 
zagovarjala sintezo umetnosti in življenja že davno pred njim. A kakor Brnčič 
ne priznava tega zgodovinskega dejstva (očitki proti novejši katoliški poetiki 
in kritiki so sploh poglavje zase), tako trdi tudi, da je »naša povojna katoliška 
lirika enostavno zanikala stvarnost«. Da ne bi bilo nikakega dvoma, dostavi 
kajpada: pravo, snovno (in torej edino) stvarnost. Kajti tu je jedro vprašanja 
in izhodišče vseh očitkov. 

Najhujši očitek, ki ga Brnčič zaradi tega navaja proti slovenski povojni 
katoliški liriki, ki mu je seveda zdaj »izraz slovenske družbene sredine« (?), 
zdaj »docela poseben in popolnoma ločen del našega pesniškega ustvarja-
nja« (?), ta očitek je: beg pred realnostjo in umik v fikcijo. Na to, da Brnčič 
sociološko metodo, po kateri bi bil dolžan tolmačiti vsako umetnost iz njenih 
dejanskih osnov, podreja svoji historično-materialistični ideologiji, ki v danem 
primeru te osnove apriori odklanja, smo že opozorili. Isto velja za njegov 
»stvarni psihološki vidik«, na katerega se sklicuje, ko cinično označuje etično-
religiozno doživljanje kot »bolestne motnje« in prostaško očita tako usmer-
jenemu človeku »čustveno pohabljenost« in »psihološki defekt«. Razen tega 
pa je treba ugotoviti, da Brnčič tej liriki sploh podtika svetovni nazor, 
kakršnega ne izpoveduje. Zavrniti je treba abotno trditev, češ, da označuje 
katoliško verovanje »načelno razločevanje med ,tostransko', snovno realnostjo 
pa med ,onostransko' realnostjo predstav (!), ki so se vendar porodile v naših 



materialnih možganih«. Katoličani torej verujemo v svoje predstave, jih 
obožujemo in imenujemo onostranske! Kdo je že kdaj slišal kaj tako absurd-
nega? (Prvič: nobena človeška predstava ni in ne more biti ,onostranska'; 
drugič: realnost predstave sploh ne zavisi od realnosti predmeta [in ne 
obratno]; in še tretjič: s psihologijo predstav se sploh ne da rešiti vprašanje 
kozmičnega dualizma!) Kako primitivno-omejeno in nestvarno je Brnčičevo 
pojmovanje teh stvari, kaže še prav posebno to-le dejstvo: oznako »dualizma 
stvarstva«, kakor jo je — kajpada subjektivno — podal Tine Debeljak v 
dilemi (DS 1932, 399): ». ..Kozmični razkol: Bog—satan, duh—materija, telo— 
duša, greh—svetost« (ki je bil po D. izvor ustvarjanja »modernim« in »ekspre-
sionističnim« pesnikom) — to oznako Brnčič kratkomalo spremeni v enačbo: 
telo = materija = greh = satan. S tem je potvoril i Debeljakovo misel i »pra-
staro moralistično dilemo,« kakor B. imenuje dualistično, zlasti katoliško 
pojmovanje sveta. To pojmovanje se kajpada niti malo ne ujema »z ono-
stranskimi predstavami« Iva Brnčiča, s katerimi je — seveda nevede in 
nehote — blamiral »sodobno« znanost in njene »stvarne prihološke vidike«. 

Človek je sicer resda po naravi »enovito psihofizično bitje«, a ne v tem 
smislu, kakor uči materializem in v skladu z njim tudi Brnčič, češ, da je 
razlikovanje med telesom in dušo nekaj izmišljenega, reakcionarnega in celo 
protinaravnega, prav tako kakor razlikovanje dobrega in zlega, etičnega 
stremljenja in grešnega ravnanja. Toda ta dualizem nikakor ni protinaraven 
in nasilen razkol človeka, ampak je značilen za ljudi vseh časov, tako da 
ni mogoče verjeti bodisi v odkritosrčnost bodisi v normalnost človeka, ki 
to dvojnost, to osnovno človeško tragiko v sebi taji oziroma prikriva. Prav 
tako je nesmiselno, očitati dualistično naziranje — ki pa je posledica de-
janske resničnosti in ne obratno — edinole katoličanstvu, ko je vendar 
takšno pojmovanje sveta svojstveno skoraj vsem, ne samo krščanskim vero-
izpovedim, zlasti pa bistvena osnova vsake, tudi akonfesionalne religioznosti. 
Dualizem je občečloveški pojav in tragika človeka sploh. »O, ne verujte v 
enotnost človekovo!« je izpovedal eden nedvomno največjih psihologov 
svetovne književnosti, Dostojevski. In Goethe-Faust je tožil: »Zwei Seelen 
wohnen, ach, in meiner Brust, / Die eine hält, in derber Liebeslust, / Sich 
an die Welt, mit klammernden Organen, / Die andre hebt gewaltsam sich 
vom Dust / zu den Gefilden hoher Ahnen«. In tisti, ki je že dävno tegä 
vzkliknil »o telo, ječa moje duše«, ni ibil katoličan, marveč Platon, grški 
mislec in duševni »praotee« evropskega »romantičnega« idealizma (tudi našega 
Prešerna in Cankarja!). Reči moramo celo, da krščanstvo niti ni tako zelo 
enostransko-spiritualistično in »platonično«, saj uči, da je Bog ustvaril tudi 
»ta« svet — ki je torej božji, veličasten in lep — in je v Kristusu »Beseda 
meso postala«. Med onostranstvom pa med tostranstvom po katoliškem na-
ziranju tedaj pač ni »nepomirljivega spora«, kakor misli Brnčič. In prav 
tako ni po tem naziranju nepremostljivega nasprotja med dušo in telesom. 
Katoličanom je telo — po besedah apostola Pavla — »tempelj svetega Duha« 
in krščanska duša-sestra mu s Frančiškom Asiškim radostno kliče: »Po-
zdravljen, brat telo!« 



Prav to enotno, sestavno pojmovanje telesa-duše je bilo svojstveno 
tudi našemu križarstvu, iz katerega je pognala slovenska povojna katoliška 
lirika. (Prim. Križ na gori, II. štev. 3—4.) In pesniku, ki vzklika »Tvoje telo, 
o duša, je kraljevsko . . . « in »O duša, o telo — ljubita se!« (o. c. 36) — temu 
pesniku očita Brnčič, češ, da mu je telo nekak »nebodigatreba« in mu pod-
tika celo »pljuvanje na lastno telo«! S temi nestvarnimi, krivičnimi očitki 
je dokazal edinole to, da ne pozna niti duhovnega sveta katoličanstva niti 
svetovnega nazora slovenskega povojnega katoliškega, pa tudi velikega dela 
nekatoliškega literarnega rodu. Sicer pa ta vprašanja niso tako enostavna, 
kakor si domišlja monistični naturalist, in se nikakor ne dado objeti z eno 
samo formulo, kar se razvidi že iz tega, da je pristašu dualističnega gledanja 
na svet lahko telo zdaj »ječa«, »daj »brat« njegove duše. Nedopustno pa je, 
če nekdo iz moralnega spora v človeku, ki ga je klasično izrazil apostol 
narodov, sv. Pavel: »Veselim se božje postave po notranjem človeku, vidim 
pa v svojih udih drugo postavo, ki nasprotuje postavi mojega duha in me 
usužnjuje postavi greha, ki je v mojih udih« (Rim 7, 22—24), nedopustno 
je, pravim, če nekdo to tragično razprtje, ki ga je Dostojevski imenoval 
nasprotje »ideala sodomskega« in »ideala Madone« — kratko in malo spreminja 
v ontološko enačbo: telo = materija = g r e h = satan, ki jo je z vidika kato-
liškega verovanja seveda treba zavrniti kot neresno natolcevanje. 

Podobno kakor s temi je tudi z očitki glede erotike in religioznosti kato-
liške lirike, kjer meni Brnčič predvsem videti »najrazličnejše konflikte z 
dejansko resničnostjo« in ponovno očita katoliškemu pesniku strah in beg 
pred stvarnostjo in še posebej strah in beg pred erotično realnostjo. 

Katoliška erotika je »po nepotrebnem« erotika askeze ter je tako 
postala zgolj simbol in imaginarna fikcija čistosti, vse kajpada »v imenu 
katoliškega dualističnega moralizma, v imenu dogme, ki vrednoti eros 
negativno...« Glede Brnčičevega poznavanja katoličanstva ni kaj dodati 
k temu, kar smo že povedali. A tudi če bi bila žena katoliškemu (ali pa 
nekatoliškemu) pesniku dejansko le simbol, bi to ne pomenilo, da je umet-
niško nepomemben, za kar navajam kot primer Dantejevo Beatrice, morda 
najveličastnejšo podobo žene-simbola v svetovni književnosti. Tajiti estetsko 
vrednost, a tudi človeško pomembnost takega simbola se mi zdi prav tako 
naivno kakor revno. A ne le Danteja, lahko bi imenoval tudi Sofokleja, 
Goetheja, Dostojevskega, Verlaina, Prešerna, Ketteja, Cankarja in nešteto 
drugih. Zlasti Ivan Cankar je v svoji umetnosti dvignil ženo — in celo mater 
— v nadzemske višine idealističnega simbola. Označevati vse to za »izsiljene 
probleme« mesa in krvi, za fikcijo, za beg pred »realnostjo« more pač samo 
nekdo, ki mu duh ne seže preko nizkega obzorja zgolj materialnega vesoljstva 
in ki mu je zaradi tega tudi žena samo — telesno bitje. A hkrati je treba 
zavrniti mnenje, češ, da je katoliškemu pesniku žena — nujno — samo simbol, 
ne pa tudi »dejansko bivajoče bitje«. Res pa je, da v tej liriki ni mesta spol-
nosti brez erosa, v čemer se ravno kaže vsa velikanska, diametralna razlika 
med naturalizmom in idealizmom. Vprašanje je samo, kaj je večja, globlja 
resničnost: dejanstvenost dualizma, ki obsega prostrano kraljestvo duhovnega 
in telesnega sveta, ali naturalistično-monistični falzifikat življenja! 



Prav tako kakor »dualistična« erotika, ki obsega razen bioloških tudi 
duhovne, zlasti erotične in etične prvine, je Brnčiču — vsaj v tem je dosleden 
— tudi religioznost samo ena izmed oblik »neozdravljive bojazni pred de-
jansko, neposredno stvarnostjo« in »beg v skrajen egocentričen subjektivizem 
in pasivizem.« Kakor je äbotna Brnčičeva trditev, češ, da je temeljna poteza 
katoliškega človeka »nespravljiv razkol med stvarnostjo in psihičnimi pred-
stavami,« prav tako moramo kot docela neporabno označiti njegovo »znan-
stveno« naziranje, češ, da izvira naša religioznost iz strahu pred prirodnimi 
silami in je potemtakem znamenje duševno manjvrednega človeka. A ker 
Brnčič nadalje trdi, da se je povojni slovenski religiozno usmerjeni pesnik 
»odvrnil takisto od socialne skupnosti« ter se »zatekel v samega sebe«, moram 
vendarle ugotoviti, da je njegov izraz »solipsistično bogoborstvo« — v oznakah 
povojnega slovenskega bogoiskateljstva se Brnčič prav nič ne loči od anonim-
nega pisca pamfleta »Kriza besede« v »Straži v viharju« z dne 10. XII. 1934 
že sam po sebi protisloven. Borba za Boga (ki pa nikakor ni samo borba ža 
dokaz njegove eksistence!) vendar vedno stremi i z v e n človeka, in to ne 
samo k nekemu drugemu človeškemu subjektu kakor v erotiki ali v socialnem 
sožitju, marveč k absolutnemu subjektu, ki je ravno Bog. To velja že za tako 
imenovano »individualistično« religioznost, tembolj pa seveda za katoliško 
vernost, kjer se človek kljub vsej globoki in neskončnim možnostim odprti 
intimnosti osebnega občevanja z Bogom vendarle čuti kot člen občestva — 
cerkve, tako da Papini po pravici pravi: »Vera je vedno socialno, kolektivno 
dejanje.« Izraz take vernosti je bila dejansko tudi naša povojna katoliška 
lirika. Tvegano je, očitati individualizem tej liriki, katere poglavitna vsebin-
ska oznaka je ravno odpor proti individualizmu in borba za novega, občestve-
nega človeka. Nekaj drugega je namreč kult samote, iz katere pa se človek 
svetlejši in močnejši vrača na vse poti življenja, nekaj drugega spet kult 
neetičnega in asocialnega individualizma. A s pesmimi, ki slave samoto kot 
odrešujoči dom osebnosti, je bogata naša celotna lirika. Ne vem, čemu naj 
bi prav slovenska lirika pomagala pri »konkretni ureditvi odnosov med 
ljudmi«, a tudi ne vem, kako naj bi l i r i k a odpravila s sveta »bedo, soci-
alno, nacionalno in kolonialno tlačenje, vojno in vojno nevarnost, epidemije, 
od gladu umirajoče množice, milijonsko brezposelnost, prevrate in revolucije, 
umore, preganjanja in zverinska trpinčenja ljudi po koncentracijskih tabo-
riščih, grmade knjig, propast kulture pod udarom fašizmov, truiste, kartele, 
orjaške tvornice in izmozgavanje delovnih množic, barbarstvo, lakoto, nasilje, 
tiranijo, neumnost, kri, solze, kletve in smrt.« Kaj j e lirika, je nedavno zelo 
točno povedal V. P. v članku »Umetnost in slovenska družba« (Akad. glas, 
III., 26): »Lirika je tista panoga umetnosti, ki je po svojem bistvu najmanj 
navezana na socialne prilike; to pa zaradi tega, ker je stvar popolnoma 
osebnega človeškega doživljanja. — Lirika se lahko razvije do svojih naj-
višjih vrhuncev, popolnoma ločeno od socialnega okolja, docela odmaknjena 
od kolektivnega čuvstvovanja, kajti lirik se vedno giblje v krogih svoje 
osebnosti, iz sebe lahko priznava kolektivno radost in tragiko, more pa jo 
prav tako negirati, ne da bi njegova umetnost pri tem odmikanju trpela. 
Lirika je bila vedno otrok samote, trpljenja samotnega človeka.« 



Nazadnje moram zavrniti še očitek, češ, da povojna katoliška poezija 
predstavlja »popolnoma ločen del našega pesniškega ustvarjanja.« B. si opo-
reka že sam, ko hkrati trdi, da je prav ta lirika »eden najznačilnejših pojavov 
naše književne in družbene stvarnosti po vojni«. Ne glede na to pa moramo 
ugotoviti, da povojna slovenska lirika kljub konfesionalni in individualni 
razliki njenih tvorcev razodeva neke skupne vsebinske in oblikovne poteze, 
tako da je n. pr. med katoliškim in nekatoliškim pesnikom te dobe mnogo 
večja sorodnost, kakor pa med dvema pesnikoma »istega« nazora, a različne 
dobe. Prav tako pa je treba reči, da ta lirika tako vsebinsko kakor oblikovno 
(v okviru svojega časa) nadaljuje tradicijo naše id ea 1 is tično - roman t ičn e "sme r i, 
kar se razvidi tudi iz dejstva, da je Brnčič v zadnjem času »Obsodil« tudi 
Cankarja: »Celo blesteča umetnost Ivana Cankarja, ki se je zmeraj klal med 
dejansko vsebino in simbolom, je v nekem ozira izraz trajne infantilnosti 
naše zavesti, znak bolnosti naših odnosov do neposrednega, realnega življe-
nja in njegovih osrednjih vprašanj.« (Razgledi v prozi, LZ 1935, 530). Tako se 
je Brnčič pridružil, vsaj glede »idealizma in mistike«, naziranju Boža V »du-
ška, ki mu tudi edinemu izmed vseh »katoliških« pesnikov priznava vsaj 
»nekaj tiste svobodne človeške kretnje, katere odsotnost je ena glavnih hib 
naše katoliške književnosti sploh.« Morebiti bi B. priznal to »svobodno« 
kretnjo tudi še Antonu Vodniku in Edvardu Kocbeku (ki po pesniški na-
darjenosti pač prekašata Voduška), »ako bi ne bila vklenjena v začarani ris 
katoliškega idejnega sveta«. In tako smo, se zdi, iznova tam, kjer smo že 
bili, namreč pri tezi: ali kristjan ali umetnik! 

Prav tako pa sta v nemajhni meri značilna za pristranost, s kakršno je 
Brnčič pisal svoj članek o slovenski povojni katoliški liriki, tudi strastni 
slog in način ocenjevanja, kar se zelo dobro vidi iz takihle in podobnih 
primerov: negiben umetnostni in idejni kompleks; vsebinska omejenost in 
stereotipnost izraznih pripomočkov; dolgočasna, neizpremenljiva šablona; 
okostenel, prastar, obrabljen; običajna idejna in pesniška nemoč; artistične 
špekulacije; gola rutiniranost; steber artizma; bolno in bolestno; čuvstvena 
pohabijenost; vsebinska revnost; skrajno rafinirani simboli; skrajno ozke 
meje; pigmejska malopomembnost; lirsko sila neploden; izumetničen in pri-
siljen; čuvstvena in vsebinska siromaščina; cerkovniška trivialnost; znamenita 
katoliška mistika; transcedentalna moralistična fikcija; dogmatska unifor-
miranost; dedna obremenjenost; slovenska manjvrednost itd itd. To je cel 
frazeološki slovar »svobodomiselnih« kritičnih krilatic, ki pa ga je — ja, ja 
— napisal že pred Brnčičem literarni »zapisnikar« Ljubljanskega Zvona 
Anton Ocvirk, ki je samo v »oceni« Pregljevega »Simona iz Praš« nanizal 
naslednje kritične ugotovitve »na čimbolj objetiven in prepričljiv način«: 
religiozni misticizem, umetniško problematičen, baročno izumetničen; »se je 
izgubil v svojem katoliškem dogmaticizmu in moralki«; bolestno raztrgano; 
shematično enostransko; močno baročen, preobložen in nestvaren izraz; 
nabreklo patetično popisovanje; slaboten, nepomemben; beg iz resničnosti; 
brez vsake vrednosti; naiven, nestvaren dialog; zunanje blesteč, a notranje 
prazen; ponesrečen »boljši« spis; eklektično nabrekel — skratka nezanimiv. 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

l o k a Ž i g o n : Veliko pismo slovenske duhovne združitve. ( U s t a n o -
v i t e v S l o v e n s k e m a t i c e . ) V Ljubljani 1935. Izdala in založila Sloven-
ska matica. 

Za 70 letnico prvega občnega zbora Slovenske matice je napisal loka Žigon 
izčrpno zgodovino njenega nastanka. Knjiga je vešče in prijetno pisana strni-
tev dosedanjih izsledkov slovenskih literarnih zgodovinarjev in lastnih od-
kritij ob podrobnem študiju sodobnih tiskanih poročil in arhivalnih virov. 
Avtor je tudi one faze nastajanja Slovenske matice, o katerih smo mislili, 
da so že definitivno osvetljene, še enkrat kritično pregledal in v svojo knjigo 
strnjeno posnel: slika, ki jo je podal n. pr. o predzgodovini ustanovitve prof. 
Prijatelj, ali o Levstikovem tajnikovanju dr. A. Žigon, se tudi v knjigi loke 
Zigona seveda ni mogla bistveno izpremeniti; tu in tam pa je s svojo natanč-
nostjo in mirnostjo vendarle tudi v teh odstavkih kaj malega premeknil, 
dopolnil ali kako senco drugače vrgel. 

Važne pa so nove osvetlitve delavnosti škofa Slomška in mariborskega 
krožka, Widmer-Jeranovega prikritega poseganja v potek dogodkov, razmerja 
med Levstikom in Bleiweisom pred nastavitvijo za tajnika in po njej, Blei-
weisove košate oblastnosti v matičnih zadevah ter prvaške nedelavnosti, 
nedoraslosti in nezmožnosti (n. pr. v pogledu sestave programa za Slovensko 
matico) itd. 

Tu in tam se bo seveda še našel kak drobec, ki bo Zigonovo delo izpo-
polnil, zlasti v vsaki odkriti korespondenci iz one dobe. Tiskanih poročil pa 
pač ni mnogo prezrl. Tu naj omenim le, da bi na str. 71. Žigonove knjige 
spadala omenitev Slov. matice in njenega programa, ki jo je napisal Bleiweis 
v prav bleiweisovski maniri dne 8. junija 1864 v poročilu o 21. snopiču Jane-
žičevega Cvetja iz domačih in tujih logov v »Novicah«. Ko čudoma navaja 
vest, da misli Janežič izdajanje Cvetja ustaviti, domneva Bleiweis, da »je 
morebiti njegovemu prestanku to vzrok, da nevtrudljivi gosp. Janežič hoče 
»Matici slovenski« v prihodnje prepustiti to nalogo, ki jo je »Cvetje« saj na 
lepoznanskem polji dosihmal hvalevredno spolnovalo. Ta ali una pot: to je 
vse eno, da se le bogati književnost naša. Ako Bog da, začne h koncu tega 
leta »Matica« delavnost svojo.« (Str. 184.) 



K 10. opombi na str. 68. pa pripominjam, da je v moji razpravi v Levsti-
kovem zborniku na citiranem mestu napravil zmedo tiskarski škrat: doku-
mentacijo za trditev, da se je Bleiweis potegoval za višjo plačo Levstiku, išči 
v opombi št. 19. (Slovan 1916, 12) in ne pod št. 10. 

Škoda, da radi preglednosti avtor ni označil poglavij z naslovi. Še občut-
nejše pa je pomanjkanje slehernega kazala v knjigi. Brez imenskega in stvar-
nega kazala bi delo te vrste nikakor ne smelo iziti. 

Za sklep naj poudarim, da Žigonova knjiga, ki nam v trodelni gradbi 
z dramatično slovesnim viškom in žalostnim sklepnim akordom kaže kulturno 
in nekulturno delo preteklih dob, zasluži vse priznanje. Kljub znanstveni 
natančnosti bo prijetno in poučno čtivo tudi za široke plasti izobraženstva. 

Janez Logar 

F r a n c e K i d r i č : Korespondenca Janeza Nepomuka Primca 1808—1813. 
Izdalo Znanstveno društvo v Ljubljani 1934. ( K o r e s p o n d e n c a p o -
m e m b n i h S l o v e n c e v 1.) 

S tem delom je prof. Kidrič osnoval novo vrsto izdanj Znanstvenega dru-
štva v Ljubljani: Korespondence pomembnih Slovencev. 

Ni mi tu mogoče izčrpno navajati pomembnosti Primčeve korespondence 
za osvetljavo nele Primca samega, temveč tudi večine onodobne slovenski 
misleče inteligence. Rad pa bi opozoril na metodično in načelno važnost dela, 
ki ga je ob tej korespondenci opravil prof. Kidrič. 

Pri nas imamo navado, da vsako važno pismo, ki ga kdo odkrije, takoj 
posamezno objavimo v kaki reviji. In ko ga potrebuje literarni zgodovinar 
ali izdajatelj tega ali onega avtorjevega dela, ga navadno zopet v celoti objavi. 
Tako so nekatera pisma brez prave potrebe ob javljena že po 4—5 krat. Delo 
prof. Kidriča nas uči drugačnega ravnanja: korespondenco je treba smotrno 
iskati in jo spravljati v evidenco, moreš jo po potrebi tudi izrabljati pri 
svojem delu, v prvi vrsti pa je treba skrbeti, da se na varnem mestu (n. pr. 
v Drž. knjižnici) zbira in izpopolnjuje. Ko zbirka dozori za izdajo, jo je pa 
treba izdati v celoti. 

Tudi za n a č i n strogo znanstvene izdaje nam more biti pričujoče Kidri-
čevo delo za vzor. V prvem delu knjige podaja avtor najprej izčrpen prerez 
skozi Primčevo osebnost ob odhodu v Gradec (ob pričetku korespondence), 
nato pa razvoj Primčevih korespondenčnih zvez v kronološkem redu. 

V drugem delu knjige so priobčena Primčeva pisma in pisma Primcu. 
Pisma, ki so v celoti že drugod objavljena ter eno od neobjavljenih registrira 
v zgoščenih posnetkih, vsa druga pa objavlja v točnih prepisih. Pisma so 
kronološko urejena ter nam tako odpirajo pogled v razvoj Primčevega slavi-
stičnega dela. Ob vsakem pismu ugotavlja izdajatelj najprej njegovo dose-
danjo usodo in pri nedatiranih vsaj približni datum nastanka. Teža izdaja-
teljevega dela je v spremljajočih opombah, ki vestno in zanesljivo tolmačijo 
slednjo malenkost, katera bi nam sicer radi odmaknjenosti ostala nejasna, 
in nam tako popolno izrabo korespondence šele prav omogočajo. Te opombe 
bo mogoče sčasoma morda tu in tam izpopolniti (avtor je sam ponekod pustil 



vprašanje odprto), težko pa bo kako stvar ovreči. Na eno samo netočnost 
morem opozoriti: formulacija o Vodnikovih akcentskih znakih, za katere se 
je odločil okrog 1. 1805., je na str. 37. op. 6. zmedena; pravilna pa je že v 
Kidričevi Zgodovini str. 418. (' dolgi rastoči,x dolgi padajoči naglas). 

V tretjem delu knjige podaja prof. Kidrič na podlagi priobčenega gradiva 
in ob natančnem citiranju ustrezajočih mest v korespondenci Primčevo usodo 
po odhodu v Gradec in razvoj njegove duševne fiziognomije, njegovo organi-
zatorno in literarno delo ter njegov zaton. To poglavje tvori z začetnim zgo-
ščen načrt za obširno monografijo o Primcu. 

Uporabnost knjige povečujeta izčrpni kazali (imensko in stvarno), ki ju 
je sestavila Breda Milčinski. 

Knjiga je smotrno zgrajena celota ter je plod dolgotrajnega podrobnega 
dela in odraz strogo organizatornega znanstvenega duha. Janez Logar 

F r. K s . L u k m an : Martyres Christi. Trideset poročil o mučencih prvih 
stoletij z zgodovinskim okvirom. Družba sv. Mohorja, Celje 1934. (8 + 281 str. 
vel. 8°; Din 76, vez. 92.) 

Pomembna bogoslovna knjiga, ki jo je strokovna znanstvena kritika 
sprejela z enodušnim priznanjem. Zelo značilno tudi za naš čas, da knjig 
s tovrstno vsebino pogreša in zahteva. Avtor se je kot visoko cenjen po-
znavavec prve krščanske dobe omejil pri obravnavanju svojega predmeta 
predvsem na k r i t i k o t e k s t o v , da nam tako pridobi najbolj zanesljive 
priče. Približal jih je pojmovanju sedanje dobe z orisom zgodovinske kon-
stelacije, bravcu pa je prepustil, da neposredno sam vrednoti vsebinsko bo-
gastvo poročil. Hotel je biti zanesljiv in vesten vodnik do vrhov verskega 
j u n a š t v a in do globin h r e p e n e n j a po Kristusu, ki je iz ljubezni do 
Boga-človeka in neomadeževanosti duše strlo okove poganske države in je 
bilo silnejše od vseh človeških vezi. Ni bila naloga g. avtorja, da obravnava 
pričevanja o mučencih osebnostno, s stališča posebnih namenov, ki jih je 
imel poročevalec iz prve krščanske dobe, še manj, da nam pričara pred oči 
vso polnost notranje moči in duha, ki je ustvarjal mučence. Da se tudi njegov 
odnos do zgodovinskih poročil vzeti kot širok, ker je utemeljen v brezosebni 
objektivnosti. Lukmanovi »Martyres« so tako važen kritičen spis, ki izloča 
v smislu tekstne in kulturne kritike vse, kar bi naše poglede motilo, in 
vključuje trdne, neizpodbitne podatke o času in ljudeh, ki so za dobo odlo-
čilni. Avtorju gre za podajanje resničnosti, ki je za vsakogar, brez 
razlike na čas, nazor in versko opredelitev. Zato pa je tudi knjiga naletela 
na tak odmev. G. avtorju je treba čestitati, da je s tolikim uspehom, s toliko 
stvarnostjo in subtilnostjo rešil svojo nalogo! Pokazal j e vnovič svojo široko 
razgledanost v zgodovini prvih krščanskih stoletij in je podal z vestnostjo 
svojo tehtno in trajno sodbo, kako je tolmačiti poročila o mučencih. Nas, ki 
občutimo stisko in bolest svoje dobe, ta knjiga uči, kje naj iščemo sprostitve 
volje in duha. Prava religiozna globina je nad vse svobodna, ker je vezana 
le na vsemoč božjo. »Martyres Christi« je knjiga, ki smo zanjo po svoje 
hvaležni. M. Miklavčič 



K o n c e r t n a g l a s b e n a s e z o n a v 1. 1934—1935. 

Zaradi tragične smrti kralja Aleksandra I. se letošnja glasbena sezona 
vsaj v prvih mesecih narodne žalosti ni mogla prav razviti. Koncerti, v koli-
kor so se v tem času vršili, so bili v celoti ali vsaj deloma posvečeni spominu 
pokojnega vladarja. Ljubljanska G l a s b e n a M a t i c a je v začetku no-
vembra 1934 počastila njegov spomin z ž a l n i m k o n c e r t o m , na katerem 
je v prvem delu izvajala Hrističevo Opelo, v drugem delu je pomnožen or-
kester odigral več skladb pretresljivega značaja. Prvi del koncerta je vodil 
ravnatelj Mirko Polič, drugi del L. M. škerjanc. — Istemu namenu je bil 
posvečen tudi koncert H u b a d o v e ž u p e v frančiškanski cerkvi. Razen 
sedmerih žalnih spevov neimenovanega skladatelja (anonimnost tukaj ni na 
mestu, poslušavec ima pravico vedeti, čigava dela posluša) smo slišali nekaj 
orgelskih točk (p. Fr. Ačko) in nekaj samospevov z orglami. — Tudi vsako-
letni n o v i n a r s k i k o n c e r t , na katerem so poleg naših najodličnejših 
zborov nastopili tudi vokalni in instrumentalni solisti, se je vršil v znamenju 
žalosti. Zato je odpadel, koncertnemu delu v veliko korist, tradicionalni za-
bavni del. 

V prvih dveh mesecih tekočega leta smo imeli več manjših koncertov. 
Sezona za večje koncerte se je pričela šele v marcu. V proslavo 85 letnice 
prezidenta T. G. Masaryka je priredila ljubljanska Glasbena Matica pod 
pokroviteljstvom Jugoslovansko-češkoslovaške lige s l a v n o s t n i k o n c e r t 
s pretežno češkim sporedom (Smetana: Slavnostna uvertura k operi »Libuša«; 
Janaček: Simfonična pesnitev »Taras Bulba«; Dvorak: Te Deum za soli, me-
šan zbor in orkester). Novost sta bila dva lužičko-srbska plesa v naivno 
prozorni instrumentaciji. Pestro instrumentirano, ritmično močno poudarjeno 
Gotovčevo Simfonijsko kolo smo pred leti v Ljubljani že slišali. Koncert je 
vodil ravnatelj Mirko Polič. — V proslavo 50 letnice Družbe sv. Cirila in 
Metoda je priredila Glasbena Matica v marcu koncert z naslovom »N a š a 
n a r o d n a p e s e m«. Koncert smo sprejeli z zelo mešanimi čuvstvi. Nekatere 
pesmi so bile res dostojno podane (zbor Glasbene Matice, deloma tudi Slo-
venski vokalni kvintet); vendar so si nekateri solisti dovolili prostosti, ki bi 
jih po zadnjih koncertih Akademskega pevskega zbora ne pričakovali. Bo-
lestno smo občutili prepad med resnostjo, s katero APZ pripravlja svoje 
nastope, in med lahkomiselnim koketiranjem nekaterih solistov z občinstvom, 
ki žal še vedno rajši sprejema šlagersko podano lahko blago kot pa glasbeno 
visoko stoječe in s potrebno umetniško resnostjo izvajane skladbe. V pri-
hodnji sezoni bomo slišali več zborov, ki bodo imeli na sporedu pretežno 
narodne pesmi. Zato ne bo odveč, ako opozorimo na pregovor, da »ni isto, 
ako dva delata isto«. Za vsak trajen uspeh je treba tudi temeljite priprave. — 
Med najbolj pomembne glasbene dogodke letošnje sezone štejemo ustano-
vitev s l o v e n s k e f i l h a r m o n i j e v Ljubljani. V zadnjih desetletjih 
smo doživeli že več podobnih poskusov, ki so se pa ponesrečili. Upamo, da 
zdaj ne bo ostalo samo pri poskusu. Idejo za ustanovitev so dali člani sami, 
predvsem naš mladi konservatorijski naraščaj, ki se mu hoče dela. Letošnji 



prvi koncert je bil posvečen francoskim avtorjem (Berlioz, Franck, Rabaud, 
Dukas). Ker pa ima odbor v načrtu, da bo na vsakem koncertu izvajano tudi 
po eno domače delo, so za prvi nastop vzeli na spored Bravničarjevo Sloven-
sko plesno burlesko. Sicer živahna in zvočna skladba se v tem okviru ni 
mogla prav uveljaviti. Koncert je dirigiral Rhene-Baton, eden najboljših 
dirigentov - gostov, kar smo jih zadnja leta slišali. Uspeh, ki ga je dosegel, 
nam je dokazal, da je naša filharmonija zmožna izvajati vsako svetovno 
delo, ako pravi mož zbudi v njej speče sile. — T r b o v e l j s k i s l a v č k i 
so ljubljenci ljubljanske koncertne publike. Zbor stoji še vedno na lepi 
umetniški višini, čeprav se zdi, da je zadnji čas zgubil nekoliko svoje sve-
žosti in deloma zašel v mehaničen artizem. Na letošnjem koncertu je pel po 
večini Adamičeve pesmi, v katerih skladatelj prav dobro zadene otroški ton. 
Le kombinacija moškega zbora z mladinskim ni bila prav posrečena. — 
Veliko agilnost je pokazalo p e v s k o d r u š t v o » S l a v e c « (dirigent Rup-
nik). Od lanskega nastopa, s katerim je pa žal izgubilo simpatije poslušavcev, 
do letos je napravilo društvo velik korak naprej. Sicer tudi letos še ni bilo 
popolnoma kos stavljeni nalogi, a če bo vztrajalo z nezmanjšano energijo pri 
delu, se bo pririnilo med naše prve zbore. Hvale vredno je, da je postavilo 
na spored veliko domačih del novejših in starejših skladateljev, katerih se 
drugi redkeje lotijo (Dalmatin, Gerbič, Kogoj, Koporc, Rupnik). — Slovensko 
glasbeno društvo »L j u b 1 j a n a« je dvakrat izvajalo Händlov oratorij »Me-
sija«. V času, ko se pri nas izvaja razmeroma malo večjih del svetovne 
literature, moramo vsak tak nastop pozdraviti, čeprav ni izvajanje vedno 
tako dovršeno kot smo ga vajeni pri narodih s stoletno glasbeno tradicijo. 
Dočim je prvi nastop kazal znake majhne negotovosti, se je drugi nastop 
v vsakem oziru bližal .popolnosti. Orkester, zbor kakor tudi solisti (gospa 
Gjungjenac-Gavella in Bernot-Golobova, gg. Marjan Rus in Jože Gostič) 
so z razumevanjem sledili intencijam dirigenta dr. Antona Dolinarja. Koncert 
je bil poučen tudi za naš glasbeni naraščaj, ki more le redko slišati podobna 
dela. — V dnevih evharističnega kongresa je priredila P e v s k a z v e z a 
z nekako 2000 pevci velik evharistični koncert na prostem. Poleg krajše 
Puševe pesmi »Praznika svetega« sta bili na sporedu dve skladbi daljšega 
obsega: Premrlova kantata »Križu povišanemu« in Tomčeva po načinu starih 
zborovskih oratorijev grajena skladba »Odrešeniku sveta«. Občudovanja 
vredna je bila vnema, s katero so se naši, od glasbenega središča tudi najbolj 
oddaljeni zbori lotili precej težkih skladb, in pa vsestranska preciznost, 
s katero je Pevska zveza izvedla nastop. Koncert, ki ga je vodil zvezni pevo-
vodja Marko Bajuk, je pokazal v primeri s koncerti zadnjih let velikanski 
napredek zborov in je moral zadovoljiti tudi kritičnega poslušavca. 

Med priložnostnimi koncerti omenimo še akademijo v proslavo » D n e v a 
p o d m l a d k a R d e č e g a k r i ž a « , ki so jo priredile ljubljanske narodne, 
meščanske, srednje in strokovne šole. Ni bil to koncert v pravem pomenu, 
ampak pestra glasbena revija, pomešana z deklamacijami, simboličnimi pri-
zori in rajalnimi nastopi. Glasbene točke so dokazale, da se v novejšem času 
glasba na naših šolah intenzivno goji. — Podoben spored je imela tudi aka-
demija, ki so jo imele iste šole ob priliki razvitja praporov P o d m l a d k o v 



J a d r a n s k e s t r a ž e . — Glasbena Matica je počastila spomin pokojnega 
slovenskega skladatelja J a k o b a A l j a ž a na ta način, da mu je vzidala 
na Šmarni gori spominsko ploščo, nekoliko prej je pa izvajala v Filharmoniji 
njegove boljše skladbe. Na dan odkritja so nastopili na Šmarni gori tudi 
okoliški pevski zbori z Aljaževimi skladbami, ki še zdaj vplivajo s svojo 
svežostjo. 

Za glasbeno vzgojo občinstva so izredne važnosti koncerti manjšega 
obsega, ki jih je prirejala Glasbena Matica deloma v Filharmoniji deloma 
v Hübadovi dvorani. Ne le, da so navadno z večjo poglobljenostjo priprav^ 
ljeni, tudi spored kaže enotnejše lice. Zanimiv je bil koncert k l a v i r s k e g a 
t r i a (Rupel, Leskovic, Lipovšek) v decembru 1934. To je do sedaj naše naj-
idealnejše vbrano komorno združenje, ki bo gotovo vplivalo tudi na naše 
glasbeno ustvarjanje. Spored je sicer pokazal tri časovno in stilno različne 
skladatelje (Čajkovski, Ravel, Turina), ki so jih pa izvajalci podali s popol-
nim vživetjem v njim lasten slog. — Član tega združenja, čelist B o g o m i r 
L e s k o v i c , je nastopil v februarju s samostojnim koncertom treh klasičnih 
avtorjev (Tartini, Boccherini, Haydn). Njegovo igranje je tehnično dovršeno, 
tudi muzikalne poglobitve mu ne manjka. Spremljal ga je pomnožen matični 
orkester. — Še manjšega obsega, pa zelo instruktivnega značaja so i n t i m n i 
k o n c e r t i v Hubadovi dvorani, ki se bo z novimi, letos postavljenimi 
Jenkovimi orglami še bolj uveljavila kot koncertna dvorana, dasi ni akustika 
v njej najboljša. Med intimnimi koncerti, na katerih so nastopali najrazlič-
nejši umetniki, so važni zlasti B a c h o v , H ä n d l o v in B e e t h o v e n o v 
koncert. 

V sezoni smo imeli tudi nekaj pomembnejših gostovanj. P r a š k i k v a r -
t e t (prej Zikov kvartet) je v januarju dvakrat napolnil filharmonično dvo-
rano. Umetniška sila kvarteta se ni v novi zasedbi nič zmanjšala, izvajanje 
stoji na isti višini ko nekdaj. — Med uspele solistične nastope smemo uvrstiti 
koncert hrvatskega violinista Z l a t k a B a l o k o v i č a , ki je ponesel ime 
svojega naroda po celem svetu. Rajši kot s klavirjem bi slišali vsaj važnejše 
točke sporeda z orkestralnim spremljanjem. — Tudi na kulturnem področju 
se kaže tesnejše sodelovanje Bolgarov in Jugoslovanov. Našim zborom, ki 
so ponesli našo pesem v Bolgarijo, so Bolgari letos dvakrat vrnili obisk. Pri 
nas sta koncertirala moški zbor »R o d i n a« iz Sofije in mešan zbor » N a r o -
d e n h o r« pri katedrali sv. Trojice iz Ruse. Pri občinstvu vžiga zlasti pre-
prost neizumetničen, res zborovski slog bolgarskih kompozicij, ki smo se ga 
pri naših vokalnih skladateljih že skoraj odvadili, zanimiva, včasih eksotična 
ritmika njegovih pesmi, do podrobnosti izdelano izvajanje in strumen zunanji 
nastop. Morda bomo imeli v prihodnji sezoni priliko slišati še njihova operna 
in simfonična dela. — Čelist S l a v k o P o p o v tehnično in muzikalno ob-
vlada svoj instrument, le žal, da je šel njegov koncert skoraj neopaženo 
mimo občinstva. — Isto velja tudi za moški pevski zbor »O p u s« iz Brna, 
ki se vrh tega v slabo akustični kazinski dvorani tudi glasovno ni mogel 
prav uveljaviti. — Poljski pianist R a o u l K o c ž a l s k i se je izkazal kot 
izvrsten interpret Chopinovih skladb. Njegov sicer čisto slučajni nastop je 
zapustil globok vtis. 



Važne za vzgojo glasbenega naraščaja so j a v n e k o n s e r v a t o r i j -
s k e p r o d u k c i j e . Ugotoviti moramo, da dobivajo od leta do leta enot-
nejše lice in stojijo tudi glede tehnične izvedbe na vedno lepši višini. Že iz 
naslovov: produkcija splošno slovanskega značaja, romantika, predklasika, 
klasika, impresionizem, moderna itd. razberemo, da stremi vodstvo za čim 
enotneje zasnovanimi sporedi, ki nam vsakokrat pokažejo avtorje čisto 
določeno očrtane dobe. Hvale vredni so tudi nastopi gojencev posameznih od-
delkov (klavirski, orgelski) ali celo posameznih profesorjev (Janko in Tone 
Ravnik, mons. Premrl). Zanimivo bi bilo pritegniti tudi učence kompozicij-
skega oddelka, kar bi dalo novega impulza njihovemu ustvarjanju. 

V pregledu glasbene sezone še najbolj pogrešamo rednih simfonijskih 
koncertov. Morda bo novo ustanovljena filharmonija temu odpomogla. Le z 
rednimi koncerti bo mogoče občinstvo sistematično izobraževati in buditi 
v njem zanimanje za vsa dogajanja na glasbenem polju. M. Tome 

GLEDALIŠČE 

R e i n h a r d t in l i t e r a t u r a 

Pri Reinhardtu moramo porazdeliti literarna gledališka dela v več skupin: 
dela velikega tragičnega sloga: antika; Goethe in Schiller, Kleist in Hebbel; 
Lenz in Büchner ter končno Hoffmannsthal in Beer Hofmann; klasiki: Mo-
liere, Calderon, Gozzi, Goldoni; Ibsen in Strindberg kot komorna igra; Frank 
Wedekind, Knut Hamsun; Tolstega družabne drame; moderne psihološke 
družabne drame; novejša struja: Sorge, Göhring, Stramm; opereta in mu-
zikalna komedija; pantomina. 

Če bi hoteli pokazati od vsake skupine reprezentativno delo, bi ne 
mogli, zakaj spoznali bi, da se vsaki teh iger drugače streže, da bi vsaka 
razbila dosedanjo vez in si ustvarila novo smer. Ni nikako čudo, da je začel 
režiser - revolucijonar podajati prve podobe v nemških klasikih, postavim 
s Schillerjevimi revolucionarnimi dramami in se vedno in vedno spet po-
vračal k njim. In prav tako ni nikako čudo njegova ljubezen do razvratnih 
dejanj in strasti, postavim do Lenza in Büchnerja. Kogar je kadarkoli že 
zajela in zavrtinčila revolucionarna vihra, ta šele lahko podoživi nepopisno 
režiserjevo strast in njegov notranji crescendo, ki ga zna prenesti iz lastne 
močne volje v trepetajočo odrsko polnost: le s takimi željnimi nasladami 
so razumljivi čudeži, ki jih je čudoma priklical Reinhardt iz konca drugega 
dejanja v »Kovarstvu in ljubezni«, iz Rollerjevega nastopa v »Razbojnikih«, 
iz konventa v »Dantonovi smrti«, iz začetnega prizora v »Kralju Oidipu«, ko 
množica rjove na pomoč, iz zbora judov v »Juditi«. Krik obupane, razdrte, 
boreče se človeške narave pa se more posrečiti le tistemu, kdor zna razliti 
pritajeno silo z nezmerno krvavečo boljo, tako kot je storil Reinhardt v Len-
zovih »Vojakih« ali v Büchnerjevem »Vojičku«. 

Poleg revolucionarnega Reinhardta imamo pa še drugega: z baročnim 
veseljem vsega prežetega oboževavca lišpa na španskem dvoru v »Don Car-
losu«, uživajočega v lepotah umetniških govorov in v političnih spletkah v 



»Mariji Stuart« oz. vojaških spletkah v »Wallensteinu«, na pruski prepro-
ščini in krepkih primerah »Princa iz Homburga«, seveda vsakokrat v drznem 
nasprotju med temi različnimi svetovi in osebnostmi. 

Orjaško pa se pne iznad vseh »Faust«, ki mu je Reinhardt skušal dati 
poslednjo, najglobljo podobo. Prvič ga je zajel z vsem) zamahom; uprizoril 
je, v precejšnji časovni razdalji, oba dela. V »Faustu« je sprva zapičil vso 
pozornost v filozofijo monologov prvih scen ter jih nakazal v temni študijski 
sobi skozi mračno osvetljeno učeno Faustovo črepinjo; spet drugič je po-
kazal pomlajenega Marjetičinega ljubimca, v tretje pa božanstveno muziko 
besede. (Wegener je igral satana, Schildkraut pavliho, Abel svetovnjaka — 
Mefista; Höflich tragično, Heims nemško, Eibenschütz mično — Marjetico). 
V drugem delu je dosegel veliko večjo popolnost.. Reinhardt se ni ustrašil 
ničesar, vplel je tudi Valpurgino noč, cesarski dvor, klasično Valpurgino 
noč, Helenino — tragedijo, v katero je bila ujeta Schumanova muzika. In 
magnis et voluisse sat est. Kesneje je dal delu pri novi priredbi gotičen okvir. 

Močan notranji nagon ga je vedno spet znova gnal h Goetheju. Mikalo 
ga je, da bi tega genija objel od vseh plati: dobrodušno-prisrčnega, idilično-
naivnega, kakor tudi vase ujetega strastnega klasičnega Goetheja, čistih in 
plemenitih linij. Priča o tem krasna in svečana priredba »Torquata Tassa« 
in na moč razposajena istorija v »Prazničnem semnju pri stari ropotiji«. Iz 
tega občutja se je porodilo dvoje predstav, ki sodita mimo Shakespeareovih 
del kot Reinhardtovi najlepši ustvaritvi, namreč: »Clavigo« in »Stella«. Če 
se mu je le katerikrat posrečilo izvabiti delu njegovo dušo in muziko, tako 
se mu je to pot: »Clavigo« je muzika, »Stella« je duša. »Clavigo« je bil kakor 
na note pripet, da si ga mogel brati kakor iz partiture. Tu je Reinhardt delal 
čudeže. Kak neverjeten dramatični učinek se je spojil iz nasprotja med brez-
časovnim človeškim trpljenjem in med melodijo tekočih tirad in lepoto de-
koracij in galantnostjo posameznih oseb! Še veliko tišja, bolj prisrčna in 
notranje bolj razgibana je bila »Stella«. Tu je bila sama duša tisto, o kateri 
si mislil, da je muzika in m/elodija. Duša ondotnega stoletja, brez strasti, 
čista duša za čudo zasanjanih ali preudarnih žena, sama duša ženske. Tu je 
storil Reinhardt, da je izzvenelo iz njega vse najboljše, kar je imel; njegov 
globoki dojem ženske duše in ljubezni. 

Še enkrat se je Reinhardtu posrečila tišina komorne igre: v »Bliska-
vicah«, v tem za čudo zrelem in postarnem komadu dozorelega Strindberga. 
Muzika sloga; malo trdo zveneča nordijska muzika polahno onemelega in 
osamelega bitja, muzika odpovedi človeka, ki nima ničesar več pričakovati 
od sveta in ki je za vedno isklenil mir s seboj in svetom. Pa vendar se je ta 
muzika čutila skozi disharmonijo vseh prejšnjih bojev in še enkrat, po-
slednjič, vztrepetala kakor daljen blisk, ko hudobna davnina, vendar je one-
mogla in se ne more kosati z veličino miru in zamre v tihih večerih ko v 
pozabo. A kako je bila ta tihota in odpoved instrumentirana! Kako živo 
govorico so govorila s pajčevinami pripeta, mrko osvetljena okna tesne in 
pritajene hiše, potem čebljanje in čebrnjanje v soseščini, kjer se pretekajo 
človeške usode v starčevska modrovanja! 



Bilo bi čudno, če bi psihologa Reinhardta ne mikalo vse, kar je psiho-
loškega. Vsekakor ne psihologija kot sredstvo za vsemogoča dognanja, oziroma 
kriterij pravičnosti ali nedognanosti dejainj, pač pa psihologija kot uprizo-
ritvena naloga, kot dramatična izjava: prosevanje duševnih motenj skozi 
teatrsko razgiban izraz. Iz tega vidika je Reinhardt režiral Strindberga in 
Ibsena. »Smrtni ples« in »Grmada« sta postali psihološki drami zakonskega 
in družinskega sovraštva. Pri Ibsenu je opustil tradicionalno »skrivnostnost«, 
ki je bila postala že neznosno enolična in dolgočasna. 

Tako so nastali znameniti »Strahovi« z Moissijem. To je bilo samo 
ozračje, več ozračja kot le kedaj v kateri drugi drami, toda dramatično raz-
gibano ozračje, nasičeno, oživljeno, zevajoča rana duševnega pogina in do 
mozga segajoče, strahotno dognanje in spoznanje črnega greha. Boj, ne 
občutje! Prav tako dramatično močni, do konca življenja zadrževani duševni 
boji med ljubeznijo in krivdo v »Johnu Gabrijelu Borkmannu« z Wegener-
jem. Pri Wedekindovem »Pomladnem prebujenju« ni bilo kajpak s psiho-
logijo kaj početi, niti kaj z ozračjem ali z občutjem; tu ni domogla nikaka 
resničnost, nikako opazovanje, temveč samo slutnja, le pesniški profinjeni 
čut za zasanjano, rahločutno, sramežljivo dekliško liriko, ki se je razživela 
v ironiji in cinizmu, demoniji in groteski, da je našla pot iz labirinta odmi-
rajočih viharjev, ki se ji de tudi otročja duša. 

Za Wedekinda in Hamsuna se je moral najti stil, pri katerem je rasla 
psihologija v demonijo. 

V Tolstega »Živem mrtvecu« in »Moči teme« je Reinhardt zamenjal 
psihologijo s človečnostjo. Človeško resnični so vsi veliki pesniki. Tudi 
Tolstoj. Toda ne šine mu v glavo razodevati samo to, kar velja, ampak to, kar 
že obstoji, pa bi ne smelo biti; treba je pokazati, kako bi moralo biti. To, 
kar on zavrže, je hudo zapleteno, to je družba, to kar oznanja, pa je na 
moč preprosto in to je človečanstvo. 

Oboje se prepleta pri Reinhardtu v močni sorodnosti. Preprosto člo-
večnost kažejo igravske ustvaritve kot so Akin in Luka; tako je moral 
režiserju uspeti Fedja v »Živem mrtvecu«, čigar umiranje je bilo podobno 
dopolnjenju vsega trpljenja. Značaj družbe in njen izraz je pri Reinhardtu 
spet poglavje zase. Nekaka nasprotna stran revolucionarnega Reinhardta. 
Tudi tu imamo gibanje množic, toda praznično razvnetih množic, v nekih 
visokih oblikah priljudnosti. Čar mnogozvočnega govorjenja, ki bohotno 
raste iz urejene elegance, nevsiljive igre osebnih, individualnih nasprotij. 
Le z lahkotno roko je moči voditi ves naraščajoči ritem brez teže in vsebine, 
a ga vendar poživiti tako, da je tudi v njem neki življenjski zmisel in pri-
spodoba in s tem tudi zmisel teatra. Toda Reinhardtovo veselje za družabno 
igro sega daleč preko teatra. V njem kipi nagon, učinkovati do brezmejnosti, 
ustvariti družbo, ne le prikazati. Mogoče je to teženje zrelega moža, ki hoče 
uspehe in želje svojega dela zagrabiti in jih jasno prikazati; nemara teženje 
umetnika, ki hoče preko svoje umetnosti vreči svojo plodnost v resnično 
življenje. To bi bil najmočnejši nagib njegovega početja, ko je v graščini 
Leopoldski uprizoril v sobanah »Kovarstvo in ljubezen«. 



Prejkoprej je zagrabil Reinhardt za priliko in narobe spremenil oder 
v salon. Ne moreš si jasneje in bolj pristno misliti salona in salonske dru-
žabnosti, kot pri Tolstem, nič bolj odlično kot pri Hoffmannsthalu, nič bolj 
angleško kot v Galsworthyjevi »Družbi«, nič bolj razposajeno kot v »Neto-
pirju«. 

In zdaj psihološki Reinhardt, ki ume igrati na vseh strunah duše, ki se 
čuti doma v vseh njenih pokrajinah, mejnih krajinah, sanjavih. daljah in 
resničnosti: od mehke srčne lirike v Maeterlinckovi pesmi »Peleas in Meli-
sanda«, preko Strindbergove dušne sanjavosti v »Sonati strahov« in »Sanjski 
igri«, pa t ja do transcedentalnih pesnitev borečih se za resničnost in videz 
življenja ter umetnosti v Sorgejevem »Beraču« in Pirandellovih »Šestih osebah, 
ki iščejo avtorja«; realistični psiholog Reinhardt v Bahrovi »Sanni«, preko 
»Doroteje Angermann« do Bourdovih »Ujetnikov«; Reinhardt, politični sa-
tirik: od »Svete Ivane«« pa tja do »Cesarja iz Amerike«. 

In zdaj še Reinhardt veseljak in dobričina. Reinhardt v petju in plesu, 
Reinhardt, ki si da včasi zagosti, se čehlja za ušesi in se počuti, ko riba 
v vodi. Reinhardt s tisočerimi pesniškimi, muzikalnimi, sceničnimi, akroha-
tičnimi domislicami. Reinhardt improvizacije in »Commedia deli arte«. Rein-
hardt iz »Danes bomo tiči« do »Netopirja« in »Viktorije«. Med temi pa »Georg 
Daudin« in »Namišljeni bolnik« z nepozabnim Pallenbergom; pa še »Sluga 
dveh gospodov«, »Figarova ženitev«, »Nemški malomeščani«, »Orfej in He-
lena«; in če si misliš zraven še »Semnja v mlaki«, kakšno morje veselja in 
smeha! Teater zaradi teatra volje. Pravi, resnični, produktivni teater. (Prim.: 
Heinz Herald — Arthur Haham: Die Jahre 1905—55). Peter Malec 

ZAPISKI 

P a p i n i o s o d o b n i k u C r o c e j u 

Po tem napadu (prim. str. 229), ki zaključuje prvo dobo, se Papini ni več 
naravnost obregnil ob Croceja. Tu in tam je včasih okrcal kako senco, ki je 
bila podobna Croceju, njega samega se ni dotaknil do marca leta 1932. 

Tiste dni je Croce tiskal v Bariju svojo »Zgodovino Evrope v XIX. sto-
letju«, knjigo, ki je vzbudila pozornost in polemike tudi pri nas. Z njo je 
Croce globoko ranil Papinijev čut kristjana in človeka. 

»Ni ka j reči,« piše, »Benedetto Croce je osvojevalec.. . Še mladenič je 
prehodil stepe kritike in znanja, starejši je zavzel z zvijačo carstvo filozofije 
in ga razdelil na štiri province, ki imajo na papirju neverjetno jasne meje; 
po pohodu nad kraljestvo ekonomije se je vrgel ves v republiko literature 
in je tam priredil taka mesarska klanja, kakor jih še nismo videli, kar človek 
pameti; našel si ga na vsakem voglu stoletij, pred gradom vsakega pesnika, 
pred kočo vsakega pripovedovavca, v Italiji in v inozemstvu, kako dlakocepi 
in sodi: neobčutljiv ko kip, gluh ko zidovje. . . 

Nazadnje, ko se je naveličal potepanja povprek po tej nesrečni republiki, 
se je obrnil k zgodovini, ki jo je vščipnil že za nekdanje prve ljubezni: Nad 



kraljestvi zgodovine je delal vedno širše polete: najprej Neapelj sam, pozneje 
vsa Italija in končno danes vsa Evropa. 

. . . Drugi, bolj izurjeni ko jaz, bodo pregledali, v koliko more evropska 
zgodovina XIX. stoletja veljati kot boj med dobrim, svetlim principom (svo-
bodomiselstvom), in med temnimi, zlohotnimi principi (kapitalizem, demokra-
cija, reakcija). Po navadi, v resnih zgodovinah, je šablonska shema borbe med 
dobrim in slabim herezija, ki se pojavi v preprostih dušah: toliko je niti in 
tako zapletenih, ki tvorijo tkanino velikih človeških družb. In treba bo pre-
gledati, opirajoč se na skupnost dogodkov, če je bila (navidezna) zmaga 
svobodomiselnega sistema, ki jo Croce sam stisne na malo več kakor štirideset 
let, prvi (ponesrečeni) poskus ideje, ki ji je določeno preživeti vse, odnosno 
porajati se znova in ne več umreti, a l i p a j e to b i l s a m o i z j e m e n 
d o g o d e k , ki je nastal radi posebnih socialnih in ekonomskih stremi jen j, 
ki so trenutno prekinila ustaljeno zgradbo držav in k i s e n e b o , v k o -
l i k o r d a n e s l a h k o s o d i m o , p o j a v i l n i k d a r v e č . . . « 

Nato piše Papini, da ni njegova naloga, da bi to ugotavljal. On bo pregle-
dal samo Crocejeve sodbe o veri in o katoličanstvn in zlasti sodbe o pomenu 
povratkov h katoliški veri. 

Croceja najprej pohvali, češ, da je posvetil precej pažnje »tistim raz-
meram in duševnim tokovom (in ne samo religioznim), katere imajo povprečni 
zgodovinarji grdo navado izpuščati ali odpraviti z malo dodatnimi opombami, 
kakor da bi človeška zgodovina ne bila skoraj, ne pravim edino, največ zgo-
dovina idej, misli, ver in čuvstev. Takoj nato prične: 

»Že mnogo let govori Croce o ,vernosti' in tudi o ,veri', ki ju hoče po 
svoji navadi enačiti, kljub temu ali radi tega, ker da sta to dve različni stvari, 
z namenom, da bi napravil dvojno disociacijo: kar se tiče teorije, da bi ločil 
vero od katerekoli transcendentalnosti, in kar se tiče prakse, od vsake cerkve 
in predvsem od katoličanstva... Bog ne obstoji ali pa obstoji samo v člove-
kovem srcu. Torej je človek v neprestanem iskanju resnice. . . In cerkve niso 
drugega ko preostanki mrtvih, preživelih kultur . . . Katoliško vero je treba 
nadomestiti z drugo, »človeško vero«: človeški duh je bog in Benedetto Croce 
je njegov prerok. Te stvari nam je hotelo dopovedati že mnogo ljudi. Toda 
niti sladko Crocejevo besedovanje ne more izpremeniti pravega pomena vseh 
teh besedi. Kajti po našem evangelistu svobodomiselstva... temelji bistvenost 
in notranjost vsake vere . . . vedno v pojmovanju realnosti in v odgovar jajoči 
etiki, torej je ne smemo zamenjavati z »mitološkim elementom, radi katerega 
se samo postransko loči od filozofij«. In zadovoljen še dostavlja, da »po-
osebljenja, miti, legende, dogme, obredi, zadostovanja, žrtvovanja, svečeniški 
zbori in papeževi paludamenti in podobno ne spadajo k bistvenosti...« in jih 
vendar smatramo kot nujne v vsaki ver i . . . 

Tega neusmiljenega cepljenja, ki ga Croce vrši nad pojmom vere, mu pa 
ne moremo odpustiti; in to ne iz apologetičnih ali konfesionalnih ozirov, ampak 
samo radi zgodovine, mimo zahtev po logiki in po jezikovni jasnosti. 

Nikakor ne moremo izločiti iz vere kot čisto navaden »Crux dixit« vseh 
drugih elementov, ki vero skoraj povsod sestavljajo: metafizike (transcenden-



taliiosti), zvezane s teologijo, vednostjo o božanstvu, in mistike, zveze z božan-
stvom ter kulta z obredi, žrtvami, liturgijo, ki se opravlja skupno. 

. . . Pojmovanje realnosti, ki bi bilo zgolj človeško in bi izključevalo vsako 
transcendentalnost in nadnaravnost, ne more biti podlaga za vero v lastnem 
ali, kakor pravi Croce, v »notranjem« pomenu. Človek ne more oboževati in 
ubogati človeka, čeprav je to poskusil . . . Ljudje lahko obožujejo neke ljudi, 
junake stare Grčije, Budo, Mohameda, toda samo v kolikor so prepričani in 
gotovi, da je bila njihova človeška nrav povišana in spremenjena v zvezi 
z božanstvom: ali zato, ker so bili sprejeti med bogove po smrti, ali ker so 
dobili od Boga nalogo, ki jih je napravila enake bogovom... 

Vsaka vera je hočeš nočeš posilstvo človeških primitivnih instinktov, 
poskus dvigajoče pedagogi je : od anarhije k zakonu, od hudobije k usmilje-
nosti, od poželenja k odpovedi. In ljudje bi ne hoteli priznati nikdar višjega 
moralnega zakona, če ne bi verovali, da je navdihnjen. 

Prvi pogoj za vsako vero je neizmerna dalja in razlika med človekom 
in Bogom: gotovost, da človek ni Bog in da je Bog vse kaj drugega ko človek. 
In nikakor ne moremo govoriti resno o »človeški veri« ali o kakšni »veri 
človeškega duha«, s tem da bi torej prevzeli za objekt kulta človeški rod 
namesto poedinca, kajti vsakdo izmed nas je del človeštva in duha, vsak kult 
pa predpostavlja razliko med oboževancem in med oboževateljem... 

Vera, ki jo Croce razširja, »človeška vera« ali svobodomiselstvo, bo dala 
lahko osnovo lajiški moral i . . . in, če hočemo biti širokosrčni, tudi askezi, 
nedvomno spoštovanja vredni, toda čisto nič podobni oni notranji toploti in 
onemu duševnemu podvigu, ki ga daje vera v nadčloveško in nadnaravno 
Prisotnost, ki je lastna veram v pravem in celotnem smislu besede. Tu smo 
v vernosti, a ni še vere. Vernost je negotova, vera je jasna, vernost je gola 
miselnost ali osebni čut, vera je vedno socialno, kolektivno de jan je . . . 

Ti elementi (skupna molitev, javno žrtvovanje, vpeljevanja in sprijate-
ljevanja) niso, kakor trdi Croce, zunanji, pač pa notranji, celo bistveni pogoji, 
tako potrebni, da nobena vera, še tako nepopolna, ni brez njih. Samo po 
liturgiji, to je po resničnem in zavednem sodelovanju pri razvijanju onega 
resnično človeškega in božjega pomena, kakor je cerkveno leto, postane vernik 
živi del velikega, mističnega telesa cerkve. . . So vere, v katerih prevladuje 
strah, druge, v katerih prevladuje ljubezen, toda čuvstveni element, takšen, 
kakršen se izraža v kultu in v mistiki, prevladuje. 

Crocejevo svobodomiselstvo bo lahko hrepenenje intelektualnega me-
ščanstva, aleatorični sistem vladanja, lahko celo zakon za razumevanje zgo-
dovine moderne Evrope, toda ni in ne more biti vera. Vsaj do onega dne ne, 
ko bo Nj. V. Benedetto Croce I., car vseh kultur, s partenopejskim ukazom 
preuredil in preobrnil besednjake omikanih narodov.. . 

Noben pošten katoličan ni nikdar zanikal, da je Cerkev v stoletjih na-
pravila precej političnih pogreškov.. . A treba je pripomniti, da nimata naloga 
in poslanstvo Cerkve nič opravka z razno politiko: pomoč svetega Duha je 
posvečena njenemu duhovnemu delovanju, ne pa političnemu .. 

Slabo je to, da Croce, morda nehote, iz cerkvene, po njegovem zgrešene 
politike, izvaja svojo sodbo tudi o Cerkvi kot duhovni družbi. Zato, ker ni 



pomagala, kakor bi njemu ugajalo, svobodomiselnemu gibanju, se mu zdi, da 
se je preživela, da propada in skoraj umira. Croce, škof svobodomiselne psevdo-
religije in partibus infidelium, lahko sodi nasprotno vero na političnem pod-
ročju strogo, kolikor hoče, a če je tudi zgodovinar in pošten, mora vendar 
vedeti, da je živi jen je Cerkve v čisto nečem drugem.. . 

,Misel in znanost sta ji vedno utekala,' piše Croce brez vsake sence do-
kaza, ,njeno telo je zadela jalovost kakor za božjo kazen, ker je grešila proti 
duhu, ki je duh resnice in odkritosrčnosti. A sredi vseh viharjev in strahov 
je ponavadi videla, kako vstaja kot njen branilec kak res znanstven in pole-
mičen pisatelj, fanatičen in abstraktno logičen, ljubitelj skrajnosti in para-
doksa, proti kateremu pa je kazala več nezaupanja, kakor pa od njega pri-
čakovala resnične pomoči, ker je čutila duha in nevarno odvisnost.' To so, 
kakor vidimo, povprečne in neutemeljene obsodbe.« 

Nato se Papini vprašuje, kateri naj bi bili ti ljudje, in pobija trditve, 
da Italija ni imela v XIX. stoletju katoliških piscev in pesnikov ter navaja 
imena; pri Crocejevi trditvi, da ni bila Cerkev v istem stoletju zmožna roditi 
novih redov, našteje nič manj kot petnajst novih rimsko-katoliških r e d o v 
v tem stoletju — dokaz, ki meče čudno luč na znanstveno vestnost in poštenost 
apologeta svobodomiselstva. 

» . . . Croce bi bil dobrotno pripravljen trpeti agonistično eksistenco katoli-
cizma in ga tudi na stroške svobodomiselstva vzdrževati v arheološkem muzeju 
zgodovine, ne more se pa vdati misli, da se je mnogo ljudi druge ali pa sploh 
nobene vere vrnilo in se še vedno vrača v rimsko cerkev. Tako je zaslepljen 
po fiksni ideji, da je katoličanstvo prazno in mrtvo, da se ne more prepričati, 
kako to katoličanstvo lahko še vedno pridobiva žive duše. Rekli bi, da mu te 
vrnitve napravljajo osebne neprijetnosti, tako je gotov in miren v svoji zmrzli 
jami postkantovskega idealizma . . .« 

,Katolicizem je sprejel in sprejema veliko število slabotnih in oslabljenih 
duš, blodnih in negotovih avanturistov duha,' citira Papini Croceja in nato 
sistematično dokazuje, govoreč o Jacquesu Riviereu, o Chestertonu, Petru 
Wustu in o sebi, da niso bile to nobene slabotne, zblojene duše, marveč vsi 
mladi in moči polni ljudje. Mudi se precej časa pri opisovanju lastne spre-
obrnitve, o kateri ni do tedaj še nikdar pisal. Končno zaključuje s temi vrstami: 

»Že mnogo let nisem govoril javno o Benedettu Croceju in tudi to pot, 
da povem po pravici, bi rajši molčal, če ne bi nekatere misli, ki jih je napisal 
v tej knjigi, ranile poleg zgodovinske resnice tudi moje človeške in krščanske 
vesti. Lahko da sem bil v preteklih letih krivičen do njega vsaj v izražanju 
nasprotij, zavedla me je mladostna razposajenost, in, če je bilo res tako, 
se tu javno spovedujem in ga odkrito prosim odpuščanja. Zdaj naj se prepriča, 
da ne vzbuja v meni več nasprotovalnosti ali jeze, marveč resnično usmiljenje. 
Kakor sam pravi v »Contributto alia critica di me stesso«, je zgubil vero še 
mladenič, brez vsakih sunkov, skoraj ne da bi opazil, in, ko je prišel v leta 
in zdaj, ko je že skoraj star, ni napravil nikdar ničesar, da bi spoznal in 
doumel zaklad, ki ga je izgubil. Prebogat in preresen duh je, da bi ne čutil 
potrebe po veri, toda zadovoljuje se z vero, ki je nekje med moralno in 
človeško, vso teoretično, ki nikakor ne zasluži imena vere, ker ji žal manjka 



občutje neskončnosti, občutje greba, občutje toplega, dejavnega usmiljenja. 
V njem sta spomin in razum počasi prevzela vsega človeka. Croce ve, da 
človek ni samo telo, in vendar ne more z vso svojo inteligenco doumeti, da 
duša ni samo inteligenca. Za to mu manjka živega doživetja, tega, kar je nad 
golo pametjo, tega, kar se dviga nevarno, toda dragoceno na najvišje vrhove: 
Velika metafizika, velika poezija, navdušenje, ki s svojim požarom razsvetli 
tudi pamet, tista ljubezen, ki doume tudi, kar je še nerazumljivega, ki se ji 
tudi absurdno zdi naravno in nemogoče lahko. Je človek-delavnica, človek-
zaloga, a ne človek-stolp, človek-katedrala. Je rojen za pošteno nižino, za 
ponižne planote. Alpe in nebo ga ne privlačujejo in se mu skoraj gabijo. 
Je dobro opremljena in silna pamet, a manjkajo mu les raisons du coeur, 
in ker jih nima, jih zaničuje. Ne moremo ga obsojati, saj se ne rodimo taki, 
kakor bi to od drugih hoteli, pač pa taki, kakršne nas narede. Bliski so slepcu 
nepotrebni in zastonj j e grmenje gluhemu. 

A ker ima vsaj pet lastnosti, zaradi katerih ga moram imeti rad, ker je 
človek, rojak, znanstvenik, nesrečnež in končno sovražnik, ga ne morem in 
nočem zapustiti. Tudi nasprotovanje ustvarja vezi in dolžnosti. Hotel sem 
napisati te stvari prav za njega v upanju, da bo hotel pregledati še enkrat 
nekatere probleme, preštudirati še enkrat z večjo ljubeznijo nekatere do-
godke in duše, v upanju, združenem s prošnjo, da bi prišla tudi njemu, — 
za sprejetje Milosti bolj pripravljenemu, — ura, ko se bo led udri, srečni 
dan nezmotljivega razodetja.« 

To vse življenje trajajoče nasprotje dveh velikih ljudi današnje Italije 
je zanimivo, kakor so zanimiva vsa nasprotja med kontradiktornimi si prin-
cipi. Borba človeka duha, ki mu njegovo jasno, pravično stališče do skrajnih 
podrobnosti določa praktična, pozitivna vera, borba genialnega fanatika spo-
znanja in dejanja proti apologetu misli, besede, abstraktnih premis, je v svojih 
globokih človeških konfliktih pretresljiva. A prav v končni fazi se kaže vsa 
premoč po veri urejenega genija nad genijem človeških fantomov in svobodne 
misli: ta ima za nasprotnika prezir, neupoštevanje, molk, oni kljub vsem 
spopadom in nasprotovanju odpuščanje in željo, iz transcendentalnega čutenja 
izvirajočo po tem, da bi bilo nasprotniku dano priti vsaj do pravičnosti, če ne 
do istega stališča. 

Sodbe, ki jih Papini o svojem sodobniku izreka, so upoštevanja vredne 
spričo zanimanj in polemik, ki jih je izzval slovenski prevod »Zgodovine 
Evrope v XIX. stoletju«, zlasti pa zato, ker ne gre za mnenja zakotnih obože-
valcev ali nasprotovalcev Crocejevih idej in sistema, marveč za prepričanje 
genija, ki je Croceju dorasel in nadrasel. Stanko Vuk 

Popravek k članku »Nova zgodovina slov. slovstva«: Na str. 432 v DS 1935 
št. 7-8 mora odpasti drugi odstavek (»Napačna je trditev...«). V njem sem 
prvotno ugovarjal trditvi, da je Bleiweis »obsodil prizadevanje, ustvariti vse-
slovenski jezik«. Iz konteksta pa sem potem razbral, da gre pač le za 
t i s k o v n o napako (vseslovenski nam. vseslovanski); ta je v citatu v kritiki 
popravljena in je zato formulacija v DS nesmiselna. J. L. 


