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Sodba. 

Jereba kavo Selim, sultan stari, 

kavo črno iz preslavne Moke. 

Ko dosreba, viha brke ruse, 

bije sužnja, ki mu pali čibuk. 

Pa ozre na svetnike se mračno 

in na modre kadije, vezirje, 

zarožlja ob steno z damaščenko 

pa z visokim glasom beseduje: 

»Abdul Mira, najstarejši kadi, 

sodi zopet sodbo mi pravično, 

Alahu na čast in v slavo sebil 

Vprašam te in odgovori modro 

po zakonih našega korana, 

kakšna kazen pristoji Osmanu, 

ki poljubil je cvetočo devo? 

Dalje vprašam, kadi svetloumni, 

kakšno kazen bi prisodil možu, 

ki se v mračni temi nepovabljen 

drzne v harem tujega seraja? 

Mohamed ti k sodbi um razsvetli! 

Vidiš tamle črnega Radüfa . . . 

Njega sodi! On je to zagrešil! 

Pa velim ti ostro ga soditi, 

ker poljubil hčer je mojo carsko . . .« 

Stari kadi sivo gladi brado, 

mračno zgubi se mu čelo belo, 

skrjža vele si na prsih roke 

pa udano sultanu modruje: 

»Svetli Selim, sultan veleslavnil 
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Po korana svetega zakonih 

mora biti moslim suženj bitju, 

ki* poljubil grešno mu je ustni, 

vreči treba v ječo pa ga temno, 

kdor se v noči drzne v tuji harem.« 

Dvorniki vsi v divanu molčijo, 

le Radüf, ki sodil ga je Mira, 

odgovarja krepko neustrašen: 

»Slavni sultan, biser Mohamedov, 

rekel sodbo kadi je pravično . . . 

Toda Alah zna, jaz grešnik nisem! 

Vidiš, Selim, tale ključ srebrni, 

ki otvarja vhod palače tvoje? 

Dala pismo Agna mi je stara, 

v pismu bil pa ta je ključ blesteči. 

Vidiš slova na tem pergamenu 

in ta pečat, ki stoji pod njimi — 

pečat hčere tvoje, lepe Mare ? 

Pa genila Mare me je prošnja, 

splazil tiho sem se do scraja, 

pest cekinov vrgel tam evnuhu, 

da zastalo v grlu mu je vpitje. 

Čakala je Mara lepa v vrtu, 

poljubila vroče me na ustni . . . 

Sultan! Torej po zakonih tvojih 

Mara moja biti mora sužnja, 

svilne mora si sezuti Čizme, 

sneti beli raz obličje jaŠmak. 

Mene ž njo pa v ječo daj zapreti, 

z Maro ondi bom imel nebesa.« 

Sreba kavo črno sultan Selim, 

gleda dvorec skozi okno beli, 

ki stoji kraj carskega seraja. 

Zvezd leskeče se na dvorcu sedem, 

sedem zlatih mesecev blesti se. 

Lepše pa ko meseci in zvezde 

v dvorcu Mare se blestijo lica 

in moža ji, črnega Radufa. 
Vojanov. 
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G r e h . 

Spisal Ivan Cankar. 

L 

'i olnce se je bilo skrilo za župniškim vrtom in mračilo se 

je hitro. Tone se je ozrl na nebo, in ko je videl, da je 

M otemnelo že tudi jabolko na visokem zvoniku svetega 

ž Pavla, je odprl duri in je stopil v zakristijo. Temno je 
y 

p bilo v zakristiji in tiho; Tone je bil bos in tako tudi 

njegovi koraki niso motili tišine. Skozi visoko barvasto 

okno je prihajala nerazločna, dremajoča luč, bolj tiha in samotna 

nego noč sama. Nad moiitvenjakom je viselo veliko razpelo, ali ni 

se razločil več križ, svetilo se je samo Kristusovo telo. 

Stopil je v cerkev in cerkev se mu je zdela v tej samotni 

tišini neizmerno prostrana in visoka. Tupatam, na stebrih, na zidu, 

na klopeh je sameval žarek večerne svetlobe; ti žarki so bili kakor 

tenki, plašni glasovi sredi tišine; prikradli so se bili skozi presledke 

v barvastih oknih in so blodili izgubljeni in prestrašeni po tej ža-

lostni, brezkrajni samoti. 

Ko je Šel Tone mimo velikega oltarja, je pripognil koleno in 

se je prekrižal. Nato je odprl male duri, ki so vodile na stopnice, 

in je šel po ozkih, vijugastih kamenitih stopnicah navzgor, kjer so 

visele od stropa debele vrvi zvonov. Zazibala se je vrv, ko je šel 

mimo; tipal je po ozkem in temnem hodniku in je odprl duri na 

prižnico. Velika in tiha je bila cerkev kakor neizmeren grob. Na-

slonil je komolec na rdečežametno blazinico in je gledal navzdol. 

Prišla je bogve odkod globoka žalost v njegovo srce; tako je bila 

tiha in samotna kakor cerkev pred njim. In leglo mu je težko na 

misli, da ne bo stal nikoli tako na prižnici, v talarju in beli Čip-

kasti srajci. 

Vrnil se je na hodnik in je odklenil duri, odkoder so vodile 

ozke lesene stopnice navzgor, zmerom navzgor, v strmih ovinkih. 

Prikazala so je medla svetloba; tam je bilo okence, izdolbeno v 

debeli zid. Pogledal je doli in vas je ležala tam v večernem mraku, 

vsa že v sencah vtopljena. Gledal je in je razločil tam daleč svoj 

dom. In domislil se je, da ne bo večerje nocoj in da stoji mati v 



kuhinji in joka. A tam daleč, tam daleč se je še svetilo solnce na 

belem hribu. Tja bi šel človek, tja daleč za solncem . . . 

Pozno je že bilo, hitel je po stopnicah navzgor. In polagoma 

se je svetlilo, razločevale so se sive, prašne stene. En sam ovinek 

še in stal je pod zvonovi. Na vseh štirih straneh so bila velika okna 

in pogled je segal v daljno daljavo, kjer se je izgubljala pokrajina 

v sence in noč. 

Potegnil je za vrv in veliki zvon se je pričel polagoma zibati, 

tam zgoraj se je začulo hripavo škripanje. Počasi in enakomerno se 

je zibal zvon in kladivo je udarilo. Zabučalo je in bučanje je na-

raščalo, bilo je kakor morje in zmerom bliže je prihajalo morje in 

valovi so peli. Čudovita pesem je bila, čudovito živo življenje in 

Tone je živel v njem, plaval je na silnih valovih, ki so peli, in tudi 

sam je bil samo val tega morja, glas te čudovite pesmi, brez misli 

in brez žalosti in brez upanja. Dolgo že ni nič bilo kladivo ob bron, 

ali donelo je še zmerom, polagoma so se mirili valovi in so peli 

tiše. Nato je zazvonil Tone z malim zvonom in sredi iz zamolkle, 

umirajoče pesmi je zastokalo glasno in rezko, čudno bolesten glas, 

kakor krik človeka, ki se je izgubil in blodi sredi noči in ne ve 

več poti. In ko se je zvon samo še nalahko zibal, je stokalo še 

zmerom od daleč in Tonetu je bilo hudo in žalostno pri srcu. 

Ko je odzvonil, se je naslonil na visoko okno in je stisnil 

obraz v dlani. V temno daljavo se je širila ravan pred njim, hiše, 

drevje, vse se je potapljalo v noč, izgubljalo; tuintam je zamigljala 

plašna luč kakor kresnica v temnem grmu. Nebo pa se je še svetilo, 

v prelepi oranžni svetlobi je žarelo na obzorju in gore jc tam ob-

lival odsev te čudesne svetlobe . . . Tja bi šel človek, tja daleč . . . 

Na stopnicah je bila črna tema; ob prvem ovinku je izginila 

bleda luč, ki je sijala od zgoraj. Tipal je ob zidu, da ne bi se 

spotaknil na strmih stopnicah; neprijazno, kakor koraki tatu so se 

glasili v temi plazeči se in drsajoči koraki njegovih bosih nog. Za-

svetlilo se je medlo, prišel je do okenca. Postal je, že je stopil 

korak navzdol, a nato se je vrnil; zdelo se mu je pozneje, da ga 

je bil nekdo poklical — pritajen glas iz teme; in ubogal je in je Šel. 

Tam so bile nizke lesene duri, ki so vodile na podstrešje. 

Odprl je in zadušen vzduh mu je prhnil v lica, duh po netopirjih 

in kakor po trohnobi in mrtvašnici. V strehi so bila okna, toda 

steklo je bilo zamazano in vsled dremotne, sive svetlobe v tramovju 

jc bila noč Še temnejša in neprijaznejša. Tla so bila valovita, po-

ševna in noge so se vdirale v prah in blato. Na sredi je bila kupola 



in v kupoli velika okrogla odprtina; tam je visel lestenec. Tone se 

je sklonil in je pogledal navzdol; ni se dalo razločiti v cerkvi nič 

več, samo od velikega oltarja se je svetlikalo zaspano, plapolaj e. 

Prijel je za verižico in veliki, v belo platno zaviti lestenec se je 

nalahko zazibal — oglasilo se je, kakor da bi brusil nož ob pilo, 

kakor da bi brusila smrt koso. 

V tramovju se je zgenilo, zafrfotalo je Tonetu nad glavo, potem 

prav mimo njegovega obraza, da je začutil smrdečo sapo. Gledal 

je, in frfotalo je v velikem kolobarju naokoli po vsem prostornem 

podstrešju in naposled je izginilo tam, kjer so bile odprte male duri 

in se je vzdigal zunaj silni kameni ti križ nad fasado. Sel je na-

ravnost tja, in ko je bil pri durih, se je sklonil in je stopil z nogo 

varno na ozko, poševno kositrno streho, da bi prišel do križa ter 

se naslonil nanj in gledal z višave navzdol. Toda z drugo nogo ni 

stopil, stresel se je in se je okrenil, zakaj poklicalo ga je bilo zadaj 

— pritajen glas iz teme. Zdaj je slišal čisto razločno, ni se mu več 

samo zdelo, da ga nekdo kliče; in kliče s stokajočim, jokajočim 

glasom kakor otrok, ki se je bil izgubil v temi. 

Tone je stopal počasi po razritih, kamen i tih tleh; obok se je 

spuščal na obeh straneh strmo navzdol; povsod jarki, kotline in 

hribi — kakor pusta, valovita pokrajina tam nad vasjo. Ali zdaj je 

zaklicalo, zastokalo od druge strani in ozrl se je in se je vrnil. Plezal 

je navzgor in v zadušnem, gluhem mraku mu jc bilo, kakor da pleza 

mukoma po visokem strmem klancu, ki mu ni konca nikjer. Tako je 

plezal na vrh oboka, do kupole, in je plezal po drugi strani navzdol. 

In zaklicalo je od one strani, prav od onega kraja, odkoder je bil 

prišel. 

Bilo ga je strah in žalosten je bil. Kakor je bila tema vse-

naokoli, tako je legla tudi v njegovo srce in zastokal bi sam, za-

jokal. Toda klicati si ni upal; poslušal je, glavo sklonjeno, oči ši-

roko odprte. 

In tedaj se je zasvetilo na kupoli, prav na tistem mestu, kamor 

je padal skozi razbito steklo medel žarek od svetlega nočnega neba. 

Zasvetilo se je in je svetilo mirno. 

Tone je plezal gori, in ko je gledal z velikimi svetlimi očmi, 

mu je gledalo naproti dvoje velikih svetlih oči. Tam je čepelo na 

kupoli in je strmelo nanj z velikimi svetlimi očmi. Tone je postal 

in se ni mogel geniti in tudi pred njim je čepelo in je gledalo in 

se ni genilo. 



In ko je spoznal mlado belo mačko, ki je čepela tam pred 

njim in mu je gledala naravnost v oči, se je zasmejal; toda njegov 

smeh ni bil vesel in je odmeval zlobno po tišini. Lepa bela mačka 

je bila, še čisto mlada in nič hudobnega ni bilo v njenih očeh. 

Zgenila se je, sklonila je glavo in se je bližala plašno in neodločno. 

Strah je še trepetal v njem in trepetalo mu je telo. Zamahnil 

je, toda mačka se ni prestrašila, plazila se je bliže. 

»No, idi, vrag!« 

Zaklical je pač nekdo drugi, iz teme, iz tišine, zakaj glas je 

bil surov in moški, kakor glas pijanca. Stal je pač nekdo za njim 

in je govoril zanj in se je kretal zanj. 

»No, idi, vrag!« 

In je zamahnil in je stopil bliže. Ali mačka se ni prestrašila; 

sklonila je glavo še niže, hrbet se je krivil in se je vzdigal, vdano, 

plašno, tiho so stopale tenke noge in mlado belo telo se je vilo, 

je trepetalo. 

»Odkod je prišel vrag? Zakaj ne gre?« 

Kakor je bila tema vsenaokoli, tako je bila tudi v njegovem 

srcu; nič lepega in veselega ni bilo v njem; bilo je kakor cerkev 

tam doli, prostrana in neprijazna posoda noči. 

Tedaj se je oglasilo, zastokalo je, zaprosilo. Dihal je težko in 

tresel se je; ko je stopil navzgor, se je spotaknil in je padel na 

koleno. Nato se je vzdignil hitro, z velikimi, omahujočimi koraki je 

hitel do vrha, sunil je z vso silo in nato je stal mirno na kupoli, 

glavo upognjeno, roke ob životu. Tam je padlo zamolklo in se ni 

več oglasilo. Kakor žoga je bila odletela mačka od kupole, prav do 

odprtih duri, kjer se je vzdigal zunaj silni kameniti križ nad fasado. 

Obležala je, toda glej, kmalu se je vzdignila, plazila se je bliže. 

Velike oči so se svetile, gledale so naravnost nanj in on je gledal 

naravnost vanje z velikimi svetlimi očmi. Gledal je pač nekdo drugi 

in nekdo drugi se je kretal zanj. 

Kakor se je bližala mačka, tako se je bližal tudi on, ni hitel 

več in omahoval in tudi tresel se ni več. Počasi se je bližal, s tihimi 

koraki, glavo upognjeno. 

»No, mačka, mačica, pridil« 

In tudi smejal se je, s tihim, hudobnim smehom. Cmokal je z 

ustnicami in se je trkal rahlo po kolenu. 

»No, mačka, mačica!« 

In bližala se je z visokim, skrivljenim hrbtom; pol plašno in 

pol gosposko se je vilo mlado belo telo. 



Sklonil se je globoko in je zgrabil s skrčenimi prsti, z obema 

rokama za mehki zidani kožuh in je vzdignil visoko. 

Smejal se je in ji je gledal v oči. 

»No, mačka, mačica ?« 

Gledala mu je v oči in je zamahovala narahlo in plašno z 

belimi tačicami, hotela se je približati obrazu in si ni upala. Spustil 

je z eno roko, zamahnil je in je udaril s pestjo naravnost na svetle 
v 

oči. Nič se ni oglasilo, tačicc so zamahnile narahlo in plašno. Cisto 

mlada mačka je bila in strah jo je bilo celo netopirjev. Mlada bela 

mačka z rdečo pentljo na vratu. 

Dihal je težko in je udaril vdrugič, naravnost na oči. 

»No, mačka, mačica? Ali nič ne prosiš, ali te nič ne boli ? No, 

mačka, mačica, prosi! Prosi! Prosi!« 

Držal je kvišku in je bil, na drobno okroglo glavo, na oči. 

In mehko belo telo se je vilo, mehke bele tačice so zamahovale 

plašno in se niso branile, vzdignile so se včasi, da bi zakrile oči. 

Utrudila se je roka, vrgel je mačko na tla in obležala je v 

kotu, ob durih. Ležala je mirno, ali glej, že se je zgenila, vzdignila 

se je, plazila se je bliže; oči so mežikale, svetile so se kakor prej. 

»No, idi, vrag!« 

Glej, vzpenjal se je tudi hrbet in se je krivil, mehko, plašno 

so stopale bele tačice. In tedaj se je oglasilo — tepak, proseč, jo-

kajoč glas. 

V njegovem srcu se je vzdigala silna, divja zloba. Kakor da 

bi se bile odprle durce tam doli v srcu in bi čepela na pragu čudna 

žival z dolgim mehkim nosom in zelenimi očmi in bi iztegala počasi 

dolge koščene kremplje. Odpirale so se durce in so se odprle na 

stežaj. 

Zakaj čaka, zakaj prosi? Strašen je tisti stokajoči, proseči glas, 

človek bi zgrabil, zgrabil, zasekal nohtove, zagrizel z ostrimi zobmi. 

»Idi, vrag!« 

In se je tresel in se je sklonil, zgrabil je z obema rokama, 

vzdignil in treščil ob kamenita tla. In je spet vzdignil in treščil, 

udarila je okrogla glavica ob oster kamen in prikazalo se je nekaj 

črnega, pricurljala je kri. 

Razširjene in svetle so bile njegove oči, videle so kakor po 

dnevi; kakor dvoje luči so bile njegove oči in so razsvetlile noč, 

tako da se je vrnil v tramovje vzbujeni netopir. 

Butalo je ob tla, enakomerno, zamolklo. NiČ ni čutil rok, vodil 

jih je nekdo drugi, vzdigal jih in spuščal v taktu. 



In ni se oglasilo, ni se genilo, kakor mehek bel klobčič je bilo 

v njegovih rokah in prsti, skrivljeni kakor kremplji, so se zasajali 

globoko v mehki beli. klobčič. 

Postal je, sklonil se je globoko, z obrazom Čisto k drobni 

okrogli glavi in je gledal. Roke so počivale kakor šape na plenu. 

Odprle so se oči, ozrle so se naravnost nanj in so sijale. Zakričal je, 

zgrabil, vzdignil visoko in zalučil; padlo je na kupolo ter obležalo. 

Ker je bilo tiho in se ni genilo v vsej prostrani tišini, je začul 

globoko, zamolklo hropenje in je vztrepetal; spoznal je, da je pri-

hajalo hropenje iz njegovih prsi, in začutil je na obrazu, na vsem 

telesu mrzel pot. Toda že se je premikalo, že se je vzdigalo. 

Vzdigalo se je počasi na kupoli, hrbet se je vzpenjal in krivil 

— in razleglo se je trepetaje po tišini, zastokalo je, zajokalo. 

Tudi njegov glas je bil stokajoč, cvileč, ko je zakričal in skočil 

na kupolo. Zgrabil je z obema rokama za telo in je bil s trdo 

okroglo glavo ob kamen. Kakor da bi bil s kladivom, s čudnim 

okroglim kladivom, ki je bilo samo ohlapno pritrjeno na ročniku in 

se je vrtelo. Ves umazan je bil že kamen, dlaka se je mešala s 

krvjo. Izpustil je in se je sklonil. 

Ležalo je pred njim mirno, iztegnjeno; ni se genilo in tudi oči 

ni bilo več, nič se ni svetilo. 

Tresel se je, sklonjen, omahujoč je stopil s kupole, šel je na-

ravnost, da bi bežal. Ali domislil se je in se je prestrašil. Tam je 

ležalo, na kupoli, na očitnem kraju; kdor bi prišel, bi videl od daleč. 

Vrnil se je in je zgrabil ter zalučil doli po strmem oboku, kjer je 

bila večna tema. Nato je šel hitro, ne da bi se ozrl. 

Toda ozrl se je, ko je prišel do duri; nekdo mu je bil pač 

okrenil glavo. In tedaj je videl, kako se je premikalo tam doli v 

temi, oči njegove so slutile strahoma in tako so videle. Premikalo 

se je nerodno, plezalo je navzgor, kakor pijano je plezalo in padalo, 

telo se je vlačilo po tleh. Toda glej, že se je hrbet vzpenjal in 

krivil, plezalo je više, prihajalo je bliže. Zahroplo je najprej za-

molklo, a nato je zastokalo glasno, cvileče, da se je razleglo rezko 

po tišini. 

Zahroplo je v njegovih prsih, a nato se je razleglo glasno in 

rezko po tišini; zastokal je, zakričal. 

Ob durih je ležala deska; ležala je v temi, tako daje ni videl, 

a našel jo je, ne da bi iskal; kratka je bila in široka kakor preklano 

bruno; vzdignil jo je kakor perče, vzdignil visoko in spustil. Udarilo 

je zamolklo, zadonelo je po vsem oboku, odmevalo je v cerkvi doli 



in netopirji so se prestrašili v tramovju. Vzdignil je in spustil in 

vzdignil spet, obrnil je desko, tako da je udaril z ostrim robom. 

In ko se je nato sklonil in je pogledal, je ležalo tam v prahu 

nekaj umazanega, brezobličnega, ležalo je in se ni več genilo. Deska 

mu je padla iz rok, tako težka je bila, da bi je več ne vzdignil; in 

obrnil se je, da bi šel. V tistem trenotku so se zgenile duri, kjer 

se je vzdigal zunaj veliki kameniti križ, zgenile so se in so se počasi 

in Škripaje zapirale. 

Sel je in je stopal tako težko kakor v sanjah; bežal bi in ni 

mogel. In tudi svetlo ni bilo več; ničesar ni več videl, tudi duri ne 

in iztegoval je roke, da bi hodil varno. Prišel je do duri in je stopil 

na stopnice. 

»Samo brž, o Jezus!« 

Tresel seje in domislil se je, da bi molil, toda ni mogel moliti. 

Stopal je hitreje, spotikal se je ter se zadeval z rokami, z životom 

ob zid. In ko je hitel, se je spomnil, da hiti navzgor, v temo. 

»O Jezus!« 

Vrnil se je; in bilo mu je, da so stopnice čisto navpične in 

da strmoglavi navzdol. Prestrašil se je in je sedel, toda vzdignil se 

je takoj. Tipal je z rokami, stopal je varno; ovinek za ovinkom in 

konca ni bilo. Postal je in je pomislil: ali plezam navzgor, pa se 

mi samo zdi, da hodim navzdol ? — Zastokal je, glas pa je bil cvileč, 

proseč, prihajal je od zgoraj, iz podstrešja, od kupole . . . 

»Samo brž, o Jezus!« 

Zasvetilo se je medlo, prikazalo se je majhno okence v zidu. 

Luč je bila bleda in neprijazna, neprijaznejša od noči same. 

Hitel je navzdol, truden je bil in bolan, da bi legel v kot in 

se sključil in zatisnil oči. Omahoval je in se je spotikal in si je ranil 

noge, da so krvavele. Odprl je duri v cerkev. Pred oltarjem je 

gorela večna luč; in ko je ugledal veliki oltar in večno luč, se je 

prestrašil v srcu in je omahnil nazaj in je spet zapahnil duri. Stal 

je pred durmi in je trepetal. 

»Beži!« 

Odprl je duri in je skočil; bežal je mimo oltarja s sklonjeno 

glavo in se ni ozrl, odpahnil je hrupoma duri v zakristijo, kjer je 

visel na križu razpeti Kristus, in je bežal na cesto kakor Judež Iškarjot, 

ko je bil izdal Odrešenika in je pobegnil iz svetišča. 

- (Dalje prihodnjič.) 



Dtfa izleta na K^sko. 

Črtice s potovanja. Spisal A . Aškcrc. 

(Dalje.) 

n stopili so na ladjo in odjadrali na odprto veliko 

morje« — peva očka Homer. 

Bil je vroč popoldan, 5. julija, ko je, vzdignivši 

težko sidro, odplaval »Veliki knez Konstantin« od svojega 

mola. Odisej je moral imeti na svoji ladji razpeta jadra, 

»na klopeh pa so sedeli po vrsti in veslali« njegovi 

zvesti pomorščaki, da jim je znoj curkoma kapal s čela. Naš »Kon-

stantin« ni imel ne jader ne veslačev, nego moderni vijak ga je gonil 

dalje in dalje s precejšnjo brzino. Na takem parobrodu bi »častiti 

trpin« Odisej pa tudi ne bil tako dolgo blodil po morju do svoje 

ljube Itake, ne bil bi toliko doživel in mi bi danes morebiti ne imeli 

klasične Homerjeve epopeje — »Odiseje«. 

Črn, gost dim se vali iz dimnika, vijak se vrti v zadnjem delu 

ladje pod morjem na vso moč in ponosni »Konstantin« orje zeleno 

morsko ledino naravnost proti jugu. Ob obeh straneh se valijo šumeč 

izpod kilja (podladja) široke, z belimi penami obrobljene morske 

brazde. Sled, ki si ga s svojimi mogočnimi prsi reže po morju 

naš »Konstantin«, se pozna daleč za nami. Tam zadi nas gleda Še 

par ur lepa Odesa, potem izgine za obzorjem . . . 

Moja kabina leži v drugem nadstropju odspodaj. Okroglo že-

lezno okence, ki se da hermetično zapreti, stoji dober meter nad 

morsko gladino. Postelj je v moji elegantni, belo pološčeni in 

pedantovsko snažni sobici petero: Štiri stoje ena vrhu druge poprek 

parobroda, a peta je postavljena vzporedno z osjo ladje. Kakor pa 

vidim, imam za sedaj samo enega sostanovalca. 

Prvi razred ima na »Konstantinu«, tako mi pojasnjuje sluga, 

25 kabin z 91 posteljami, drugi razred pa 11 kabin z 80 posteljami. 

Moške in ženske kabine so strogo ločene, tako da se tudi zakonski 

vidijo samo po dnevi na krovu in v obednici. Koliko je prostora 

za tretji razred, takozvani medkrov, nisem vprašal. Prišedši na krov, 

sem korakal od enega konca do drugega in naštel sem 113 korakov, 

poprek pa je »Konstantin« širok 13 korakov; njegovi stroji imajo 

2200 konjskih moči. Naš parobrod spada torej med največje ladje 



»ruskega društva za parobrodstvo in trgovino« (pyccKoe OÖIUCCTBO 

iiapoxo,xcTBa u TOPI'OIMH), ki ima svoj sedež v Odesi in je najvažnejše 

in najuglednejše privatno akcijsko parobrodno društvo na Črnem 

morju. 

Skoro vsi potniki I. razreda in nekaj njih tudi iz II. razreda 

so se zbrali na precej prostrani palubi, nad katero visi velika plat-

nena rjuha, streha, ki nas čuva vročih solnčnih žarkov. Nekateri 

potniki so posedli po klopeh ob boku, drugi na sredi palube po 

stoleh; zopet drugi pa stoje ko zamaknjeni in gledajo neprestano 

tja po brezkončni gladini morski, po kateri trepečejo solnčni žarki. 

Morje! Kdo ne bi priklonil kolen pred tvojim veličastvom, ko 

te zagleda prvikrat! In čimdalje počivajo moje oči na tebi, tem večje 

si, tem silnejŠe in ogromnejše. Veličju tvojemu se klanja moja misel 

in moje srce čuti vso skrivnost tvojega bitja. In moj duh bi rad 

obsegel tvoje brezkončne meje in rad bi premeril tvoje temne glo-

bočine! Tvoja sinja plan se spaja na obzorju z modrim nebom in 

vajin poljub je večnost. Kaj je tebi Človek? Kako majhnega, nič-

nega se čutim, veliko, veličastno morje, pred teboj! Ko gigant ležiš 

med svojimi daljnimi obalami in kaj ti mar, če plezamo mi poze-

meljski črvi po tvojem širokem hrbtu! Klanjam se ti, sveto bo-

žansko morje! 

Krasno si morje! Krasno si, ko te pozlačujejo žarki vzhajajo-

čega solnca. Tvoje gladko obličje gori in plameni v zlatem ognju 

in velika tajnost porajajočega se dne počiva nad teboj. Krasno si, 

ko te boža solnčni bog s svojega zenita, ko spavaš kakor utrujena 

bujna odaliska v opoldanski vročini. Krasno si, ko se s poslednjimi 

zlatimi poljubi poslavlja od tebe večerno solnce, ko pada tihi mrak 

in ko te obliva s svojo srebrno lučjo bledi mesec, plavajoč med 

mirijadami zvezd po sinjem nebu. Katera človeška beseda bi mogla 

izraziti tvoj čar, o morje, kadar sanja nad tvojimi rahlo šepetajo-

čimi valovi tiha, topla zvezdnata noč! Poezija najkrasnejša si, morje! 

Močno si morje! Kdo ti je kos, kdo se more meriti s teboj ? 

Na svojem širokem hrbtu nosiš brez števila velikih jeklenih ladij, 

in gorje jim, če se razljutiš! Ko orehove lupine se premetavajo po 

tvojih penečih valovih. In kadar se zvežeš z divjim viharjem in butaš 

ko razjarjen tur ob skalnati breg, trese se zemlja pred gnevom tvojim. 

Kje ste, vi oblastniki tega sveta, ki ste se bahali s svojo močjo in 

pozivali sosede v boj,? Kje ste in kje so vaša mogočna kraljestva ? 

Kje so vaše silne armade, pred katerimi so trepetali narodi? Ni vas 

več! Vse vas je premagal čas in vas poteptal v prah! A tvoja moč, 



moje sinje morje, ne pojema! Tvoja moč je nepremagljiva in 

strašna ko pred tisoč in tisoč stoletji! Tvoja moč je večna! 

Največji prijatelj in dobrotnik človeštva si, sinje morje! Najbolj 

oddaljene dežele, najbolj tuje si narode — ti jih spajaš med seboj. 

Ti seznanjaš antipode z antipodi, šumiš in bučiš ob vseh pristanih 

in obalah, koder pljuskajo tvoji peneči valovi, večno svojo himno 

o vzajemnih interesih vsega človeštva, o občem bratstvu in o med-

narodni ljubezni. Koliko velikih, svet osrečujočih in razveseljujočih 

misli si že razoznanilo ob svojih bregovih, ti dobro morje! 

Slava ti, veličastno, večno krasno, sveto in božansko, ti močno 

in mogočno, ti dobrotljivo in blago, ti čudovito morje! . . . 

Iz mojega sanjarjenja in zamaknjenja me predrami zvonček, s 

katerim je tekal po palubi natakar ter nas vabil k — obedu. Bila 

je ura peta. Popotniki I. razreda smo posedli za mizami elegantnega 

jedilnega salona, ležečega tik pod palubo na zadnjem koncu paro-

broda. Pri prvem obedu nas je vseh skupaj okoli 40, moških in 

dam. Vse govori samo ruski. Med nami sedi tudi kapitan, približno 

petdesetleten gospod srednje tasti, zagorele zdrave polti ter že osi-

vele brade. Iz majhnih oči mu sije dobrodušnost in energija obenem. 

Z obraza mu čitaš, da sedi sicer pri obedu, ali njegove misli da so 

neprenehoma nekje tam gori na vrhu pri krmilu in kompasu. On je 

naše plavajoče hiše absoluten gospodar, ki pa je tudi odgovoren s 

svojim življenjem za to, da plava »Konstantin« po natančno pro-

pisani poti. Kapitan ne govori veliko, a je vljuden z vsakomer, po-

sebno poleg njega sedečim damam streže po kavalirsko. 

Ker je morje popolnoma mirno, komaj čutimo, da ne obedu-

jemo na trdi zemlji. Natakarji nam strežejo v črnih suknjah in na 

rokah imajo bele rokavice. Imeniten obed! Kakih petero jedi: juha, 

govedina, asijete, pečenka, sladoled; potem še povrhu pecivo in 

sadje. Kruha, kolikor ga hočeš. Pred obedom se ponuja — žganje, 

po obedu pa se servira črna kava. Pijača se mora posebej plačati. 

Pije se pivo in razna vina. Najpriljubljenejše vino je krimsko iz 

Alupke v butiljkah. Zlata kapljica, nekoliko podobno našemu ljuto-

merČanu. 

Predstavljati se ni navada. Občevanje med popotniki pa je vzlic 

temu neprisiljeno. 

V salonu visi na sredi na nekem stebru podoba — svetega 

Konstantina, patrona velikemu knezu Konstantinu Konstantinoviču, 

na čigar ime je krščen naš parobrod. Mislim, da je ta veliki knez 

Konstantin tisti, ki slovi v ruski literaturi kot nežnočuteč lirik in ki 



je tudi predsednik ruski akademiji znanosti in umetnosti. Naš pa-

robrod ima torej slavno firmo. 

V obednici vidim tudi klavir in omaro z majhno knjižnico. 

Obed je pri kraju. Prižgemo si cigarete in hajd zopet na palubo! 

Mirno leži zelenomodra plan morska, s katere hlidi prijetno 

ohlajujoča sapa, dišeča po svojem slanem elementu. Morski zrak! 

Kaj je bolj zdravega za človeška pljuča? Pravi balzam je, ki krepi 

čvrstega človeka in mu pomnožuje življensko moč. Na zadnjem 

koncu ladje zapazim pričvrščen nekak aneroid - barometru podoben 

pristroj, iz katerega drži daleč v morje segajoča vrv. Na koncu te 

vrvi plava v morju nekak vijak. Parobrod vleče za seboj ta aparat 

in provzroča s tem, da se vijak vrti in ž njim vred tudi vrv, se-

gajoča v pristroj na krovu. Posledica tega enakomernega vrtenja je 

ta, da se vrti tudi kolesje, in igla kaže na licu ure, koliko milj smo 

se oddalili od Odese. Ta aparat imenujejo Angleži »loog« . . . 

Solnce je zašlo kakor velikanska ognjena obla. Še gori nekaj 

časa tik nad gladino morsko, potem se pogrezne v globoČino. Zmerom 

v istem južnem kurzu plava »Konstantin«. Mrači se že. In zopet za-

zvoni znani zvonček; vabi nas — ob osmih zvečer — na čaj, ki zbere 

popotnike v salonu. Caja popijeŠ lahko, kolikor čaš se ti poljubi. 

Natakar ti postreže tudi s suhorjem in drugim pecivom. Ali spat Še 

ne pojdemo! Sedaj je šele najpoetičneje na palubi. Posedaš tupatam 

ali pa se izprehajaš. S tem in onim si že napol znan, čeprav se ne 

poznata po imenu. Govori se o tem in onem, nekoliko reservirano, 

previdno. Prijetna hladna sapa piha od zdolaj. Ura preteče za uro, 

toda paluba se še noče izprazniti. Nekateri, bržčas taki, ki so na-

vajeni, da hodijo obsorej doma v svojo gostilno, si dajo prinesti 

piva, drugi tamle v kotu kvartajo. Dame pletejo nogavice. Človek 

je pač suženj svoje navade . . . 

A »Konstantin« plava in plava pogumno svojo pot. Kapitan 

ali eden njegovih pomočnikov (IIOMOIHHUKT» stoji napisano nad njiju 

kabinama) koraka tamle gori po svojem zapovedniškem mostu sem-

intja. Visoko na golem jamboru gori velika rdeča električna svetiljka. 

Pogledam, kaj delajo kaj tam spredaj popotniki tretjega razreda, ki 

se vozijo po večini tudi po noči na palubi. Polegli so kar po tleh 

na svojih preprogah in odejah: Judje, delavci, Tartari in bogsigavedi 

kakšni ljudje. Vmes zajoče poleg speče matere kak otrok. Pomor-

ščaki pa stoje vsak na svojem mestu na straži. V tiho noč šu-

mijo peneče brazde. Nad obzorjem je dvignil mesec svojo radovedno 

glavo. 



Noč na morju — kako si čarobna! Ne beseda lirikova, ne kist 

slikarjev sama ne moreta izraziti vse globoke poezije take noči! 

Moral bi se pridružiti še skladatelj, ki bi vlil svoja čuvstva, svojo 

razpoložen ost sredi takšne-Ie morske noči v mehko melodijo . . . 

Bilo je že blizu enajste ure, ko sem legel spat v svoji kabinici. 

Vštric mene je ležal na svoji postelji že moj tovariš. 

Izvrstna postelj, nič se ne da reči — ali kaj, ko moji živci niso 

privajeni takemu položaju! Mežim in se silim, da bi zaspal, in bolj 

ko se silim, bolj se mi v polusanjah dozdeva, da ležim kakor prorok 

Jona v trebuhu velikanske ribe, ki me nosi dalje in dalje. Tudi ladje 

truplo, čutim, da je živo. Rahlo namreč in zato menda tem občut-

neje vztrepetava vsled neprestanega gibanja parnega stroja. Tik pod 

oknom slišim šumenje valov butajočih ob bok: sami nenavadni ob-

čutki! Čuden je telesni organizem. Kaj pomaga tu še tako krepka 

volja? Živci nas vladajo in ker je tem živcem prva noč na morju 

neljuba, se ne morejo umiriti in nočejo — zaspati. Tako je. No pa 

na vsezadnje »me« je — t. j. moje živčevje — vendarle premagala 

utrujenost in zaspal sem bil krepko. 

Ko se prebudim, je bilo že svetlo jutro — in »Konstantin« je 

stal ko pribit. Kje smo? Pogledam skozi okence, in glej, pred nami 

je ležalo neveliko mesto na popolnoma ravni obali — E v p a t ö r i j a . 

Naš parobrod je ležal zasidran dober kilometer pred obalo, ker je 

morje preplitvo zanj, da bi se mogel približati molu. Prišla pa je k 

nam cela flotila čolnov-»izvoščikov«, čakajoč popotnikov, ki bi 

šli v mesto. Ne vem, se je li bil kdo izkrcal ali ne. Samo to sem 

slišal, da so oddali z našega parobroda nekaj blaga. Evpatorija šteje 

kakih 18.000 duš, med njimi je gotovo polovica Judov karaimske 

konfesije. Krimski Hebrejci se razločujejo od drugih posebno v tem, 

da priznavajo samo biblijo (thoro) za podlago svoji veri, a talmuda 

ne marajo. Drugi Izraelci smatrajo Karaime za krivoverce. Ko sem 

pri svojem odhodu iz Odese nekega mladega Juda v restavraciji na 

kolodvoru, kjer je prodajal časnike, vprašal, če je Jud, odrezal se 

mi je resolutno: Njet, ja nje Jevrej! Ja — Karaim! (»Ne, jaz nisem 

Jud, jaz sem Karaim!«) . . . 

Po kratkem odmoru je plaval »Konstantin« zopet proti jugu, 

a krimsko obrežje se nam je le še ko rjav trak svetilo na vzhodu. 

Solnce je vzhajalo više in više. Po sosednjih kabinah so ljudje že 

vstajali in tudi jaz sem bil kmalu na nogah in pri zajutrku, kjer sem 

popil čaŠo čaja in prigriznil s surovim maslom namazanega kruha. 

Rusi pravijo takemu kruhu tako originalno »örrei>öi>o,vb« (butterbrod!). 



Na palubi je že precej živo. Vsakdo bi se rad naužil svežega 

jutranjega zraka. Ah, jutro na morju! Človek bi zavriskal, tako pri-

jetno je, dihati vase slano morsko sapo. Danes, 6. julija, je vrhutega 

še nedelja. Vse se čuti nekako prazniško. Tamlc daleč že vidimo 

nekaj belega. NaŠ parnik nameri svojo pot bolj proti vzhodu. Ob 

desetih dopoldne plavamo skozi močno utrjeni vhod v pristan Se-

v a s t o p o l s k i . 

»Iii grmi il' se zemlja trese? 

Niti grmi nit' se zemlja trese — 

več pucaju topovi!« 

Hej, to je grmelo, da se je tresel ves Sevastopol! Vse vojne 

ladje so bile v zastavah in iz njih ter iz trdnjavskih topov so od-

mevali po prostrani luki streli, da je bilo veselje! Po nabrežju, kjer 

je pristal naš »Konstantin«, je bilo vse pisano naroda, vojaštva in 

civilnih ljudi. Godbe so svirale in iz tisoč in tisoč grl so klicali: 

»ura«! Kaj je bilor Rusi so praznovali danes stoletnico rojstva slav-

nega admirala Nahimova, ki je v krimski vojni (1854—55) hrabro 

branil Sevastopol, dokler ga ni zadela smrtna krogla v glavo. Blizu 

vhoda v pristan ima sredi lepega trga sedaj svoj spomenik. Na pa-

robrod prinašajo slavnostno izdajo »Odeškega Listka«, v katerem 

čitam zanimive stvari iz življenja tega junaka. Francozi in Angleži 

so se bili spravili nad Sevastopol, da ponižajo Rusijo. Bili so strašni 

trenotki za oblegance, med katerimi je stal tudi grof Lev Tolstoj, 

ki je opisal hrabrost ruskih vojakov. Ruski pesnik A. N Apuhtin *) 

peva v svoji »Vojaški pesmi o Sevastopolu« med drugim tako: 

»Jaz zapojem . . . kak sovragi nebrojni stopili z brodöv 

pa so prišli in nas pobedili. 

In tako pobedili, da niso nič več 

s čelom silili k nam drzovitim, 

in da s kislim obrazom popihali jo 

in odkurili z nosom pobitim 

Jaz zapojem, kak rasel junaški je boj, 

kak so naši se tam bojevali; 

kak so vedeli vsi, da umirat gredo, 

kak so sveto umirati znali! 

') Vesel in Aškerc: R u s k a A n t o l o g i j a . 464 str. Natisnil in založil A. 

Gabrščck v Gorici 1901. (Str. 266.) 



Kak mladenke so našim vojakom šle streč 

in otirat tam smrtno jim srago, 

kak za vsak -domovine tam košček s krvjö 

nam poplačal sovražnik je drago. 

In granate so pokale . . . Plamen in dim . . . 

In ječč in pa težko stokaj e 

so gradili redute visoke za bran 

in okope iz tal na vse kraje . . . 

In ednajst vam je mesecev trajal ta boj, 

in ednajst vam je mesecev celih 

čudotvorna trdnjava zaščiščala dom 

in armado sinov naših smelih . . .« 

Med najbolj pogumne branitelje je spadal poleg Gorčakova in 

Todlebena tudi Nahimov, ki se je sila jezil na sovražne »samovarčke« 

(vojne parobrode), razrušujoče trdnjavske zidove. 

Sevastopol je danes največja ruska trdnjava ob Črnem morju. 

Luka je dolga kakih 7 km in utrjena z nepremagljivimi baterijami. 

Naj pridejo danes sovražni »samovarčki«, če imajo korajžo! 

Pa tudi mesto samo na sebi, broječe 50.000 prebivalcev, je 

vredno, da si ga ogledaš. Poseben zgodovinski muzej hrani spomine 

na krimsko vojno. Ulice so snažne in lepe, prodajalne se vrste ob 

njih. Hiše so zgrajene večinoma iz rezanega rumenega pešČenca. 

Takih hiš vidiš tudi drugod ob Črnem morju. Največ je po ulicah 

vojaštva, pomorščakov, ki se jim kaj imenitno podaje bela obleka. 

Tri ure je stal naš »Konstantin« v takozvanem Grafskem pristanu 

in jaz sem imel Časa dovolj, da sem si deloma po električnem tram-

vaju, deloma vozeč se na izvoŠčiku ogledal ponosni Sevastčpol. 

Globok vtisk napravi na vsakega človeka takoimenovano »Bratovsko 

pokopališče«, kjer je v skupnih grobovih pokopanih na tisoče in tisoče 

Rusov, ki so padli v krimski vojni. 

Bilo je že zdavnaj poldan, ko smo odplavali izpred Sevastopola. 

Pred vhodom v krasno luko stoje zasidrane železne »boje«, na ka-

terih tulijo v presledkih avtomatne »sirene« — pa ne takšne, ka-

kršne je slišal svoje dni na morju »zviti« Odisej — ter svarijo pa-

robrode pred plitvinami. 

Naš »Konstantin« plava tako, da imamo na levi zmerom pred 

seboj krimsko obrežje. In kako zanimiva je južna stran slavnega 

Krima! Visoke, strme, raztrgane skale štrle iz morja. Tam gori pa 

vidimo med zelenim drevjem samostane, vasi in posamezne hiše. 



Jako pogosto so postavljeni majaki, ker je vožnja tod ob viharju 

zelo opasna. Pri takozvanih B a j d a r s k i h vratih se privije cesta iz 

Sevastopolja izmed visokih skal po strmih ovinkih doli bliže morju. 

Na neki skalnati planoti stoji tam gori nova cerkev in ne daleč od 

nje grad Foros. 

Vsako uro je na nadaljnji vožnji pogled lepši in zanimivejši. 

Odtod dalje je pobrežje vse poraslo z zelenjem, med katerim je 

čimdalje več vinogradov. Tak slaven vinski kraj je n. pr. A l u p k a , 

vas z belimi vilami in letovišči. Tam gori pa se dviga okoli 1200 m 

visoka skalnata gora Ai-Petri. 

Ne, lepšega kraja Še nisem videl dosedaj na svetu, nego je 

to pobrežje! Odtod do Gurzufa — sam raj! Vinogradi, južno drevje, 

bele, krasne vile. Kdo opiše prelestno lego O r e a n d e , L i v ad i je? 

Tukaj imajo, kakor je znano, ruski car in nekateri veliki knezi gra-

dove, kakršnih ni nikjer drugje v Evropi. Carski gradovi v Livadiji 

so največja arhitektonska znamenitost na Krimu. In ob ves ta raj 

pljuska zelenomodro morje. Kdor se je vozil kdaj ob južnem po-

brežju Krima, ne pozabi ga nikoli več. Kaj čuda, da to čudovito 

deželo tako radi opevajo ruski pesniki. Med poljskimi pesniki je bil 

prvi Mickievicz, kateremu je vzbudil Krim cel venec sonetov. 

Na tej vožnji od Sevastopolja menda nobeden popotnik ni 

ostal v kabini ali v salonu. Vse je stalo na palubi in uživalo neiz-

rečeno krasni pogled na krimski raj. Ko nas je pozval natakar k 

obedu, smo se le neradi ločili za uro časa od duševnih užitkov ter 

jih zamenjali s telesno hrano. 

Ob šestih zvečer pa je »Konstantin« spustil svoje sidro pred 

najlepšim mestom krimskim, pred J a l t o . 

Pristan je bil poln pisanega ljudstva iz vseh slojev. Parnik je 

imel mnogo blaga za Jalto in tudi veliko pasažirjev je izstopilo in 

nekaj novih se je začelo vkrcavati. To je vika in krika med de-

lavci, ki pomagajo nakladati na ladjo! Poslušal sem, pa nisem raz-

umel nobene besede, kar so ti delavci govorili med seboj. To so 

domačini Tartari, ki govore svoj posebni jezik. Rasti so ti Tartari 

srednje, močne postave, zagorele polti in črnih las. Kar se tiče njih 

značaja, slišal sem o njih skoro samo pohvalo. Jako pošteni so in 

delavni. Pijančevanje in tatvina sta med njimi neznani pregrehi. Pač 

pa so vroče krvi. Da je na krimskem polotoku prvotni domačin 

Tartar, pričajo tudi imena mest, rek in gora. Razume se pa, da znajo 

izobraženi Tartari vsi ruski. Po vsej Rusiji so priljubljeni tartarski 

natakarji in izvoščiki. Tartari so Mohamedove vere. 
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Najel sem si izvoščika in hajdi v Jalto, kjer sem imel blizu tri 

ure časa. Lepa Jalta je vprav čarobna! Široka primorska ulica »Na-

berežnaja« priča, da je Jalta čisto moderno mesto z rusko-vztočnim 

koloritom. Velikomestne, elegantne prodajalne, palačam podobni 

höteli in pa krasne, iz rezanega kamenja zgrajene vile v originalnih 

dražestnih slogih! Med hišami pa zelenijo parki, in kar je še lepše, 

tod zeleni vinska trta in zori grozdje. Tudi v okolici je vse polno 

vinogradov. Jalta je shajališče ruske bogate in elegantne gospode. 

Tu vlada skoro večna pomlad. Po leti se ljudje hodijo semkaj 

kopat, po zimi pa uživat milo, zlasti bolnim prsim ugodno podnebje, 

a jeseni zobljejo grozdje. 

O Jalta, ti si biser Črnega morja! Srečen je, kdor se more 

dalje časa pomuditi med tvojim zidovjem! 

Za mestom se pokrajina polagoma vzdiguje. Vse je kultivirano. 

Po višinah se belijo dražestne vile in zidanice. Ob vznožju pa pljuska 

morje ob pobrežje. Parniki leže zasidrani ob molih in ribiške ladje 

se gibljejo po zalivu. Prelesti 

V Jalti sem upal najti na svojem drugem izletu Leva Tolstega 

in Čehova. Ker pa je že tako usojeno, da Rusa ne najdeš nikoli 

doma tam, kjer ga iščeš, razume se samo ob sebi, da sta bila oba 

odšla par tednov pred mojim prihodom — na sever. Iz Jalte do 

Livadije je samo kake tri kilometre hoda. Kdor si hoče natančneje 

ogledati južni Krim, pelje se po cesti v Sevastopolj. Vožnja traje 

ves dan. Škoda, da že zdavnaj ni zgrajena železnica ob pobrežju. 

Slišal pa sem praviti, da se zgradi v kratkem. 

Začel je bil padati mrak, ko sem se bil povrnil na ladjo. Kmalu 

je zažvižgala parna piščal in odšli smo v mrak in v noč proti vzhodu. 

Ko se je komaj svitalo, smo obstali pred F e o d o z i j o , ki pa 

sem si jo ogledal šele na povratnem potu. 

Popoludne ob dveh dne 7. julija pa smo zasidrali »Konstantina« 

v Kerčkem zalivu. Morje je tukaj jako plitvo in zato smo se, kar 

nas je hitelo pogledat K e r č , prepeljali na posebni parni barkasi 

do mesta. Kerč šteje kakih 30.000 prebivalcev ter leži ob prelivu v 

Azovsko morje. Mesto je utrjeno. V starem veku je stalo tukaj 

grško mesto Ilavrw-a-aTov (Pantikapajon). O dragocenih izkopinah, ki 

so jih našli tukaj, sem govoril že v prvem izletu. V bližini Kerči 

pa se nahajajo še zdaj jako znamenite gomile, ki jih razkopavajo 

ruski arheologi. Bržko sem bil stopil na suho, šel sem v mesto, ki 

se mi je zdelo zelo prazno. Doidem neko gospodično, ki je nesla 

knjige pod pazduho, ter jo vprašam, kje je mestni muzej. Utegnila 



je biti ali kaka učiteljica ali študentka. Drage volje mi je pokazala 

pot do muzeja ter potem še do stare cerkve sv. Ivana, ki je bila 

sezidana baje že v X. stoletju. Zahvalil sem se prijazni Rusinji (ali 

Grkinji?) za spremstvo ter se povrnil v pristan in kmalu smo bili 

spet na »Konstantinu« Bog ve, ali se mlada Kerčanka še kdaj spo-

minja radovednega tujca, ki ga je vodila lani po Kerči ? 

Na palubi našega »Konstantina« ima neka odeška knjigarna 

svojo podružnico. Knjigar je bil mlad Jud, ki je seveda govoril 

gladko ruski jezik. Na skladu je imel razglednice, ruske knjige, raz-

novrstne, večinoma sila lahke beletristične vsebine ter časnike, ki 

jih je dobival po raznih pristanih. V tej plavajoči knjigarni sem si 

tudi kupil ruskega »vodnika« po Kavkazu in po Krimu. Oba je izdal 

v ruskem jeziku Grigorij Moskvič (psevdonim ?).1) Prelistaval sem prav 

rad obe knjigi, ker sem v obeh našel veliko več nego v nemškem 

Bädekerju. Ruski »vodnik« po Krimu ima pridejano celo tartarsko 

slovnico in slovar. Obe Moskvičevi knjigi sta ilustrovani, imata 

priložene tlorise mest, zemljepise itd. ter sta urejeni jako praktično. 

Razvpito Črno morje je bilo doslej popolnoma mirno. Ves čas 

je ležalo okrog nas kakor ogromno zelenomodro zrcalo. Le kdaj-

pakdaj se je rahlo zgrbančila površina. Skoro sem si že želel doži-

veti tudi kak viharček. In moja želja se je bila vsaj deloma izpolnila. 

Kmalu po čaju, ko smo že plavali spet po odprtem morju 

proti jugovzhodu, začel je pihati precej hud južni veter. Rusi so ga 

imenovali Bbrerr» UOKOKOH, t. j. veter, ki nas je prijel od strani. In 

»Konstantin« se je začel zibati z boka na bok, Čim dalje, tem huje. 

To zibanje — Rusi pravijo KaiKA — jc zanimalo pred vsem nas, ki 

smo se vozili tod prvikrat. Dolgo smo kljubovali vetru in se vzlic 

»kački« izprehajali po palubi, seveda je bilo treba previdno balansirati, 

da te ni vrglo črez bok. Smejali smo se in tekali gori in doli. Toda 

jug nas je bil naposled vendarle pregnal v varno zatišje palubne 

kabine, odkoder vedejo stopnice v salon. Sedel sem tukaj na zofi 

z nekim Malorusom, ki še tudi ni bil doživel »kačke« na morju. 

Zunaj je noč. Veter tuli in parobrod niha in se guga enako-

merno. Na dveh svetiljkah, visečih nama nasproti, vidiva prav na-

zorno, kako pleše naš »Konstantin«. Svetiijki se nagibljeta najmanj za 

35°. Vprašava pomorščaka, če pride še huje in če je kaka nevarnost. 

»Hiwero!« (kaj še!) se nama zasmeje. »Kaj še lahko pride, tega sicer 

') Grig. Moskvič: Iljustrirovannyj praktičeskij putevoditelj po Krymü. Cena 

vez. eksempl. 1 rub. Odesa 1902. — Grig. Moskvič: Illjustr. prakt. putevoditelj 

po Kavkazu. Cena 1 r. 50 kop. Odesa 1902. 



ne vemo, toda bati se ni ničesar! »Konstantin« je, čeprav šteje šele 

deset let, prestal že hujše noči, nego je nocojšnja! To-le zibanje je 

otročarija!« . . . 

Bal se ravno nisem, pa neko neprijetno čuvstvo se polasti človeka. 

Stopim venkaj. Jasna noč. Ponosno plava mesec po sinjem 

nebu. Zvezde se leskečejo tako nedolžno. Tukaj pa tak divji veter! 

Primem se za ograjo in gledam proti prednjemu delu ladje. Tu so 

stali v gručah še nekateri popotniki, med njimi par pomorščakov. 

»Konstantin« je pogumno rezal svojo pot, opotekaj e se gredoč kakor 

malko natrkan korenjak, ki vzlic obilemu vinskemu duhu v glavi ne 

izgubi ravnotežja. Tukaj zunaj sem na nagibajočem se ogromnem 

dimniku videl še bolj, kako se ziblje batjuška »Konstantin«. Bilo 

je že nad deset, ko sem se bil naveličal gledati »kačko« pa se od-

pravil »domov« spat. 

»Ali greste v Rigo?« me vpraša na stopnicah neki sopotnik. 

»»Ne razumem vas, kaj hočete reči s tem!«« pravim. 

»No, če prime koga morska bolezen, da mu je zelo slabo, tako 

da si pritisne robec na usta.. . pravimo mi Rusi, da mora iti takšen 

siromak „v Rigo" . . .« 

Ne, »v Rigo« nisem bil šel niti enkrat ne na vsej vožnji po 

Črnem morju, pač pa sem videl vsak dan druge potnike, ki so silno 

trpeli vsled morske bolezni. Proti tej zagonetni bolezni priporočajo 

razna previdnostna pravila, toda radikalnega zdravila doslej še niso 

našli. Glavna stvar je tudi na morju: zmerna dieta, zdrav želodec in 

pa normalni živci . . . 

V trebuhu parobroda se je občutilo zibanje seveda manj. Vendar 

sem se to noč prvikrat spet malko pozibal izza tistih zlatih dni, ko 

me je zibala mati. Kako dolgo me je zibal veter, ne vem. Ko 

se zjutraj prebudim iz krepkega spanja, bilo je morje spet mirno. 

Parobrod je stal v luki mesta N o v o r o s s i j s k a . Mesto samo sem 

si ogledal na povratnem potu. 

Odtod dalje do Batuma se začenja K a v k a z ter sega prav do 

Novorossijska. Čisto nov svet, novi narodi, nove šege, novi vtiski! 

Primorska pokrajina od Novorossijska do Batuma je za Ruse 

dežela bodočnosti. Ze sedaj rasto po tem pobrežju iz tal nova 

mesta, nova letovišča, zdravilišča, dražestni koti. Mesta: T u a p s e , 

S o č i , A d l e r , G a g r i , P i c u n d a , N o v y A f ö n , Suh u m - k a l e , 

O č e m č i r y . . . se šele razvijajo, saj Rusija nima te dežele še niti 

sto let v svoji oblasti. V »Črnomorskem Vjestniku« sem čital v 

Batuinu ravno tiste dni ukaz ministrstva »putčj i soobščenja«, da se 



ima trasirati železnica ob morju od Novorossijska do Potija (oz. 

do Batuma). Kadar se dogradi ta železna pot, potem bode ta črno-

morska dežela ena najlepših, najbolj cvetočih in najbolj obiskovan ih 

pokrajin ruskih. Klima je tod popolnoma južna kakor v srednji 

Italiji. Vse južno sadje uspeva. Za trs ni ugodnejšega kraja. Pri za-

jutrku pa mi pojasnjuje neki Rus z zgovorno besedo, zakaj kultivi-

ranje po tem pobrežju vendar še počasi napreduje. 

»Vidite«, pravi, »naši ljudje ne postopajo dovolj racijonalno. 

Lastniki ozemlja stanujejo navadno v Moskvi, v Peterburgu in drugih 

velikih mestih ruskih, skrb za svoja posestva pa prepuščajo tujim 

ljudem. Prva skrb tem lastnikom ni kultiviranje, nego najvišji cilj 

jim je — hitro obogateti . . .« 

Spet drug sopotnik, neki gozdar, pravi: »To primorje hrani v 

sebi še nedvignjene zaklade premoga in raznih rud. Po gorah se ko-

šatijo še pravi pragozdi, koder še ni pela sekira. Tod teko k morju 

reke in močni potoki, katerih gonilna moč še ni porabljena. Mi bi 

potrebovali tukaj veliko strokovno izobraženih ljudi, ki bi nam po-

magali dvigati vse te zaklade in ki bi obenem deželo kultivirali.« 

In ko je izvedel, da sem Slovan iz Avstrije, mi še dostavi: »Pošljite 

nam vrtnarjev, rudokopov in drvarjev! Drvarji bi morali znati 

spravljati debela debla z gora v nižave ter iz njih žagati deske, doge 

in druge stvari. Tudi takih ljudi bi še potrebovali, ki znajo po raz-

umni metodi zasajati vinograde, obdelavati jih in ravnati z vinom. 

V časnikih sem čital, da imate tudi vi Slovenci več takih sposobnih 

ljudi. Naj pridejo k nam. Zaslužka bodo imeli obilo! . . .« 

Ko smo bili pristali pred naselbino T u a p s e , sem videl, da 

je sinočnji vihar nekaj popotnikov vendar preveč zibal. Neka štu-

dentinja s kratko ostriženimi lasmi je bila tako obolela, da je padala 

iz omedlevice v omedlcvico. Slučajno navzočni vojaški zdravnik ji 

je stregel, kolikor je mogel, pa vse ni nič pomagalo. Navsezadnje 

kapitan ni pustil, da bi se peljala dalje, pa je ukazal, da jo morajo 

izkrcati v Tuapse. Ko so jo prenesli v čoln, je še v njem omedlela. 

Zvečer, 7. julija, smo prispeli pred dražestno mesto S o č i , kjer 

se belijo nove vile med zelenim sadnim drevjem. Izstopilo je več 

letoviščarjev. Po gorah, odrastkih velikanskega Elbrüsa, pa sem videl 

ležati sneg. Drugo jutro smo stali v pristanu N o v e g a A f ön a 

(t. j. Novega Atosa). Čudovito lepa naselbina! Ruski menihi z gore 

Atosa so ustanovili tukaj leta 1875. svoj samostan, ki je z morja 

pravi palači podoben. Ponosna cerkev s pozlačeno kupolo se dviga 

na nizkem griču. Okroginokrog stoje razna gospodarska poslopja. 



Dolge vrste sadnega drevja zelene po kraju. Sila idilski, vesel po-

gledi In tukaj ne ž i v i n o b e n a ženska . Sami menihi, ki izvr-

šujejo vse gospodarske posle in vse obrte, ki so jim potrebni. Vlada 

jih podpira, ker so iz pustega kraja ustvarili cvetoč raj . . . 

Jako lepo in naglo razširjajoče se mesto je tudi S u h ü m - k al č. 

Ime je turškega izvora, ker so pred okupacijo stanovali tod Turki. 

Mesto šteje že nad 8000 prebivalcev in ima na zunaj popolnoma 

moderno lice z belimi zidanimi hišami, vladnimi poslopji, hoteli in 

cerkvami. Popotniki mu prorokujejo veliko bodočnost, zlasti, da 

bode to najboljše letovišče, ker je proti severu popolnoma zavarovano 

z gorami. Vse južno sadje je tukaj najprej zrelo in izvrstna vinska 

kaplja se rodi v tem srečnem Suhümu. 

Najbolj mi je hvalila Suhüm neka dama. Bila je stara ko 

zemlja, koščenega obličja, a še živih oči. V pomladi svojega življenja 

je utegnila biti krasotica. Ne vem, je li bila Rusinja ali kaka ino-

rodka. Kadar ni bila v svoji kabini, je sedela nad vhodom v salon 

pri stopnicah na zofi. Na mizi je imela pred seboj vselej polno 

Škatlo cigaret, ki jih je kadila ves dan. Bila je bogato oblečena. 

Nihče se ni menil za njo. Slučaj je nanesel, da sem sedel neki dan 

v nasprotnem voglu blizu nje. Zapletel sem se bil ž njo v razgovor 

in refren vseh njenih besed je bil: »O, Suhüm, Suhüm, to vam je 

raj! Jaz tam živim, veste. Vsako leto mi ugaja bolj in bolj. O, 

Suhüm!« Ime »Suhüm« je zvenelo iz njenih ust v globokem altu tako 

skrivnostno. Kdo ve, če ne igra ta Suhüm kake posebne vloge 

v romanu njenega življenja ? In puhala je dišeči cigaretni dim pod 

strop. In ko je izkadila eno, vzela je spet drugo papirosko med 

svoje tenke prste in kadila in kadila . . . 

Domačini črnomorskega pobrežja, ki ga ravno opisujem, so 

A b h a z c i , poseben narod. Bili so nekdaj kristjani, potem moha-

medani in sedaj prehajajo baje spet v pravoslavno krščanstvo. Nekaj 

takih Abhazcev se je peljalo tudi na »Konstantinu«. Moški so imeli 

na glavi turbane, ženske pa neko čudno obleko, ki je ne bom opi-

saval. Med njimi je bilo tudi nekaj izobražencev. Ženske so bile 

dovolj lepe. Neka mlada Abhaščanka je imela krasne lase, spletene 

v dolge kite, ko so ji visele po hrbtu. Govorili so med seboj nam 

povsem nerazumljiv jezik . . . 

Popoludne proti trem smo se ustavili v luki Po t i j ski. To je 

bilo nekaj nenavadnega, kajti morje je baje tukaj največkrat nemirno, 

tako da parniki ne morejo do kraja. Poti (7000 duš) leži ob izlivu 

Riona v močvirnati ravnini, kjer je mrzlica doma. Štirje popotniki 



smo porabili čas ter se odpeljali v mesto, ki ima sicer ravne ulice, 

drugače pa ni tukaj nič posebnega. Da bi prestrašili mrzliške bacile, 

stopili smo gredoč v neki vinski hram ter izpili buteljko ognjevitega 

kahetinskcga (gruzinskega) vina . . . 

Ob najlepšem vremenu nas je bil pripeljal ob polusedmih zvečer 

naš ljubi »Konstantin« v Bat um. Bili smo njegovi gostje od sobote 

popoludne do srede zvečer — 4*/2 dni. S hvaležnimi očmi sem se 

še ozrl na lepi parobrod, ki nas je zdrave in vesele oddal na molu 

batümskem. 

Batüm šteje pravzaprav Šele 25 let. Dokler si ga niso osvojili 

Rusi v zadnji vojni 1. 1878., je bila tamkaj umazana turška vas ena-

kega imena. Kaj pa se je vse zgodilo v četrti stoletja! Obširna luka 

odpira sedaj svoj vhod največjim ladjam. Ze ob nabrežju stoje čisto 

moderne visoke hiše: agencije, hdteli, prodajalne. Ulice so začrtane 

vse ravne. Hotel »Imperial«, kjer sem izstopil, je last nekega Fran-

coza in bi lahko stal v vsakem evropskem mestu. 

Batum ima že 30.000 prebivalcev in ruski »putevoditelj« po 

Kavkazu pravi, da to mesto ne raste »po dnevih, nego po urah«. 

Tu imajo moško in žensko gimnazijo, ruske, armenske, gruzinske in 

grške ljudske Šole, obrtne šole, razne banke, javno knjižnico in svoj 

dnevnik »Črnomorski Vjestnik«. 

Tvrdke so napisane po ulicah v ruskem, gruzinskem, turškem 

in armenskem jeziku. Vse nove ulice so razsvetljene električno. Ne-

katere stare ulicc pa so še precej azijatske in tlak je po njih grozen. 

Ponos vsega Batuma je Aleksandrovski park z raznimi bujnimi 

tropičnimi rastlinami, med katerimi se vijejo izprehajališča. Ob morju 

pa so napravili Rusi skoro pol ure dolg buljvar. To je prekrasen 

drevored, kjer se šeta na večer sila pisana zmes različnih plemen 

in noš. V paviljonu igra vojaška godba in v restavracijah si lahko 

okrepčaš telo, s čimer ti drago. 

Tam na jugovzhodu pa se blešči na armenskih gorah — sneg. 

Morje šumi ob bregove in Batumčani se hodijo kopat v hladu v 

bližnje kopališče. Hodil sem gori in doli in gledal to pisano množico, 

govorečo med seboj na vseh evropskih in tudi na nekaterih azijskih 

jezikih. Blizu tega šetališča so dovrševali ravnokar novo veliko rusko 

cerkev. Sicer pa imajo tudi druge krščanske konfesije tukaj svoje cerkve. 

Batum je močna trdnjava. Mesto je važno posebno vsled že-

lezniške zveze z Bakuom, ki ima tukaj tudi svoja velikanska shra-

nilišča za petrolej. V bližini Batuma (v Čakvi) so začeli z uspehom 

saditi čajevec. (Dalje prihodnjič.) 



Tpenotki iz učiteljskega življenja. 

Spisal Josip Dolinar. 

V. 

ežki dnevi so se začeli Idolniku, vsak drugi je bil težji od 

prejšnjega. Pripravljati je bilo treba za začetek šolskega 

leta, delo se je kopičilo. A Idolnik je bil truden, upehan, 

po njegovih žilah se je pretakalo nekaj neznosno tež-

kega. Roke je komaj pregibal, noge so bile lene in trde. 

Loteval se je dela, a komaj je začel, je že nehal. Za-

mislil se je nekam, njegovo oko je strmelo v daljo, njegov duh je 

bil odsoten. A tlačilo ga je k tlom, prikovan je bil nanje z moč-

nimi, železnimi verigami. Vsak poizkus, da bi se rešil, je bil zaman, 

njegov duh se je uklonil, strte so mu bile peroti. 

Vsak hipec je stopil v sobo, kjer je ležala mati. Sedel je zraven 

postelje in zrl nanjo. V njegovih očeh je bila bridkost, iz njih je 

črnel obup. Navadno nista z materjo govorila ničesar. Prihajal je, 

sedel in odhajal. Ona se je vedno bolj krčila, obraz ji je ginil, koža 

se ji sušila. Hitro je Šlo ž njo navzdol. 

Tudi s sestro nista izpregovorila včasi po ves dan. Ni bilo 

treba. Dovolj je bilo, da sta se pogledala, in že sta vedela misli 

drug drugega. In začela sta se celo ogibati s pogledi. Nad vsem je 

plulo nekaj morečega, strašnega . . . 

Tako je napočil prvi dan novega šolskega leta. 

Lep jesenski dan je bil. Solnce je sijalo veselo na temno-

modrem oboku, drevje je šelestelo v rahlem vetriču, prvi rumeni 

listi so padali raz drevje na šolskem vrtu. Prijeten hlad je vel mimo 

šolskega poslopja, kjer so se pred njim zbirali šolski otroci, da bi 

se odpravili k maši. Vse je bilo živo. Zbirali so se v gručah, stiskali 

glave skupaj ter polglasno šepetali. Mnogo so si imeli dopovedati, 

mnogo ugibati, saj jih toliko že dolgo ni bilo skupaj. 

Idolnik je nekolikrat pogledal skozi okno. Njegov sicer jako 

rumeni obraz je kazal nekoliko rdečice, njegovo ugaslo oko je za-

dobilo nekaj bleska. Ko je videl zopet pred seboj toliko mladih 

znancev izza prošle Šolske dobe, se mu je nekaj omehčalo v prsih. 

Zavedel se je za hipec, rahel žarek je prešinil notranjost njegovo. 

Od daleč se mu je zasvetilo upanje, spomnil se je Zamude, v izpol-

njevanju svoje težke dolžnosti je upal najti rešitve. Ti otroci ga 



povzdignejo, med njimi se naseli zopet mir v njegovo dušo. Kaj 

ga brigajo govorice odraslih, kaj njih sumničenje in obrekovanje! 

Srca teh nedolžnih otrok so njegova, vanje se bodo dale položiti 

kali, ki iz njih poženejo cvetke človekoljubja, resnice in odkrito-

srčnosti! 

Njegovi udje so bili sicer še vedno težki in neokretni kakor 

v prejšnjih dneh, pregibal se je počasi in z vidnim naporom, a v 

notranjščini mu je odleglo in iz nje je hotel črpati moč, da si opo-

more, da vstane iz groba, ki ga je vanj tako nenadoma treščila 

bridka usoda. 

Pri cerkvi je zazvonilo. Zvonov glas se je tresel po vzduhu 

in razlegal se je daleč tja po dolini. Zvenel je praznično veselo in 

veličastno. Otroci so se stisnili skupaj, začeli so se razvrščati v pare. 

Idolnik je stopil iz veže in mednje. V hipu jih je razvrstil. V 

začetku dolge vrste se jc dvignila šolska zastava in zaplapolala v 

vetru. Dolgi in rdeči nje trak se je krvavo zabliščal v solnČnem 

pramenu. Vse je potihnilo, v dolgi vrsti se ni ganil nihče. Tu je 

zazvenel Idolnikov ukaz, vrsta je oživela, premaknila se in začela se 

je viti navzgor proti cerkvi. 

Zadaj je stopal Idolnik. Pred hišami so stali ljudje, kolikor jih 

ni bilo na delu, ter opazovali otroke. Idolnika je pozdravil malokdo. 

Možje so izginjali v hiše, predno je dospel do njih učitelj, a žene 

so ob njegovem prihodu zrle topo predse ali pa so mu celo obračale 

hrbet. Semtertja je Idolnik slišal svoje ime. Vselej se je zdrznil, 

vedel je, da se ne imenuje v dobrem. A potlačil je s silo ta nepri-

jetni občutek, mislil je le na poznejšo uro, ko bode zopet sam v 

šolski sobi med otroki. 

Vrsta se je v cerkvi razdelila na dve strani. Na desnici ob 

klopeh so se postavili dečki, na levici so stale deklice. Nekaj dečkov 

in deklic pa je odšlo za Idolnikom na kor. Župnik je pristopil, orgle 

so zabučale in kmalu so zadoneli po svetišču krepki, mladi, nepo-

kvarjeni glasovi. Doneli so ti glasovi, kakor bi prihajali iz srebrnih 

piščali. Skozi pobarvana stekla pa so se usipali solnčni žarki, plesali 

so po klopeh, plezali po oltarjih, poljubljali marmorne kipe, odbijali 

se od posrebrenih in pozlačenih svečnikov. 

Ko je bila končana maša, so odšli zopet skupno navzdol. Pred 

šolo pa se niso razšli, ampak so stopali v razred. Nastal je šum in 

glasno govorjenje, ki je ponehalo Šele tedaj, ko je Idolnik odkazal 

vsakemu svoj prostor. 



Nato je začel ubožnejšim deliti knjige in zvezke. Ko je bilo 

tudi to delo končano, je nekoliko časa sedel, da bi se odpočil, ker 

se je čutil zelo truden in upehan. 

Solnce je lezlo vedno više in više, a v prenapolnjeni sobi je 

postajalo soparno. Idolnik si je brisal pot raz čelo, roke so se mu 

tresle in bilo mu je nekoliko tesno. Sedeti je moral dalje časa, nego 

je nameraval. 

V tem so otroci začeli šumeti in listati po knjigah, pripove-

dovati si in šepetati. 

Idolnik je vstal ter jim začel govoriti. Priporočal jim je, s kak-

šnimi mislimi in sklepi morajo prvič v šolskem letu prestopiti šolski 

prag, kako se morajo vesti v šoli in zunaj šole, kako morajo ljubiti 

in spoštovati starše in učitelje, ki jim izkazujejo toliko dobrot. 

Njegov glas je bil tih in nekoliko hripav, a kar je govoril, je 

govoril izrazito in z občutkom. Otroci so zrli vanj nepremično, oči 

so se jim svetile, ustnice so se jim pregibale. 

Idolnik je bil v svojem elementu. Pozabil je vseh svojih boli, 

vse svoje bede, živel je v tem hipu samo onim, ki so sedeli pred 

njim, ki so verjeli njegovim besedam. Pozabil je na soparico v Šoli, 

dasi je težko dihal in se je vse njegovo šibko telo kopalo v znoju. 

Govoril je še vedno, vmes je koga kaj vprašal in njegov bledi obraz 

se je vedno smehljal. 

Ravno je hotel dokončati in za prvi dan otroke nekoliko prej 

izpustiti, ko zapazi, da sta si v zadnji klopi dva dečka nekaj zaše-

petala. Takoj nato eden izmed njiju vzdigne roko. 

»Ah, vidva pa nista pazila, o čem smo se sedaj razgovarjali,« 

je dejal Idolnik mirno, a resno. 

Dirnilo ga je neprijetno, da je to opazil. 

Deček je še vedno držal roko kvišku. Njegovi prsti so se 

naglo premikali in drgnili drug ob drugega, kakor bi bili električni. 

»Gospod učitelj, jaz pa nekaj vem, nekaj vem,« je klical pol-

glasno. 

Njegov tovariš je sedel zraven njega, rdeč kakor kuhan rak. 

Z desnico je suval soseda, naj molči. 

»Tožiti se ne sme,« je dejal Idolnik in hotel govoriti dalje. 

Toda oni se ni dal motiti, ni hotel položiti roke na klop. 

»Gospod učitelj, gospod učitelj,« je še vedno govoril. »Blažon 

je rekel —« 

»No torej, kaj hočeš?« 

»Blažon je rekel, da ste vi — lump.« 



Nekoliko hipov je nastala v šoli tišina. A tu se je nekdo za-

smejal in za njim je prasnil v smeh ves razred. 

Idolnik pa se je moral prijeti ob mizo. Bil je v tem hipu bolj 

podoben mrliču nego živemu človeku. To je bil prehud udarec. Vse 

se je rušilo nad njim, vse se je vrtelo okoli njega. Vzeli so mu vse, 

kar je imel, poštenost in dobro ime, a nazadnje so mu vzeli naj-

dražje, so mu vzeli ono, na kar se je opiral, kar ga je še držalo 

kvišku, vzeli so mu zaupanje in spoštovanje otrok. Stemnilo se mu 

je pred očmi. 

Oni dan, ki mu je obetal rešitve, mu je prinesel zadnji udarec, 

najhujši izmed vseh, ki so ga zadeli. 

Zamahnil je mehanično z roko. Otroci so vstali. 

»Molimo,« jc dejal tiho, komaj slišno. 

Ko so se otroci razšli po vasi, je odmevalo njih glasno go-

govorjenje proti šoli, semtertja je celo kdo zaukal, kar se ni prej 

zgodilo nikdar . . . 

Idolnik se je vrnil v razred. Tam se je naslonil na mizo ter 

srepo zrl predse. Glava mu je klonila nizko, čelo se dotikalo mize. 

Bilo je vroče in žile na sencih so bile debelo napete. Nemo so ga 

zrle podobe raz stene, a solnčni žarki so plesali po sobi in v njih 

so plesale mušice. 

Toda čuj, kaj je to? Idolnik se je vzdramil ter privzdignil glavo. 

Spodaj so zaloputnile duri, nekdo je hitel po stopnicah navzgor. 

Idolnik je slišal glasno ihtenje. Mera še ni polna, še nekaj se mora 

zgoditi. 

Med vrati se je pojavila sestra. 

»Francelj, za božjo voljo hiti!« je viknila in hitela zopet 

navzdol. 

Idolniku so se zašibila kolena, skoro se je sesedel. A hitel je 

za sestro navzdol. 

Ko je stopil v materino sobo, je videl, da je mater zadela kap. 

Vsa njena desna stran je ohromela. Starka je ležala trdo kakor po-

sekano deblo. 

Zunaj pa je bilo vedno bolj svetlo in od daleč se je čulo Še 

vedno vriščanje šolskih otrok. Na vrtu je podrhtevalo listje in padalo 

v velikih kolobarjih na tla. — 

/ 



^f?ej, na polje, na prostrano 

pobitim zarana, 

v vetru veje polno klasje, 

zlata je poljana. 

Poletje. 

Težko ziblje, težko klanja 

zorna se pšenica — 

to ponosno se vpogiblje 

naših polj kraljica! 

Tu so žetve krasni časi, 

njiva že je zrela 

in ženica — prepelica 

bo med žitom pela. 
Tabor. 

Pesem, 

Ä o oklenil si se mene 

in me prosil: Bodi moja! 

pogled moj ti je iskreni 

odgovoril: Tvoja, tvojal 

Ptice so prisluškovale 

tihi moji izpovedi, 

rože v mojem vrtu lahno 

klanjale se tej besedi . . 

Zlato solnce pa v dveh srcih 

kres ljubezni je užgalo — 

in nebo ažurno gori 

srečo duš dveh blagrovalo . . 
Kristina. 

Ej, če bi Vedel! 

^2-<vezde so utonile, 

rože se poskrile, 

dušica moja 

tudi bi ušla. 

Zunaj mraz ledeni, 

zunaj mrak megleni . . 

Kam, ne vem, ah, kam" 

dušico naj dam? 

Ko bi ji sestrico 

znala za družico, 

ali bratca, ej! 

če bi vedel k njej 
Vida. 



0 gozda in nekaterih njegovih ljudeh. 

Načrtal dr. H. Dolenec. 

(Dalje.) 

sak bralec si lahko misli, da smo se tudi mi čudili na-

ključbi, ki nas je združila ravno pri Kandaretu in zopet 

ob hudem vremenu, in da smo praznovali čudovito Zni-

darŠičevo rešitev pri dobrem vinu, za katero je dajal 

Znidaršič, in se v pozno noč razgovarjali o gozdnih do-

godkih v debelem snegu, metežu in megli. Povem še, 

da je bil Znidaršič krepak kmet in najboljših let, a je vendar ob-

nemogel že prvi dan, dasi ni šel tešč iz hiše in od ljudi. Karu je 

pa v gozdu prenočil prvi dan. Drugi dan je taval od vida do vida 

po gozdu in zopet tam prenočil in šele tretji dan v noči pritaval 

domov in za ves čas mu je služilo za živež le petero jabolk. Karu 

sam mi je prilično tako pripovedoval: 

»Dosti snega je bilo zapadlo, proti jutru je pa nehalo mesti 

in odpravilo se je nas petero v gozd. Dasi ni bilo niti po pašniku 

niti dober kos gozda navzgor nobenega sledu in je kazalo oČividno, 

da žival to noč ni prehajala, smo vendar le rinili naprej proti Ve-

likemu vrhu. Tam smo se ločili, da zajamemo dober kos Kobiljaka, 

ker navzdol si vendar vsak tudi sam pomaga naprej. Jaz sem šel 

po poti, ki pelje napošev pod Škodovnikom v Dol. Megla se zgosti 

in zopet je jelo padati. Ko sem menil, da sem v Dolu, sem se pri-

stavil in čakal. Vedel sem, da je gotovo že dobršno črez poldne, in 

zatorej sem jel riniti po svojem sledu nazaj. Mrak se stisne in 

nisem več videl in vedel kam naprej. Šc hitro sem si poiskal pre-

nočišča in zakuril. Za večerjo sem snedel dve jabolki. Dolga je 

bila noč. Da nisem prezebal, sem vedno iztikal za drvmi in si jih 

tudi nasekaval. Ko bi bil pozabil sekirico doma, še tisto noč bi bil 

preminil in našli bi me bili spomladi, ko sneg skopni, kajti celo 

noč je padalo. Ko se je jelo daniti, se nisem vedel kam obrniti. 

Mojega gazu ni bilo več, snega pa črez pas. Da sem se ogrel, po-

magal sem si naprej in po mojem mnenju proti Velikemu vrhu. 

Nikamor nisem prišel, da bi se bil spoznal, kje da sem. Šele v 

mraku sem se zopet /pristavil in si poiskal prenočišča pod veliko 

steno, meneč, da sem gotovo v Tisovcu, ker drugod v tem okraju 

ne vem za tako skalovje. Za večerjo sem pojedel zadnje jabolko. 



Kako sem noč prebil, ne vem; menim, da sem bil kar v omedle-

vicah. Ko se je jelo zopet daniti in sem videl kam poseči z roko, 

sem dobro zakuril, da sem se dodobrega ogrel in se torej toliko 

ojačil, da sem začel zopet misliti na rešitev. Ne da bi najmanj vedel, 

v katero smer da grem, sem taval naprej in videlo se mi je, da 

imam visok hrib pred seboj. Sklenil sem, da se ne obrnem in da 

navzdol ne grem, dobro vedoč, da moram premagati hribove, ako 

hočem priti v rodno dolino ali pa na Pivko. Moči so me večkrat 

popuščale in obležal sem v snegu. Strašno žejo sem dušil s tem, 

da sem zobal sneg. Ko sem se le zopet bolj zavedel, sem si pa 

pomagal naprej. Ze se je jelo mračiti ali se mi je pa od slabosti 

tema delala pred očmi, ko se mi je videlo, da grem navzdol. Rinil 

sem naprej, in predno se je stisnila noč, sem razločil, da sem prišel 

iz debelega gozda in da sem na pašniku. Ugibal sem, kje bi bil, in 

kar sem si želel in domiŠljeval, je bilo resnica. Bil sem pod Ostrim 

vrhom. Tega sem se pa zavedel šele potem, ko sem le rinil naprej 

po bolj odprtem presledku in prišel do Urhove pepelarnice. Pre-

magal sem se, da nisem zlezel pod streho, kajti črez noč bi bil go-

tovo poginil. Pomagal sem si še naprej do Podcerkovskega mostu 

in tam sem pa stopil zopet na trda tla, razteptana od živine, ki hodi 

k napojilu. Doma ni bilo nikogar. Sestre je bilo gotovo strah. Po-

segel sem v peč in našel sem lonec. Kaj da sem pojedel, še dandanes 

ne vem. Sele drugi dan sem se zavedel dodobrega in zvedel, da 

so se reŠli tudi moji tovariši. Zvedelo se je, da sta Pangretov brat 

in Martinek na JurŠicah.« 

Vem, da mi bo ta ali oni očital, da sem le prepovršno opisal 

muke in težave Karutove. Naj na to odgovorim, da več od njega 

nisem mogel poizvedeti. On je le trdil, da se mu je zdelo, kakor 

bi se boril s težkimi sanjami, da ne ve, kolikokrat je obnemogel 

in obležal, da si je pa le pomagal naprej, ko sta ga prebujala mraz 

in žeja. Izpodbujalo da ga je tudi to, ker je večkrat prišel do srn, 

ki so pa odskočile le za par korakov. To da ga je vselej zopet do-

dobrega prepričalo, da je še na tem svetu, in mu dajalo pogum, še 

naprej boriti se za življenje. On sam ja ukrepal in drugi, ki smo se 

o tem razgovarjali, smo bili mnenja, da je Karu zašel pod Dedino 

goro in tretji dan od tam pritaval domov. Od te gore v Loško 

dolino se potrebuje ob dobrem potu tri ure hoda. V takem snegu 

in v megli, v kakršni je taval Karu, pa ne pride vsak tudi celi dan 

ne. Torej menim, da vsak prizna, da je bil Karu silen človek, ki 

je po tridnevnem stradanju vendar Še zmagoval do doma. 



No, da se vrnemo k Janezu, ki ga je Karu poklical na vse 

rano, povemo, da se jc odpravil od doma, ko hitro je Micka skuhala 

zajutrek in se je najedel. Pri Hlepovih je našel Karuta. Pridružil se je 

njima tudi Hlepov Janez, in hajdi v gozd in za sledom! Vsi premisleki 

prejšnjega večera so se pri Janezu črez noč razpuhteli. Danes je bila 

sreča posebno ugodna. Malo pod prvim lazom na Javorju stoji v 

dolinici samotna smreka, komaj tri sežnje od pota. Kunji sled pelje 

črez pot in naravnost do smreke, na kateri je gnezdo. Brez pomi-

sleka pomeri in stisne Hlepov Janez proti gnezdu, in lepa, črnikasta 

zlatica se prekucne iz njega v sneg. Malokdaj smo šli mimo te 

smreke, da ne bi bil eden ali drugi omenil te posebne ugodnosti. 

In više gori proti Škodovniku so presledili lovci drugo kuno, jo po 

kratkem krogu dognali in še dopoldne je bila že v saku. Nazaj 

grede črez Poljanec so presledili pa belico in tudi ta je prišla v 

past in v roke. Ta dan je bil med kunarji zabeležen v zlati knjigi. 

Hlepov Janez se je pristavil doma v Danah, Karu in Janez sta pa 

stopala domov ponosno in kakor bi Šla iz gosti. Karu je bil prej 

doma, Janez se je pa polagoma še za par hiš naprej pomikal in trdo 

stopil črez prag in v vežo. 

En pogled je zadostoval, da so mati vedeli, da je Janez dobro 

opravil, in dasi je ta moško korakal do sobnih vrat, so mati še 

vendar hitro izpregovorili: »Janez, kar sedi! Z Vidma sem dobila 

par klobas, ravno prav bodo zate.« Danes Janez ni malhe položil 

na skrinjo, ampak snel jo je, kakor bi ga težila, in nekako zalučal 

na mizo. Otroci so jo poprijeli in vsak jo je hotel izvleči k sebi, 

tako da so morali oče vmes poseči in reči: »Kaj bo? Še malho mi 

raztrgate!« Dva repka sta molela iz nje, in ko so jo oče izpraznili, 

so tri kune ležale na mizi. Vzklik otrok je še mater izvabil v hišo, 

in ko zagledajo izdatni plen na mizi, povprašajo prav prikupljivo: 

»Koliko vas je pa bilo, Janez?« Prav polagoma odvrne Janez: »Samo 

trije.« »No, danes ste pa dobro zaslužili,« rečejo mati s pohvalnim 

glasom in pristavijo: »Pahek je bil tudi že tukaj in je vprašal, če 

je kaj kož.« »Že še pride,« se na kratko odrežejo zmagoviti oče in 

sedejo prav Široko za mizo. Med tem so pa kune prehajale iz roke 

v roko in še Micka se je tako zagledala v lepe živali in v vesele 

obraze otrok, da se mati, ki so se čutili danes nekoliko ponižane 

obrnejo proti njej in z navidezno strogostjo reko: »No, kaj nisi še 

videla kune?« Ko blisk je šinila Micka skozi vrata in mati so šli za 

njo. Oče so seveda posegli po pipico in prav izdatno potrkali ž njo 

ob kraj mize in med tem, ko so tobak tlačili, prav dobrohotno 



povprašali najmlajšega: »No, Francek, katera ti je najbolj všeč?« 

»Ta,« izpregovori Francek in privzdigne belico ter pristavi: »Zato 

ko ima najbolj debel rep.« »O ne,« ga zavrnejo enoglasno starejši 

bratci in tudi sestrica in vsi kažejo črnodlako zlatico, ki je prva 

prišla v pest. 

Iz veže se zasliši bolj tih tuj glas, potem pa materin glasan 

odgovor: »Doma, le noter stopite.« Vrata se odpro lc za toliko, 

da vstopi možiček majhne postave, z dolgo suknjo, z bisagico 

na hrbtu in polhovko na glavi. Tujec sname pipico iz ust, vošči 

dober večer, in dasi je že pri Karutu zvedel o dobrem plenu in 

vidi vse tri kune na mizi, vendar, kakor bi ničesar ne vedel, izpre-

govori proti Janezu: »Janez, imaš kaj zame?« »Ne vem, kako bo,« 

reče Janez, »imam že z Zgoncem besedo, pa gospod iz sodnije tudi 

skupujejo »žlahtne« za svojo soprogo.« Pahek — to je bil mož, ki 

je vstopil — je bil preveč prebrisan, da bi ne vedel, da zna Janez 

morda ravno tako prodajati kakor on kupovati in da ga bo treba 

počasi omehčati, in zatorej je le tako mimogrede omenil: »Zgonca 

ne bo v te kraje, šel je skupovat črez Kočevje na hrvaško stran, 

gospod pa, menim, da predrago nc plačajo radi.« »O, gospod pla-

čajo,« ga zavrne Janez; »dokler niso prišli v te kraje, še vedeli nismo 

za pravo ceno. Takrat so bili časi za vas kožarje.« 

Med tem je prinesla Micka na mizo obilno skledo rahlih žgancev 

in vrhu kupa sta se lesketali še dve debeli krvavici. Povabljen je 

bil tudi Pahek, pa je odklonil, češ, da je že večerjal, in ostal je 

pri kraju na klopi. Mati so vstopili in položili pred očeta lesen 

krožnik in na njem ostro nabrušen nož in osti in pristavili: »Janez, 

ena bo zate, drugo pa, ako hočeš, razrezi otrokom.« Oče so pa raz-

rezali obe, poprijeli potem z eno roko za žlico, z drugo pa slučajno 

za Špino najdebelejšega kosa in beseda se je ustavila, dokler niso 

žlic položili na mizo. — 

Zopet sem zašel med svet in iz gozda, pa že samo ob sebi 

tako nanese, da se človek bavi z ljudmi, s katerimi je bil dostikrat 

in rad skupaj. Hotel sem tudi bralcu predočiti težke in srečne ure 

lovca kunarja in zatorej sem ga spremil v vas in na dom. Povedati 

bi moral seveda še, ako in po kakih ovinkih sta se Pahek in Janez 

pogodila za kože; toda to bi segalo predaleč, kajti po večerji sta 

prišla na prijazen pogovor še Hlepov Janez in Karu in tudi Štorov 

Matevž je prišel vasovat, in trajalo je do pozne ure in otroci so žc 

pospali na peči, ko je bila pogodba dognana in je Pahek kupil dve 

koži. Temne zlatice pa Hlepov Janez ni dal prodati, češ, da mora 



ostati za gospoda. Da se pogodba ni dognala le z besedo, ampak 

tudi s pripomočjo dobre kapljice, se razume ob sebi, in brzonoga 

Micka je morala trikrat na Videm in še bi bila šla, da niso mati 

vsemu naredili konca in rekli: »Čas je že, da gremo spat.« Pahek 

je na klopi noč prespal in zgodaj odšel. Hitro za njim pa se je 

oglasil Zgonec, ki ni mogel dopovedati, kak lopov da je Pahek, s 

katerim sta se dan poprej srečala na Blokah in ki je pravil, da ne 

gre v Loško dolino, ampak črez Loški potok na Markopol in naprej 

na HrvaŠko. Janez ga je potolažil s tem, da mu je rekel: »Tako je: 

lovec prevari žival, kožar pa kožarja.« 

Kar sem dosedaj pravil o kunarjih in o zimskem času v gozdu, 

to ne bi kazalo, da je gozd tudi v tej letni dobi vabljiv in zgovoren. 

Priznavam to, ampak le tistemu, ki ni lovec in ki ceni gozd le po 

dobi zelenja in cvetja in ne pozna dobe, v kateri po navadnem 

mnenju počiva narava in na videz ne kaže izprememb za oko in 

uho. Pravim na videz; kajti komur nista gorka soba in prijateljski in 

družinski razgovor vsa zabava zimske dobe, kdor si želi tega užitka 

šele potem, ko se je utrudil, ta gre in hodi po čistem zraku ali 

sam z zanesljivo puško in zvestim psom, ali pa z ljudmi, katerim 

enakomerna vsakdanjost tudi preseda. Otrese se življenskih pikrosti, 

in ko se povrne, je bolj ublaženega mišljenja. Kdor tega ni izkušal, 

temu bi privoščil, da bi pohajal po gozdu v zimskem času, ko je 

zapadel na meter debel sneg, ki se je zjužil, potem pa zopet zmrznil, 

da te drži, kakor bi hodil po podu. Tudi debelejše kamenje je za-

krito, gošča pod visokim drevjem pritisnjena k tlom, povsod imaš 

odprto pot, ni ti treba iskati stez, brez ovir si na visokem vrhu in 

imaš v solnčnem svitu dosti sveta pod seboj. Zimski zrak je čistejši 

od poletnega, in česar ti poprej ni nikdar doseglo ali razločilo tvoje 

oko, to se ti je danes pokazalo. Nič utrujenega se ne čutiš, čeprav 

si že hodil več ur in dalje prišel nego po talem svetu in v daljšem 

času. S hriba v hrib zagledaš žival, ki je pri tako jasnih tleh tudi 

bolj begljiva, in ako hočeš pri takih tleh in ob jasnem nebu loviti, 

moraš daleč naokoli zastajati, da ne preplašiš vsega, kar si name-

raval obkrožiti. In ko se jame solnce nagibati, da zatone v Jadransko 

morje, katero gledaš domalega z vseh naših notranjskih visočin, po-

vrneš se proti domu kar naravnost in doma si v trdnem mraku 

ne utrujen, ampak prevetran in željan jedi in pijače. Še po noči se 

ti sanja, da si plaval po zraku in dohajal s hriba v hrib, kakor bi 

te nosile nevidne dobrohotne roke. 
(Dalje prihodnjič.) 
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Prepozno. 

Spisal Fr. Strnad. 

divjo hlastnostjo je strgal ovitek raz pismo. Pisava na-

slova mu je bila le predobro znana, toda verjeti ni 

mogel in ni hotel. Povedali so mu bili, da je šla žena 

z doma v okolnostih, ki niso obetale nič dobrega, in 

zdaj še pismo njeno — toda on ni verjel . . . on ni 

mogel verjeti... Kako, kako bi bilo možno kaj takega! 

A ko je bil prečital prve vrstice, se mu je skrčilo srce, kakor 

bi hotelo iztisniti zadnjo kapljo krvi iz sebe, kakor bi hotelo udariti 

še enkrat, samo še enkrat, potem pa obstati za večno. V glavi mu 

je zašumelo, pred očmi se mu je zgrnila tema in za hip so možgani 

v njegovi glavi pretrgali svoje delovanje . . . 

Potem pa se je zavedel zopet in grozna, nepopisna bol mu je 

napolnila prsi. Zazeblo ga je in zobje so mu zašklepetali kakor 

mrzličnemu človeku, a precej nato mu je vročina izprelctela život. 

Sredi prsi ga je tiščalo in grlo mu je bilo kakor zadrgnjeno. Opo-

tekajoč se je prestopil k oknu in ga odprl. Zunaj je Šumelo in viselo. 

Močan veter je stresal drevje, ki se je blestelo v mladem zelenju. 

Pod oknom se je razprostiral vrt in vonj hiacint in drugega cvetja 

je dehtel do njega gori. Ta duh in hladni dih sape, ki mu je bril 

v obraz, ga je okrepil nekoliko. Vrnil se je k mizi in čital dalje: 

». . . Če je kdaj grešil mož zoper svojo ženo, si grešil ti! Ta 

očitek se ti bo zdel neopravičen, vem. Kako bi zagrešil kaj ti, ki 

te je bila korektnost sama, ti, ki si hodil vedno eno in isto pot, 

ti, ki nisi krenil od določene smeri nikdar niti na levo niti na 

desno! . . . Ah, da, tista tvoja korektnost! Zal, da se meni človeško 

srce tako malo za take stvari, žal, da ima srce mlade, ljubeče žene 

še druge potrebe, nego si si jih domišljal ti v svoji korektnosti! 

Imel si mnogo takozvanih dobrih lastnosti, nc tajim! Ti nisi 

delal, kakor delajo nekateri drugi možje: ti nisi popival, nisi igral, 

in odhajal si z doma samo, kadar so zahtevali tvoji opravki tako. 

Da se je dogajalo to često in da si bil pri svojih poslih tako vesten, 

da ti je ostajalo le malo časa zame, bi ti utegnili ljudje, ki bodo 

izrekali sodbo nad nama, šteti celo v zaslugo, kakor si si štel to v 

zaslugo brez dvoj be tudi sami O vem, obsodba zadene mene! Saj 

pozna tebe ves svet kot skrbnega gospodarja in vzornega moža! Da 



sem jaz pri vsem tem trpela, kdo se briga za to? Toda bodi! Kako 

sodi svet o meni, to me ne moti! Saj se tiče stvar končno samo 

naju in dovolj je, da je pojasnjena med nama! . . . 

Ti veš, da sem te ljubila, ti veš, da sem ti bila vdana! 

Sicer so različne stopinje ljubezni, kakor so različne stopinje 

gorkote, a lahko rečem, da sem te ljubila z ono intenzivnostjo, do 

katere se je moja ljubezen v obstoječih razmerah sploh popeti mogla! 

Jaz sem si odkritosrčno prizadevala, da bi bila ta ljubezen velika. 

Moje misli in moje želje so poznale samo tebel Ah, kolikokrat sem 

si klicala tvoje vrline v spomin, če mi je srce hotelo postajati hladno, 

kako sem si prigovarjala, da si najboljši mož na svetu, kako se 

izkušala prepričati, da si vreden vse moje ljubezni! 

Ljubila sem te edinega in v nekem zmislu — neomejeno! 

Da je moje srce sposobno še za gorečnejšo ljubezen, tistikrat 

niti vedela nisem, čeprav sem čutila včasi, da počivajo na dnu mo-

jega srca sile, ki bi se rade razvile in pojavile, da tie ondi iskre, 

ki samo čakajo, da dahne kdo vanje in jih razneti v velikanski 

plamen. O da, dostikrat mi jc bilo, kakor bi to še ne bilo vse, kar 

sem imela in kar sem smela, dostikrat mi je bilo, kakor hi morala 

še vse bolj, še vse gorečneje ljubiti — toda tebe, samo tebe! 

O, da nisi hotel! 

Zakaj, zakaj si se zadovoljeval s tistimi običajnimi dokazi lju-

bezni, zakaj nisi zahteval več od mene, zakaj nisi pustil, da bi bila 

privrela vsa moja vroča ljubezen na dan ?! 

Čudno razmerje! 

Ne samo, da ti meni nisi nudil, po čemer je na tihem koprnela 

duša moja, ne samo, da sama nisem bila ljubljena, kakor si je želelo 

moje otročje, ljubezni tako potrebno srce, ljubiti tudi jaz tebe nisem 

smela! Saj ono bi ti bila še odpustila! Vedela sem in vpoštevala, 

da ima mož včasi skrbi, katerih žena ne pozna, da on ne more 

zmeraj tako, kakor bi ona rada. A zakaj nisi dovolil, da bi bila 

moja roka hladila tvoje vroče čelo, zakaj nisi maral, da bi bila moja 

navzočnost vedrila tvojo mračno glavo? Ah, s kako malim bi se 

bila včasi zadovoljevala! . . . 

Toda ne, tudi tega ti ne štejem v zlo! Bil si pač skromen v 

svojih zahtevah in imel si pač druge pojme o ljubezni nego jaz! Ne! 

vse to bi nikdar ne bilo odločilo najine usode! Prestrogo — in če 

hočeš — prebogaboječe sem bila vzgojena, da bi bila zaradi tega 

storila kaj, kar bi se ne bilo dalo spraviti v skladje z običajnimi 

nazori o morali. Da nisi umel potreb mojega srca, me je sicer ranilo 



in bridko sem čutila, ako si moje koprnenje po tebi označeval kot 

neumestno ljubkovanje, za kakršno resnemu življenju nedostaje časa; 

a trpela in prenašala feem vse to in nikdar, nikdar bi se ti ne bila 

izneverila zaradi tega! Ne, bilo je nekaj drugega, kar je razmajalo 

in razlahljalo vezi, ki so me priklepale nate — dejstvo, da si bil 

spričo raznih znamenj, iz katerih si posnel lahko, da se drug trudi 

za mojo naklonjenost, da se drug bori za mojo ljubezen, tako grozno 

ravnodušen, tako čisto hladnokrven! . . . — 

»Zaupal sem ti,« porečeš morda, »in to je bilo le častno zate!« 

Mogoče, da bi kako drugo navdajalo to s ponosom! Ali jaz 

nisem hlepela niti po časti niti zaupanju, jaz sem hlepela edino le 

po ljubezni! Najmanjše znamenje tvoje, da me ljubiš, bi mi bilo 

vredno več nego vse tvoje zaupanje! Da si mi tako brez vse skrbi 

zaupal in da se nisi prav nič bal zame, mi je bil le nov dokaz, da 

ti nisem to, kar bi ti bila rada, da me ne ljubiš tako, kakor bi me 

po mojih mislih moral ljubiti, in da tvoja ljubezen daleko ne dosega 

ljubezni onega, ki se je tako vztrajno trudil za mojo ljubezen! . . . 

Ljubezen je nekaj mogočnega, elementarnega! Težko se ji je 

ustavljati. Ljubezen ne vpraša, ljubezen zahteva. In da ne nastopi 

prepovedanih potov, treba jo čuvati! 

Jaz sem storila vse, karkoli sem mogla. Ker sem čutila, da 

sem slaba, zatekala sem se k tebi na pomoč. Toda ti si mi jo 

odrekel! In to je vzrok, da se je zgodilo tako! V tem tiči tvoja 

krivda! 

Ko sem začela umevati, kaj zahtevajo od mene njegovi željni 

pogledi, pojmiti, kaj mi razodevajo njegovi trepetajoči nasmehi, ter 

se zavedati, da je nevarnost velika, sem te naravnost opozarjala na 

to. Spominjaš se še, kolikokrat sem ti dejala: »Ali nisi nič ljubo-

sumen? Ali se nič ne bojiš zame? Ne vidiš li, kako mi dvori oni?« 

A ti si se vselej zaničljivo nasmehnil pa zamahnil z roko, da 

sem si razlagala stvar lahko tako ali tako. In razlagala sem si jo v 

istini na različne načine, kakor sem bila baš razpoložena. Včasi se 

mi je zdelo, kakor bi bil hotel reči: »Kaj zato? Naj te pa ima, 

ako hoče!« Drugekrati sem bila pač boljše volje in delala nisem 

takih zaključkov, a bolelo me je to vendar! . . . 

Tistikrat, vidiš, je začelo pokati, tistikrat so se začele trgati 

vezi . . . 

Nekoč si mi odvrnil: »Kaka zasluga to, če ostane ženska čed-

nostna, ne da bi imela priliko grešiti ? Zlato se pokaže šele v ognju, 

krepost v borbi z izkušnjavo!« 



Vzvišeno stališče, ne prerekam! In morda je res tako! A kdor 

ve, da se ne more popeti tako visoko, njemu se mora šteti že v 

zaslugo, ako se izogiblje priliki greha! Jaz svojih moči nisem prece-

njevala, zato sem se ozirala po opori! 

Mogoče tudi, da si si mislil: »Dokler je tako odkritosrčna, se 

mi ni treba bati!« 

Če je tako, potem si se varal! Jaz sem bila odkritosrčna, ker 

sem imela najboljšo voljo, da bi ostala dobra, a sem se živo za-

vedala svoje onemoglosti. Ne, jaz nisem govorila iz naivnosti tako, 

niti ne, da bi ti morda ponagajala malo! Oh, bilo mi je resno, tako 

resno! Da sem ti pripovedovala take stvari vselej smehljajočega 

obraza, bi te ne bilo smelo motiti! Kajti sram me je bilo priznati 

naravnost, da sem slaba. Tudi sem se bala, da bi ne trpel preveč 

moj ugled v tvojih očeh in da bi me ne sodil huje, nego sem za-

služila. Mislila sem si: dovolj je, da ga opozoriš, vedel bo potem 

že sam, kaj mu je storiti! 

Toda ti nisi hotel umeti, ti nisi hotel uvideti! 

O, ti ne veš, koliko sem trpela, ti ne veš, kako sem se bojevala! 

Kako, kako sem se tresla vselej, kadar so se začule njegove 

stopinje, kako sem prosila Boga vsak dan, da bi ga ne bilo! Da, 

bala sem se ga in groza ga me je bilo, dasi me je vleklo srce z 

neodoljivo silo k njemu! Bala sem se ga — ker sem vedela, da mi 

je nevaren, ker sem poznala sama sebe in ker sem znala, da moram 

omagati brez tvoje pomoči! . . . 

A ti si bil slep, ti nisi videl ničesar! Tebi se ni zdelo niti po-

trebno niti vredno, izpremeniti o čem svojih navad do mene! Ti si 

se bavil s svojimi stvarmi, čital si pisma, pregledoval časopise — 

njegove oči pa so med tem počivale na meni, pripovedovale mi, 

obetale in prosile, ah, da, zlasti prosile . . . prosile tako iskreno, 

tako goreče! . . . 

O, da si tako malo pojmil, kaj je ljubezen . . . o, da nisi vedel, 

da je z ljubeznijo kakor s cvetom, ki usahne, ako ti ni skrbi zanj! 

In da si tako malo poznal bitje žensko! . . . 

Ženska je po svoji naravi usmiljena, dobrohotna in hvaležna! 

Vsak pogled se ji vsadi v srce. Če vidi, da kdo koprni po njej, ve 

tudi, da jo ljubi, in to ji vzbuja zavest, da je dolžnica njegova. Zato 

pa bi se moral mož neprestano boriti za svojo ženo in vedno, vedno 

bi moral misliti, kako bo odbijal naskoke na svojo drago last. Ti 

večni boji in te večne zmage — kajti pri ženski, kakršna sem jaz, 

bi zmagoval vedno mož — bi bili njemu vir največje blaženosti, 



največje slasti in sreče! Pa tudi njej! Na ta način bi se vsak dan 

iznova pomladila njijna ljubezen, ker bi vsak dan iznova zakoprnela 

z isto silo, kakor ko 'so se prvič ujele v ljubezni njijne oči . . . 

A tega ti nisi umel in tega ti nisi hotel! . . . 

In tako je postajal moj položaj od dne do dne opasnejši! Moje 

moči so ginile, moja volja se razgubljala v nič . . . Loteval se me 

je obup. Kajti že se ga je oklepalo vsako vlakence mojega srca, že 

je silila vsaka kaplja krvi k njemu . . . V hipu skrajne nevarnosti 

sem se še enkrat zavedela, kaj sem ti dolžna, Še enkrat se je popela 

moja krepost do nenavadne energije in še enkrat sem poskusila rešiti 

svoje in tvoje dobro ime. Stopila sem pred te in ti rekla: 

»Dragee, ne nudi mi toliko prilike . . . Ce se zgodi kaj, bodeš 

ti kriv! . . .« 

Moral si čutiti, da govorim z največjo resnobo. Ko si se ozrl 

v me, si moral opaziti, da so mi lica bleda, prepadla, izmučena od 

notranjih bojev. Na mojem čelu bi bil videl lahko srage, ki mi jih 

je iztisnil strah pred tem, kar se je bližalo . . . 

Ali ti nisi videl . . . ti nisi hotel videti ničesar! 

»Pusti me že na miru s temi abotnostmi, saj vidiš, da nimam 

časa!« to je bil tvoj odgovor. 

Tako so bile vezi potrgane! V tistem trenotku sem te skoro 

sovražila. Okleniti sem se te hotela, a ti si me pahnil od sebe! 

Vsililo se mi je prepričanje, da tvoja ljubezen nikdar ni bila iskrena, 

nikdar globoka, da je visela samo na zunanjostih — obenem pa tudi 

prepričanje, da te moja izguba ne zadene prehudo . . . 

In šla sem strani od tebe — doli na vrt, kjer je klila toplo-

čutna pomlad, kjer se je budilo življenje, kjer so poletavali ljubeči 

se ptičji pari in kjer me je čakal že — on! Sedla sva v hladnici 

na klop in bila sva si hkratu tako blizu . . . tako blizu! . . . In 

njegove oči so iznova zakoprnele . . . in začele so iznova prositi, le 

Še silneje nego sicer! V mojem srcu pa je postajalo mehkeje in 

mehkeje . . . V prsih se mi je pojavil glas, ki mi je rekel, da sem 

trdosrčna in krivična napram toliki ljubezni in da je neodpustno in 

neusmiljeno, ako mu še dalje odrekam vse njegove prošnje . . . 

In tako je prišlo, da so se dotaknile najine roke, zgodilo se, 

da je zagorel na mojih ustnicah poljub, ki mi je odprl pogled v 

novo življenje in ki me je preveril, da sem prinašala tebi večje žrtve, 

nego jih sme zahtevati mož od žene . . . 

In zdaj je končano! 



Ne bilo bi mi treba izvajati skrajnih posledic! Ostala bi bila 

lahko pri tebi. Saj ti bi mi v svoji brezskrbnosti ne stavil nikakih 

zaprek! Toda prepoštena sem za kaj takega! Ni mi dano, da bi se 

hlinila! Po vsem tem, kar se je zgodilo, bi ti nikdar, nikdar ne bila 

mogla pogledati več naravnost v oči. Zato sem šla. Laglje vzamem 

nase sramoto nego laž! — In zdaj, ko poznaš moja načela, veš tudi, 

da bi se ne vrnila, tudi če bi mi odpustil, tudi če bi me klical 

nazaj! . . . 

A vprašal bodeš, zakaj ti pišem! 

Naj ti odgovorim še na to vprašanje! — Zato, ker te še vedno 

spoštujem in ker mi je do tega, da se opravičim pred teboj. Zal bi 

mi bilo, ako bi imel zavest, da si prebil par let svojega življenja ob 

strani malovrednice, ako bi se kesal, da si živel kdaj skupaj z menoj. 

Ne, verjemi, jaz sem te bila vredna! In zatrjujem ti še enkrat: nikdar, 

nikdar bi se ne bilo zgodilo to, Če bi se bil ti hotel poglobiti v 

potrebe mojega srca, ali vsaj, če bi me v nevarnosti ne bil puščal 

same . . . Lahko bi bil imel v meni pošteno ženo! Toda ti si hotel 

imeti nemara svetnico, za kar jaz, žal, nisem bila ustvarjena! Tebi 

bi bilo nemara laskalo, če bi bil vedel, da imaš ob svoji strani 

vzvišeno bitje, nekak vzor kreposti. A jaz sem bila le slabotna ženska 

z dobro voljo, a nezadostnimi močmi! 

To je psihologija mojega greha, to je komentar o koraku, ki 

sem ga storila! . . . 

Zdaj morda spoznaš, zdaj morda u vidiš, a prepozno!« — 

Prijel se je z obema rokama za glavo. Vsak stavek, vsaka 

beseda, ki jo je Čital, mu je rezala kakor nož v srce. Zdaj se mu 

je videlo hkratu vse drugače. Čutil se je hipoma dolžnega, krivega. 

Zdaj je uvidel, kako strašno se je motil, kako ničeva je bila vsa 

njegova filozofija, kako smešni njegovi nazori! Vse, vse mu je bilo 

zdaj jasno . . . a zavest, da je prepozno, ga je delala skoro blaznega. 

»Prepozno, prepozno!« je vzklikal obupno, iz oči pa so se mu 

udirale solze po sreči, ki jo jc tako lahkomiselno pahnil od sebe . .. 

po sreči, ki se mu ne vrne nikdar, nikdar več . . . — 



Jan Lego. 
Ob sedemdesetletnici njegovega rojstnega dne. 

Spisal A . Aškerc. 

slovanski vzajemnosti se med nami že dolgo govori, piše 

in prepeva, vse premalo pa de l a zanjo. Mož pa, ki je 

žrtvoval vse svoje življenje do svoje visoke starosti tej 

lepi ideji, posebej še češkoslovenskemu pobratimstvu, to 

je plemeniti Čeh Jan Lego. 

Naš dobri Jan Lego — kateri izobraženi Slovenec 

ga ne pozna? Njegovo ime je tako tesno spojeno z našim narodnim 

preporodom, da ga moramo prištevati svojim največjim rodoljubom, 

dasi pripada po svojem rojstvu našim severnim bratom Čehom. 

Naše slovensko narečje govori in piše tako gladko, kakor bi ga bila 

porodila Slovenka. 

Ko sem bil leta 1885. meseca julija prvikrat v zlati Pragi, pred-

stavil sem se po posredovanju tedanjega urednika »Ljubij. Zvona«, 

gosp. Levca, »slovenskemu konzulu«, gospodu Janu Legu. Ze tedaj 

je stanoval v Zižkovu. Brez težave sem bil našel ulico in hišo. Če 

se ne motim, sem bil potrkal na neka vrata v tretjem nadstropju. 

Ko povem svoje ime, pride mi odpirat visokorasel gospod, čigar 

duhovito in prijazno obličje mi je na prvi pogled vzbudilo simpatijo 

do njega. Se predno sem utegnil sam odpreti usta, nagovori me 

g. Lego po s l o v e n s k i l Kako sem se veselo začudili In povabil 

me je v svoje stanovanje in pogovarjala sva se o naših domačih 

razmerah, političnih in literarnih. In zopet se nisem mogel dovolj 

načuditi, kako dobro je poznal našo Slovenijo, zlasti Kranjsko. Zdelo 

se mi je, da mi sedi nasproti kak ožji rojak, ki ga je usoda zanesla 

med brate Čehe v Prago. Ko sem se že hotel posloviti, pravi: »Kaj 

mislite, da vas pustim kar tako že danes? Midva se morava Še 

kaj več pomeniti. Zato se morate preseliti iz hotela k meni, dokler 

ste v Pragi.« 

Ugovarjal sem sicer in se opravičeval, toda gospod Lego je 

šel kar z menoj v hötel »U zlate husf« na Vaclavskem trgu, kjer 

sem poravnal račun in hajd po konjski železnici nazaj v Žižkov! 

Odloživši v njegovem stanovanju svojo skromno prtljago, sem šel 

z g. Legom spet v Prago nazaj, koder sva se še — bilo je menda 

okoli pete ure popoludne — nekoliko izprehajala. Zvečer me je spremil 



v »Narodni divadlo«, sam pa me počakal v kavarni. Drugi in tretji 

dan me je vodil po mestu ter mi razlagal znamenitosti češke me-

tropole, kolikor si jih nisem bil že sam poprej ogledal. In kako mi 

je razlagal zgodovinske spomenike zlate Prage! Boljšega vodnika bi 

si ne bil mogel želeti. Ko sva stala na trgu pred magistratom, kjer 

so brumni katoliški Nemci husitskim češkim plemičem po bitvi na 

Beli Gori robili glave, so se resnemu možu porosile oči . . . 

Tri dni sem bil njegov gost, in ure, ki sem jih prebil v njegovi 

in njegove blage soproge družbi, so mi še zdaj v živem spominu. 

Takrat sem občutil razliko med našim in češkim značajem, med 

našo medlo in češko živahno in energično narodno zavednostjo. 

Moram reči, da sem se bil tiste tri dni na Zižkovu veliko 

nauči l . . . 

Tako sem se bil seznanil osebno z našim Janom Legom. 

Toda to ni tako važno, veliko bolj važno je, kako se je bil g. Lego 

sam seznanil z n a š im n a r o d o m , kako ga je začel ljubiti in kako 

ga ljubi še danes. 

Jan Lego se je porodil dne 14. septembra 1833. leta v Lhoti 

pri Zbirovu (na severovzhodni strani od Plzni). Gimnazijo je dovršil 

v Plzni. Učni jezik na tej gimnaziji je bil še do leta 1848. nemški, 

a odsorej utrakvisten, dokler je še Lego študiral tam. Po maturi je 

služil na raznih Čeških krajih za uradnika po rudarskih uradih. Povsod 

je budil ljudstvo z deklamacijami čeških pesmi ter nastopal tudi v 

diletantskih glediščih. 

Leta 1857. je prišel Jan Lego v K a m n i k za kancelista pri 

okrajnem sodišču. Mesečne plače je imel celih 20 gld.(!) V narodnem 

duhu Še ncprobujeni uradniki in meščani so ga smatrali za »tujca«. 

Edini njegov prijatelj je bil učitelj Močnik, poznejši urednik »Učit. 

Tovariša«. Bili so ti prvi dnevi na Slovenskem žalostni za Jana 

Lega! V tej službi pa je imel prvokrat priliko spoznavati slovensko 

ljudstvo. 

Leta 1858. ga je pozval namestnik grof Chorinsky k vladi v 

Ljubljano. V uradu je bil izvrsten delavec, izven urada pa takisto 

goreč narodnjak in buditelj narodne ideje. Sprijateljil se je z vsemi 

zavednimi ljubljanskimi rodoljubi, kolikor jih je tedaj sploh bilo. 

Pomagal je drju. Bleiweisu pri »Novicah« ter peval v filharmoniškem 

društvu, ki takrat seveda še ni bilo izključno nemško. Jan Lego 

je takrat nabral tudi nekaj denarja za nagrado prvemu moškemu 

zboru in vplival na drja. Bleiweisa, da je razpisal v »Novicah« na-



tečaj za najboljšo kompozicijo Koseskega himne »Kdo je mar?«1) 

Konkurirala sta Mašek in dr. Benjamin Ipavec. 

Leta 1860. je 'prišel Lego v Trst k riamestništvu. Tukaj je 

ustanovil prvi slovanski pevski zbor, iz katerega se je pozneje razvila 

»Čitalnica«. Od namestništva je prišel k pomorskemu uradu. Ves 

čas je budil tržaške Slovence in občeval z Levstikom in Ccgnarjem, 

kateri poslednji je prevedel po Legovem vplivu Božene NČmcove 

»Babico«. 

Iz Trsta je bil prestavljen na Dunaj v ministrstvo. Prosti čas 

je porabil tukaj, da je poslušal Miklošiča, Sembero in Suessa ter si 

tako razširjal duševno obzorje. 

Pomudivši se nekaj časa na Češkem zaradi bolezni, bil je zopet 

poklican na jug, v Pulj, kjer je služil v arzenalu, dokler ni stopil 

kot adjunkt pomorskega komisarijata v pokoj. 

Leta 1874. pa se je preselil v Prago, kjer je dobil v muzeju kra-

ljestva češkega službo skriptorja. Lego ureja tam zbirke glasbenega 

oddelka z njemu svojstveno natančnostjo do danes. 

Ali Slovencev tudi v Pragi ni pozabil. Naš zapuščeni in od 

vseh strani pritiskam narod si je vtisnil tako globoko v svoje srce, 

da misli neprenehoma nanj. Že kot uradnik na Kranjskem in Pri-

morskem je dopisaval raznim češkim listom in časopisom o naših 

razmerah ter seznanjal narod češki z našim narodom. S tem je ko-

ristil jako veliko. V svoji zadnji stalni službi pa je Jan Lego storil 

še več za utrditev češko-slovenske praktične vzajemnosti. 

Ustanovil je » Č e s k o - s l o v i n s k y spo lek« , čigar predsednik 

je še zdaj. To društvo goji dejansko vzajemnost med nami in Čehi; 

podpira slovenske dijake v Pragi in gre tudi slovenskim umetnikom 

s svetom in gmotno pomočjo na roko. 

V » Šoli slovanskih jezikov«, kateri je tudi Lego dal inicijativo, 

je učil slovenščino več let, seveda brezplačno. A da se je resno 

pečal z našim jezikom, priča njegova »M l uvn i c e j a z y k a s lovin-

skeho« ; ta slovnica je izšla leta 1893. že v drugi izdaji v Pragi. 

Že leta 1888. pa je bil izdal tudi h r v a š k o s l o v n i c o za Čehe. 

Legovi vsoti je bil dodal dr. Bleiwes šc toliko iz svoje zbirke, da 

jc znašala nagrada 10 cekinov. Glej »Novicc« XX., štev. 20., 14. maja 1862., 

str. 154. — 

Pa zakaj dr. Bleiweis ni predlagal namesto Koseskega bombastne in ne-

naravne ropotulje »Kdo je mar« rajši Prešernove visokopoetične, ognjevite in 

večnolepe » Z d r a v i c c « ? Pis. 



Posebno k srcu je prirasla Janu Legu slovenska mladina. 

Zato je že dolgo v tesni zvezi s slovenskim učiteljstvom, katero 

zalaga s Češkimi knjigami, da bi se seznanjalo z bogato pedagoško 

literaturo češko. A ker ve, kolikega pomena je dobro mladinsko 

čtivo, pošilja vsako leto »Zavezi slovenskega učiteljskega društva« 

iz svojega žepa znatne vsote denarja, iz katerega se razpisuje na-

grada za najboljši izvirni mladinski spis. Imenujte mi moža izven 

Slovenije, ki bi bolj ljubil slovensko mladež nego Jan Lego! V 

vsaki slovenski šoli bi morala viseti njegova podoba! 

Jan Lego ni zamudil nobene prilike, da ne bi seznanjal Cehov 

z življenjem Jugoslovanov, zlasti nas Slovencev. V kateremkoli 

Češkem društvu jc v Pragi kdaj stopil na govorniški oder, vselej je 

govoril o nas, o lepoti naše zemlje, o naši zgodovini, naših zaslužnih 

možeh, o naši literaturi in o naših borbah za obstoj. Njegova pre-

davanja so bila še vselej mnogobrojno obiskana, kajti Lego zna 

predavati zanimivo, živo in navdušeno kakor malokdo. 

Jan Lego je ali osebno znan s premnogimi slovenskimi rodo-

ljubi, politiki, pisatelji in umetniki ali pa je ž njimi korespondiral. 

Omenil sem že, da pozna Lego slovensko zemljo na vse strani. 

Zato mu ni bilo težko spisati kratkega »vodnika« po Slovenskem. 

Ta knjižica, prva te vrste v češkem jeziku, je bila izšla v Pragi leta 

1887. pod zaglavjem: »P r f t vodce po S l o v i n s k u « . V Ottovem 

»slovniku naučnčm« je opisal Kranjsko. Število njegovih člankov o 

nas pa je po raznih čeških listih legijon. Baš letos objavlja spet v 

feljtonu »Narodnich Listov« svoje »Vzpominky na Slovinsko«. 

Slovenci dobro vemo, kaj nam je Jan Lego. »Spominje se Kra-

ljeviču Marko kao dobar danak u godini« pravi srbska narodna 

pesem, a ime Jan Lego je nam isto kakor dober, odkritosrčen pri-

jatelj, kakor pravi brat, ki nas ljubi samo zato, ker smo mi njegovi 

bratje, in pa zato, ker je sam videl, kako so nas zanemarili naši — 

gospodarji. 

Jan Lego je častni član »Zaveze slov. učiteljskih društev«, ljub-

ljanskega »Sokola«, »Narodne šole« v Ljubljani in še nekaterih uči-

teljskih društev na Štajerskem in Primorskem ter častni ud »Slov. 

Matice«, kateri je daroval že veliko čeških knjig. 

Še več! Jan Lego je častni sin vsega slovenskega naroda in 

obenem naš pravi brat po svojem zlatem srcu! 

Ideja praktične vzajemnosti ima sedaj med Čehi že veliko, 

veliko privržencev. Čehi se čimdalje bolj zanimajo za nas. Prevajajo 

na češčino naše pisatelje, a na drugi strani se že zdavnaj prevajajo 



tudi češki pesniki na slovenski jezik ali pa se čitajo slovenske knjige 

na Češkem, češke pa na Slovenskem v izvirnikih. Čehi tudi čim 

dalje rajši prihajajo v nase planinske kraje. Da je to občevanje med 

našim jugom in češkim severom dandanes tako živahno, za vse to 

ima pred vsem Jan Lego neposredno ali posredno zaslugo . . . 

Dne 14. septembra je praznoval gospod Jan Lego svoj sedem-

deseti rojstni god. Fotografija, ki mi jo je poslal pred kratkim, mi 

kaže častitega ostarelega gospoda. Na njegovo teme je padel sneg 

sivih las, a njegove oči gledajo Še takisto živo in iskreno kakor 

nekdaj. Njegovega srca pa se starost ni doteknila; to srce je še 

zmerom mlado in idealno kakor njega dni. Ko bi Slovani imeli več 

takih idealistov in kremenitih značajev, godilo bi se nam bolje, nego 

se nam godi v resnici. Nadejamo se, da breme let še ni upognilo 

njegovega zdravja in da nam ga vsem Bog ohrani do skrajne meje 

človeškega življenja. 

Zivio, Jan Lego! 

flnal . . . 

na, oj Ana! 

tebe kliče duša bolna, 

od strasti mi otrovana! 

Odpri, odpri mi srce, 

da odpočijem, 

da se naužijem 

ljubezni, dökler je čas! 

Glej, dolgi viseči most, 

pod njim valovi bridkost, 

na eni strani ti, Ana, 

na drugi Nirvana, 

a v sredi sem jaz! 

Odpri srce meni, 

duši izgubljeni, 

duši zdivjani, 

dokler je časi . . . 

Petruška. 



Potresna povest 

Spisal Podlimbarski. 

(Dalje.) 

ako se je začudil Cijazovec, ko je spoznal svojega brata, 

ležečega na tleli. Sklonil se je k njemu in lahno mu 

je položil roko na glavo in venomer je miločutno po-

navljal: »O Andreja, Andreja! Ti siromak, ti! Ali si se 

kaj pobil, ali te kje boli, ali čutiš kaj bolečine?« 

»Oh, čutim, čutim. Noga mi je odpovedala, zvil 

sem jo ali pa zlomil . . . Vstati ne morem . . . oh! oh!« Tako je 

tožil stric Andrej. 

»Če je noga zlomljena, pošljemo po padarja Boltesa, on jo dene 

v dilice in vse bo še dobro. Pa kaj te je pripeljalo k nam v tej 

strašni noči? Povej mi, brate, povej! Ti bore siromak ti!« je govoril 

kolikor mogoče rahlo Cijazovec, po pravljaje bratu razpeto suknjo. 

»Oh, Jože, res sem bore siromak. Ob vse sem prišel to noč, 

vse je izgubljeno,« je javkal stric ter se solzil. »Tistih petsto goldi-

narjev, ki mi jih je lansko jesen v srebru vrnil Martan, ko so Ko-

ritniku prodali grunt, tebi . . . tvojemu sinu Tonetu sem jih hotel 

zapustiti, kadar umrjem . . . pa glej — vse je proč! Tujemu človeku 

posoditi jih nisem hotel, saj veš, da posodi in vrni ne ostaneta dolgo 

prijatelja. Skril sem jih lansko jesen, potem ko so Koritniku ukradli, 

kar mu je še ostalo, v tvoj kozolec, ker jih zavoljo bolezni nisem 

mogel nesti v ljubljansko hranilnico. Dejal sem: s pomladjo pride 

zdravje in potlej jih poneseš v Ljubljano. No, poglej moje gorje . . . 

tat mi jih je odnesel in ukradel. Naj mu leže še po smrti na njegovi 

tatinski duši! Zdaj sem pa siromak, da ni večjega na svetu.« Debele 

solze so polile strica. 

»Potolažite se, ljubi naš stric!« se je oglasil Tone. »Vaš denar 

ni ukraden, ampak spravljen je dobro. Potres ga je stresel s ko-

zolca in jaz sem našel poln mačji meh in ga skril. Bog, ki je na-

peljal vaše dobro srce na to blago misel, da ste namenili tolarje 

meni, naredil je tako, da sem jih jaz našel. Naj se zgodi vaša in 

njegova volja!« Dobro je poznal strica in vedel je, kakšen učinek 

napravi nanj ta namely. 

»Ali si jih res našel, ljubi moj Tone?« se je razveselil starec. • 

»Ali si jih dobro shranil? Oj, prinesi mi jih, da jih poštejeva, če so 



vsi, in da greva iskat, če se je kateri izgubil. Prinesi mi jih, oh, 

saj vidiš, kako zelo sem nesrečen. Ne bo ti žal, če me posluhneš. 

Vseh petsto dobiš po moji smrti.« 

»Bog vam daj še dolgo živeti, stric! Ampak to vas prosim, 

posodite mi jih Štiristo, zelo jih potrebujem, da založim pri pošti. 

Pošteno vam jih povrnem in obresti vam bom dajal po šest od sto.« 

»Po sedem boš dal, Tone. Zavoljo potresa se denar podraži. 

In pa tisti goldinar, ki si ga sinoči lahkomiselno zapil, mi tudi po-

vrneš.« 

Tone je bežal na osek po skriti zaklad. V tem sta prišli tudi 

Cijazovka in Lenka h kozolcu. Gospodar jc pritegnil voziček in nanj 

so spravili Andreja. Tipaje okoli sebe, je začutil tolarje v postelji. 

S tresočo roko jih je pobiral in spravljal v žep. Ko je prinesel Tone 

mačji meh, razjasnilo se je lice stricu in minilo ga je težko, nemirno 

sopenje. Kakor mati svojega ljubega dojenčka, tako slastno je stiskal 

k sebi svoj zaklad in nič več ni zdihoval. 

In po ovinkih sta peljala Cijazovec in sin Andreja okoli vasi 

v njegovo kočo. Obema je bilo tesno pri srcu in nerodno se jima 

je zdelo, da je stric tako nezgubečen, zato nista hotela ž njim na-

ravnost po vasi; bala sta se vsestranskega izpraševanja in tudi roganja, 

ker neugodna ljudska obsodba zadene onega, ki je vdan skoposti 

in nezgubečnosti. V koči sta ga položila na posteljo in izročila 

Krulčevemu Petru. Tudi ta dobri, babjeverni človek se je nekako 

mchaniški, brez srca kretal okoli svojega prijatelja, ko je zvedel, kje 

se je ponesrečil. 

Cijazovec se je pomudil pri bratu, kateremu so odjenjale muke, 

ko je preštel tolarje. Padarja Boltesa in dilic ni bilo treba. Tone 

jc hitel k Smoletovim. 

Na Smoletovem vrtu je našel Smoletovko in obe deklici. Po-

lonica jc pomagala materi, ki je pristavljala lonce za kuho k ognju. 

Ženske so se ga obveselile in Smoletovka je šla precej naročat možu, 

naj zapreže. Rezika ga je že težko pričakovala, sedeč s podveznjeno 

nogo na posteljni odeji in z rokami na kolenih. 

»Rezika, zdaj sem pripravljen peljati se v Ljubljano, kakor mi 

je naročal gospod župnik. Potresna sila pojema in ta dolga noč se 

nagiba koncu,« je dejal mladenič, sočutno zroč na deklico. 

»Idi, Tone, išči jih doma, če nimajo več doma, išči jih po 

mestu, v cerkvi, gostilni, v kavarni jih išči in pripelji jih sem!« je 

prosila deklica z glasom, ki mu je globoko segel v srce. »Ti si me 

rešil velike nevarnosti, ti si bil moj angel varuh . . . pripelji mi še 



očeta zdravega! In če v Ljubljani ni tako, povej jim, kako je pri 

nas. Reci jim, da sem mimo te male praske na licu, ki me pa nič 

več ne boli, zdrava in da jih željno pričakujem. Kaj si bodo mislili 

o meni, da jih sama ne grem iskat, če so v nesreči in skrbeh! Povej 

jim vso resnico: da sem srečno prestala potres, pa da me je prestani 

strah toliko prevzel in oslabil, da nikakor še nisem za dolgo pot.« 

»Trdno sem prepričan, da bom v petih urah v Ljubljani 

in nazaj. Nadejam se, Rezika, da nas čakajo še veseli dnevi.« Tako 

je Tone tolažil skrbno dekle. 

Prijela ga je za roko kakor v zahvalo za izkazano požrtvoval-

nost in uteho. Sklonil se je k njej in trepetajoč jo je tiho vprašal: 

»Duša . . . sinoči si mi rekla na oknu, da mi imaš povedati nekaj. 

Ali smem vedeti tisto, predno grem v Ljubljano . . . ?« 

»Ti me še vprašuješ? Oh, da ti moram ob tej uri to praviti! In 

moj oče, moj oče . . .« Zakrila si je obraz z rokama. Po kratkem 

premolku je nadaljevala: »O tebi, Tone, sem vedno toliko mislila: 

če sem čitala v knjigi o dobrih, poštenih ljudeh, sem tebe imela v 

misli; če sem molila, govoril mi je mojega srca glas o tebi; če sem 

se učila, si mi uhajal v mojo učenost, kakor bi bilo moje srce od 

davna slutilo v tebi pomočnika in rešitelja. Včeraj sem ves dan 

premišljevala: jutri mu vse, vse povem. In pripravljala sem se in 

bala sem se izpregovoriti. Oh, sinoči nisem vedela, da ti to tako 

lahko odkrijem . . . Ali še ne veš vsega? Ali ti še ni jasno vse 

ono, kar mi je ležalo sladko in težko obenem na duši? Ali ne slišiš 

mojega srca glas?« Vse se je razvezalo v njej: čuvstvo in jezik, in 

zvenel je njen srebrni glas kakor struna nebeškega pevca. Položila 

je roko okoli njegovega vratu, pritegnila ga je bliže k sebi, zazrl se 

je v solzo njenega očesa in vse je vedel. 

»Mati gredo!« je pošepetala Polonica, ki je od ognja sem po-

slušala razgovor src, ki sta ji bili dragi. 

»Idi, idi!« je tiho dejala Rezika, stiskaje mu roko. 

Nekaj minut pozneje je Tone trenil z vajeti po Smoletovi ko-

bilici in speljal na belo cesto. 

XVII. 

Polahkoma se je razprostirala čila kobilica po gladki cesti, 

plašila se ob cestnih/znamenjih in ograjah, ostrila ušesa, kadar je 

zabobnelo pod zemljo, in pazno dirjala, dirjala. Do vratu je zapel 

Tone suknjo in še uhlje od navratnika si je pridvignil na vrat in 



na podbradek, ker sedeč na vozu je začutil kmalu, da od vseh strani 

sili vanj rezek hlad pojemajoče noči. Na nebu, kjer je zvečer svetila 

že zelo priščipnjena -luna in migljalo nebroj zvezdic, so se kopičili 

brez prozora vse vprek temnosivkasti oblaki, tisti, ki ne kažejo do-

brega vremena. Čim bliže je Šlo k dnevu in čim dalje je bilo od 

Gabrovca, tem bolj se je kisalo podnebje. Sivkaste megle so legle 

na hribe, razpoložile se po zakotjih in čimdalje bolj pritiskale na 

polje k cesti. No, Toneta vreme ni zanimalo, zanimali so ga ljudje. 

Upal je, da se pripelje kmalu iz potresnega predela v vasi, kjer že 

potresne sile ni bilo čutiti, kjer lahko poreče: tukaj se je potres 

odtrgal. Pa ta up se ni hotel uresničiti. Povsod isti prizori in iste 

slike in stiske, povsod hrum in življenje, ko da je sredi dneva. 

Ljudstvo je povsod pokoncu, luči gore, ognji plopolajo, njih odsvit 

objema nekaj malega okolice, vse drugo je še gosta tema, ker na-

stopajoča megla brani zaznanje dneva. Ob cestah, na travnikih ali 

na njivah se nahajajo ljudje posamič ali v skupinah, in v vsaki vasi 

vidi isto mrgolenje, iste mračne obrise trpečega človeka. Če se bliža 

hišam, doni mu nasproti pritajeno govorjenje, kakor bi si ljudje 

našepetavali skrivnosti sodnjega dneva. Tuintam ga ustavi kdo, ker 

on je prvi voznik, ki se je pojavil na cesti. In izprašujejo ga: »Odkod 

si, prijatelj ? 

»Gori od Gabrovca,« odgovarja mladenič in tudi njemu prosije 

radovednost na obrazu. 

»Ali je tudi gori tako?« 

»Oj tudi! Ali veste, kako je v Ljubljani?« 

»Nič ne vemo.« In kobilica, ki vselej ve, kdaj mora umiriti 

svoj beg, vkuje oko v temo in spešno klopota dalje. 

Že se je dvignila cesta iz doline, v kateri leži Gabrovec, že 

se napeto vije po skrajnih gorskih odrastkih, ki od Kamniških planin 

mole v ravno polje. Zdanilo se je, ali pravega dneva ni: pusto, 

mračno in vlažno je vse okrog in kakor bi gledala iz vlažne megle 

surova noč. Peljal se je kakšne četrt ure po samoti. Bog ve, kolikrat 

je šel že v svojih dijaških letih po tej cesti, a nikdar se mu ni 

zdela še odurna. Vidijo se ž nje Kamniške planine, v daljavi se 

svetijo, kadar je zrak čist in prozoren, veličastni vrhovi Triglava, 

mnogo cerkvic in vasic se vidi na levo in desno, spredaj in zadaj, 

a danes se črez vse to razprostira nepredirna megla, ko da hoče 

narava sama prikriti strašno gorje očem človeka, nevajenega njenih 

najgroznejŠih pojavov. Na tej samoti stoji hiša kraj ceste. Tone se 

je radovedno ozrl nanjo: bila je zaprta — prvo bivališče, ki pred 



njim ni videl stati ljudi. Precej za hišo pa je zaslišal tik sebe na 

desni strani otroški klik: »Mož, a . . . mož!« Ozrši se je videl poleg 

voza teči dečka s prijetnim, suhljatim, temnikastim obrazom, golo-

glavega in golorokega. Tone mu je smeje namignil, češ: dobro jutro 

ti Bog daj! 

»Huk . . . možiček, levo kolo boste izgubili, poglejte no!« je 

kliknil fantalin in Tone se je nagnil in ogledal voz od leve plati; 

pa nobene škode ni zapazil na njem. 

»Desno, desno!« je klical deček, in Tone se je obrnil na desno 

plat, pa tudi tu ni bilo kvara. Vzravnal se je na vozu, vtaknil pod-

bradek v navratnik in, prihuljeno gledaje predse, je mislil o tem, 

kako bi z bičem ošvrknil drznega fantalina. 

»Kam se pa peljete tako zgodaj, a?« je vprašal deček, ki že 

ni tekel več vštric voza, ampak primerno daleč za njim. 

»V pasjo vas po koš klobas,« je mirno odgovoril Tone ter 

krepko stisnil bič v roki. 

»Ali res? Pozdravite mi tam svojega pasjega botra!« je za-

klical upehani fantalin, in Tone se je obrnil, da bi ga pripalil. Ta 

nakana se mu ni udala, ker deček, sluteč nevarnost, je bil že toliko 

zadaj, da ga ni bilo mogoče doseči. Jezik in osla je še pokazal 

vozniku, predno je izginil v megli, kakor bi se bil raztopil v njej. 

»Hvala Bogu,« je mislil Tone, »tukaj potresa menda že ni bilo. 

Ljudje so drzni in samozavestni. Ni jih strahovala in potlačila šiba 

božja.« Zdajci je zaslišal od leve plati votlo bobnenje. Oplašen 

je naostril posluh: hrumenje je trajalo nekaj minut. »To je južna 

železnica. Tudi v Gabrovec se sliši včasi tako bobnenje od Kresnic 

in od Lazov. Svet se še ni podrl, ker železnica še gre. Hi!« 

In kobilica je še čvrsteje potegnila. Pri neki podružnici je bila 

ura pet. Spomnil se je, da to jutro ni slišal še nobene cerkvene ure 

biti in da nikjer ni zvonilo dneva. Tudi to je smatral za dobro zna-

menje, da tukaj ure niso obstale. Nada, da potres ni zadel vse dežele 

in da je morda prizanesel stolnemu mestu, ga je toliko pomirila, da 

je pozabil bedo, ki jo je zapustil za seboj. A v Gabrovcu ni pustil 

samo bede — vsa sreča in blaženost njegovega življenja se nahaja 

tam. Razburjenost se je umaknila blaženi misli, ves se je razmehčal 

in raztopil. Nepremagljiva utrujenost se ga je polastila, spanec, mučni 

tovariš popotnih ljudii mu je silil na oko, obrvi so mu zatrepetale, 

nagnil je trudno glavo na prsi in dremota ga je prevzela. Cincaje 

z glavo se je pripeljal v vas. 
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Glasna molitev ga je prebudila. Dvignil je glavo, začuden po-

gledal okoli sebe in hipoma mu je padla turobna zavest na srce. 

Razvedril se je in snöl klobuk. Pri majhni in lični kapelici Matere 

Božje kraj ceste je bilo precejšnje krdelo ljudi, ki so se zbrali, da 

opravijo skupno jutranjo molitev in priprošnjo. Tone je nategnil 

vajeti in pustil iti kobilico v počasnem koraku, ker od potu se je 

kadilo od nje. Oziral se je po ljudeh. Česar po noči v Gabrovcu ni 

mogel razbrati, je zapazil tukaj: človeka je izpremenila, zgubala in 

postarala ta dolga strašna noč. 

Konec vasi je srečal slabotnega, plešastega starčka. Poleg njega 

je šel razcapan deček, ki je nesel hlebec kruha v roki. Deček je 

neprestano gledal v starca, smehljaje se mu; kazal se je silno čilega 

in bodrega, vsaka žilica se je tresla na njem, očividno od veselja 

zarad kruha, ker dvigal je tisti hlebec in ga kazal starcu in oči so 

mu sijale, kakor bi oznanjevale očetu in vsemu svetu lepo novico: 

Glejte, tudi danes bova jedla! Tone si je mislil: ta človek pripada 

menda onim nomadom, ki jim pravimo berači. Tako je danes tukaj, 

jutri tam, vse sliši in vidi in ve nekaj. 

Tone se je nagnil s sedeža in vprašal: »Oče, kje ste prenočili 

nocoj ?« 

»Pod milim nebom, prijatelj božji, na beli cesti, v sivi megli. 

Kje bova prenočila z Markcem drugje!« 

»Ali kaj veste, kako je tam na savski strani, proti Ljubljani ?« 

Starček se je s steklenimi očmi ozrl vanj. »Hudo je, da hujše 

ne more biti.« 

»In v Ljubljani ?« 

»Pravijo, da je tam vse na kupu, vse njih hiše gosposke so 

se podrle; ni kamen na kamenu ni ostal. In Šmarna gora se je 

podrla v Savo, in Golovec se je zgreznil v Ljubljanico, in v Grin-

tavcih so popokale skale. Naju so v soboto iztirali iz Ljubljane, 

ker sva siromaka prosila po hišah vbogajme. Zdaj pa tudi oni ni-

majo svojih hiš gosposkih, ker jih je Bog udaril zavoljo njih trdo-

srčnosti. Pa odpusti jim Bog njih dolge in reši nas hudega zdaj in 

na večne čase! Na Posavju so pa dobri ljudje, prav dobri ljudje so 

tam. PIlebec kruha so nama podarili, jeli Markee? Bog jim plati 

zato in reši jih hudega zdaj in na zadnjo uro, amen!« 

Solzljiv in ubit je bil glas starčev. Tone je izprevidel, da od 

človeka, kateremu se menda meša, ne dobi točnih sporočil in da 

trati čas, mudeč se ž njim. Segel je v žep, vrgel nekaj krajcarjev 

starcu v klobuk in pognal. A ni še mogel verjeti, da bi bila raz-



padla Ljubljana v razvaline, ker nekaj strašnega je imela zanj ta 

misel. 

Na mostu rečice, ki teče s Kamniških planin, je zapazil, kako 

mu hiti nasproti mož srednje velikosti, v lahki, elegantni obleki, po 

kateri bi ga bil Štel v gospode, da ni fine obleke tako zelo kazil 

oguljeni klobuk, izpod katerega so neredno štrleli temni lasje, in da 

ni nesel precejšnje cule pod pazduho. Mož je uporno gledal v tla in 

tekel, kakor bi gorelo za njim. 

Se predno je bil popotnik vštric konja, je klical Tone nanj: 

»Ali prihajate iz Ljubljane, prijatelj?« 

Popotni človek je prikimal in nekaj zamomljal, hiteč dalje in 

ne da bi se bil kaj zmenil za voznika. 

»Lepo vas prosim, gospod, povejte mi, kako je tam ?« je mo-

lednil Tone z jako vežljivo, pa razburjeno besedo. 

»Brezno solz lije Ljubljana. Vse je proč, proč, proč!« je za vpil 

obupno popotnik in dirjal dalje, mahaje z roko. 

Tone je še nekaj kliknil za njim, pa oni se je že pogrezal v 

meglo. Stresaval je z glavo kakor človek, ki nerad verjame nepri-

jetnemu sporočilu. Bližal se je mitnici. Tudi tu je pozvedaval. Že to 

samo dejstvo, da še pobirajo mitnino, mu je vlilo v obupno srce 

nekoliko tolažbe. Mitničar, kosmat, visok mož, ki je spokojno puŠil 

iz dolge pipe, mu je svetoval, naj vpraša na bližnji pošti, tam vse 

zve, ker gotovo imajo že brzojavna sporočila iz mesta. Pred poštnim 

poslopjem je videl kar tri Čedne, prijetne in ljubeznive gospice, 

poštne upravitelj ice, katerim so drugekrati gorela lica v sreči in 

zdravju, a danes so medlela kakor od dolgega posta in ostre pokore. 

Tone je pozvedaval pri njih. Mlademu, krepkemu junaku so gospice 

rade odkrile vse tajnosti brzojavne žice: kako že vse jutro deluje 

brzojavna naprava in prinaša iz stolnega mesta novice, ki se vse 

ujemajo v tem, da je hudo v Ljubljani. Peljal se je dalje. Tiho je 

otrnil solzo in potegnil z dlanjo po obrazu. Kako se bo vračal v 

Gabrovec k župniku z novico, da bele Ljubljane ni več, kako stopi 

pred Reziko, ako dobi žalostna sporočila o Daniču. Vse momente 

gabrovškega potresa je njegova domišljija spajala z vsemi mogočimi 

učinki potresa v mestu in dejal si je, da morajo biti strah, groza 

in nevarnost med tesnim mestnim zidovjem in med visokimi hišami 

mnogo večji nego v vasi. Srečal je kočijo. Pazno je pogledal vanjo, 

če bi Danič sedel v njej. Za zaprtim oknofri je sedela ženska, 

ogrnjena v veliko rjuho in z detetom v naročju. Z drhtečim srcem 

se je pripeljal v vas, kjer je nedavno razsajal požar. Tudi tukaj so 
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kočevali ljudje ob cesti. Jedva so si dobro postavili hiše in že zopet 

bo treba trdo prijeti za delo, ako ostanejo živi. Videl je pred neko 

hišo na velikem vozu gručo cvetočih otrok. Sredi njih je sedel 

oguljen starček ter vil iz muževnih vrbovih mladik piščalke. In ves 

otroški zbor je piskal in se smejal in dobrovoljno se je Tonetu z 

voza nasmihal starček, češ, poglej, kako modro sem ujel drobnjav, 

da se je nehala cmeriti! Mladeniču jc dobro del ta prizor. 

»Hi!« je dejal Tone in odrinil, ker zelo se mu je mudilo. 

Vedno več ljudi je bilo videti na cesti. Bili so to beguni, ki 

so kmalu po polnoči zapustili Ljubljano, boječ se še hujših sunkov 

in pa zato, ker nikjer ni bilo dobiti varnega prenočišča. Srečavali 

so ga peš in na vozeh. Ta je bežal k svojim sorodnikom, drug k 

prijateljem, nekaterega je gnal blazen strah na deželo, dasi ni vedel, 

kje dobi obstanka. Večina jih je šla brez prtljage, nekateri v ob-

lekah nenavadnega sestava. Tone ni več pozvedaval; molče je raz-

biral osebe, ni li DaniČa na potu. Kakor je on pazno gledal na te 

popotne ljudi, tako so ga tudi oni motrili z melanholskim, sočutnim 

pogledom, kajti velika nesreča je nekako zbližala in združila ves 

rod. Cim dalje se je peljal, tem bolj ga je težila misel, da zdajzdaj 

se mu razgrne megla in se mračna neizvestnost izpremeni v še mrač-

nejšo gotovost. 

Peljal se je po dolgih dobravah. Iz megle se je polagoma jelo 

svetlikati motnobelo, zidano znamenje svetega Janeza Nepomuka, 

stoječe na desni strani ob cesti. Pri tem znamenju je v svojih di-

jaških letih navadno počival, ko je hodil na počitnice. In onostran 

se je jel rezati iz megle konj in voz in krdelce ljudi, ki so šli kraj 

voza. Tone ni pazneje pogledal na voz, ki se mu je zdel že od 

daleč priprost in ne ustvarjen za gospodo, ker ga je premotilo ono 

znamenje, v katerem je potres zabrnil podobo svetega Janeza na 

stran, tako da je gledal proti Ljubljani. V tem ko je motril svetnika 

in se čudil učinku potresne sile, je zaslišal od leve strani klik: »Tone, 

Cijazovčev Tone!« Ozrl se je in spoznal v postarnem gospodu, se-

dečem spredaj na vozu, profesorja Daniča. 

(Dalje prihodnjič.) 



Kam naj grem odveze prosit. 

am naj grem odveze prosit, 

kam naj grem se pokorit? 

Ali lahko me odvežeš 

grehov, pater jezuit? 

Ah, uganka nerazrešna! . . . 

»Ljubite se med seboj!« 

Tebi pa se zdi pregrešna 

ta zapoved — Bože moj! 

Saj je nisem prelomila, 

sveta mi je pač doslej; 

saj močno sem ga ljubila 

in ga bodem še poslej. 

Treba ni odveze meni — 

kmalu zveze dobri Bog 

v uri srečni, posvečeni 

dvoje src in dvoje rok. 

Treba ni pokore dati 

za ljubezen — ah, nikdar, 

saj dovolj srce prestati 

mora za ta božji dar. 

M. P. Nataša. 

V somraku. 

T ; am na griču ob vasici Vse je kakor v oni dobi 

so spomini mojih sanj — v bajnočarobnih nočeh: 

tam se šetam v tihem mraku, listje tajnostno Šepeče, 

čakam, v duhu gledam vanj. valčkov mi odmeva smeh. 

Mesec z zvezdami na nebu 

me spominja sladko nanj — 

kamor stopam, kamor gledam, 

duh povsod mi vprt je vanj. — 

Mara Gr. 

Književne novosti 

Janez Trdina: Zbranih spisov prva knjiga: B a h o v i h u z a r j i i n I l i r i . 

— V Ljubljani pri Schwentnerju. 

Morda je že deset let, odkar sem bral zadnjikrat Trdinove »Bajke in 

povesti v Gorjancih«, užival ta najlepši in najzrelejši sad slovenske proze. Deset 

let je minilo, ali doživel 'sem malokaj, kar bi bilo napravilo name tako neiz-

brisen vtisk. Težko je pripovedovati o umotvorih, ki delujejo na človeka kakor 

življenje samo, kakor natura. Najrajši delam komplimente pollepim ženskam in 



samo pollepe ženske jih zaslužijo. V vsaki hvali je nekaj hinavščine; stvar, ki 

je dovršena, ne potrebuje hvale, zakaj hvala jo ponižuje. Zategadelj bi me 

bilo sram, nadlegovati Tfdino in tiste, ki ga poznajo,' z neumestnimi epiteti, ki 

so jih rabili mnogoštevilni naši kritiki že za ljudi vsake baže in za dela zelo 

različne vrednosti. 

V spisih Trdine, Mencingerja, Levstika, Levca je dosegla umetnost slo-

venskega sloga svoj vrhunec. Ni treba veliko premišljevati, zakaj prav ta »šola« 

še danes in posebno danes tako silno deluje na mlajšo generacijo. Razlika med 

njih slogom in slogom potomcev kaže njih čednost in naš greh. Tudi jaz sem 

potomec in komaj sem bil zapisal ta stavek, mi je prišlo na um, da bi razliko, 

ki jo čutim, razlagal in opravičeval. Hudo je namreč, če vidi človek, da navi-

dezni napredek morda ni vodil po ravni cesti, temveč v barje, na dolgočasna 

stranska pota. Kjer je bila nekdaj natura, je danes umetnost in iz te umetnosti 

gleda toliko umetničenjal Kar je napisal Trdina, jc vzraslo iz slovenske zemlje, 

ni moglo biti napisano drugače nego po slovensko. Tukaj je dokument, da je 

naša zemlja rodovitna; obubožali so, ki so hodili drugam bogastva iskat. 

Mirno teče govorica našim starim; tako mi je, kadar jih poslušam, kakor 

da bi mi šumeli od daleč notranjski gozdovi. Šele zdaj, od tujih zvokov po-

kvarjen, sem opazil, kako bogat je njih jezik. To bogastvo izvira iz slovenskega 

mišljenja in čuvstvovanja, ne iz Pleteršnika. Rodila se jim je beseda tako na-

ravno, kakor jo izgovori jezik v prijetni družbi. In pripovedovali so tako 

naravno: izobraženi ljudje, ki so mnogo doživeli in mnogo izkusili in ki jim je 

Bog bil dal lepo govorico. Zdi se mi, da nobeden izmed teh naših velikih pi-

sateljev ni mislil »delati literature«, kakor jo delajo dandanes na vse koncih 

in krajih. 

Veliko se je izpremenilo od tedaj. Že Jurčič sam, dasi komaj mlajši, ne 

stoji več tako krepko z obema nogama na slovenski grudi. In zato, ker se 

je bil že odmaknil, ker se jc bil pač že za senco odtujil, so njegovi kmetje po 

velikem delu karikature, zelo lepo naslikane in zelo zabavne. Ali če berem 

Trdino ter se povrnem k Jurčiču, mu ne pomagajo nič irhaste hlače in nič 

srebrni gumbi. Razloček je ta, da je Jurčič videl slovenskega kmeta, Trdina pa 

je živel v njem. Lahko je prevajati Jurčiča na katerikoli jezik, Trdino prevajati 

pa jc skoro prav tako nemogoče in nezmisclno kakor Prešerna. Umetniki, ki 

so se odtujevali, so »študirali« kmeta in iz teh žalostnih študij se jc porodila 

tista primojduševska literatura, ki straši še dandanes po lepi naši domovini in 

ki jo je bil svoj čas Mencinger tako olimpsko parodiral v »Cmokavzarju in 

Ušprni«. Pri nas pišejo kritike večjidcl ljudje, ki jih ne veže s slovstvom in 

umetnostjo drugega nič nego šolske knjige. In ta kritika se jc bila nalagala 

občinstvu, da obstoji prava slovenska umetnost v opisavanju kranjskih vasi in 

kranjskih kmetov. Tako so bili ti oznanjevalci krjaveljščine in primojduševstva 

zatajili bistvo ter so postavili namesto njega zunanjo obliko. In sadovi nam 

zore zdaj že v drugič; že v drugič gledamo, kako nam pionirji »narodne umet-

nosti« dramijo rajnega Krjavlja, kako nas vlačijo spet med rokomavhe in de-

zerterje ter nas navdušujejo za irhaste hlače in krepko slovensko kletev. Jaz 

moram priznati, da se mi irhaste hlače nikoli niso zdele estetične in da tudi 

ne preklinjam ne brez posebne sile. V najbolj grobem Krjavlju ne vidim toliko 

slovenske bitnosti kakor v najbolj umetnem Prešernovem ali Kettejevem sonetu. 

Na kratko povedano: zdi se mi, da je tisto retiriranje k »narodni umetnosti« 



Andrejčkovega Jožeta in vrstnikov njegovih poleg znamenja onemoglosti in 

neizobraženosti tudi znamenje odtujenosti. Trdina je bil izobražen Slovence, 

Slovenec v vsej svoji krvi in v vsaki svoji misli, zato ni moglo biti drugače, 

kakor da diši iz vsake njegove besede sočna slovenska prst. To jc, kar ga 

loči od »narodne umetnosti«. Prvi, ki je pričel govoriti o tej umetnosti — 

menda je bil že Stritar — se jc bil odtujil in zahrepenclo sc mu je nazaj. Ali 

vrag vedi: vsi, ki so zahrepeneli in so se ozrli nazaj, so ugledali najprej mlako. 

Kar deluje name tako močno in blago, je mirni, čisti slog naših starih 

pisateljev. Tako zdaj nc pišejo več. (Ne govorim o slogu zastopnikov »narodne 

umetnosti«: njih slog je siromaštvo, ah, žalost in puščoba sama . . .) Časi so 

se izpremenili — tam mir in vesela moška resnoba, zdaj hlastanje, umetničenje, 

ženska nervoznost. In tudi te izpremembe velik del pripisujem duševnemu po-

tujčenju, ki jc bilo zalezlo celo naše najboljše umetnike. To morda ni tako 

čudno, zakaj zdi se mi, kakor da bi se bila potujila tudi že naša lepa zemlja 

sama, cclo tista čudovita ljubljanska ravan, ki legajo nanjo zdajle, ko to pišem, 

pač že velike večerne sence. — 

Zabredel sem že predaleč, zakaj o tisti prelepi dobi naše umetnosti mi-

slim govoriti itak obširneje, kadar izide še par zvezkov Trdinovih spisov. Za 

zdaj priporočam prvo knjigo, ki se ji pravi » B a h o v i h u z a r j i in I l i r i « . 

Ivan Cankar. 

Slovenska Matica. Zbornik znanstvenih in poučnih spisov. Uredil L. 

P i n t a r 1902. — (Konec.) Znani slovenski statistik E. L a h jc skrbno sestavil 

» Č r t i c e o l j u b l j a n s k e m l j u d s k e m š t e t j u « , za katere je porabil uradne 

vire zadnjega popisovanja ter jih je primerjal s prejšnjimi; prof. dr. K. G l a s e r 

pa je preskrbel » s l o v e n s k o b i b l i o g r a f i j o « od 1. dne januarja do 31. dne 

decembra 1901. 1. Ali je bibliografija popolna ali ne, nc morem reči, a zanašati 

se menda smemo na prof. Glascrja, ki si je ob spisovanju svoje zgodovine 

slov. slovstva pridobil gotovo veliko prakso za nabiranje bibliografskih podatkov. 

Zbornikov urednik L. P i n t a r jc napisal dvoje člankov. Članek » I z po-

z a b l j e n i h r o k o p i s o v « obsega nekaj Primčevih pesmi za brambovce, ki jih 

je zlagal Primic kakor Vodnik v francoskih časih in ki so pravi prevodi 

Collinovih pesmi. Če je pesem»Mifli Brambavza« samo »rudimentarna zabeležba 

v prvem osnutku,« se mi ne zdi zadosten razlog, da jc Pintar ni priobčil. Skru-

poluznost tu ni na mestu. Primic nc uživa slave velikega slovenskega pesnika, 

da bi se s kakim nedovršenim proizvodom škodovalo njegovemu imenu in 

spominu. Tudi priobčene pesmi menda ne služijo estetskemu namenu, litcrarno-

zgodovinsko zanimiva pa je vsaka malenkost. Tudi ostale tri pesmi, ki jih 

omenja Pintar, bi bil brez skrbi lahko ponatisnil, saj dotične Primčeve knjige 

ni v vsaki knjižnici in z enim listom več bi se zbornikov obseg tudi ne bil 

preveč razširil. Vobče vlada pri nas prevelik strah glede ponatiskovanja starega 

blaga, ki je že kje natisnjeno, in sicer ne glede na to, ali so dotične izdaje 

lahko dostopne ali ne. 

Kar jc zamudila »Slovenska Matica« ob Prešernovi stoletnici, ki jc prešla 

brez opetovano obetane spominske knjige, kakor da bi ne bila Matica v prvi 

vrsti poklicana, proslaviti spomin največjega slovenskega pesnika, to izkuša 

sedaj polagoma nadomestiti, in letošnji »Zbornik« prinaša kar troje Člankov, 

posvečenih Prešernovemu spominu. 



Pavel G r o š e l j je napisal lepo in zanimivo sestavljeno p a r a l e l o m e d 

P r e š e r n o m i n P e t r a r k o , s katero je zamašil važno vrzel v Prešernovi 

literaturi. Grošelj je vrlo dobro pojasnil razmerje med obema pesnikoma in 

umel tudi pravično in trezno oceniti njuno veljavo. 

Kakor je doba jezikovne in umetniške italijanske renesanse rodila Itali-

janom Petrarko, tako jc tudi nam na pragu nove dobe slovenskega naroda 

vstal duševni heroj — Prešeren. Pravi sin svoje dobe je postal pravzaprav 

njen mojster, ker mu je v to pomogla refleksivna stran slovanske duše. Upra-

vičeno proglaša Grošelj Prešerna za prvega modernega Slovenca, to je moža 

s širokim svetovnim obzorjem, ki je, stoječ sam kulturno na visoki stopinji, 

izkušal tudi svoj narod dvigniti nanjo. Seveda na vseh toriščih se mu to ni 

posrečilo, le pesništvo je storilo ž njim korak, kakršnega morda — kakor pravi 

Grošelj — ne bo več v sto letih. Prešeren se je učil pri Petrarki, a posnemal 

ga ni slepo, temveč »izognil se je njegovim slabostim in pridržal le dobro, iz 

lastnega pa je dodal toliko čistega zlata, da ga je kot pesnik nadkrilil.« To 

dokazuje Grošelj, primerjaje oba pesnika z ozirom na tri konflikte, v katere 

more priti pesnik v zvezi z zunanjim svetom: občečloveški, narodni in lju-

bavni, in pokazal nam je v obeh pesnikih — filozofa, Italijana, oziroma Slo-

venca, in človeka. Kakor se zrcali v Petrarkovih delih njegov duševni boj, ki 

so ga bili različni svetovni nazori: paganstvo, krščanstvo in moderne ideje, tako 

odmeva tudi iz Prešernovih strun razpor v njegovi duši, ki mu ga je rodilo 

spoznanje, da svet ni tako odkrit in pošten, kakor si ga je predstavljal. Le 

njegov prirojeni humor mu je bil opora, da se ni uklonil nemili usodi. Grošelj 

pojasnjuje, kako je Prešerna njegova filozofija privedla do idealnega evropskega 

kozmopolitizma, iz katerega kujejo še sedaj največje očitke zoper Prešerna. 

Še sedaj mu ne morejo odpustiti, da ni bil politični agitator, pojoč »V boj,« 

ker so gluhi za kulturno struno, s katero je hotel Prešeren dvigniti svoj 

narod, to jc z izobraževanjem jezika in klicem po tisti prosvetljeni kulturi, 

ki bi pregnala s sveta ves prepir in vse sovraštvo. Vsa ljubezen, ki jo izvaja 

Prešeren na tolikih mestih, jim je le fraza in »Zdravica«, Prešernov najzrelejši 

konfiteor, jim je — osamel pojav! Res, Prešeren ni bil bojevnik, ki bi bil vodil 

narod z dejanjem, a bil jc njegov prorok, ki je z jasnim očesom presodil po-

ložaj svojega naroda in mu oznanjal boljšo in lepšo bodočnost. 

Tako sta si pesnika slična tudi v narodnostnem oziru; najbolj pa se do-

tikata v izražanju ljubezni. S filozofskega in narodnostnega stališča sta bila sad 

svoje dobe, torej kolikor toliko različna, ljubezen, ki je vedno ista, pa ju je 

skoro povsem zenačila. Grošelj dokazuje sličnost njunega Čuvstvovanja in 

njuno sorodnost, podajajoč »psihično analizo njune ljubezni in sledeč njenim 

posameznim etapam.« Samo nekaj bi si šc želel v tem zanimivem razvoju, da 

bi bil Grošelj nekoliko globlje posegel v razmerje med Prešernom in njegovo 

Julijo ter nam pojasnil tudi to stran njegovih poezij, ki je še precej nejasna. 

Grošelj je prišel do zaključka, da je Prešeren daleko »prekosil Petrarko, 

kar se tiče pesniške notranjosti, čuvstvovanja in idej, ter da je v celotni smeri 

svoje muze večji od Petrarke.« 

L. P i n t a r , eden najboljših poznavalcev Prešernovega teksta, je znesel 

in nabral marljivo kakor mravlja celo vrsto vzporednih mest za našega Prešerna 

in nekoliko tudi za naše narodne pesmi. Da je tako proučevanje in razisko-

vanje jako zanimivo, ni treba posebej poudarjati, in Pintarjevo uvodno opra-



vičevanje je povsem nepotrebno. Seveda je segel včasi predaleč, a v takem 

poslu se lahko zabrede. Tuintam, kjer je za nepristranskega opazovalca le 

slučajno par sličnih besed, se pač ne da govoriti o paralelah. Smelo se mi zdi 

vzporejati nekatere Prešernove verze z Alfijcm, Ovidom i dr., ali Prešernovo 

nemško pesem mladi pesnici s Seidlovo pesmijo slične vsebine, ali uvodni 

sonet Prešernov z Anakreontom ali Horacem. Tudi Pintarjeva razlaga besede 

»odlaši« v Prešernovem prevodu Bürgerjeve Lenore me ni mogla prepričati 

in prednost bi dal še vedno razlagi, da je »odlaši« substantiv. — Ali je bil 

Prešeren na Moravskcm ali nc, še ni dokazano, a po nekaterih mestih v nje-

govih poezijah je soditi, da je bil tam in da je naravnost od tam prinesel 

spomine, ki se nahajajo v njegovih poezijah na Moravsko in ki so mu nakopali 

očitanje, da jc na Moravskcm videl samo — Židinje! Vobče so Pintarjcve 

drobtinice jako zanimive in so posvetile v marsikak skrit kotiček naše tekstne 

kritike. 

Tretji spis, ki se bavi s Prešernom, je P r i j a t e l j e v a o b j a v a d v e h 

P r e š e r n o v i h p i s e m , katerima je dodal dr. Prijatelj zanimiv in tempera-

mentno pisan komentar. Prvo pismo potrjuje Prijateljevo domnevanje glede 

razmerja med Bleiweisom in Prešernom. Ko so očitali Prešernu, da je pisal 

navadno nemška pisma, so kazali na Bleiweisa, češ, zakaj pa je pisal ta slo-

venski! In sedaj čujemo, da jc bil BI. samo »halbkundig« slovenščine, da so mu 

drugi prevajali spise in da je tudi Prešernu pisal nemški, kakor je dr. Prijatelj 

žc poprej dokazal. V komentarju k drugemu pismu je dr. Prijatelj podal poleg 

drugih zanimivih pojasnil tudi razlago Prešernovega temperamentnega pisma 

Vrazu, v katerem poudarja svoje razloge proti ilirizmu. Ti razlogi so tako pre-

pričevalni in tako častni za Prešerna, da bi lahko izpodbili vse argumente, ki 

se navajajo proti Prešernovemu principu. Toda uverjen sera, da jih ponekod 

zopet ne bodo hoteli slišati. In zato se povsem strinjam z doktorjem Prijateljem, 

ki pravi na koncu svojega članka: »Prej ali slej bo morala naša literarna in kul-

turna zgodovina izreči resno, končno historično besedo o obeh velepomembnih 

principih, ki sta vodila jugoslovansko literaturo in kulturo v XIX. stoletju, o ideji 

Vrazovi in Prešernovi . . . Glavno pa jc, da si ne lasti te historične besede 

kak neužiten slavoslovec in še manje kak visok, vse bolje znati hoteč šolnik«. 

Toliko je jasno že sedaj, da se ne bo obsodil niti Vrazov niti Prešernov princip, 

ker se mora priznati, da sta imela oba poštene in plemenite namene. Kateri 

princip je bil realnejši in izvedljiv, pa je dokazal uspeh, ki jc ostal zvest Pre-

šernu. Zato je tembolj čudno, če izkuša kdo brez pravega umevanja Prešernove 

misije izreči nad njim obsodbo za ceno slavo, da je povedal nekaj novega. 

Morda nam izreče to končno historično besedo dr. Prijatelj sam, ki se je z vso 

vnemo in njemu lastno temeljitostjo posvetil hvaležnemu študiju našega Prešerna! 

Želeti bi pa bilo, da izda »Matica« kmalu vso korespondenco Prešernovo, ki 

je sedaj raztresena po raznih izdajah in publikacijah. Tudi s tem bi »Matica« 

deloma poplačala dolg, ki ga je zakrivila ob Prešernovi stoletnici. 

Fr. Vidic. 

Orožen. Vojvodina Kranjska. Zgodovinski opis. Ljubljana 1902. Izdala 

»Matica Slovenska«. — Slovenska Matica ima mnogo zaslug, ker je začela iz-

dajati znano delo »Slovenska zemlja«, v katerem se opisujejo slovenske dežele 

v zemljepisnem in zgodovinskem oziru. Nasproti pa mora vsakdo obžalovati, 



da se ni izvršil prvotni sklep, izdati skupno zgodovino slovenskega naroda. Ta 

bi nam kazala ves zgodovinski razvoj našega naroda in ne bilo bi treba segati 

sedaj po tem, sedaj po drugem zgodovinskem opisu zaželjene slovenske dežele. 

Zato se morajo po sedanji zasnovi večkrat ponavljati odstavki, o katerih se je 

govorilo že v prejšnjih delih. 

Mnogo pisateljev se je že bavilo z zgodovino Kranjske dežele. Iz večine 

so pa te zgodovine zastarele, ker se je pojavilo med tem veliko novega zgo-

dovinskega gradiva. Pri vsaki kompilacijski knjigi, ki sloni samo na preiskavah 

tujih pisateljev, a ne na lastnih arhivskih, moramo veliko strože paziti, da pi-

satelj porabi če ne vseh, vendar one spise, ki imajo stalno vrednost. Pri Orož-

novi knjigi moramo omeniti, da je prezrl marsikako važno razpravo, ki popol-

njuje naše znanje o srednjeveški teritorijalni zgodovini, o dobi reformacije in 

protireformacije in katero bi bil moral vpoštevati. Zato bi se morali nekateri 

stavki o navedenih dobah drugače glasiti. Splošno se mora pripoznati, da se 

jc Orožen vkljub odmerjenemu malemu obsegu knjige oziral ne samo na po-

litično zgodovino, ampak tudi na notranji razvitek Kranjske dežele. Pri vsaki 

dobi nahajamo odstavke o ustavi in narodnem gospodarstvu, o znanstvu in 

umetnosti. Zelo pregledno in popolno so popisani dogodljaji prazgodovinske in 

rimske dobe. Da bodo spccijalisti te ali one dobe dobili v knjigi kako napako, 

je skoro neizogibno iz vzroka, ki sem ga prej omenil. Toda različne male na-

pake ne zmanjšujejo vrednosti knjige, ki jo odlikuje še posebno preglednost 

in se razlikuje v tem pogledu od okorne in nepregledne Dimitzove zgodovine. 

K. 

Bogumil Vošnjak: Zapiski mladega potnika. G o r i c a . G o r i š k a ti-

s k a r n a G a b r š č e k o v a . 1903. S t r a n i 402. Cena? — Stud. jur. g. Bo-

gumil Vošnjak je bil tako previden, da si je bil izbral ob svojem rojstvu bogate 

roditelje. Ta okolnost mu je tudi pripomogla, da je lahko potoval lani po 

Italiji, po Egiptu in po sveti deželi. Spremljal ga je njegov oče, bivši državni 

in deželni poslanec, g. Mihael Vošnjak. Z Reke je potoval avtor sam, a v Italiji 

se mu je pridružil oče. Mudilo se jima ni nikjer; ostala sta lahko v vsakem 

kraju, kakor dolgo sta hotela. To je seveda veliko vredno na potovanju. Srečen 

jc, kogar čas in denar ne gonita prenaglo od kraja do kraja. Bogumil Vošnjak 

pa ni potoval samo za kratek čas. Na svojem potovanju je imel odprte oči. 

Povsod jc mislil in opazoval. In kar jc videl, to nam je opisal v lepi knjigi, 

ki j i je dal skromen naslov: »Zapiski mladega potnika«. Res da je pisatelj še 

mlad, toda njegov potopis priča, da je avtor resen mož, kakor sta resna in 

delavna rodoljuba njegov oče, zaslužen narodni ekonom, in pa njegov stric 

(dr. Jožef Vošnjak) zaslužen narodnjak in pisatelj. 

Začetek potopisa je čisto moderen. Plastično nam riše jutranji prizor v 

reški kavarni in v pristanu, kjer se začenja razvijati življenje in kjer že stoji 

pripravljen za odhod parobrod »Strela« (Vilam?). 

Kako velikanski vtisk pa je naredila na pisatelja klasična Italija, dokazuje 

vsaka stran njegovega potopisa. Saj zavzema Italija sama v knjigi nad 200 strani. 

Rim, Neapolj, Pompeje opisuje obširno. Morebiti je ob pogledu nekaterih umo-

tvorov, ki jih je videl po tamošnjih muzejih, še pregostobeseden. Saj v po-

topisu itak ne kaže preveč estetikovati. Čitatelj, ki dotičnih umetniških zbirk 

ni sam videl, si jih vendarle ne more predstaviti, če mu jih še tako na-



tanko opišeš. Veseli nas pa, kadar opisuje življenje, kadar izraža svoje vtiske-

Mislimo, da je to glavna stvar, da nam pisatelj pove, kako se je njemu zdelo 

to in ono. Takih finih opazk čitamo tudi pri Vošnjaku vse polno, kar se tiče 

Rimljanov, starih in modernih, kar se tiče rimskih politikov in parlamentarcev, 

ekonomskega vprašanja itd. Veseli me, da čitam o Pompcjih v njegovi knjigi 

te-le pametne besede: »Pravi cilj, zmisel in vse vrline antičnega življenja se 

odkrivajo onemu, ki hodi z jasnim duhom razmotrivajoč po pompejskih ulicah.« 

Iste besede bi se lahko ponovile tudi zastran narodnega muzeja v Neapolju. 

Ko sem 1. 1899- videl Rim, Neapolj in Pompcje, rekel sem sam pri sebi: Sedaj 

šele vem, kaj so bili Grki in Rimljani! Grški in rimski pisatelji bi se morali 

razlagati tukaj na teh svetih mestih stare kulture. 

Človek, ki študira življenje teh dveh starih narodov samo iz knjig, ta jih 

nc pozna. Država bi morala gimnazijcem ali vseučiliščnikom dajati posebne 

štipendije, da bi mogli potovati v Italijo. Potem bi šele vedeli, kak velik narod 

so bili Rimljani in kaki genijalni, božanski ljudje njih učitelji — Grki. Dobro 

je torej storil Bogumil Vošnjak, da seje, predno vstopi v resno življenje, najprej 

poklonil največjemu vzoru današnje prosvete — grško-rimskemu. In pisatelj je 

po pravici ves navdušen za antični duh. To priča, da ima sam fin okus za vse 

lepo in vzvišeno. 

Iz Brindizija sta se prepeljala z očetom v Aleksandrijo, Port-Said in 

potem v Bejrut, v Jafo in v Jeruzalem. Večjega kontrasta si skoro ne moremo 

misliti nego: Italija pa Palestina! Stari duh teh dveh dežel si naravnost na-

sprotuje. In vendar ima ži dovsko-turški orijent svoj posebni čar. Stare krščanske 

tradicije vplivajo na popotnika s posebno močjo. In Jeruzalem in pa Palestina 

sta naredila tudi na Vošnjaka velik vtisk. Jeruzalem in pa sveta dežela, kakršna 

sta sedaj, obsevana od svetih legend in starih zgodovinskih dogodkov, v istini 

pa orijentalsko otožna, romantično umazana in pisana. Gospod Vošnjak jc pre-

jahal najzanimivejše kraje v sveti deželi. Orijent jc vplival blagodejno na nje-

govo fantazijo in pero. Partija o Palestini jc stilistično najboljša v celi knjigi. 

Kar je sam videl in doživel, pripoveduje živahno, na mnogih mestih celo 

poetično. Pisateljev jezik je ravno v tej »orijentalski« partiji najlepši. Slog je 

beletristen in s pravim užitkom čitaš njegove opise Jeruzalema, Galilejskega 

jezera in zanimive ježe po Galileji. Ker je avtor tudi amatcur-fotograf, je posnel 

sam mimogrede po kak kraj. Fotografije je porabil v svoji knjigi za okusne 

vinjete. 

Summa summarum: Bogumil Vošnjak jc podal s svojimi »Zapiski« lepo 

knjigo. To jc srečen literaren začetek. Morda najde kako kritično oko tupatam 

kak jezičen ali stilističen »lapsus«. Glagol »griva« me (na strani 402.), n. pr., na-

mesto: žal mi je, ali kesam se — se seveda absolutno ne sme pisati. Take 

stvari bi mu bil lahko korektor popravil. Toda take hibe ne zmanjšujejo 

vrednosti »Zapiskov«. Gospod Vošnjak, ki jc letos tudi v »Ljublj. Zvonu« ob-

javil lep članek, obeta obogatiti našo literaturo še z mnogimi lepimi in ko-

ristnimi spisi. Pogoje za to ima vse, to vem. Dodajemo še, da so »Zapiski« 

izhajali v feljtonu goriške »Soče«, a sedaj so pretisnjeni v posebno knjigo, ki 

jo bo čital vsak rojak z veseljem in pridom, saj dobrih potopisov še itak ni-

mamo preobilo. 

A. Aškerc. 



Slovanska knjižnica 121 —127. Henrik Sienkiewicz: K r i ž a r j i III.—IV. del. 

V Gorici 1903. Tiska in zalaga »Goriška tiskarna« A. Gabrščck. S tem jc 

končan veliki Sienkiewiczev roman in naše slovstvo /je za eno znamenito delo 

bogatejše. Ves roman obsega 1038 strani in stane naročnike » S l o v a n s k e 

k n j i ž n i c e « 3 K 90 h, dočim se prodaja v knjigarnah po 5 K 20 h. — Za 

drugo leto obeta upravništvo » S l o v a n s k e k n j i ž n i c e « še večji roman istega 

pisatelja, »P o top«. In tako ne bo dolgo, da bomo imeli prevedena na slovenski 

jezik vsa večja dela slavnega Poljaka, a glavno zaslugo za to bo imela 

Gabrščekova tiskarna, kateri želimo pri tem zares slovanskem podjetju, da bi 

jo naše občinstvo tako podpiralo, kakor docela zasluži. —a— 

Talija. Z b i r k a g l e d a l i š k i h iger . Ureja Fr. Go vek ar. V Gorici. 

Tiska in zalaga »Goriška tiskarna« A. Gabršček. Dozdaj je izšlo deset sno-

piČev te zbirke, od katerih prinaša vsak po eno enodejanko — samo zanimive 

igrice, ki se lahko tudi po deželi uprizarjajo. Cena vsakema zvezku je 40 h. 

—k. 

Pavel Mihalek: Iz n i ž i n ž i v l j e n j a . Izdali »Naš i z a p i s k i « v Ljub-

ljani. Založili Fr. Rinaldo in tov. 1903. Cena 1 K. Temne, nemara pretemne 

slike! Solnčni žarki prodirajo tudi v najnižje nižine in tudi najtemnejše življenje 

ima svetle momente! Pisatelj nam sicer ne vsiljuje nikjer svojih nazorov, a 

tendenčnost njegovih spisov tiči baš v tem, da so tako enostranski in da se 

tako izogibljc tega, kar je lepo v življenju. Kdor se zadovoljuje z zunanjim 

dejanjem, se pri teh črticah nc bo dolgočasil, nikakor pa ne bodo zadovoljile 

tistega, ki se poglablja rad v dušo Človeško. No, pisatelj je še mlad in ne sme 

se zahtevati od njega preveč! Zato si pa tudi ne dovoljujemo izreči zdaj še 

končne sodbe o njegovi zmožnosti. 

Mali vitez (Pan Volodijevski). Tvrdka Kleinmayr & Bamberg je razpo-

slala doslej 18 sešitkov tega znamenitega Sicnkicwiczcwcga romana. 

Die Ursache des Schwundes des prädikativen Instrumentals im Slo-

venischen und Sorbischen. To jc naslov zanimive razprave našega odličnega 

učenjaka, univerznega profesorja dr. Karla Š t r c k l j a , ki je izšla kot poseben 

ponatisk iz XXV. zvezka Jagičevcga organa »Archiv für slavisehe Philologie«. 

Spis prinaša na prvi strani sliko pisateljevo s podpisom njegovim. Vsebina mu 

je raba predikativnega instrumentala v slovanskih jezikih sploh, posebej pa v 

slovenščini in sorbščini. Kakor še dandanes Poljaki, Rusi, Čehi, Srbi in Hrvati, 

so tudi Slovenci in Sorbi nekdaj govorili in pisali: postati,biti, izvoliti kraljem; 

imenovati zastopnikom; smatrati, imeti, spoznati primernim i. t. d. A tako izra-

žanje je minilo že zdavnaj. Uničili ga niso tuji vplivi, nego predikativni instru-

mental je zatrla ta okolnost, da je slovenščina (poleg sorbščine) v konstrukcijah 

sploh izgubila instrumental brez predloga. Nahaja se v jeziku lc še v prislovnih 

funkcijah, a ne z značajem sklona, n. pr. križem, mahom ali (podaljšano) ma-

homa i. t. d. Polagoma se je začel instrumental družiti s predlogom s in je ž 

njim služil nekaj časa tudi za predikativni instrumental, a ker se jc ob tej rabi 

mešal s socijativom, je zmisel postajal nejasen, in jezik se je, logično v to pri-

siljen, rešil dvoumnosti s tem, da je popolnoma opustil predikativni instru-

mental in se poprijel izražanja z nominativom ali s konstrukcije z za z akuza-

tivom: postati, biti kralj ali za kralja, izvoliti za kralja; imenovati za zastopnika; 

smatrati, imeti, spoznati za primerno itd. Tako izražanje je torej dandanes edino 



pravilno in slovensko, drugačno je grdo spakovanje in neslovensko. Prazen je 

trud nekaterih »piscev«, da bi zopet uvedli predikativni instrumental v jezik. 

Slovence je minil čut za to obliko; da je res tako, o tem se lahko sleherni 

dan prepriča vsakdo, če čita nase časopise in druge publikacije, ki kar mrgole 

instrumentalnih nestvorov. M. 

»Filipovičeva slava« se nazivlje knjižica, ki se bavi z življenjem in načeli 

odličnega pedagoga in ljudskega učitelja hrvatskega, Ivana Filipovida. Čisti 

dobiček od te knjižice, ki se dobiva po 30 novč. izvod pri Josipu Klobučarju 

v kaptolski šoli v Zagrebu, je namenjen hrvatskemu učiteljskemu konviktu. 

—a— 

»Slovnik staročesk^«, napsal Jan Gebauer. Vydävaji » Č e š k a aka-

d e m i e c i s a f e F r a n t i š k a J o s e f a p r o v č d y , s l o v e s n o s t a u m č n i « 

a »Češka g r a f i cka s p o l e č n o s t Un ie« . V Praze 1903. Nakladem »Českč 

grafickč společnosti Unie«. Tega znamenitega dela smo prejeli 7. in 8. sešitek. 

Vsak sešitek stane 4 K. 

Em. šl. z Lešehradu: las a stin. Črty a nalady. (Chrysanthen! VIII.) 1903. 

St. 54. — Knjižica, ki bi niti v skromni slovenski literaturi ne prišla razločneje 

na površje, nego n. pr. Kalanove povesti za slovensko ljudstvo; kaj pa šele v 

lepi češki literaturi! A. D. 

Jan Magiera: W t . L. Anczyc jako dramaturg ludowy. Kraköw. Nakladem 

autora. 1903. (Poseben odtisk iz Sprawozdania Gimnazyum j5\v. Jacka v Krakowie.) 

Ta razprava govori nekoliko obširneje o življenju, delovanju in pomenu Anczyca 

kot pripovedovalca in ljudskega dramatika, nego je bilo to mogoče pisatelju 

g. M—i. v razpravi »lz z g o d o v i n e n a r o d n e p o l j s k e d r a m e . D e l o v a n j e 

A n c z y c a « v lanskem letniku »Lj. Zvona«. Razprava je pisana simpatično. Pi-

satelj na koncu predlaga, naj se osnuje na ime Anczyca zaklad, iz katerega bi 

se delile nagrade za dobre poljske narodne dramatske proizvode. Anczyc bi 

imel tako najlepši spomenik. Ani. Dermoid. 

,—c^o^^Upodabljajoča ume tnos t ^ 

Vegov kip. Idrijska realka je naročila pri ljubljanskem kamenoseku Tomanu 

za svoje novo, ravnokar dovršeno lepo poslopje jako primeren in aktualen 

okras, doprsni kip slavnega matematika Jurja barona Vege, ki je bil, kakor je 

sedaj dokazano, rojen Slovenec. Kip je izdelal v imenovani delavnici mladi 

umetnik g. M a r t i n B i z j a k v dvakratni naravni velikosti iz istrskega marmorja. 

Podobo našega znamenitega rojaka jc posnel Bizjak po neki sliki znanega Wolfa 

v ljubljanskem muzeju. Kip je po sodbi strokovnjakov lepo umetniško delo, s 

katerim se Bizjak lahko ponaša. Mlademu kiparju bi želeli od kod dovoljne 

podpore, da bi mogel svoje znanje dopolniti na Kaki umetniški akademiji. 

Portret Vegov kaže duhovito in energično individualnost. Za tem visokim čelom 

so se bili porodili njegovi »logaritmi« in druge matematične skrivnosti. Slo-

venski Arhimedes! Kolikor je nam znano, je to prvi kip učenega avstrijskega 



vojaka, našega rojaka, a idrijska realka se je sama počastila s tem, da bo stal 

prvi ta Vegov spomenik nad vhodom njenega poslopja. Kakor znano, je bilo 

lani 26. septembra preteklo s to l e t , kar so našli v Nussdorfu pri Dunaju 

mrtvo truplo Vegovo. Ubil ga je bil in oropal neki nemški mlinar. 

Sv. Ciril in Metod. Trgovec z umetninami B. Koči v Pragi (Františkovo 

nabrežje 14) je izdal v barvotisku sliko slovanskih apostolov, Cirila in Metoda. 

Slika (format 25 X 16'/®) j e natisnjena na finem kartonu. Češki umetnik Urban, 

ki je ustvaril to podobo v originalu, je naslikal slovanska moža v ornatu 

orijentalskega sloga. Knjiga, ki jo držita v rokah, je slovenski prevod sv. pisma. 

Slika je resničen umotvor in v okviru bode okras vsake narodne hiše. Ciril in 

Metod sta in ostaneta slovanska heroja, pa naj se celo učenjaki(?), kakršen je 

berlinski profesor Brückner, še tako trudijo dokazati, da je bilo življenje in 

delovanje teh dveh mož škodljivo evropski kulturi in da Slovani ne vemo, zakaj 

ju slavimo. Besedičenje raznih dvorskih nadriučenjakov ne imponuje nobenemu 

razumniku, saj vemo, da so ljudje te baže že zdavnaj prodali svojo znanost 

pangermanskim politikom za svetle »ordne« in pa za mastne nagrade. Dvorsko 

učenjaštvo pa židovska barantija! A. A. 

»Na klancu« v nemškem prevodu. Cankarjev roman »Na k l a n c u « je 

začela v listku prinašati » P o l i t i k « . Prevod je preskrbela naša neutrudno de-

lavna pisateljica Zofka Kveder-Jelovšek. 

Družba sv. Mohorja šteje letos 76.058 udov, to je 3988 manj nego lani, 

ko smo bili dospeli do prečastnega števila 80.046 članov. Posamezne škofije, 

oziroma kraji, jih imajo, in sicer: 

A. A. 

goriška nadškofija . . 

krška škofija . . . . 

lavantinska 

ljubljanska 

tržaško-koprska . . . 

sekovska 

somboteljska . . . . 

zagrebška nadškofija . 

sen j ska škofija . . . 

poreška 

djakovska 

Bosna 

videmska nadškofija 

razni kraji 

Amerika 

Afrika in Azija . . . 

8301 ( - 396), 

6205 (— 360), 

23293 (— 2115), 

30398 (— 915), 

4048 (— 220), 

560 ( + 4), 

306 (— 40), 

423 (— 23), 

188 (— 5), 

102 ( - 30), 

63 ( - 3), 

214 ( - 15), 

175 (— 8), 

472 ( + 50), 

1119 ( + 137), 

191 (— 51). 



Ta razkaz kaže, da smo v treh pokrajinah napredovali; zlasti so se od-

likovali A m e r i k a n c i , ki štejejo letos 137 udov več. Nazadek se kaže v la-

vantinski škofiji za 2115, ljubljanski za 915, goriški za 396, krški za 360, tržaško-

koprski za 220. V družbene » z l a t e b u k ve«, v katere se po pravilih vpiše 

vsak novo vstopivši ud, se je zapisalo 7167 novih letnih udov, namreč od šte-

vilke 234.722 do številke 241.889. 

Družba razpošlje letos 456 .348 knjig. Pač častno število za mali in še 

tako razkosani slovenski narod! Od svojega obstanka je podala družba svojim 

udom žc 9 , 3 0 0 . 0 4 0 knjig! V istini pa je to število še precej višje, ker so tu 

štete samo one knjige, ki so jih prejeli udje, natisnjeni in izkazani v koledarjih. 

Tri nove češke enodejanke. Nedavno so se predstavljale v Pragi v »Na-

rodnem divadlu« tri nove izvirne češke enodejanke, in sicer: R i k . S a u d e k a 

» S v č d o m i d i t č t e « , L o t . S u c h e g a »Nezab i j e š ! « in Jos. J e k l e r j a 

»Konec« . Najmanj je baje uspela drama zadnjega avtorja. 

»Potopljeni zvon« kot opera. Ruski komponist Davidov je zložil opero na 

tekst, ki je posnet po znani I l a u p t m a n n o v i drami » P o t o p l j e n i zvon« . 

Opera se uprizori še letos v Peterburgu. 

Rusko slovstvo. Duhovništvo na Ruskem kaže vobče precejšnjo mržnjo 

do prave prosvctc. Častno izjemo dela v tem pogledu peterburški župnik 

Gregorij Petrov. Petrovu je torišče, ki mu ga nudi njegov poklic, preome-

jeno, njegov živahni duh sili naprej, on piše o vseh dnevnih vprašanjih, in 

to s toliko prosto dušnostjo, da se mora človek res čuditi. Da ima vsled tega 

pri svojih sobratih mnogo protivnikov in da mu njegovi višji niso naklonjeni, 

je umevno. Saj bi to tudi pri nas ne bilo drugače! Nedavno je izdal Petrov 

knjigo, katere naslov se glasi: »O n a š i h p i s a t e l j i h « . Tu se bavi zlasti z 

Gorkim jako temeljito. Po nazorih Petrova bi moral biti vsak pisatelj vodnik 

in učitelj svojemu narodu. On bi moral kazati pot do resnice in razkrivati 

tajni zmiscl življenja. V njegovih delih naj se življenje ne zrcali samo, on naj 

temveč dela na to, da življenje preustroji, izpremeni. Večina pisateljev jc ne-

zmožna za kaj takega in to je Petrovu tragična stran v poklicu modernega, 

zlasti ruskega pisatelja. Ne da bi vodili, tavajo pisatelji samo. Znajo pač izražati 

hrepenenje po spoznanju, koprnenje po razrešitvi večne zagonetke, nikakor pa 

nc znajo tega hrepenenja, tega koprnenja utešiti. K takim pisateljem prišteva 

Petrov tudi Gorkega. Petrov zahteva od pesnika, pisatelja in umetnika sploh 

ustvarjajoče moči — ustvarjajoče moči v tem zmislu, da izraža nove ideje, kaže 

nove cilje ter stavi življenju višje, svetlejše in lepše smotre. — Med ruskimi 

dekadenti in sicer najmlajšimi se odlikuje v novejšem Času posebno Kon-

s t a n t i n B a l m o n t . Pred kratkim je izdal novo zbirko pesmi, katere dnevna 

kritika sicer ni sprejela nič kaj pohvalno, ki pa je vzradostila vse poznavatelje 

in prijatelje prave lirike. Balmont živi svoje posebno življenje. »Življenje jc 

minljivo, sanje so večne«, to je ena izmed mnogih njegovih originalnih in karak-

terističnih misli. Svoje fantazije in čute izliva Balmont v verze nepopisnega 

blagoglasja. Oblika in rima mu ne delata nikake težave; nikdar ne dela jeziku 

sile, dasi se poslužuje često najtežavnejših oblik. Pač dime prevelika samo-

zavest, ki se kaže tuintam v njegovih delih, včasi neprijetno, tudi predmeti, 

ki jih obdeluje, niso vselej simpatični, a navzlic temu je Balmont velik poet. — 



M e r e ž k o v s k i j je prijavil nekoliko odlomkov iz svojega še ne dovršenega 

romana »Pe te r Ve l i k i « , ki ga je smatrati za zaključek velike trilogije, o 

katere prvih dveh delih, (»Julijan Apostata« in »Leonardo da Vinci«) smo že 

govorili v našem listu. —a— 

Vegov spomin. Čuden narod smo mi Slovenci: svojih najslavnejših mož 

se spominjamo le neradi, kaj še, da bi jih dostojno častili! Kdaj že bi bil za-

služil mož, kakršen je Vega, javen spomenik, a šele zdaj se je začelo nekaj 

govoriti o tem, da pa se izvrši ta ideja, poteče brez dvojbe še dokaj časa! 

Prebivalci prijazne Moravške doline so praznovali letos na primeren način 

spomin na stoti smrtni dan tega svojega velikega rojaka in to jim moramo šteti 

tem bolj v zaslugo, ker se je ta stoletnica sicer pri nas menda popolnoma 

prezrla. Povodom tega slavja je prinesel dunajski »Fremdenblatt« o Vegi lep 

članek iz peresa Fridolina Kavčiča, ki dosedaj ni malo pripomogel do tega, da 

so se spoznavali naši slavni možje pri nas doma in drugod. — š— 

Smetanov spomenik. Poročali smo že, da so zasledili v Smetanovi za-

puščini mnogo dovršenih skladb, ki so bile doslej neznane. Ž njih urejevanjem 

se bavi zdaj po naročilu češke akademije znanosti in umetnosti prof. pl. K ä a n . 

Izkupilo zanje se porabi za dostojen spomenik slavnemu komponistu. 

Ljubljanski »Sokol« je praznoval dne 27. p. m. v majhnem obsegu, a na 

primeren način štiridesetletnico svojega obstanka. Kako tesno je spojena pri 

nas sokolska ideja z našo narodno probujenostjo, kolika je zasluga osobito 

ljubljanskega »Sokola« za naš napredek v narodnostnem oziru, je vsakemu 

znano. Vrlemu društvu želimo ob tem slavju, da bi tudi v prihodnje procvitalo 

in se še nadalje kar najlepše razvijalo v prospeh našega ljubega naroda! 

Desetletnica »Slovenskega planinskega društva«. Dne 10. in 11. oktobra 

t. 1. bo obhajalo » S l o v e n s k o p l a n i n s k o d r u š t v o « na slovesen način de-

setletnico svojega obstanka. Kratka je doba desetih let, a če je tako plodovita, 

kakor je bila omenjenemu društvu, se tudi na tako kratko dobo lahko s po-

nosom ozira. »Slovensko planinsko društvo« je izmed onih naših društev, 

ki zaslužijo v prvi vrsti naših simpatij in naše podpore, saj nas je šele ono 

prav opozorilo na krasote naše domovine, ono šele vzbudilo v nas navdušenje 

in pravo ljubezen za našo rodno grudo, ono tudi tesneje zvezalo Slovence z 

drugimi Slovani in ono z vidnimi, neizbrisnimi znamenji označilo svetu naše 

planine kot našo last. Naj bi »Slovensko planinsko društvo« delovalo i v pri-

hodnje z isto vnemo, pa tudi z istim uspehom kakor doslej! —i— 

Število prebivalstva ljubljanskega 1. 1813. jc znašalo 11.364 ljudi. Tako 

izpričuje »Budget de 1' an 1813. Commune de Laybach«. (Mestni arhiv, fran-

coska doba, fasc. 11, akt 52.) Aškerc. 


