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Sodba.

ﬁreb@ kavo Selim, sultan stari,
kavo ¢rno iz preslavne Moke.
Ko dosreba, viha brke ruse,
bije suznja, ki mu pali ¢ibuk.
Pa ozre na svétnike se mraéno
in na modre kadije, vezirje,
zarozlja ob steno z damascenko
pa z visokim glasom beseduje:
»Abdul Mira, najstarej$i kadi,
sodi zopet sodbo mi pravi¢no,
Alahu na ¢ast in v slavo sebi!
VpraSam te in odgovori modro
po zakonih nasega korana,
kaks$na kazen pristoji Osmanu,
ki poljubil je cvetoco devo?
Dalje vprasam, kadi svetloumni,
kaks$no kazen bi prisodil mozu,
ki se v mracni temi nepovabljen
drzne v harem tujega seraja?
Mohamed ti k sodbi um razsvetli!
Vidi§ tamle ¢rnega Radifa . . .
Njega sodil On je to zagresil!
Pa velim ti ostro ga soditi,
ker poljubil héer je mojo carsko .. .«

Stari kadi sivo gladi brado,
mraéno zgubi se mu &elo belo,
skriza vele si na prsih roke
pa udano sultanu modruje:
»Svetli Selim, sultan veleslavnil
>Ljubljanski Zvone 10. XXIII. 1903. 37
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Vojanov: Sodba.

Po korana svetega zakonih
mora biti moslim suZenj bitju,
ki poljubil greSno mu je ustni,
vredi treba v jeCo pa ga temno,

kdor se v nodi drzne v tuji harem.«

Dvorniki vsi v divanu moléijo,

le Raddf, ki sodil ga je Mira,
odgovarja krepko neustraSen:
»Slavni sultan, biser Mohamedov,
rekel sodbo kadi je praviéno . . .
Toda Alah zna, jaz gresnik nisem!
Vidi§, Selim, tale kljué srebrni,

ki otvarja vhod palage tvoje?
Dala pismo Agna mi je stara,

v pismu bil pa ta je klju¢ blesteci.
Vidis slova na tem pergamenu

in ta pecat, ki stoji pod njimi —
pedat héere tvoje, lepe Mare ?

Pa genila Mare me je prosnja,
splazil tiho sem se do seraja,
pest cekinov vrgel tam evnuhu,
da zastalo v grlu mu je vpitje.
Cakala je Mara lepa v vrtu,
poljubila vrofe me na ustni . . .
Sultan! Torej po zakonih tvojih
Mara moja biti mora suznja,
svilne mora si sezuti Cizme,

sneti beli raz obli¢je jaSmak.
Mene % njo pa v jeCo daj zapreti,
z Maro ondi bom imel nebesa.«

Sreba kavo &rno sultan Selim,
gleda dvorec skozi okno beli,

ki stoji kraj carskega seraja.
Zvezd leskele se na dvorcu sedem,
sedem zlatih mesecev blesti se.
LepsSe pa ko meseci in zvezde

v dvorcu Mare se blestijo lica

in moza ji, ¢rnega Radufa.

P

Vojanov.
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Greh.

Spisal Ivan Cankar.

L

olnce se je bilo skrilo za Zupniskim vrtom in mradilo se
je hitro. Tone se je ozrl na nebo, in ko je videl, da je
otemnelo Ze tudi jabolko na visokem zvoniku svetega

njegovi koraki niso motili tidine. Skozi visoko barvasto
okno je prihajala nerazlo¢na, dremajoc¢a lu&, bolj tiha in samotna
nego no¢ sama. Nad molitvenjakom je viselo veliko razpelo, ali ni
se razlo€il ve¢ kriz, svetilo se je samo Kristusovo telo.

Stopil je v cerkev in cerkev se mu je zdela v tej samotni
tiSini neizmerno prostrana in visoka. Tupatam, na stebrih, na zidu,
na klopeh je sameval Zarck veéerne svetlobe; ti Zarki so bili kakor
tenki, pladni glasovi sredi tiSine; prikradli so se bili skozi presledke
v barvastih oknih in so blodili izgubljeni in prestraieni po tej Za-
lostni, brezkrajni samoti.

Ko je Sel Tone mimo velikega oltarja, je pripognil koleno in
se je prekrizal. Nato je odprl male duri, ki so vodile na stopnice,
in je Sel po ozkih, vijugastih kamenitih stopnicah navzgor, kjer so
visele od stropa debele vrvi zvonov. Zazibala se je vrv, ko je Sel
mimo; tipal je po ozkem in temnem hoduniku in je odprl duri na
priznico. Velika in tiha je bila cerkev kakor neizmeren grob. Na-
slonil je komolec na rdedezametno blazinico in je gledal navzdol.
Prisla je bogve odkod globoka Zalost v njegovo srce; tako je bila
tiha in samotna kakor cerkev pred njim. In leglo mu je tezko na
misli, da ne bo stal nikoli tako na priZnici, v talarju in beli &ip-
kasti srajci.

Vrnil se je na hodnik in je odklenil duri, odkoder so vodile
ozke lesene stopnice navzgor, zmerom navzgor, v strmih ovinkih.
Prikazala so je medla svetloba; tam je bilo okence, izdolbeno v
debeli zid. Pogledal je doli in vas je lezala tam v velernem mraku,
vsa zZe v sencah vtopljena. Gledal je in je razlodil tam dale¢ svoj
dom. In domislil se je, da ne bo vederje nocoj in da stoji mati v
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kuhinji in joka. A tam dale¢, tam dale¢ se je 3e svetilo solnce na
belem hribu. Tja bi fel ¢lovek, tja dale¢ za solncem . . .

Pozno je Ze bilo, hitel je po stopnicah navzgor. In polagoma
se je svetlilo, razloevale so se sive, pra$ne stene. En sam ovinek
Sc in stal je pod zvonovi. Na vseh $tirih straneh so bila velika okna
in pogled je segal v daljno daljavo, kjer se je izgubljala pokrajina
v sence in noc.

Potegnil je za vrv in veliki zvon se je pri¢el polagoma zibati,
tam zgoraj se je zaculo hripavo Skripanje. Pocasi in enakomerno se
je zibal zvon in kladivo je udarilo. Zabucalo je in budanje je na-
raséalo, bilo je kakor morje in zmerom blize je pribajalo morje in
valovi so peli. Cudovita pesem je bila, ¢udovito Zivo Zivljenje in
Tone je zivel v njem, plaval je na silnih valovih, ki so peli, in tudi
sam je bil samo val tega morja, glas te ¢udovite pesmi, brez misli
in brez Zzalosti in brez upanja. Dolgo Ze ni ni¢ bilo kladivo ob bron,
ali donelo je % zmerom, polagoma so se mirili valovi in so peli
tiSe. Nato je zazvonil Tone z malim zvonom in sredi iz zamolkle,
umirajoce pesmi je zastokalo glasno in rezko, ¢udno bolesten glas,
kakor krik cloveka, ki se je izgubil in blodi sredi noéi in ne ve
veé poti. In ko se je zvon samo Se nalahko zibal, je stokalo $e
zmerom od dale¢ in Tonetu je bilo budo in Zzalostno pri srcu.

Ko je odzvonil, se je naslonil na visoko okno in je stisnil
obraz v dlani. V temno daljavo se je Sirila ravan "pred njim, hie,
drevje, vse se je potapljalo v no¢, izgubljalo; tuintam je zamigljala
pladna lu¢ kakor kresnica v temnem grmu. Nebo pa se je $e svetilo,
v prelepi oranzni svetlobi je Zarclo na obzorju in gore je tam ob-
lival odsev te Cudesne svetlobe . . . Tja bi Sel Clovek, tja dale¢. ..

Na stopnicah je bila ¢&rna tema; ob prvem ovinku je izginila
bleda lu¢, ki je sijala od zgoraj. Tipal je ob zidu, da ne bi se
spotaknil na strmih stopnicah; neprijazno, kakor koraki tatu so se
glasili v temi plazedi se in drsajoc¢i koraki njegovih bosih nog. Za-
svetlilo se je medlo, prifel je do okenca. Postal je, Ze je stopil
korak navzdol, a nato se je vrnil; zdelo se mu je pozneje, da ga
je bil nekdo poklical — pritajen glas iz teme; in ubogal je in je Sel.

Tam so bile nizke lesene duri, ki so vodile na podstre§je.
Odprl je in zaduSen vzduh mu je prhnil v lica, duh po netopirjih
in kakor po trohnobi in mrtvasnici. V strehi so bila okna, toda
steklo je bilo zamazano in vsled dremotne, sive svetlobe v tramovju
je bila no¢ $e temnejSa in neprijaznejsa. Tla so bila valovita, po-
Sevna in noge so se vdirale v prah in blato. Na sredi je bila kupola
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in v kupoli velika okrogla odprtina; tam je visel lestenec. Tone se
je sklonil in je pogledal navzdol; ni se dalo razlo€iti v cerkvi nic¢
ve¢, samo od velikega oltarja se je svetlikalo zaspano, plapolaje.
Prijel je za verizico in veliki, v belo platno zaviti lestencc se je
nalahko zazibal — oglasilo se je, kakor da bi brusil noZ ob pilo,
kakor da bi brusila smrt koso.

V tramovju se je zgenilo, zafrfotalo je Tonetu nad glavo, potem
prav mimo njegovega obraza, da je zacuti]l smrdeco sapo. Gledal
je, in frfotalo je v velikem kolobarju naokoli po vsem prostornem
podstre$ju in naposled je izginilo tam, kjer so bile odprte male duri
in se je vzdigal zunaj silni kameniti kriz nad fasado. Sel je na-
ravnost tja, in ko je bil pri durih, se je sklonil in je stopil z nogo
varno na ozko, poSevno kositrno strcho, da bi prifel do kriza ter
se naslonil nanj in gledal z visave navzdol. Toda z drugo nogo ni
stopil, stresel se je in se je okrenil, zakaj poklicalo ga je bilo zadaj
— pritajen glas iz teme. Zdaj je slifal Cisto razloéno, ni se mu ved
samo zdelo, da ga nekdo kliée; in klice s stokajocim, jokajoéim
glasom kakor otrok, ki se je bil izgubil v temi.

Tone je stopal pocasi po razritih, kamenitih tleh; obok se je
spus¢al na obeh straneh strmo navzdol; povsod jarki, kotline in
hribi — kakor pusta, valovita pokrajina tam nad vasjo. Ali zdaj je
zaklicalo, zastokalo od druge strani in ozrl se je in se je vrnil. Plezal
je navzgor in v zaduSnem, gluhem mraku mu je bilo, kakor da pleza
mukoma po visokem strmem klancu, ki mu ni konca nikjer. Tako je
plezal na vrh oboka, do kupole, in je plezal po drugi strani navzdol.
In zaklicalo je od one strani, prav od onega kraja, odkoder je bil
prisel.

Bilo ga je strah in Zalosten je bil. Kakor je bila tema vse-
naokoli, tako je legla tudi v njegovo srce in zastokal bi sam, za-
jokal. Toda klicati si ni upal; poslual je, glavo sklonjeno, oéi Si-
roko odprte.

In tedaj se je zasvetilo na kupoli, prav na tistem mestu, kamor
je padal skozi razbito steklo medel Zarek od svetlega no¢nega neba.
Zasvetilo se je in je svetilo mirno.

Tone je plezal gori, in ko je gledal z velikimi svetlimi o&mi,
mu je gledalo naproti dvoje velikih svetlih o¢i. Tam je éepelo na
kupoli in je strmelo mnanj z velikimi svetlimi o¢mi. Tone je postal
in se ni mogel geniti in tudi pred njim je epelo in je gledalo in
se ni genilo.
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In ko je spoznal mlado belo madko, ki je &epela tam pred
njim in mu je gledala naravnost v oéi, se je zasmejal; toda njegov
smeh ni bil vesel in je odmeval zlobno po tigini. Lepa bela macka
je bila, Se &isto mlada in ni¢ hudobnega ni bilo v njenih oceh.
Zgenila se je, sklonila je glavo in se je blizala plaSno in neodloc¢no.

Strah je Se trepetal v njem in trepetalo mu je telo. Zamahnil
je, toda macka se ni prestrasila, plazila se je blize.

»No, idi, vragl«

Zaklical je pal nekdo drugi, iz teme, iz tiSine, zakaj glas je
bil surov in moski, kakor glas pijanca. Stal je paé nekdo za njim
in je govoril zanj in se je kretal zanj.

»No, idi, vragl«

In je zamahnil in je stopil blize. Ali macka se ni prestraSila;
sklonila je glavo Se niZe, hrbet se je krivil in se je vzdigal, vdano,
plasno, tiho so stopale tenke noge in mlado belo telo se je vilo,
je trepetalo.

»Odkod je priSel vrag? Zakaj ne gre?«

Kakor je bila tema vsenaokoli, tako je bila tudi v njegovem
srcu; ni¢ lepega in veselega ni bilo v njem; bilo je kakor cerkev
tam doli, prostrana in neprijazna posoda noci.

Tedaj se je oglasilo, zastokalo je, zaprosilo. Dihal je tezko in
tresel se je; ko je stopil navzgor, se je spotaknil in je padel na
koleno. Nato se je vzdignil hitro, z velikimi, omahujoéimi koraki je
hitel do vrha, sunil je z vso silo in nato je stal mirno na kupoli,
glavo upognjeno, roke ob Zivotu. Tam je padlo zamolklo in se ni
ve¢ oglasilo. Kakor Zoga je bila odletela macka od kupole, prav do
odprtih duri, kjer se je vzdigal zunaj silni kameniti kriz nad fasado.
Oblezala je, toda glej, kmalu se je vzdignila, plazila se je blize.
Velike o¢i so se svetile, gledale so naravnost nanj in on je gledal
naravnost vanje z velikimi svetlimi oémi. Gledal je pa¢ nekdo drugi
in nekdo drugi se je kretal zanj.

Kakor se je blizala macka, tako se je blizal tudi on, ni hitel
ve¢ in omahoval in tudi tresel se ni ved. Pocasi se je blizal, s tihimi
koraki, glavo upognjeno.

»No, macka, macica, pridil«

In tudi smejal se je, s tihim, hudobnim smehom. Cmokal je z
ustnicami in se je trkal rahlo po kolenu.

»No, madka, macical«

In blizala se je z visokim, skrivljenim hrbtom; pol plasno in
pol gosposko se je vilo mlado belo telo.
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Sklonil se je globoko in je zgrabil s skréenimi prsti, z obema
rokama za mehki Zidani kozuh in je vzdignil visoko.

Smejal se je in ji je gledal v oéi.

»No, macka, madica ?«

Gledala mu je v oéi in je zamahovala narahlo in plasno z
belimi tadicami, hotela se je priblizati obrazu in si ni upala. Spustil
je z eno roko, zamahnil je in je udaril s pestjo naravnost na svetle
o¢i. Ni¢ se ni oglasilo, tafice so zamahnile narahlo in plasno. Cisto
mlada macka je bila in strah jo je bilo celo netopirjev. Mlada bela
macka z rdeco pentljo na vratu.

Dihal je tezko in je udaril vdrugi¢, naravnost na odi.

»No, macka, macica? Ali ni¢ ne prosi§, ali te ni¢ ne boli? No,
macka, madica, prosi! Prosil Prosil«

Drzal je kvisku in je bil, na drobno okroglo glavo, na odi.
In mehko belo telo se je vilo, mehke bele tadice so zamahovale
plasno in se niso branile, vzdignile so se véasi, da bi zakrile o¢i.

Utrudila se je roka, vrgel je macko na tla in oblezala je v
kotu, ob durih. LezZala je mirno, ali glej, Ze se je zgenila, vzdignila
se je, plazila se je blize; oci so mezikale, svetile so se kakor prej.

»No, idi, vragl«

Glej, vzpenjal se je tudi hrbet in se je krivil, mehko, plasno
so stopale bele talice. In tedaj se je oglasilo — tepak, prosec, jo-
kajo¢ glas.

V njegovem srcu se je vzdigala silna, divja zloba. Kakor da
bi se bile odprle durce tam doli v srcu in bi ¢epela na pragu ¢udna
zival z dolgim mehkim nosom in zelenimi omi in bi iztegala pocasi
dolge koSéene kremplje. Odpirale so se durce in so se odprle na
stezaj.

Zakaj ¢aka, zakaj prosi? StraSen je tisti stokajoci, proseéi glas,
¢lovek bi zgrabil, zgrabil, zasekal nohtove, zagrizel z ostrimi zobmi.

»Idi, vragl«

In se je tresel in se je sklonil, zgrabil je z obema rokama,
vzdignil in tre3¢il ob kamenita tla. In je spet vzdignil in trescil,
udarila je okrogla glavica ob oster kamen in prikazalo se je nekaj
¢rnega, pricurljala je kri.

RazSirjene in svetle so bile njegove oéi, videle so kakor po
dnevi; kakor dvoje luéi so bile njegove oéi in so razsvetlile noé,
tako da se je vrnil vy tramovje vzbujeni netopir.

Butalo je ob tla, enakomerno, zamolklo. Ni¢ ni &util rok, vodil
jih je nekdo drugi, vzdigal jih in spuscal v taktu.
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In ni se oglasilo, ni se genilo, kakor mehek bel klob¢ié je bilo
v njegovih rokah in prsti, skrivljeni kakor kremplji, so se zasajali
globoko v mehki beli. klob&ié. ‘

Postal je, sklonil se je globoko, z obrazom ¢isto k drobni
okrogli glavi in je gledal. Roke so pocivale kakor Sape na plenu.
Odprle so se odi, ozrle so se naravnost nanj in so sijale. Zakrical je,
zgrabil, vzdignil visoko in zaluéil; padlo je na kupolo ter obleZalo.

Ker je bilo tiho in se ni genilo v vsej prostrani ti§ini, je zacul
globoko, zamolklo hropenje in je vztrepetal; spoznal je, da je pri-
hajalo hropenje iz njegovih prsi, in zacutil je na obrazu, na vsem
telesu mrzel pot. Toda Ze se je premikalo, Ze se je vzdigalo.

Vzdigalo se je pocasi na kupoli, hrbet se je vzpenjal in krivil
— in razleglo se je trepetaje po tiSini, zastokalo je, zajokalo.

Tudi njegov glas je bil stokajoé, cvilet, ko je zakri¢al in skoéil
na kupolo. Zgrabil je z obema rokama za telo in je bil s trdo
okroglo glavo ob kamen. Kakor da bi bil s kladivom, s ¢udnim
okroglim kladivom, ki je bilo samo ohlapno pritrjeno na roéniku in
se je vrtelo. Ves umazan je bil Ze kamen, dlaka se je mefala s
krvjo. Izpustil je in se je sklonil

LeZalo je pred njim mirno, iztegnjeno; ni se genilo in tudi odi
ni bilo veé, ni¢ se ni svetilo.

Tresel se je, sklonjen, omahujo¢ je stopil s kupole, Sel je na-
ravnost, da bi bezal. Ali domislil se je in se je prestraSil. Tam je
lezalo, na kupoli, na oCitnem kraju; kdor bi priSel, bi videl od dale¢.
Vrnil se je in je zgrabil ter zalucil doli po strmem oboku, kjer je
bila ve¢na tema. Nato je Sel hitro, ne da bi se ozrl

Toda ozl se je, ko je priSel do duri; nekdo mu je bil paé
okrenil glavo. In tedaj je videl, kako se je premikalo tam doli v
temi, o¢i njegove so slutile strahoma in tako so videle. Premikalo
se je nerodno, plezalo je navzgor, kakor pijano je plezalo in padalo,
telo se je vlacilo po tleh. Toda glej, Zze se je hrbet vzpenjal in
krivil, plezalo je viSe, prihajalo je bliZe. Zahroplo je najprej za-
molklo, a nato je zastokalo glasno, cvileCe, da se je razleglo rezko
po tiSini.

Zahroplo je v njegovih prsih, a nato se je razleglo glasno in
rezko po tidini; zastokal je, zakrical.

Ob durih je lezala deska; lezala je v temi, tako da je ni videl,
a naSel jo je, ne da bi iskal; kratka je bila in Siroka kakor preklano
bruno; vzdignil jo je kakor perée, vzdignil visoko in spustil. Udarilo
je zamolklo, zadonelo je po vsem oboku, odmevalo je v cerkvi doli
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in netopirji so se prestraSili v tramovju. Vzdignil je in spustil in
vzdignil spet, obrnil je desko, tako da je udaril z ostrim robom.

In ko se je nato sklonil in je pogledal, je lezalo tam v prahu
nekaj umazanega, brezobliénega, lezalo je in se ni ve¢ genilo. Deska
mu je padla iz rok, tako tczka je bila, da bi je ve¢ ne vzdignil; in
obrnil se je, da bi Sel. V tistem trenotku so se zgenile duri, kjer
se je vzdigal zunaj veliki kameniti kriz, zgenile so se in so se pocasi
in Skripaje zapirale.

Sel je in je stopal tako tezko kakor v sanjah; beZzal bi in ni
mogel. In tudi svetlo ni bilo ve¢; ni¢esar ni ve¢ videl, tudi duri ne
in iztegoval je roke, da bi hodil varno. PriSel je do duri in je stopil
na stopnice.

»Samo brz, o Jezus!«

Tresel se je in domislil se je, da bi molil, toda ni mogel moliti.
Stopal je hitreje, spotikal se je ter se zadeval z rokami, z Zivotom
ob zid. In ko je hitel, se je spomnil, da hiti navzgor, v temo.

»0O Jezusl«

Vrnil se je; in bilo mu je, da so stopnice ¢&isto navpi¢ne in
da strmoglavi navzdol. Prestradil se je in je sedel, toda vzdignil se
je takoj. Tipal je z rokami, stopal je varno; ovinek za ovinkom in
konca ni bilo. Postal je in je pomislil: ali plezam navzgor, pa se
mi samo zdi, da hodim navzdol? — Zastokal je, glas pa je bil cvile¢,
prose¢, prihajal je od zgoraj, iz podstreSja, od kupole . . .

»Samo brz, o Jezus!«

Zasvetilo se je medlo, prikazalo se je majhno okence v zidu.
LLu¢ je bila bleda in neprijazna, neprijaznej$a od nodi same.

Hitel je navzdol, truden je bil in bolan, da bi legel v kot in
se skljuéil in zatisnil o¢i. Omahoval je in se je spotikal in si je ranil
noge, da so krvavele. Odprl je duri v cerkev. Pred oltarjem je
gorela veéna lu¢; in ko je ugledal veliki oltar in vecno lug, se je
prestrasil v srcu in je omahnil nazaj in je spet zapahnil duri. Stal
je pred durmi in je trepetal.

»Bezil«

Odprl je duri in je skocil; bezal je mimo oltarja s sklonjeno
glavo in se ni ozrl, odpahnil je hrupoma duri v zakristijo, kjer je
visel na krizu razpeti Kristus, in je bezal na cesto kakor Judez ISkarjot,
ko je bil izdal Odresenika in je pobegnil iz svetiS¢a.

+ (Dalje prihodnjic.)
i
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(Dalje.)

n stopili so na ladjo in odjadrali na odprto veliko
morje« — peva ofka Homer.

Bil je vro¢ popoldan, 5. julija, ko je, vzdignivsi
tezko sidro, odplaval »Veliki knez Konstantin« od svojega
mola. Odisej je moral imeti na svoji ladji razpeta jadra,
»na klopeh pa so sedeli po wvrsti in veslali« njegovi
zvesti pomorséaki, da jim je znoj curkoma kapal s ¢ela. Na§ »Kon-
stantin« ni imel ne jader ne veslalev, nego moderni vijak ga je gonil
dalje in dalje s precej$njo brzino. Na takem parobrodu bi »&astiti
trpin« Odisej pa tudi ne bil tako dolgo blodil po morju do svoje
ljube Itake, ne bil bi toliko dozivel in mi bi danes morebiti ne imeli
klasi¢ne Homerjeve epopeje — »Odiseje«.

Crn, gost dim se vali iz dimnika, vijak se vrti v zadnjem delu
ladje pod morjem na vso mo¢ in ponosni »Konstantin« orje zeleno
morsko ledino naravnost proti jugu. Ob obeh straneh se valijo Sumeé
izpod kilja (podladja) Siroke, z belimi penami obrobljene morske
brazde. Sled, ki si ga s svojimi mogoénimi prsi reZe po morju
na$ »Konstanting, se pozna dale¢ za nami. Tam zadi nas gleda Se
par ur lepa Odesa, potem izgine za obzorjem .

Moja kabina lezi v drugem nadstropju odspodaj. Okroglo Ze-
lezno okence, ki se da hermeti¢no zapreti, stoji dober meter nad
morsko gladino. Postelj je v moji elegantni, belo polo$¢eni in
pedantovsko snazni sobici petero: $tiri stoje ena vrhu druge poprek
parobroda, a peta je postavljena vzporedno z osjo ladje. Kakor pa
vidim, imam za sedaj samo enega sostanovalca.

Prvi razred ima na »Konstantinu«, tako mi pojasnjuje sluga,
25 kabin z 91 posteljami, drugi razred pa 11 kabin z 80 posteljami.
Moske in Zenske kabine so strogo loene, tako da se tudi zakonski
vidijo samo po dnevi na krovu in v obednici. Koliko je prostora
za tretji razred, takozvani medkrov, nisem vpraSal. PriSedSi na krov,
sem korakal od enega konca do drugega in nastel sem 113 korakov,
poprek pa je »Konstantin Sirok 13 korakov; njegovi stroji imajo
2200 konjskih mo¢i. Na$ parobrod spada torej med najveje ladje
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»ruskega druStva za parobrodstvo in trgovino« (pyccroe obumecrso
napoxoicrsa n rorronat), ki ima svoj sedez v Odesi in je najvaznejse
in najuglednejSe privatno akcijsko parobrodno drustvo na Crnem
morju.

Skoro vsi potniki I razreda in nekaj njih tudi iz II. razreda
so se zbrali na precej prostrani palubi, nad katero visi velika plat-
nena rjuha, streha, ki nas ¢uva vro¢ih solnénih Zarkov. Nekateri
potniki so posedli po klopeh ob boku, drugi na sredi palube po
stoleh; zopet drugi pa stoje ko zamaknjeni in gledajo neprestano
tja po brezkonéni gladini morski, po kateri trepecejo solnéni Zarki.

Morje! Kdo ne bi priklonil kolen pred tvojim veli¢astvom, ko
te zagleda prvikrat! In ¢imdalje pocivajo moje oli na tebi, tem vecje
si, tem silnejSe in ogromnejle. Veli¢ju tvojemu se klanja moja misel
in moje srce &uti vso skrivnost tvojega bitja. In moj duh bi rad
obsegel tvoje brezkonéne meje in rad bi premeril tvoje temne glo-
bodine! Tvoja sinja plan se spaja na obzorju z modrim nebom in
vajin poljub je veénost. Kaj je tebi ¢lovek? Kako majhnega, nic-
nega se ¢utim, veliko, veli¢astno morje, pred teboj! Ko gigant leZi§
med svojimi daljnimi obalami in kaj ti mar, e plezamo mi poze-
meljski érvi po tvojem Sirokem hrbtu! Klanjam se ti, sveto bo-
zansko morje!

Krasno si morje! Krasno si, ko te pozladujejo zarki vzhajajo-
éega solnca. Tvoje gladko obli¢je gori in plameni v zlatem ognju
in velika tajnost porajajofega se dne pociva nad teboj. Krasno si,
ko te boZa solnéni bog s svojega zenita, ko spava$ kakor utrujena
bujna odaliska v opoldanski vroéini. Krasno si, ko se s poslednjimi
zlatimi poljubi poslavlja od tebe vederno solnce, ko pada tihi mrak
in ko te obliva s svojo srebrno lu¢jo bledi mesec, plavajo¢ med
mirijadami zvezd po sinjem nebu. Katera ¢loveska beseda bi mogla
izraziti tvoj Car, o morje, kadar sanja nad tvojimi rahlo Sepetajo-
¢imi valovi tiha, topla zvezdnata no¢! Poezija najkrasnejSa si, morje!

Moéno si morje! Kdo ti je kos, kdo se more meriti s teboj?
Na svojem Sirokem hrbtu nosi§ brez $tevila velikih jeklenih ladij,
in gorje jim, ¢e se razljuti! Ko orechove lupine se premetavajo po
tvojih peneéih valovih. In kadar se zveZe$ z divjim vibarjem in buta$
ko razjarjen tur ob skalnati breg, trese se zemlja pred gnevom tvojim.
Kje ste, vi oblastniki tega sveta, ki ste se bahali s svojo mocjo in
pozivali sosede v boj? Kje ste in kje so vasa mogoéna kraljestva?
Kje so vaSe silne armade, pred katerimi so trepetali narodi? Ni vas
ve¢! Vse vas je premagal ¢as in vas poteptal v prah! A tvoja mog,
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moje sinje morje, ne pojema! Tvoja mo& je nepremagljiva in
stra¥na ko pred tiso¢ in tiso¢ stoletji! Tvoja moé je veénal

Najve&ji prijatelj in dobrotnik &love$tva si, sinje morje! Najbolj
oddaljene dezele, najbolj tuje si narode — ti jih spaja§ med seboj.
Ti seznanja$ antipode z antipodi, $umi$ in budi§ ob vseh pristanih
in obalah, koder pljuskajo tvoji peneéi valovi, veéno svojo himno
o vzajemnih interesih vsega EloveStva, o obéem bratstvu in o med-
narodni ljubezni. Koliko velikih, svet osrecujoéih in razveseljujocih
misli si Ze razoznanilo ob svojih bregovih, ti dobro morje!

Slava ti, veli¢astno, veéno krasno, sveto in boZansko, ti moéno
in mogo¢no, ti dobrotljivo in blago, ti ¢udovito morje! . . .

Iz mojega sanjarjenja in zamaknjenja me predrami zvoncek, s
katerim je tekal po palubi natakar ter nas vabil k — obedu. Bila
je ura peta. Popotniki I. razreda smo posedli za mizami elegantnega
jedilnega salona, lezedega tik pod palubo na zadnjem koncu paro-
broda. Pri prvem obedu nas je vseh skupaj okoli 40, moskih in
dam. Vse govori samo ruski. Med nami sedi tudi kapitan, priblizno
petdesetleten gospod srednje rasti, zagorele zdrave polti ter Ze osi-
vele brade. Iz majhnih o&i mu sije dobrodu$nost in energija obenem.
7 obraza mu ¢&ita3, da sedi sicer pri obedu, ali njegove misli da so
neprenchoma nekje tam gori na vrhu pri krmilu in kompasu. On je
naSe plavajoc¢e hiSe absoluten gospodar, ki pa je tudi odgovoren s
svojim zivljenjem za to, da plava »Konstantin« po natanéno pro-
pisani poti. Kapitan ne govori veliko, a je vljuden z vsakomer, po-
sebno poleg njega sede¢im damam streze po kavalirsko.

Ker je morje popolnoma mirno, komaj ¢utimo, da ne obedu-
jemo na trdi zemlji. Natakarji nam streZejo v &rnih suknjah in na
rokah imajo bele rokavice. Imeniten obed! Kakih petero jedi: juha,
govedina, asijete, pecenka, sladoled; potem $e povrhu pecivo in
sadje. Kruha, kolikor ga hode§. Pred obedom se ponuja — Zganje,
po obedu pa se servira ¢rna kava. Pijada se mora posebej placati.
Pije se pivo in razna vina. Najpriljubljenej$e vino je krimsko iz
Alupke v butiljkah. Zlata kapljica, nekoliko podobno nasemu ljuto-
meréanu.

Predstavljati se ni navada. Obcevanje med popotniki pa je vzlic
temu neprisiljeno.

V salonu visi na sredi na nekem stebru podoba — svetega
Konstantina, patrona velikemu knezu Konstantinu Konstantinovicu,
na ¢igar ime je kri¢en na$ parobrod. Mislim, da je ta veliki knez
Konstantin tisti, ki slovi v ruski literaturi kot neznocute¢ lirik in ki
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je tudi predsednik ruski akademiji znanosti in umetnosti. Na$ pa-
robrod ima torej slavno firmo.

V obednici vidim tudi klavir in omaro z majhno knjiZnico.

Obed je pri kraju. Prizgemo si cigarete in hajd zopet na palubo!

Mirno lezi zelenomodra plan morska, s katere hlidi prijetno
ohlajujoéa sapa, dife¢a po svojem slanem elementu. Morski zrak!
Kaj je bolj zdravega za ¢loveska pljuéa? Pravi balzam je, ki krepi
gvrstega Cloveka in mu pomnoZzuje zivljensko moé. Na zadnjem
koncu ladje zapazim pri¢vri¢en nekak aneroid-barometru podoben
pristroj, iz katerega drzi dale¢ v morje segajoéa vrv. Na koncu te
vrvi plava v morju nekak vijak. Parobrod vlede za seboj ta aparat
in provzrofa s tem, da se vijak vrti in %Z njim vred tudi vrv, se-
gajoa v pristroj na krovu. Posledica tega enakomernega vrtenja je
ta, da se vrti tudi kolesje, in igla kaZe na licu ure, koliko milj smo
se oddalili od Odese. Ta aparat imenujejo AngleZi »loog« . .

Solnce je za$lo kakor velikanska ognjena obla. Se gori nekaj
¢asa tik nad gladino morsko, potem se pogrezne v globo¢ino. Zmerom
v istem juznem kurzu plava »Konstantin«. Mraci se zZe. In zopet za-
zvoni znani zvonéek; vabi nas — ob osmih zveder — na ¢aj, ki zbere
popotnike v salonu. Caja popijed lahko, kolikor &a% se ti poljubi.
Natakar ti postreze tudi s suborjem in drugim pecivom. Ali spat $e
ne pojdemo! Sedaj je Sele najpoeti¢neje na palubi. Poseda$ tupatam
ali pa se izprehaja$. S tem in onim si Ze napol znan, Ceprav se ne
poznata po imenu. Govori se o tem in onem, nekoliko reservirano,
previdno. Prijetna hladna sapa piha od zdolaj. Ura pretete za uro,
toda paluba se $e noce izprazniti. Nekateri, brzcéas taki, ki so na-
vajeni, da hodijo obsorej doma v svojo gostilno, si dajo prinesti
piva, drugi tamle v kotu kvartajo. Dame pletejo nogavice. Clovek
je pa¢ suzenj svoje navade . . .

A »Konstantin« plava in plava pogumno svojo pot. Kapitan
ali eden njegovih pomoénikov (novonmnes stoji napisano nad njiju
kabinama) koraka tamle gori po svojem zapovedniSkem mostu sem-
intja. Visoko na golem jamboru gori velika rdea elektri¢na svetiljka.
Pogledam, kaj delajo kaj tam spredaj popotniki tretjega razreda, ki
se vozijo po vedini tudi po noc¢i na palubi. Polegli so kar po tleh
na svojih preprogah in odejah: Judje, delavci, Tartari in bogsigavedi
kaksni ljudje. Vmes zajoe poleg spece matere kak otrok. Pomor-
§¢aki pa stoje vsak na svojem mestu na strazi. V tiho no¢ Su-
mijo penede brazde. Nad obzorjem je dvignil mesec svojo radovedno
glavo.
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No¢ na morju — kako si ¢arobna! Ne beseda lirikova, ne kist
slikarjev sama ne moreta izraziti vse globoke poezije take nocil!
Moral bi se pridruziti $e skladatelj, ki bi vlil svoja cuvstva, svojo
razpolozenost sredi takSne-le morske no¢i v mehko melodijo . . .

Bilo je Ze blizu enajste ure, ko sem legel spat v svoji kabinici.
Vstric mene je lezal na svoji postelji Ze moj tovaris.

Izvrstna postelj, ni¢ se ne da re¢i — ali kaj, ko moji zivci niso
privajeni takemu polozaju! Mezim in se silim, da bi zaspal, in bolj
ko se silim, bélj se mi v polusanjah dozdeva, da lezim kakor prorok
Jona v trebuhu velikanske ribe, ki me nosi dalje in dalje. Tudi ladje
truplo, ¢utim, da je Zivo. Rahlo namre¢ in zato menda tem obcut-
neje vztrepetava vsled neprestanega gibanja parnega stroja. Tik pod
oknom slisim Sumenje valov butajo¢ih ob bok: sami nenavadni ob-
gutki! Cuden je telesni organizem. Kaj pomaga tu $e tako krepka
volja? Zivci nas vladajo in ker je tem Zivcem prva noé na morju

neljuba, se ne morejo umiriti in nocejo — zaspati. Tako je. No pa
na vsezadnje »me« je — t. j. moje Ziv€evje — vendarle premagala
utrujenost in zaspal sem bil krepko.

Ko se prebudim, je bilo Ze svetlo jutro — in »Konstantin je

stal ko pribit. Kje smo? Pogledam skozi okence, in glej, pred nami
je lezalo neveliko mesto na popolnoma ravni obali — Evpatérija.
Na$ parobrod je lezal zasidran dober kilometer pred obalo, ker je
morje preplitvo zanj, da bi se mogel priblizati molu. PriSla pa je k
nam cela flotila <&olnov-»izvo$cikov«, cakajo¢ popotnikov, ki bi
8li v mesto. Ne vem, se je li bil kdo izkrcal ali ne. Samo to sem
slial, da so oddali z naSega parobroda nckaj blaga. Evpatorija Steje
kakih 18.000 du$, med njimi je gotovo polovica Judov karaimske
konfesije. Krimski Hebrejci se razloCujejo od drugih posebno v tem,
da priznavajo samo biblijo (thoro) za podlago svoji veri, a talmuda
ne marajo. Drugi Izraelci smatrajo Karaime za krivoverce. Ko sem
pri svojem odhodu iz Odese nekega mladega Juda v restavraciji na
kolodvoru, kjer je prodajal Casnike, vpradal, ¢e je Jud, odrezal se
mi je resolutno: Njet, ja nje Jevrej! Ja —- Karaim! (»Ne, jaz nisem
Jud, jaz sem Karaiml«). . .

Po kratkem odmoru je plaval »Konstantin« zopet proti jugu,
a krimsko obrezje se nam je le Se ko rjav trak svetilo na vzhodu.
Solnce je vzhajalo vide in viSe. Po sosednjibh kabinah so ljudje Ze
vstajali in tudi jaz sem bil kmalu na nogah in pri zajutrku, kjer sem
popil caSo ¢aja in prigriznil s surovim maslom namazanega kruha.
Rusi pravijo takemu kruhu tako originalno »6yrerirorp« (butterbrod!).
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Na palubi je Ze precej Zivo. ‘Vsakdo bi se rad nauZil sveZega
jutranjega zraka. Ah, jutro na morju! Clovek bi zavriskal, tako pri-
jetno je, dihati vase slano morsko sapo. Danes, 6. julija, je vrhutega
$e nedelja. Vse se ¢uti nekako prazniSko. Tamle dale¢ Ze vidimo
nekaj belega. Na$ parnik nameri svojo pot bolj proti vzhodu. Ob
desetih dopoldne plavamo skozi moéno utrjeni vhod v pristan Se-
vastopolski.

»Ili grmi i’ se zemlja trese?
Niti grmi nit’ se zemlja trese —
veé pucaju topovilk

Hej, to je grmelo, da se je tresel ves Sevastopol! Vse vojne
ladje so bile v zastavah in iz njih ter iz trdnjavskih topov so od-
mevali po prostrani luki streli, da je bilo vesclje! Po nabrezju, kjer
je pristal na$ »Konstanting, je bilo vse pisano naroda, vojastva in
civilnih ljudi. Godbe so svirale in iz tiso¢ in tisoé grl so klicali:
»urd«! Kaj je bilo? Rusi so praznovali danes stoletnico rojstva slav-
nega admirala Nahimova, ki je v krimski vojni (1854—55) hrabro
branil Sevastopol, dokler ga ni zadela smrtna krogla v glavo. Blizu
vhoda v pristan ima sredi lepega trga sedaj svoj spomenik. Na pa-
robrod prinadajo slavnostno izdajo »Odeskega Listka«, v katerem
¢itam zanimive stvari iz zivljenja tega junaka. Francozi in Anglezi
so se bili spravili nad Sevastopol, da poniZajo Rusijo. Bili so stradni
trenotki za oblegance, med katerimi je stal tudi grof Lev Tolstoj,
ki je opisal hrabrost ruskih vojakov. Ruski pesnik A. N Apuhtin?)
peva v svoji »Vojaski pesmi o Sevastopolu« med drugim tako:

»Jaz zapojem ...kak sovragi nebrojni stopili z brodév
pa so prisli in nas pobedili.

In tako pobedili, da niso ni¢ ve¢

s &elom silili k nam drzovitim,

in da s kislim obrazom popihali jo
in odkurili z nosom pobitim

Jaz zapojem, kak rasel junaski je boj,
kak so nasi se tam bojevali;

kak so vedeli vsi, da umirat gredd,
kak so sveto umirati znali!

) Vesel in ASkerc: Ruska Antologija. 464 str. Natisnil in zaloZil A.
Gabriéek v Gorici 1901. (Str. 266.)
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Kak mladenke so nagim vojakom §le strec¢
in otirat tam smrtno jim srago,

kak za vsak:domovine tam koscek s krvjé
nam poplacal sovraznik je drago.

In granate so pokale . .. Plamen in dim . ..
In je&é in pa tezko stokaje

so gradili redute visoke za bran

in okope iz tal na vse kraje . . .

In ednajst vam je mesecev trajal ta boj,
in ednajst vam je mesecev celih
¢udotvorna trdnjava za3c¢iS¢ala dom

in armado sinov nadih smelih . . «

Med najbolj pogumne branitelje je spadal poleg Gorc¢akova in
Todlebena tudi Nahimov, ki se je sila jezil na sovrazne »samovaréke«
(vojne parobrode), razrudujoée trdnjavske zidove.

Sevastopol je danes najvecja ruska trdnjava ob Crnem morju.
Luka je dolga kakih 7 km in utrjena z nepremagljivimi baterijami.
Naj pridejo danes sovraini »samovaréki«, &e imajo korajzo!

Pa tudi mesto samo na sebi, brojeée 50.000 prebivalcev, je
vredno, da si ga ogledas. Poseben zgodovinski muzej hrani spomine
na krimsko vojno. Ulice so snazne in lepe, prodajalne se vrste ob
njih. IiSe so zgrajene vecinoma iz rezanega rumenega pescenca.
Takih hi¥ vidi§ tudi drugod ob Crnem morju. Najved je po ulicah
vojaStva, pomors€akov, ki se jim kaj imenitno podaje bela obleka.
Tri ure je stal na§ »Konstantin« v takozvanem Grafskem pristanu
in jaz sem imel ¢asa dovolj, da sem si deloma po elektri¢nem tram-
vaju, deloma voze¢ se na izvodciku ogledal ponosni Sevastépol.
Globok vtisk napravi na vsakega Cloveka takoimenovano »Bratovsko
pokopalis¢ex, kjer je v skupnih grobovih pokopanih na tisoce in tisoe
Rusov, ki so padli v krimski vojni.

Bilo je Ze zdavnaj poldan, ko smo odplavali izpred Sevastopola.
Pred vhodom v krasno luko stoje zasidrane Zelezne »boje«, na ka-
terih tulijo v presledkih avtomatne »sirene« — pa ne taksne, ka-
kr¥ne je sliSal svoje dni na morju »zvitic Odisej — ter svarijo pa-
robrode pred plitvinami.

Na$ »Konstantin« plava tako, da imamo na levi zmerom pred
seboj krimsko obreZje. In kako zanimiva je juzna stran slavnega
Krimal Visoke, strme, raztrgane skale $trle iz morja. Tam gori pa
vidimo med zelenim drevjem samostane, vasi in posamezne hiSe.
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Jako pogosto so postavljeni majaki, ker je voZnja tod ob viharju
zelo opasna. Pri takozvanih Bajdarskih vratih se privije cesta iz
Sevastopolja izmed visokih skal po strmih ovinkih doli blize morju.
Na neki skalnati planoti stoji tam gori nova cerkev in ne dale¢ od
nje grad Foros. .

Vsako uro je na nadaljnji voZnji pogled lep$i in zanimivejsi.
Odtod dalje je pobrezje vse poraslo z zelenjem, med katerim je
¢imdalje ve¢ vinogradov. Tak slaven vinski kraj je n. pr. Alupka,
vas z belimi vilami in letovi3¢i. Tam gori pa se dviga okoli 1200 s
visoka skalnata gora Ai-Petri.

Ne, lepsega kraja Se nisem videl dosedaj na svetu, nego je
to pobrezje! Odtod do Gurzufa -~ sam raj! Vinogradi, juZzno drevje,
bele, krasne vile. Kdo opiSe prelestno lego Oreande, Livadije?
Tukaj imajo, kakor je znano, ruski car in nekateri veliki knezi gra-
dove, kakr$nih ni nikjer drugje v Evropi. Carski gradovi v Livadiji
so najveéja arhitektonska znamenitost na Krimu. In ob ves ta raj
pljuska zelenomodro morje. Kdor se je vozil kdaj ob juZnem po-
brezju Krima, ne pozabi ga nikoli vel. Kaj ¢uda, da to ¢udovito
dezelo tako radi opevajo ruski pesniki. Med poljskimi pesniki je bil
prvi Mickievicz, kateremu je vzbudil Krim cel venec sonctov.

Na tej voznji od Sevastopolja menda nobeden popotnik ni
ostal v kabini ali v salonu. Vse je stalo na palubi in uZivalo neiz-
reeno krasni pogled na krimski raj. Ko nas je pozval natakar k
obedu, smo se le neradi loéili za uro ¢éasa od duSevnih uzitkov ter
jih zamenjali s telesno hrano.

Ob Sestih zveder pa je »Konstantin« spustil svoje sidro pred
najlep$im mestom krimskim, pred Jalto.

Pristan je bil poln pisanega ljudstva iz vseh slojev. Parnik je
imel mnogo blaga za Jalto in tudi veliko pasazirjev je izstopilo in
nekaj novih se je zaéelo vkrcavati. To je vika in krika med de-
lavei, ki pomagajo nakladati na ladjo! Poslusal sem, pa nisem raz-
umel nobene besede, kar so ti delavci govorili med seboj. To so
domadini Tartari, ki govore svoj posebni jezik. Rasti so ti Tartari
srednje, mocne postave, zagorele polti in ¢rnih las. Kar se ti¢e njih
znadaja, sliSal sem o njih skoro samo pohvalo. Jako poSteni so in
delavni. Pijanéevanje in tatvina sta med njimi neznani pregrehi. Pa¢
pa so vrode krvi. Da je na krimskem polotoku prvotni domadin
Tartar, pricajo tudi imena mest, rek in gord. Razume se pa, da znajo
izobrazeni Tartari vsi ruski. Po vsej Rusiji so priljubljeni tartarski
natakarji in izvosc¢iki. Tartari so Mohamedove vere.
>Ljubljanski Zvone 10, XXIIL. 1203. 38
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Najel sem si izvo3c¢ika in hajdi v Jalto, kjer sem imel blizu tri
ure &asa. Lepa Jalta je vprav &robna! Siroka primorska ulica »Na-
bereznaja« prita, da je Jalta &isto moderno mesto z rusko-vzto&nim
koloritom. Velikomestne, eclegantne prodajalne, palatam podobni
hoteli in pa krasne, iz rezanega kamenja zgrajene vile v originalnih
draZestnih slogih! Med hiSami pa zelenijo parki, in kar je Se lepSe,
tod zeleni vinska trta in zori grozdje. Tudi v okolici je vse polno
vinogradov. Jalta je shajalis¢e ruske bogate in elegantne gospode.
Tu vlada skoro vedna pomlad. Po leti se ljudje hodijo semkaj
kopat, po zimi pa uzivat milo, zlasti bolnim prsim ugodno podnebje,
a jeseni zobljejo grozdje.

O Jalta, ti si biser Crnega morja! Sreden je, kdor se more
dalje ¢asa pomuditi med tvojim zidovjem!

Za mestom se pokrajina polagoma vzdiguje. Vse je kultivirano.
Po viSinah se belijo draZestne vile in zidanice. Ob vznozju pa pljuska
morje ob pobrezje. Parniki leze zasidrani ob molih in ribiske ladje
se gibljejo po zalivu. Prelest!

V Jalti sem upal najti na svojem drugem izletu Leva Tolstega
in Cehova. Ker pa je %e tako usojeno, da Rusa ne najde$ nikoli
doma tam, kjer ga is¢e§, razume se samo ob sebi, da sta bila oba
odsla par tednov pred mojim prihodom — na sever. Iz Jalte do
Livadije je samo kake tri kilometre hoda. Kdor si ho¢e natanéneje
ogledati juzni Krim, pelje se po cesti v Sevastopolj. VozZnja traje
ves dan. Skoda, da %e zdavnaj ni zgrajena Zzcleznica ob pobrezju,
Slifal pa sem praviti, da se zgradi v kratkem.

Zacel je bil padati mrak, ko sem se bil povrnil na ladjo. Kmalu
je zazvizgala parna piScal in odsli smo v mrak in v no¢ proti vzhodu.

Ko se je komaj svitalo, smo obstali pred Feodozijo, ki pa
sem si jo ogledal Sele na povratnem potu.

Popoludne ob dveh dne 7. julija pa smo zasidrali »Konstantina«
v Kerékem zalivu. Morje je tukaj jako plitvo in zato smo se, kar
nas je hitelo pogledat Ker¢, prepeljali na posebni parni barkasi
do mesta. Keré Steje kakih 30.000 prebivalcev ter lezi ob prelivu v
Azovsko morje. Mesto je utrjeno. V starem veku je stalo tukaj
griko mesto llavrzazziov (Pantikapajon). O dragocenih izkopinah, ki
so jih na8li tukaj, sem govoril Ze v prvem izletu. V blizini Kerdi
pa se nahajajo Se zdaj jako znamenite gomile, ki jih razkopavajo
ruski arheologi. Brzko sem bil stopil na suho, Sel sem v mesto, ki
se mi je zdelo zelo prazno. Doidem neko gospodiéno, ki je nesla
knjige pod pazduho, ter jo vpraSam, kje je mestni muzej. Utegnila
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je biti ali kaka uciteljica ali Studentka. Drage volje mi je pokazala
pot do muzeja ter potem Se do stare cerkve sv. Ivana, ki je bila
sezidana baje ze v X. stoletju. Zahvalil sem se prijazni Rusinji (ali
Grkinji?) za spremstvo ter se povrnil v pristan in kmalu smo bili
spet na »Konstantinu« Bog ve, ali se mlada Keréanka $e kdaj spo-
minja radovednega tujca, ki ga je vodila lani po Ker¢i?

Na palubi nalega »Konstantinax ima neka odedka knjigarna
svojo podruznico. Knjigar je bil mlad Jud, ki je seveda govoril
gladko ruski jezik. Na skladu je imel razglednice, ruske knjige, raz-
novrstne, vedinoma sila lahke beletristiCne vsebine ter ¢asnike, ki
jih je dobival po raznih pristanih. V tej plavajoc¢i knjigarni sem si
tudi kupil ruskega »vodnika« po Kavkazu in po Krimu. Oba je izdal
v ruskem jeziku Grigorij Moskvi¢ (psevdonim ?).!) Prelistaval sem prav
rad obe knjigi, ker sem v obeh naSel veliko ve¢ nego v nemskem
Biadekerju. Ruski »vodnik« po Krimu ima pridejano celo tartarsko
slovnico in slovar. Obe Moskvi¢evi knjigi sta ilustrovani, imata
prilozene tlorise mest, zemljepise itd. ter sta urejeni jako prakti¢no.

Razvpito Crno morje je bilo doslej popolnoma mirno. Ves &as
je lezalo okrog nas kakor ogromno zelenomodro zrcalo. Le kdaj-
pakdaj se je rahlo zgrbanéila povrSina. Skoro sem si Ze Zelel doZi-
veti tudi kak viharéek. In moja Zelja se je bila vsaj deloma izpolnila.

Kmalu po <¢aju, ko smo ze plavali spet po odprtem morju
proti jugovzhodu, zacel je pihati precej hud juzni veter. Rusi so ga
imenovali Bbrees dokosoii, t. j. veter, ki nas je prijel od strani. In
»Konstantin« se je zalel zibati z boka na bok, ¢im dalje, tem huje.
To zibanje — Rusi pravijo wausa — je zanimalo pred vsem nas, ki
smo se vozili tod prvikrat. Dolgo smo kljubovali vetru in se vzlic
»kaéki« izprehajali po palubi, seveda je bilo treba previdno balansirati,
da te ni vrglo ¢rez bok. Smejali smo se in tekali gori in doli. Toda
jug nas je bil naposled vendarle pregnal v varno zatiSje palubne
kabine, odkoder vedejo stopnice v salon. Sedel sem tukaj na zofi
z nekim Malorusom, ki $e tudi ni bil doZivel »kalke« na morju.
Zunaj je no¢. Veter tuli in parobrod niha in se guga enako-
merno. Na dveh svetiljkah, vise¢ih nama nasproti, vidiva prav na-
zorno, kako pleSe nad »Konstantin«. Svetiljki se nagibljeta najmanj za
35°% VpraSava pomoricaka, ¢e pride Se huje in &e je kaka nevarnost.
»Hierol« (kaj Sel) se nama zasmeje. »Kaj Se lahko pride, tega sicer

1) Grig. Moskvié: Iljustrirovannyj prakti¢eskij puievoditelj po Krymi. Cena
vez. eksempl. 1 rub. Odesa 1902. — Grig. Moskvi¢: Illjustr. prakt. putevoditelj
po Kavkazu. Cena 1 r. 50 kop. Odesa 1902.
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ne vemo, toda bati se ni niesar! »Konstantin« je, Ceprav Steje Sele
deset let, prestal Ze hujSe nogi, nego je nocojsnja!l To-le zibanje je
otrodarijal« . . . :

Bal se ravno nisem, pa neko neprijetno ¢uvstvo se polasti éloveka.

Stopim venkaj. Jasna no¢. Ponosno plava mesec po sinjem
nebu. Zvezde se leskedejo tako nedolzno. Tukaj pa tak divji veter!
Primem se za ograjo in gledam proti prednjemu delu ladje. Tu so
stali v gru¢ah $e nekateri popotniki, med njimi par pomoricakov.
»Konstantin« je pogumno rezal svojo pot, opotekaje se gredo¢ kakor
malko natrkan korenjak, ki vzlic obilemu vinskemu duhu v glavi ne
izgubi ravnotezja. Tukaj zunaj sem na nagibajofem se ogromnem
dimniku videl $e bolj, kako se ziblje batjuska »Konstantin«. Bilo
je Ze nad deset, ko sem se bil naveli¢al gledati »katko« pa se od-
pravil »domov« spat.

»Ali greste v Rigo?« me vpraSa na stopnicah neki sopotnik.

»»Ne razumem vas, kaj hocete re¢i s teml«« pravim.

»No, e prime koga morska bolezen, da mu je zelo slabo, tako
da si pritisne robec na usta...pravimo mi Rusi, da mora. iti takSen
siromak ,v Rigo“ . . .«

Ne, »v Rigo« nisem bil Sel niti enkrat ne na vsej voZnji po
Crnem morju, pa& pa sem videl vsak dan druge potnike, ki so silno
trpeli vsled morske bolezni. Proti tej zagonetni bolezni priporodajo
razna previdnostna pravila, toda radikalnega zdravila doslej e niso
na$li. Glavna stvar je tudi na morju: zmerna dieta, zdrav Zelodec in
pa normalni Zivei . . .

V trebuhu parobroda se je obcutilo zibanje seveda manj. Vendar
sem se to no¢ prvikrat spet malko pozibal izza tistih zlatih dni, ko
me je zibala mati. Kako dolgo me je zibal veter, ne vem. Ko
se zjutraj prebudim iz krepkega spanja, bilo je morje spet mirno.
Parobrod je stal v luki mesta Novorossijska. Mesto samo sem
si ogledal na povratnem potu. '

Odtod dalje do Batuma se zalenja Kavkaz ter sega prav do
Novorossijska. Cisto nov svet, novi narodi, nove Sege, novi vtiskil
Primorska pokrajina od Novorossijska do Batuma je za Ruse
dezela bodo&nosti. Ze sedaj rasto po tem pobrezju iz tal nova
mesta, nova letovi§éa, zdraviliéa, drazestni koti. Mesta: Tuapse,
Soli, Adler, Gagri, Picunda, Novy Afén, Suhim-kalé,
Oc&eméiry . .. se Sele razvijajo, saj Rusija nima te deZele Se niti
sto let v svoji oblasti. V »Crnomorskem Vjestnikue sem é&ital v
Batumu ravno tiste dni ukaz ministrstva »putéj i soob$¢enja«, da se
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ima trasirati Zeleznica ob morju od Novorossijska do Potija (oz.
do Batuma). Kadar se dogradi ta Zelezna pot, potem bode ta &rno-
morska deZela ena najlep$ih, najbolj cvetolih in najbolj obiskovanih
pokrajin ruskih. Klima je tod popolnoma juzna kakor v srednji
Italiji. Vse juzno sadje uspeva. Za trs ni ugodnejSega kraja. Pri za-
jutrku pa mi pojasnjuje neki Rus z zgovorno besedo, zakaj kultivi-
ranje po tem pobreZju vendar Se pocasi napreduje.

»Vidite«, pravi, »na8i ljudje ne postopajo dovolj racijonalno.
Lastniki ozemlja stanujejo navadno v Moskvi, v Peterburgu in drugih
velikih mestih ruskih, skrb za svoja posestva pa prepusajo tujim
ljudem. Prva skrb tem lastnikom ni kultiviranje, nego najviji cilj
jim je — hitro obogateti . . .«

Spet drug sopotnik, neki gozdar, pravi: »To primorje hrani v
sebi $e nedvignjene zaklade premoga in raznih rud. Po gorah se ko-
Satijo Se pravi pragozdi, koder Se ni pela sekira. Tod teko k morju
reke in mocni potoki, katerih gonilna mo¢ Se ni porabljena. Mi bi
potrebovali tukaj veliko strokovno izobraZenih ljudi, ki bi nam po-
magali dvigati vse te zaklade in ki bi obenem deZelo kultivirali.«
In ko je izvedel, da sem Slovan iz Avstrije, mi e dostavi: »PoSljite
nam vrtnarjev, rudokopov in drvarjev! Drvarji bi morali znati
spravljati debela debla z gora v niZave ter iz njih Zagati deske, doge
in druge stvari. Tudi takih ljudi bi Se potrebovali, ki znajo po raz-
umni metodi zasajati vinograde, obdelavati jih in ravnati z vinom.
V c¢asnikih sem ¢ital, da imate tudi vi Slovenci ve¢ takih sposobnih
ljudi. Naj pridejo k nam. Zasluzka bodo imeli obilo! . . .«

Ko smo bili pristali pred naselbino Tuapse, sem videl, da
je sino¢nji vihar nekaj popotnikov vendar preve¢ zibal. Neka Stu-
dentinja s kratko ostrizenimi lasmi je bila tako obolela, da je padala
iz omedlevice v omedlevico. Slu¢ajno navzoéni vojaski zdravnik ji
je stregel, kolikor je mogel, pa vse ni ni¢ pomagalo. Navsezadnje
kapitan ni pustil, da bi se peljala dalje, pa je ukazal, da jo morajo
izkrcati v Tuapse. Ko so jo prenesli v ¢oln, je Se v njem omedlela.

Zveger, 7. julija, smo prispeli pred drazestno mesto Sodi, kjer
se belijo nove vile med zelenim sadnim drevjem. Izstopilo je ved
letovis&arjev. Po gorah, odrastkih velikanskega Elbrisa, pa sem videl
lezati sneg. Drugo jutro smo stali v pristanu Novega Aféna
(t. j. Novega Atosa). Cudovito lepa naselbina! Ruski menihi z gore
Atosa so ustanovili tukaj leta 1875. svoj samostan, ki je z morja
pravi paladi podoben. Ponosna cerkev s pozlaeno kupolo se dviga
na nizkem griu. Okroginokrog stoje razna gospodarska poslopja.
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Dolge vrste sadnega drevja zelene po kraju. Sila idilski, vesel po-
gled! In tukaj ne Zivi nobena Zenska, Sami menihi, ki izvr-
Jujejo vse gospodarske posle in vse obrte, ki so jim potrebni. Vlada
jih podpira, ker so iz pustega kraja ustvarili cveto€ raj . . .

Jako lepo in naglo razdirjajoce se mesto je tudi Suhim-kalé.
Ime je turSkega izvora, ker so pred okupacijo stanovali tod Turki.
Mesto Steje ze nad 8000 prebivalcev in ima na zunaj popolnoma
moderno lice z belimi zidanimi hiSami, vladnimi poslopji, hoteli in
cerkvami. Popotniki mu prorokujejo veliko bodo&nost, zlasti, da
bode to najboljse letovisce, ker je proti severu popolnoma zavarovano
z gorami. Vse juzno sadje je tukaj najprej zrelo in izvrstna vinska
kaplja se rodi v tem sreénem Suhimu.

Najbolj mi je hvalila Suhim neka dama. Bila je stara ko
zemlja, kos¢enega obli¢ja, a $e zZivih oci. V pomladi svojega Zivljenja
je utegnila biti krasotica. Ne vem, je li bila Rusinja ali kaka ino-
rodka. Kadar ni bila v svoji kabini, je sedela nad vhodom v salon
pri stopnicah na zofi. Na mizi je imela pred scboj vselej polno
Skatlo cigaret, ki jih je kadila ves dan. Bila je bogato obledena.
Nih¢e se ni menil za njo. Slu¢aj je nanesel, da sem sedel neki dan
v nasprotnem voglu blizu nje. Zapletel sem se bil Z njo v razgovor
in refrén vseh njenih besed je bil: »0O, Suhim, Suhim, to vam je
raj! Jaz tam Zivim, veste. Vsako leto mi ugaja bolj in bolj. O,
Suhim!« Ime »Suhim« je zvenelo iz njenih ust v globokem altu tako
skrivnostno. Kdo ve, &e ne igra ta Suhim kake posebne vloge
v romanu njenega zivljenja? In puhala je diSeli cigaretni dim pod
strop. In ko je izkadila eno, vzela je spet drugo papirosko med
svoje tenke prste in kadila in kadila .

Domadini ¢rnomorskega pobrezja, ki ga ravno opisujem, so
Abhazci, poseben narod. Bili so nekdaj kristjani, potem moha-
medani in sedaj prehajajo baje spet v pravoslavno kriéanstvo. Nekaj
takih Abhazcev se je peljalo tudi na »Konstantinu«. Moski so imeli
na glavi turbane, Zenske pa neko éudno obleko, ki je ne bom opi-
saval. Med njimi je bilo tudi nekaj izobraZencev. Zenske so bile
dovolj lepe. Neka mlada Abha$¢anka je imela krasne lase, spletene
v dolge kite, ko so ji visele po hrbtu. Govorili so med seboj nam
povsem nerazumljiv jezik . . .

Popoludne proti trem smo se ustavili v luki Potijski. To je
bilo nekaj nenavadnega, kajti morje je baje tukaj najvetkrat nemirno,
tako da parniki ne morejo do kraja. Poti (7000 dus) leZi ob izlivu
Riona v modvirnati ravnini, kjer je mrzlica doma. Stirje popotniki
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smo porabili ¢as ter se odpeljali v mesto, ki ima sicer ravne ulice,
drugacée pa ni tukaj ni¢ posebnega. Da bi prestradili mrzliSke bacile,
stopili smo gredo¢ v neki vinski hram ter izpili buteljko ognjevitega
kahetinskega (gruzinskega) vina . . .

Ob najlepSem vremenu nas je bil pripeljal ob polusedmih zveder
nas ljubi »Konstantin« v Batim. Bili smo njegovi gostje od sobote
popoludne do srede zvecer — 4!/, dni. S hvaleznimi ofmi sem se
Se¢ ozrl na lepi parobrod, ki nas je zdrave in vesele oddal na molu
batimskem.

Batim S$teje pravzaprav Sele 25 let. Dokler si ga niso osvojili
Rusi v zadnji vojni 1. 1878, je bila tamkaj umazana turS$ka vas ena-
kega imena. Kaj pa se je vse zgodilo v Cetrti stoletja! ObSirna luka
* odpira sedaj svoj vhod najvejim ladjam. Ze ob nabrezju stoje &isto
moderne visoke hiSe: agencije, hoteli, prodajalne. Ulice so zalrtane
vse ravne. Hotel »Imperial«, kjer sem izstopil, je last nekega Fran-
coza in bi Jahko stal v vsakem evropskem mestu.

Batim ima Ze 30.000 prebivalcev in ruski »putevoditelj« po
Kavkazu pravi, da to mesto ne raste »po dnevih, nego po urah.
Tu imajo mosko in Zensko gimnazijo, ruske, armenske, gruzinske in
grske ljudske 3ole, obrtne Sole, razne banke, javno knjiZnico in svoj
dnevnik »Crnomorski Vjestaike.

Tvrdke so napisane po ulicah v ruskem, gruzinskem, turskem
in armenskem jeziku. Vse nove ulice so razsvetljene elektri¢no. Ne-
katere stare ulice pa so Se precej azijatske in tlak je po njih grozen.

Ponos vsega Batuma je Aleksandrovski park z raznimi bujnimi
tropiénimi rastlinami, med katerimi se vijejo izprehajalis§¢éa. Ob morju
pa so napravili Rusi skoro pol ure dolg buljvar. To je prekrasen
drevored, kjer se Seta na veder sila pisana zmes razliénih plemen
in noS. V paviljonu igra vojaska godba in v restavracijah si lahko
okrepca$ telo, s Cimer ti drago.

Tam na jugovzhodu pa se ble$¢i na armenskih gorah — sneg.
Morje Sumi ob bregove in Batumcani se hodijo kopat v hladu v
bliznje kopali¢e. Hodil sem gori in doli in gledal to pisano mnoZico,
govore¢o med seboj na vseh evropskih in tudi na nekaterih azijskih
jezikih. Blizu tega $etali$¢a so dovrSevali ravnokar novo veliko rusko
cerkev. Sicer pa imajo tudi druge krS¢anske konfesije tukaj svoje cerkve.

Batum je moc¢na trdnjava. Mesto je vaZno posebno vsled Ze-
lezniske zveze z Bakiom, ki ima tukaj tudi svoja velikanska shra-
nilif¢a za petrole;. V blizini Batuma (v Cakvi) so za&eli z uspehom
saditi cajevec. (Dalje prihodnjig.)

&
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Trenotki iz uditeljskega Zivljenja.
Spisal Josip Dolinar.
V.

leta, delo se je kopicilo. A Idolnik je bil truden, upehan,
po njegovih Zilah se je pretakalo nekaj neznosno tei-
kega. Roke je komaj pregibal, noge so bile lene in trde.
Loteval se je dela, a komaj je zadel, je Ze nehal. Za-
mislil se je nekam, njegovo oko je strmelo v daljo, njegov duh je
bil odsoten. A tladilo ga je k tlom, prikovan je bil nanje z.moé&-
nimi, zeleznimi verigami. Vsak poizkus, da bi se redil, je bil zaman,
njegov duh se je uklonil, strte so mu bile peroti.

Vsak hipec je stopil v sobo, kjer je lezala mati. Sedel je zraven
postelje in zrl nanjo. V njegovih oéeh je bila bridkost, iz njih je
¢rnel obup. Navadno nista z materjo govorila niesar. Prihajal je,
sedel in odhajal. Ona se je vedno bolj kréila, obraz ji je ginil, koza
se ji suSila. Hitro je $lo % njo navzdol.

Tudi s sestro nista izpregovorila v&asi po ves dan. Ni bilo
treba. Dovolj je bilo, da sta se pogledala, in Ze sta vedela misli
drug drugega. In zalela sta se celo ogibati s pogledi. Nad vsem je
plulo nekaj moredega, stranega . . .

Tako je napocil prvi dan novega $olskega leta.

Lep jesenski dan je bil. Solnce je sijalo veselo na temno-
modrem oboku, drevje je Selestelo v rahlem vetriéu, prvi rumeni
listi so padali raz drevje na Solskem vrtu. Prijeten hlad je vel mimo
Solskega poslopja, kjer so se pred njim zbirali Solski otroci, da bi
se odpravili k ma$i. Vse je bilo Zivo. Zbirali so se v grudah, stiskali
glave skupaj ter polglasno Sepetali. Mnogo so si imeli dopovedati,
mnogo ugibati, saj jih toliko Ze dolgo ni bilo skupaj.

Idolnik je nekolikrat pogledal skozi okno. Njegov sicer jako
rumeni obraz je kazal nekoliko rdedice, njegovo ugaslo oko je za-
dobilo nekaj bleska. Ko je videl zopet pred seboj toliko mladih
znancev izza proSle 3olske dobe, se mu je nekaj omehdalo v prsih.
Zavedel se je za hipec, rahel Zarek je preSinil notranjost njegovo.
Od dale¢ se mu je zasvetilo upanje, spomnil se je Zamude, v izpol-
njevanju svoje tezke dolinosti je upal najti reSitve. Ti otroci ga
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povzdignejo, med njimi se naseli zopet mir v njegovo dufo. Kaj
ga brigajo govorice odraslih, kaj njih sumnicenje in obrekovanje!
Srca teh nedolznih otrok so njegova, vanje se bodo dale poloziti
kali, ki iz njih poZenejo cvetke E&lovekoljubja, resnice in odkrito-
srénosti!

Njegovi udje so bili sicer Se vedno tezki in ncokretni kakor
v prej$njih dneh, pregibal se je pocasi in z vidnim naporom, a v
notranj$¢ini mu je odleglo in iz nje je hotel ¢rpati mo¢, da si opo-
more, da vstane iz groba, ki ga je vanj tako nenadoma treilila
bridka usoda.

Pri cerkvi je zazvonilo. Zvonov glas se je tresel po vzduhu
in razlegal se je dale¢ tja po dolini. Zvenel je prazni¢no veselo in
veli¢astno. Otroci so se stisnili skupaj, zaceli so se razvr§€ati v pare.

Idolnik je stopil iz veZe in mednje. V hipu jih je razvrstil. V
zaletku dolge vrste se je dvignila $olska zastava in zaplapolala v
vetru. Dolgi in rde¢i nje trak se je krvavo zabli¢al v solnénem
pramenu. Vse je potihnilo, v dolgi vrsti se ni ganil nihée. Tu je
zazvenel Idolnikov ukaz, vrsta je oZivela, premaknila se in zacela se
je viti navzgor proti cerkvi.

Zadaj je stopal Idolnik. Pred hifami so stali ljudje, kolikor jih
ni bilo na delu, ter opazovali otroke. Idolnika je pozdravil malokdo.
Mozje so izginjali v hiSe, predno je dospel do njih uditelj, a Zene
so ob njegovem prihodu zrle topo predse ali pa so mu celo obracale
hrbet. Semtertja je Idolnik sliSal svoje ime. Vselej se je zdrznil,
vedel je, da se ne imenuje v dobrem. A potladil je s silo ta nepri-
jetni obcutek, mislil je le na poznejSo uro, ko bode zopet sam v
Solski sobi med otroki.

Vrsta se je v cerkvi razdelila na dve strani. Na desnici ob
klopeh so se postavili decki, na levici so stale deklice. Nekaj deckov
in deklic pa je odilo za Idolnikom na kor. Zupnik je pristopil, orgle
so zabucale in kmalu so zadoneli po svetiSéu krepki, mladi, nepo-
kvarjeni glasovi. Doneli so ti glasovi, kakor bi prihajali iz srebrnih
pis¢ali. Skozi pobarvana stekla pa so se usipali solnéni Zarki, plesali
so po klopeh, plezali po oltarjih, poljubljali marmorne kipe, odbijali
se od posrebrenih in pozlaéenih sveénikov.

Ko je bila kon¢ana ma$a, so odsli zopet skupno navzdol. Pred
Solo pa se niso razdli, ampak so stopali v razred. Nastal je Sum in
glasno govorjenje, ki je ponehalo Secle tedaj, ko je Idolnik odkazal
vsakemu svoj prostor.
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Nato je zacel uboZnejSim deliti knjige in zvezke. Ko je bilo
tudi to delo kondéano, je nekoliko ¢asa sedel, da bi se odpoéil, ker
se je &util zelo truden in upehan. '

Solnce je lezlo vedno viSe in viSe, a v prenapolnjeni sobi je
postajalo soparno. Idolnik si je brisal pot raz &elo, roke so se mu
tresle in bilo mu je nekoliko tesno. Sedeti je moral dalje ¢asa, nego
je nameraval.

V tem so otroci zadeli Sumeti in listati po knjigah, pripove-
dovati si in Sepetati.

Idolnik je vstal ter jim zadel govoriti. Priporo&al jim je, s kak-
Snimi mislimi in sklepi morajo prvié v Solskem letu prestopiti Solski
prag, kako se morajo vesti v Soli in zunaj Sole, kako morajo ljubiti
in spoStovati starSe in ucitelje, ki jim izkazujejo toliko dobrot.

Njegov glas je bil tih in nekoliko hripav, a kar je govoril, je
govoril izrazito in z ob¢utkom. Otroci so zrli vanj nepremi¢no, oti
so se jim svetile, ustnice so se jim pregibale.

Idolnik je bil v svojem elementu. Pozabil je vseh svojih boli,
vse svoje bede, Zivel je v tem hipu samo onim, ki so sedeli pred
njim, ki so verjeli njegovim besedam. Pozabil je na soparico v 3oli,
dasi je tezko dihal in se je vse njegovo Sibko telo kopalo v znoju.
Govoril je 3¢ vedno, vmes je koga kaj vprasal in njegov bledi obraz
se je vedno smehljal.

Ravno je hotel dokonéati in za prvi dan otroke nekoliko prej
izpustiti, ko zapazi, da sta si v zadnji klopi dva delka nckaj zaSe-
petala. Takoj nato eden izmed njiju vzdigne roko.

»Ah, vidva pa nista pazila, o ¢em smo se sedaj razgovarjali,«
je dejal Idolnik mirno, a resno.

Dirnilo ga je neprijetno, da je to opazil.

Decek je 3e vedno drzal roko kvisku. Njegovi prsti so se
naglo premikali in drgnili drug ob drugega, kakor bi bili elektri¢ni.

»Gospod uditelj, jaz pa nekaj vem, nekaj vem,« je klical pol-
glasno.

Njegov tovari§ je sedel zraven njega, rdel kakor kuhan rak.
Z desnico je suval soseda, naj mol&i.

»Toziti se ne smex« je dejal Idolnik in hotel govoriti dalje.
Toda oni se ni dal motiti, ni hotel poloziti roke na klop.

»Gospod uditelj, gospod uditelj,« je Se vedno govoril. »BlaZon
je rekel —«

»No torej, kaj hoce§?«

»BlaZon je rekel, da ste vi — lump.«
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Nekoliko hipov je nastala v $oli ti§ina. A tu se je nekdo za-
smejal in za njim je prasnil v smeh ves razred.

Idolnik pa se je moral prijeti ob mizo. Bil je v tem hipu bolj
podoben mrli¢u nego Zivemu ¢&loveku. To je bil prehud udarec. Vse
se je rusilo nad njim, vse se je vrtelo okoli njega. Vzeli so mu vse,
kar je imel, poStenost in dobro ime, a nazadnje so mu vzeli naj-
drazje, so mu vzeli ono, na kar se je opiral, kar ga je e drzalo
kvisku, vzeli so mu zaupanje in spostovanje otrok. Stemnilo se mu
je pred o¢mi.

Oni dan, ki mu je obetal resitve, mu je prinesel zadnji udarec,
najhujsi izmed vseh, ki so ga zadeli.

Zamahnil je mehaniéno z roko. Otroci so vstali.

»Molimo,« je dejal tiho, komaj sli3no.

Ko so se otroci razili po vasi, je odmevalo njih glasno go-
govorjenje proti Soli, semtertja je celo kdo zaukal, kar se ni prej
zgodilo nikdar . . .

Idolnik se je vrnil v razred. Tam se je naslonil na mizo ter
srepo zrl predse. Glava mu je klonila nizko, ¢elo se dotikalo mize.
Bilo je vroée in Zile na sencih so bile debelo napete. Nemo so ga
ztle podobe raz stene, a solnéni Zarki so plesali po sobi in v njih
so plesale musice.

Toda ¢&uj, kaj je to? Idolnik se je vzdramil ter privzdignil glavo.
Spodaj so zaloputnile duri, nekdo je hitel po stopnicah navzgor.
Idolnik je sliSal glasno ihtenje. Mera $e ni polna, Se nekaj se mora
zgoditi.

Med vrati se je pojavila sestra.

»Francelj, za boZjo voljo hitil« je viknila in hitela zopet
navzdol.

Idolniku so se zaSibila kolena, skoro se je sesedel. A hitel je
za sestro navzdol.

Ko je stopil v materino sobo, je videl, da je mater zadela kap.
Vsa njena desna stran je ohromela. Starka je lezala trdo kakor po-
sckano deblo.

Zunaj pa je bilo vedno bolj svetlo in od daleé se je Culo $e
vedno vriS¢anje Solskih otrok. Na vrtu je podrhtevalo listje in padalo
v velikih kolobarjih na tla. — '
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Poletje.

i}ei, na polje, na prostrano Tezko ziblje, tezko klanja
pohitim zarana, zorna se pSenica —
v vetru veje polno klasje, to ponosno se vpogiblje
zlata je poljana. nasih polj kraljical

Tu so zetve krasni Casi,
njiva Ze je zrela

in Zenica — prepelica
bo med zitom pela.

Tabor.
S —— A ——
Pesem.
ﬁ.o oklenil si se mene Ptice so prisluskovale
in me prosil: Bodi mojal tihi moji izpovedi,
pogled moj ti je iskreni roze v mojem vrtu lahno
odgovoril: Tvoja, tvojal klanjale se tej besedi . . .
Zlato solnce pa v dveh srcih
kres ljubezni je uzgalo —
in nebo azurno gori
sre¢o du$ dveh blagrovalo . . .
Kristina,
Ej, ¢e bi vedell
%vezdc so utonile, Zunaj mraz ledeni,
roze se poskrile, zunaj mrak megleni . .
dusica moja Kam, ne vem, ah, kam’
tudi bi udla. dusico naj dam?
Ko bi ji sestrico
znala za druZico,
ali bratca, ej!
&e bi vedel k njej . . .
Vida.

—— Y
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0 gozdu in nekaterih njegovih ljudeh.
Nadrtal dr. H. Dolenec.
(Dalje.)

| sak bralec si lahko misli, da smo se tudi mi &udili na-
¥ kljuébi, ki nas je zdruZila ravno pri Kandaretu in zopet
ob hudem vremenu, in da smo pramovali cudovito Zni-

Znidar$i¢, in se v pozno noé& ra7govarjah o gozdnih do-
godkih v debelem snegu, metezu in megli. Povem 3e,
da je bil Znidar$i¢ krepak kmet in najboljdih let, a je vendar ob-
nemogel Ze prvi dan, dasi ni Sel tes¢ iz hiSe in od ljudi. Karu je
pa v gozdu prenodil prvi dan. Drugi dan je taval od vida do vida
po gozdu in zopet tam prenodil in Sele tretji dan v noéi pritaval
domov in za ves ¢as mu je sluzilo za Zivez le petero jabolk. Karu
sam mi je priliéno tako pripovedoval:

»Dosti snega je bilo zapadlo, proti jutru je pa nehalo mesti
in odpravilo se je nas petero v gozd. Dasi ni bilo niti po paSniku
niti dober kos gozda navzgor nobenega sledu in je kazalo oéividno,
da zival to no¢ ni prehajala, smo vendar le rinili naprej proti Ve-
likemu vrhu. Tam smo se lodili, da zajamemo dober kos Kobiljaka,
ker navzdol si vendar vsak tudi sam pomaga naprej. Jaz sem Sel
po poti, ki pelje napoSev pod Skodovnikom v Dol. Megla se zgosti
in zopet je jelo padati. Ko sem menil, da sem v Dolu, sem se pri-
stavil in ¢akal. Vedel sem, da je gotovo Ze dobrSno &rez poldne, in
zatorej sem jel riniti po svojem sledu nazaj. Mrak se stisne in
nisem ve¢ videl in vedel kam naprej. Se hitro sem si poiskal pre-
noéis¢a in zakuril. Za veerjo sem snedel dve jabolki. Dolga je
bila noé. Da nisem prezebal, sem vedno iztikal za drvmi in si jih
tudi nasekaval. Ko bi bil pozabil sckirico doma, 3e tisto no¢ bi bil
preminil in naSli bi me bili spomladi, ko sneg skopni, kajti celo
no¢ je padalo. Ko se je jelo daniti, se nisem vedel kam obrniti.
Mojega gazu ni bilo ve¢, snega pa ¢rez pas. Da sem se ogrel, po-
magal sem si naprej in po mojem mnenju proti Velikemu vrhu.
Nikamor nisem priSel, da bi se bil spoznal, kje da sem. Sele v
mraku sem se zopet pristavil in si poiskal prenoéiS¢a pod veliko
steno, mene¢, da sem gotovo v Tisovcu, ker drugod v tem okraju
ne vem za tako skalovje. Za veéerjo sem pojedel zadnje jabolko.
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Kako sem no¢ prebil, ne vem; menim, da sem bil kar v omedle-
vicah. Ko se je jelo zopet daniti in sem videl kam poseéi z roko,
sem dobro zakuril, da sem se dodobrega ogrel in se torej toliko
ojadil, da sem zacel zopet misliti na resitev. Ne da bi najmanj vedel,
v katero smer da grem, sem tayal naprej in videlo se mi je, da
imam visok hrib pred seboj. Sklenil sem, da se ne obrnem in da
navzdol ne grem, dobro vedo&, da moram premagati hribove, ako
ho¢em priti v rodno dolino ali pa na Pivko. Moéi so me veckrat
popuséale in oblezal sem v snegu. StraSno Zejo sem dudil s tem,
da sem zobal sneg. Ko sem se le zopet bolj zavedel, sem si pa
pomagal naprej. Ze se je jelo mraiti ali se mi je pa od slabosti
tema delala pred o&mi, ko se mi je videlo, da grem navzdol. Rinil
sem naprej, in predno se je stisnila noé, sem razlocil, da sem priSel
iz debelega gozda in da sem na pasniku. Ugibal sem, kje bi bil, in
kar sem si Zelel in domiSljeval, je bilo resnica. Bil sem pod Ostrim
vthom. Tega sem se pa zavedel Sele potem, ko sem le rinil naprej
po bolj odprtem presledku in priSel do Urhove pepelarnice. Pre-
magal sem se, da nisem zlezel pod streho, kajti ¢rez noé¢ bi bil go-
tovo poginil. Pomagal sem si Se naprej do Podcerkovskega mostu
in tam sem pa stopil zopet na trda tla, razteptana od Zivine, ki hodi
k napojilu. Doma ni bilo nikogar. Sestre je bilo gotovo strah. Po-
segel sem v pe¢ in nadel sem lonec. Kaj da sem pojedel, $¢ dandanes
ne vem. Sele drugi dan sem se zavedel dodobrega in zvedel, da
so se redli tudi moji tovarili. Zvedelo se je, da sta Pangretov brat
in Martinek na JurSicah.«

Vem, da mi bo ta ali oni oital, da sem le prepovrino opisal
muke in tezave Karutove. Naj na to odgovorim, da ve¢ od njega
nisem mogel poizvedeti. On je le trdil, da se mu je zdelo, kakor
bi se boril s tezkimi sanjami, da ne ve, kolikokrat je obnemogel
in oblezal, da si je pa le pomagal naprej, ko sta ga prebujala mraz
in Zeja. Izpodbujalo da ga je tudi to, ker je vetkrat priSel do srn,
ki so pa odskocile le za par korakov. To da ga je vselej zopet do-
dobrega prepri¢alo, da je Se na tem svetu, in mu dajalo pogum, Se
naprej boriti se za zivljenje. On sam ja ukrepal in drugi, ki smo se
o tem razgovarjali, smo bili mnenja, da je Karu za$el pod Dedino
goro in tretji dan od tam pritaval domov. Od te gore v Losko
dolino se potrebuje ob dobrem potu tri ure hoda. V takem snegu
in v megli, v kakr$ni je taval Karu, pa ne pride vsak tudi celi dan
ne. Torej menim, da vsak prizna, da je bil Karu silen ¢lovek, ki
je po tridnevnem stradanju vendar $e zmagoval do doma.
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No, da se vrnemo k Janezu, ki ga je Karu poklical na vse
rano, povemo, da se je odpravil od doma, ko hitro je Micka skuhala
zajutrek in se je najedel. Pri Hlepovih je nasel Karuta. PridruZil se je
njima tudi Hlepov Janez, in hajdi v gozd in za sledom! Vsi premisleki
prej$njega vecera so se pri Janezu ¢rez noé razpuhteli. Danes je bila
srea posebno ugodna. Malo pod prvim lazom na Javorju stoji v
dolinici samotna smreka, komaj tri seznje od pota. Kunji sled pelie
érez pot in naravnost do smreke, na kateri je gnezdo. Brez pomi-
sleka pomeri in stisne Hlepov Janez proti gnezdu, in lepa, érnikasta
zlatica se prekucne iz njega v sneg. Malokdaj smo $li mimo te
smreke, da ne bi bil eden ali drugi omenil te posebne ugodnosti.
In viSe gori proti Skodovniku so presledili lovci drugo kuno, jo po
kratkem krogu dognali in Se dopoldne je bila Ze v saku. Nazaj
grede ¢rez Poljanec so presledili pa belico in tudi ta je priSla v
past in v roke. Ta dan je bil med kunarji zabeleZen v. zlati knjigi.
Hlepov Janez se je pristavil doma v Danah, Karu in Janez sta pa
stopala domov ponosno in kakor bi $la iz gosti. Karu je bil prej
doma, Janez se je pa polagoma $e za par hi§ naprej pomikal in trdo
stopil ¢&rez prag in v veZo.

En pogled je zadostoval, da so mati vedeli, da je Janez dobro
opravil, in dasi je ta mo3ko korakal do sobnih vrat, so mati Se
vendar hitro izpregovorili: »Janez, kar sedil 7Z Vidma sem dobila
par klobas, ravno prav bodo zate.« Danes Janez ni malbe polozil
na skrinjo, ampak snel jo je, kakor bi ga teZila, in nekako zalucal
na mizo. Otroci so jo poprijeli in vsak jo je hotel izvle¢i k sebi,
tako da so morali ode vmes poseéi in rei: »Kaj bo? Se malho mi
raztrgatel« Dva repka sta molela iz nje, in ko so jo ofe izpraznili,
so tri kune lezale na mizi. Vzklik otrok je $e mater izvabil v hiSo,
in ko zagledajo izdatni plen na mizi, povprasajo prav prikupljivo:
»Koliko vas je pa bilo, Janez?« Prav polagoma odvrne Janez: »Samo
trije.« »No, danes ste pa dobro zasluzili« recejo mati s pohvalnim
glasom in pristavijo: »Pahek je bil tudi Ze tukaj in je vpradal, ce
je kaj koz.« »Ze Se pride se na kratko odreZejo zmagoviti ofe in
sedejo prav Siroko za mizo. Med tem so pa kune prehajale iz roke
v roko in Se Micka se je tako zagledala v lepe Zivali in v vesele
obraze otrok, da se mati, ki so se ¢utili danes nekoliko ponizane
obrnejo proti njej in z navidezno strogostjo reko: »No, kaj nisi Se
videla kune?« Ko blisk je $inila Micka skozi vrata in mati so $li za
njo. OCe so seveda posegli po pipico in prav izdatno potrkali Z njo
ob kraj mize in med tem, ko so tobak tlacili prav dobrohotno
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povpradali najmlajSega: »No, Francek, katera ti je najbolj vSe&?«
»Ta,« izpregovori Francek in privzdigne belico ter pristavi: »Zato
ko ima najbolj debel rep.« »O ne« ga zavrnejo enoglasno starejsi
bratci in tudi sestrica in vsi kaZejo ¢rnodlako zlatico, ki je prva
prisla v pest.

Iz veze se zasli$i bolj tih tuj glas, potem pa materin glasan
odgovor: »Doma, le noter stopite.« Vrata se odpro le za toliko,
da vstopi mozicek majhne postave, z dolgo suknjo, z bisagico
na hrbtu in polhovko na glavi. Tujec sname pipico iz ust, vosci
dober vecer, in dasi je Ze pri Karutu zvedel o dobrem plenu in
vidi vse tri kune na mizi, vendar, kakor bi niéesar ne vedel, izpre-
govori proti Janezu: »Janez, ima$ kaj zame’« »Ne vem, kako bho,«
ree Janez, »imam Ze z Zgoncem besedo, pa gospod iz sodnije tudi
skupujejo »zlahtne« za svojo soprogo.« Pahek — to je bil moz, ki
je vstopil — je bil preve¢ prebrisan, da bi ne vedel, da zna Janez
morda ravno tako prodajati kakor on kupovati in da ga bo treba
pocasi omehéati, in zatorej je le tako mimogrede omenil: »Zgonca
ne bo v te kraje, el je skupovat &rez Kolevje na hrva$ko stran,
gospod pa, menim, da predrago ne placajo radi« »0O, gospod pla-
dajo,« ga zavrne Janez; »dokler niso prisli v te kraje, Se vedeli nismo
za pravo ceno. Takrat so bili ¢asi za vas koZarje.«

Med tem je prinesla Micka na mizo obilno skledo rahlih Zgancev
in vrthu kupa sta se lesketali ¢ dve debeli krvavici. Povabljen je
bil tudi Pahek, pa je odklonil, ¢e$, da je Ze velerjal, in ostal je
pri kraju na klopi. Mati so vstopili in poloZili pred oceta lesen
kroznik in na njem ostro nabruSen noZ in osti in pristavili: »Janez,
ena bo zate, drugo pa, ako hode§, razrezi otrokom.« Ode so pa raz-
rezali obe, poprijeli potem z eno roko za Zlico, z drugo pa slucajno
za $pino najdebelejSega kosa in beseda se je ustavila, dokler niso
Zlic polozili na mizo. —

Zopet sem zaSel med svet in iz gozda, pa Ze samo ob sebi
tako nanese, da se &lovek bavi z ljudmi, s katerimi je bil dostikrat
in rad skupaj. Hotel sem tudi bralcu predoéiti tezke in sreéne ure
lovca kunarja in zatorej sem ga spremil v vas in na dom. Povedati
bi moral seveda $e, ako in po kakih ovinkih sta se Pahek in Janez
pogodila za koze; toda to bi segalo predale, kajti po velerji sta
prila na prijazen pogovor $e Hlepov Janez in Karu in tudi Storov
Matevz je pridel vasovat, in trajalo je do pozne ure in otroci so Ze
pospali na peci, ko je bila pogodba dognana in je Pahek kupil dve
kozi. Temne zlatice pa Hlepov Janez ni dal prodati, ¢e§, da mora
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ostati za gospoda. Da se pogodba ni dognala le z besedo, ampak
tudi s pripomocjo dobre kapljice, se razume ob sebi, in brzonoga
Micka je morala trikrat na Videm in Se bi bila $la, da niso mati
vsemu naredili konca in rekli: »Cas je Ze, da gremo spat.« Pahek
je na klopi no¢ prespal in zgodaj odSel. Hitro za njim pa se je
oglasil Zgonec, ki ni mogel dopovedati, kak lopov da je Pahek, s
katerim sta se dan poprej sredala na Blokah in ki je pravil, da ne
gre v LoSko dolino, ampak ¢rez LoSki potok na Markopol in naprej
na Hrvasko. Janez ga je potolaZil s tem, da mu je rekel: »Tako je:
lovec prevari zival, koZar pa koZarja.«

Kar sem dosedaj pravil o kunarjih in o zimskem &asu v gozdu,
to ne bi kazalo, da je gozd tudi v tej letni dobi vabljiv in zgovoren.
Priznavam to, ampak le tistemu, ki ni lovec in ki ceni gozd le po
dobi zelenja in cvetja in ne pozna dobe, v kateri po navadnem
mnenju poéiva narava in na videz ne kaZze izprememb za oko in
uho. Pravim na videz; kajti komur nista gorka soba in prijateljski in
druZinski razgovor vsa zabava zimske dobe, kdor si Zeli tega uzitka
Sele potem, ko se je utrudil, ta gre in hodi po &istem zraku ali
sam z zanesljivo puSko in zvestim psom, ali pa z ljudmi, katerim
enakomerna vsakdanjost tudi preseda. Otrese se Zivljenskih pikrosti,
in ko se povrne, je bolj ublaZenega misljenja. Kdor tega ni izkugal,
temu bi privo3¢il, da bi pohajal po gozdu v zimskem d&asu, ko je
zapadel na meter debel sneg, ki se je zjuZil, potem pa zopet zmrznil,
da te drZi, kakor bi hodil po podu. Tudi debelejSe kamenje je za-
krito, go3¢a pod visokim dreviem pritisnjena k tlom, povsod imas
odprto pot, ni ti treba iskati stez, brez ovir si na visokem vrhu in
ima$ v solnénem svitu dosti sveta pod seboj. Zimski zrak je &istej$i
od poletnega, in Cesar ti poprej ni nikdar doseglo ali razloéilo tvoje
oko, to se ti je danes pokazalo. Ni¢ utrujenega se ne &uti§, &eprav
si ze hodil ve¢ ur in dalje priSel nego po talem svetu in v daljem
¢asu. S hriba v hrib zagleda$ Zival, ki je pri tako jasnih tleh tudi
bolj begljiva, in ako hoce$ pri takih tleh in ob jasnem nebu loviti,
mora$ dale¢ naokoli zastajati, da ne preplasi§ vsega, kar si name-
raval obkrozZiti. In ko se jame solnce nagibati, da zatone v Jadransko
morje, katero gleda$ domalega z vseh na$ih notranjskih viso&in, po-
vrne$ se proti domu kar naravnost in doma si v trdnem mraku
ne utrujen, ampak prevetran in Zeljan jedi in pijace. Se po nodi se
ti sanja, da si plaval -po zraku in dohajal s hriba v hrib, kakor bi
te nosile nevidne dobrohotne roke.

(Dalje prihodnjic.)

.
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Prepozno.

Spisal Fr. Strnad.

divjo hlastnostjo je strgal ovitek raz pismo. Pisava na-
slova mu je bila le predobro znana, toda verjeti ni
mogel in ni hotel. Povedali so mu bili, da je $la Zena
z doma v okolnostih, ki niso obetale ni¢ dobrega, in
zdaj e pismo njeno — toda on ni verjel . .. on ni
mogel verjeti... Kako, kako bi bilo mozZno kaj takegal

A ko je bil predital prve vrstice, se mu je skréilo srce, kakor
bi hotelo iztisniti zadnjo kapljo krvi iz sebe, kakor bi hotelo udariti
Se enkrat, samo Se enkrat, potem pa obstati za vecno. V glavi mu
je zaSumelo, pred ofmi se mu je zgrnila tema in za hip so moZgani
v njegovi glavi pretrgali svoje delovanje . . .

Potem pa se je zavedel zopet in grozna, nepopisna bol mu je
napolnila prsi. Zazeblo ga je in zobje so mu zaSklepetali kakor
mrzlicnemu c¢loveku, a precej nato mu je vrocina izpreletela Zivot.
Sredi prsi ga je tis¢alo in grlo mu je bilo kakor zadrgnjeno. Opo-
tekajoc se je prestopil k oknu in ga odprl. Zunaj je Sumeclo in vrselo.
Mocan veter je stresal drevje, ki se je blestelo v mladem zelenju.
Pod oknom se je razprostiral vrt in vonj hiacint in drugega cvetja
je dehtel do njega gori. Ta duh in hladni dih sape, ki mu je bril
v obraz, ga je okrepil nekoliko. Vrnil se je k mizi in &ital dalje:

» .. Ce je kdaj gre$il mo% zoper svojo Zeno, si gredil til Ta
ocitek se ti bo zdel neopravicen, vem. Kako bi zagredil kaj ti, ki
te je bila korektnost sama, ti, ki si hodil vedno eno in isto pot,
ti, ki nisi krenil od dolo¢ene smeri nikdar niti na levo niti na
desno! ... Abh, da, tista tvoja korektnost! Zal, da se¢ meni ¢lovesko
srce tako malo za take stvari, zal, da ima srce mlade, ljubece Zene
§e druge potrebe, nego si si jih domiSljal ti v svoji korektnosti!

Imel si mnogo takozvanih dobrih lastnosti, ne tajim! Ti nisi
delal, kakor delajo nekateri drugi mozje: ti nisi popival, nisi igral,
in odhajal si z doma samo, kadar so zahtevali tvoji opravki tako.
Da se je dogajalo to Cesto in da si bil pri svojih poslih tako vesten,
da ti je ostajalo le malo casa zame, bi ti utegnili ljudje, ki bodo
izrekali sodbo nad nama, Steti celo v zaslugo, kakor si si Stel to v
zaslugo brez dvojbe tudi sam! O vem, obsodba zadene mene! Saj
pozna tebe ves svet kot skrbnega gospodarja in vzornega moZa! Da
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sem jaz pri vsem tem trpela, kdo se briga za to? Toda bodi! Kako
sodi svet o meni, to me ne moti! Saj se ti¢e stvar konéno samo
naju in dovolj je, da je pojasnjena med namal! . . .

Ti ve§, da sem te ljubila, ti ve$, da sem ti bila vdanal

Sicer so razliéne stopinje ljubezni, kakor so razli¢ne stopinje
gorkote, a lahko retem, da sem te ljubila z ono intenzivnostjo, do
katere se je moja ljubezen v obstojeih razmerah sploh popeti moglal
Jaz sem si odkritosréno prizadevala, da bi bila ta ljubezen velika.
Moje misli in moje Zelje so poznale samo tebel Ah, kolikokrat sem
si klicala tvoje vrline v spomin, ¢e mi je srce hotelo postajati hladno,
kako sem si prigovarjala, da si najboljsi moZ na svetu, kako se
izku$ala prepri¢ati, da si vreden vse moje ljubeznil

Ljubila sem te edinega in v nekem zmislu — neomejeno!

Da je moje srce sposobno Se za goreénejSo ljubezen, tistikrat
niti vedela nisem, Ceprav sem d&utila v&asi, da pocivajo na dnu mo-
jega srca sile, ki bi se rade razvile in pojavile, da tle ondi iskre,
ki samo ¢&akajo, da dahne kdo vanje in jih razneti v velikanski
plamen. O da, dostikrat mi je bilo, kakor bi to Se ne bilo vse, kar
sem imela in kar sem smela, dostikrat mi je bilo, kakor hi morala
Se vse bolj, Se vse gorecneje ljubiti — toda tebe, samo tebe!

O, da nisi hotel!

Zakaj, zakaj si se zadovoljeval s tistimi obi¢ajnimi dokazi lju-
bezni, zakaj nisi zahteval ve¢ od mene, zakaj nisi pustil, da bi bila
privrela vsa moja vroca ljubezen na dan?!

Cudno razmerje!

Ne samo, da ti meni nisi nudil, po ¢emer je na tihem koprnela
dusa moja, ne samo, da sama nisem bila ljubljena, kakor si je Zelelo
moje otrocje, ljubezni tako potrebno srce, ljubiti tudi jaz tebe nisem
smelal Saj ono bi ti bila $e¢ odpustila! Vedela sem in vpoStevala,
da ima moz vdasi skrbi, katerih Zena ne pozna, da on ne more
zmeraj tako, kakor bi ona rada. A zakaj nisi dovolil, da bi bila
moja roka hladila tvoje vroce Celo, zakaj nisi maral, da bi bila moja
navzo¢nost vedrila tvojo mracno glavo? Ah, s kako malim bi se
bila v&asi zadovoljevala! . . .

Toda ne, tudi tega ti ne Stejem v zlo! Bil si paé skromen v
svojih zahtevah in imel si pa¢ druge pojme o ljubezni nego jaz! Ne!
vse to bi nikdar ne bilo odlo¢ilo najine usode! Prestrogo — in &e
hoe$ — prebogabojeée sem bila vzgojena, da bi bila zaradi tega
storila kaj, kar bi se ne bilo dalo spraviti v skladje z obi¢ajnimi
nazori o morali. Da nisi umel potreb mojega srca, me je sicer ranilo

39%



612 Fr. Strnad: Prepozno.

in bridko sem C¢utila, ako si moje koprnenje po tebi oznaéeval kot
neumestno ljubkovanje, za kakrSno resnemu Zivljenju nedostaje Casa;
a trpela in prenaSala sem vse to in nikdar, nikdar bi se ti ne bila
izneverila zaradi tega! Ne, bilo je nekaj drugega, kar je razmajalo
in razlahljalo vezi, ki so me priklepale nate — dejstvo, da si bil
spri¢o raznih znamenj, iz katerih si posnel lahko, da se drug trudi
za mojo naklonjenost, da se drug bori za mojo ljubezen, tako grozno
ravnodus$en, tako ¢isto hladnokrven! . .. —

»Zaupal sem ti,« porete§ morda, »in to je bilo le &astno zatel«

Mogoce, da bi kako drugo navdajalo to s ponosom! Ali jaz
nisem hlepela niti po Casti niti zaupanju, jaz sem hlepela edino le
po ljubezni! NajmanjSe znamenje tvoje, da me ljubi, bi mi bilo
vredno ve¢ nego vse tvoje zaupanje! Da si mi tako brez vse skrbi
zaupal in da se nisi prav ni¢ bal zame, mi je bil le nov dokaz, da
ti nisem to, kar bi ti bila rada, da me ne ljubi§ tako, kakor bi me
po mojih mislih moral ljubiti, in da tvoja ljubezen daleko ne dosega
ljubezni onega, ki se je tako vztrajno trudil za mojo ljubezen! . . .

Ljubezen je nekaj mogocénega, elementarnega! Tezko se ji je
ustavljati. Ljubezen ne vpraSa, ljubezen zahteva. In da ne nastopi
prepovedanih potov, treba jo cuvatil

Jaz sem storila vse, karkoli sem mogla. Ker sem cutila, da
sem slaba, zatekala sem se k tebi na pomoé&. Toda ti si mi jo
odrekel! In to je wvzrok, da se je zgodilo tako! V tem ti¢i tvoja
krivdal

Ko sem zaela umevati, kaj zahtevajo od mene njegovi Zeljni
pogledi, pojmiti, kaj mi razodevajo njegovi trepetajo¢i nasmechi, ter
se zavedati, da je nevarnost velika, sem te naravnost opozarjala na
to. Spominja$ se $e, kolikokrat sem ti dejala: »Ali nisi ni¢ ljubo-
sumen? Ali se ni¢ ne boji§ zame? Ne vidis li, kako mi dvori oni ?«

A ti si se vselej zaniéljivo nasmehnil pa zamahnil z roko, da
sem si razlagala stvar lahko tako ali tako. In razlagala sem si jo v
istini na razli¢ne nacine, kakor sem bila ba$ razpoloZena. V<¢asi se
mi je zdelo, kakor bi bil hotel re¢i: »Kaj zato? Naj te pa ima,
ako hoéel« Drugekrati sem bila pa¢ boljSe volje in delala nisem
takih zaklju¢kov, a bolelo me je to vendar! . . .

Tistikrat, vidi§, je zalelo pokati, tistikrat so se zacele trgati
vezi . . .
Nekoé si mi odvrnil: »Kaka zasluga to, ¢e ostane Zenska ced-
nostna, ne da bi imela priliko gresiti? Zlato se pokaze Sele v ognju,
krepost v borbi z izku$njavo!«
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Vzvideno stali$&e, ne prerckam! In morda je res tako! A kdor
ve, da se ne more popeti tako visoko, njemu se mora Steti Ze v
zaslugo, ako se izogiblje priliki greha! Jaz svojih mo&i nisem prece-
njevala, zato sem se¢ ozirala po opori!

Mogoge tudi, da si si mislil: »Dokler je tako odkritosréna, se
mi ni treba batil«

Ce je tako, potem si se varal! Jaz sem bila odkritosréna, ker
sem imela najboljSo voljo, da bi ostala dobra, a sem se Zivo za-
vedala svoje onemoglosti. Ne, jaz nisem govorila iz naivnosti tako,
niti ne, da bi ti morda ponagajala malo! Oh, bilo mi je resno, tako
resno! Da sem ti pripovedovala take stvari vselej smehljajoega
obraza, bi te ne bilo smelo motiti! Kajti sram me je bilo priznati
naravnost, da sem slaba. Tudi sem se bala, da bi ne trpel prevel
moj ugled v tvojih ofeh in da bi me ne sodil huje, nego sem za-
sluzila. Mislila sem si: dovolj je, da ga opozori3, vedel bo potem
ze sam, ka; mu je storiti!

Toda ti nisi hotel umeti, ti nisi hotel uvidetil

O, ti ne ve§, koliko sem trpela, ti ne ve§, kako sem se bojevala!

Kako, kako sem se tresla vselej, kadar so se zacule njegove
stopinje, kako sem prosila Boga vsak dan, da bi ga ne bilo! Da,
bala sem se ga in groza ga me je bilo, dasi me je vleklo srce z
neodoljivo silo k njemu! Bala sem se ga — ker sem vedela, da mi
je nevaren, ker sem poznala sama sebe in ker sem znala, da moram
omagati brez tvoje pomodi! . . .

A ti si bil slep, ti nisi videl niesar! Tebi se ni zdelo niti po-
trebno niti vredno, izpremeniti o ¢em svojih navad do mene! Ti si
se bavil s svojimi stvarmi, ¢ital si pisma, pregledoval asopise —
njegove ofi pa so med tem pocivale na meni, pripovedovale mi,

obetale in prosile, ah, da, zlasti prosile . . . prosile tako iskreno,
tako gorele! . . .
O, da si tako malo pojmil, kaj je ljubezen ... o, da nisi vedel,

da je z ljubeznijo kakor s cvetom, ki usahne, ako ti ni skrbi zanj!
In da si tako malo poznal bitje Zensko! . . .

Zenska je po svoji naravi usmiljena, dobrohotna in hvaleZna!
Vsak pogled se ji vsadi v srce. Ce vidi, da kdo koprni po njej, ve
tudi, da jo ljubi, in to ji vzbuja zavest, da je dolinica njegova. Zato
pa bi se moral moZ neprestano boriti za svojo Zeno in vedno, vedno
bi moral misliti, kako bo odbijal naskoke na svojo drago last. Ti
veéni boji in te veéne zmage — kajti pri Zenski, kakr$na sem jaz,
bi zmagoval vedno moZz — bi bili njemu vir najvecje blaZenosti,
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najvedje slasti in sreCe! Pa tudi njej! Na ta nadin bi se vsak dan
iznova pomladila njijna ljubezen, ker bi vsak dan iznova zakoprnela
z isto silo, kakor ko‘so se prvi¢ ujele v ljubezni njijne odi . . .

A tega ti nisi umel in tega ti nisi hotel! . . .

In tako je postajal moj polozaj od dne do dne opasnejsi! Moje
modi so ginile, moja volja se razgubljala v ni¢ . . . Loteval se me
je obup. Kajti ze se ga je oklepalo vsako vlakence mojega srca, Ze
je silila vsaka kaplja krvi k njemu . . . V hipu skrajne nevarnosti
sem se Se enkrat zavedela, kaj sem ti dolZna, $e enkrat se je popela
moja krepost do nenavadne energije in Se enkrat sem poskusila resiti
svoje in tvoje dobro ime. Stopila sem pred te in ti rekla:

»Dragec, ne nudi mi toliko prilike ... Ce se zgodi kaj, bode$
ti krivl . . «

Moral si cutiti, da govorim z najvecjo resnobo. Ko si se ozrl
v me, si moral opaziti, da so mi lica bleda, prepadla, izmucena od
notranjih bojev. Na mojem ¢&elu bi bil videl lahko srage, ki mi jih
je iztisnil strah pred tem, kar se je blizalo . . .

Ali ti nisi videl . . . ti nisi hotel videti niesar!

»Pusti me Ze na miru s temi abotnostmi, saj vidi§, da nimam
Casal« to je bil tvoj odgovor.

Tako so bile vezi potrgane! V tistem trenotku sem te skoro
sovrazila. Okleniti sem se te hotela, a ti si me pahnil od sebe!
Vsililo se mi je prepri¢anje, da tvoja ljubezen nikdar ni bila iskrena,
nikdar globoka, da je visela samo na zunanjostih — obenem pa tudi
prepri¢anje, da te moja izguba ne zadene prehudo . . .

In Sla sem strani od tebe — doli na vrt, kjer je klila toplo-
cutna pomlad, kjer se je budilo Zivljenje, kjer so poletavali ljubeéi
se pti¢ji pari in kjer me je Cakal Ze — on! Sedla sva v hladnici
na klop in bila sva si hkratu tako blizu . . . tako blizu! . . . In
njegove ofi so iznova zakoprnele . . . in zaele so iznova prositi, le
Se silneje nego sicer! V mojem srcu pa je postajalo mehkeje in
mehkeje . . . 'V prsih se mi je pojavil glas, ki mi je rekel, da sem
trdosréna in kriviéna napram toliki ljubezni in da je neodpustno in
neusmiljeno, ako mu $e dalje odrekam vse njegove proSnje . . .

In tako je priSlo, da so se dotaknile najine roke, zgodilo se,
da je zagorel na mojih ustnicah poljub, ki mi je odprl pogled v
novo zivljenje in ki me je preveril, da sem prinasala tebi vecje Zrtve,
nego jih sme zahtevati moz od Zene .

In zdaj je koné&ano!
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Ne bilo bi mi treba izvajati skrajnih posledic! Ostala bi bila
lahko pri tebi. Saj ti bi mi v svoji brezskrbnosti ne stavil nikakih
zaprekl Toda prepoStena sem za kaj takega! Ni mi dano, da bi se
hlinila! Po vsem tem, kar se je zgodilo, bi ti nikdar, nikdar ne bila
mogla pogledati ve¢ naravnost v ofi. Zato sem Sla. Laglje vzamem
nase sramoto nego laz! — In zdaj, ko pozna$§ moja nacela, ve$ tudi,
da bi se ne vrnila, tudi ¢e bi mi odpustil, tudi ¢e¢ bi me klical
nazaj! . . .

A vpraSal bode$, zakaj ti piSem!

Naj ti odgovorim $e na to vpraSanje! — Zato, ker te Se vedno
spoStujem in ker mi je do tega, da se opravi¢im pred teboj. Zal bi
mi bilo, ako bi imel zavest, da si prebil par let svojega Zivljenja ob
strani malovrednice, ako bi se kesal, da si Zivel kdaj skupaj z menoj.
Ne, verjemi, jaz sem te bila vredna! In zatrjujem ti $e enkrat: nikdar,
nikdar bi se ne bilo zgodilo to, ¢e bi se bil ti hotel poglobiti v
potrebe mojega srca, ali vsaj, ¢e¢ bi me v nevarnosti ne bil pus€al
same . . . Lahko bi bil imel v meni poSteno Zeno! Toda ti si hotel
imeti nemara svetnico, za kar jaz, Zal, nisem bila ustvarjena! Tebi
bi bilo nemara laskalo, ¢e bi bil vedel, da ima$ ob svoji strani
vzviSeno bitje, nekak vzor kreposti. A jaz sem bila le slabotna Zenska
z dobro voljo, a nezadostnimi moc¢mi!

To je psihologija mojega greha, to je komentar o koraku, ki
sem ga storila! .

Zdaj morda spozna$, zdaj morda uvidi§, a prepoznol« — — —

Prijel se je z obema rokama za glavo. Vsak stavek, vsaka
beseda, ki jo je &ital, mu je rezala kakor noz v srce. Zdaj se mu
je videlo hkratu vse drugage. Cutil se je hipoma dolinega, krivega.
Zdaj je uvidel, kako stra$no se je motil, kako nieva je bila vsa
njegova filozofija, kako smeSni njegovi nazori! Vse, vse mu je bilo
zdaj jasno ...a zavest, da je prepozno, ga je delala skoro blaznega.

»Prepozno, prepoznol« je vzklikal obupno, iz oi pa so se mu
udirale solze po sreéi, ki jo je tako lahkomiselno pahnil od sebe. ..
po sreci, ki se mu ne vrne nikdar, nikdar veé . .. —
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Jan ltego.

Ob sedemdesetletnici njegovega rojstnega dne,

Spisal A. Askerc.

slovanski vzajemnosti se med nami Ze dolgo govori, pise

in prepeva, vse premalo pa dela zanjo. MoZ pa, ki je
/s irtvoval vse svoje Zivljenje do svoje visoke starosti tej
oy / lepi ideji, posebej Se CeSkoslovenskemu pobratimstvu, to
je plemeniti Ceh Jan Lego.

Na$ dobri Jan Lego — kateri izobraZeni Slovenec
ga ne pozna? Njegovo ime je tako tesno spojeno z naim narodnim
preporodom, da ga moramo pridtevati svojim najvedjim rodoljubom,
dasi pripada po svojem rojstvu na$im severnim bratom Cehom.
Nase slovensko naredje govori in piSe tako gladko, kakor bi ga bila
porodila Slovenka.

Ko sem bil leta 1885. meseca julija prvikrat v zlati Pragi, pred-
stavil sem se po posredovanju tedanjega urednika »Ljublj. Zvonac,
gosp. Levca, »slovenskemu konzulu«, gospodu Janu Legu. Ze tedaj
je stanoval v Zizkovu. Brez teave sem bil nadel ulico in hito. Ce
se ne motim, sem bil potrkal na neka vrata v tretjem nadstropju.
Ko povem svoje ime, pride mi odpirat visokorasel gospod, gigar
duhovito in prijazno obli¢je mi je na prvi pogled vzbudilo simpatijo
do njega. Se predno sem utegnil sam odpreti usta, nagovori me
g. Lego po slovenskil Kako sem se veselo zadudill In povabil
me je v svoje stanovanje in pogovarjala sva se o nasih domadih
razmerah, politicnih in literarnih. In zopet se nisem mogel dovolj
nacuditi, kako dobro je poznal naSo Slovenijo, zlasti Kranjsko. Zdelo
se mi je, da mi sedi nasproti kak oZji rojak, ki ga je usoda zanesla
med brate Cehe v Prago. Ko sem se Ze hotel posloviti, pravi: »Kaj
mislite, da vas pustim kar tako Ze danes? Midva se morava Se
kaj ved pomeniti. Zato se morate preseliti iz hotela k meni, dokler
ste v Pragi.«

Ugovarjal sem sicer in se opravieval, toda gospod Lego je
Sel kar z menoj v hétel »U zlaté husi« na Vaclavskem trgu, kjer
sem poravnal ratun in hajd po konjski Zeleznici nazaj v Zizkov!
OdloZivi v njegovem stanovanju svojo skromno prtljago, sem S$el
z g. Legom spet v Prago nazaj, koder sva se §¢ — bilo je menda
okoli pete ure popoludne — nekoliko izprehajala. Zveler me je spremil
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v »Narodni divadlo«, sam pa me pocakal v kavarni. Drugi in tretji
dan me je vodil po mestu ter mi razlagal znamenitosti CeSke me-
tropole, kolikor si jih nisem bil Ze sam poprej ogledal. In kako mi
je razlagal zgodovinske spomenike zlate Prage! BoljSega vodnika bi
si ne bil mogel Zeleti. Ko sva stala na trgu pred magistratom, kjer
so brumni katoliski Nemci husitskim &e$kim plemi¢em po bitvi na
Beli Gori robili glave, so se resnemu mozu porosile o¢i . ..

Tri dni sem bil njegov gost, in ure, ki sem jih prebil v njegovi
in njegove bilage soproge druzbi, so mi Se zdaj v Zivem spominu.
Takrat sem obcutil razliko med naSim in &eSkim znacajem, med
naSo medlo in CeSko Zivahno in energi¢no narodno zavednostjo.

Moram redi, da sem se bil tiste tri dni na Zizkovu veliko
naudil . ..

Tako sem se bil seznanil osebno z naim Janom Legom.
Toda to ni tako vaZno, veliko bolj vazno je, kako se je bil g. Lego
sam seznanil z naS§im narodom, kako ga je zacel ljubiti in kako
ga ljubi Se danes.

Jan Lego se je porodil dne 14. septembra 1833. leta v Lhoti
pri Zbirovu (na severovzhodni strani od Plzni). Gimnazijo je dovrsil
v Plzni. Uéni jezik na tej gimnaziji je bil $e do leta 1848. nemski,
a odsorej utrakvisten, dokler je Se Lego $tudiral tam. Po maturi je
sluzil na raznih &edkih krajib za uradnika po rudarskih uradih. Povsod
je budil ljudstvo z deklamacijami éeS$kih pesmi ter nastopal tudi v
diletantskih gledis¢ih.

Leta 1857. je priSel Jan Lego v Kamnik za kancelista pri
okrajnem sodi$¢u. Meseéne plaée je imel celih 20 gld(!) V narodnem
duhu Se neprobujeni uradniki in meS¢ani so ga smatrali za »tujca«.
Edini njegov prijatelj je bil uéitel] Moénik, poznejSi urednik »Uit.
TovariSa«. Bili so ti prvi dnevi na Slovenskem Zalostni za Jana
Lega! V tej sluzbi pa je imel prvokrat priliko spoznavati slovensko
ljudstvo.

Leta 1858. ga je pozval namestnik grof Chorinsky k vladi v
Ljubljano. V uradu je bil izvrsten delavec, izven urada pa takisto
gore¢ narodnjak in buditelj narodne ideje. Sprijateljil se je z vsemi
zavednimi ljubljanskimi rodoljubi, kolikor jih je tedaj sploh bilo.
Pomagal je drju. Bleiweisu pri »Novicah« ter peval v filharmonikem
drustvu, ki takrat seveda $e ni bilo izkljuéno nemsko. Jan Lego
je takrat nabral tudi nekaj denarja za nagrado prvemu mos$kemu
zboru in vplival na drja. Bleiweisa, da je razpisal v »Novicah« na-
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tetaj za najboljfo kompozicijo Koseskega himne »Kdo je mar?«')
Konkurirala sta Masek in dr. Benjamin Ipavec.

Leta 1860. je ‘prisel Lego v Trst k namestnidtvu. Tukaj je
ustanovil prvi slovanski pevski zbor, iz katerega se je pozneje razvila
»Citalnicac. Od namestni$tva je pridel k pomorskemu uradu. Ves
¢as je budil trzaSke Slovence in obdeval z Levstikom in Cegnarjem,
kateri poslednji je prevedel po Legovem vplivu BoZene Némcove
»Babico«.

Iz Trsta je bil prestavljen na Dunaj v ministrstvo. Prosti ¢as
je porabil tukaj, da je poslusal MikloSica, Sembero in Suessa ter si
tako razSirjal duSevno obzorje.

Pomudiv$i se nekaj &asa na Ce$kem zaradi bolezni, bil je zopet
poklican na jug, v Pulj, kjer je sluzil v arzenalu, dokler ni stopil
kot adjunkt pomorskega komisarijata v pokoj.

Leta 1874. pa se je preselil v Prago, kjer je dobil v muzeju kra-
ljestva CeSkega sluzbo skriptorja. Lego ureja tam zbirke glasbenega
oddelka z njemu svojstveno natanénostjo do danes.

Ali Slovencev tudi v Pragi ni pozabil. Na§ zapuSleni in od
vseh strani pritiskani narod si je vtisnil tako globoko v svoje srce,
da misli neprenchoma nanj. Ze kot uradnik na Kranjskem in Pri-
morskem je dopisaval raznim c¢e$kim listom in casopisom o naSih
razmerah ter seznanjal narod &e$ki z na$im narodom. S tem je ko-
ristil jako veliko. V svoji zadnji stalni sluzbi pa je Jan Lego storil
$e ve¢ za utrditev CeSko-slovenske praktiéne vzajemnosti.

Ustanovil je »Cesko-slovinsky spoleke, gigar predsednik
je $e zdaj. To drustvo goji dejansko vzajemnost med nami in Cehi;
podpira slovenske dijake v Pragi in gre tudi slovenskim umetnikom
s svetom in gmotno pomoc¢jo na roko.

V »Soli slovanskih jezikove, kateri je tudi Lego dal inicijativo,
je ulil sloven¥¢ino ved let, seveda brezplaéno. A da se je resno
pedal z nadim jezikom, pri¢a njegova »Mluvnice jazyka slovin-
ského«; ta slovnica je izSla leta 1893. Ze v drugi izdaji v Pragi.
7e leta 1888. pa je bil izdal tudi hrva$ko slovnico za Cehe.

1) Legovi vsoti je bil dodal dr. Bleiwes $¢ toliko iz svoje zbirke, da
je znafala nagrada 10 cekinov. Glej »Novice« XX, Stev. 20., 14. maja 1862.,
str. 164, —

Pa zakaj dr. Bleiweis ni predlagal namesto Koseskega bombastne in ne-
naravne ropotulje »Kdo je mar« raj$i PreSernove visokopoeti¢ne, ognjevite in
veénolepe »Z dravices? Pis.
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Posebno k srcu je prirasla Janu Legu slovenska mladina.
Zato je ze dolgo v tesni zvezi s slovenskim uditeljstvom, katero
zalaga s &eSkimi knjigami, da bi se seznanjalo z bogato pedagolko
literaturo &eSko. A ker ve, kolikega pomena je dobro mladinsko
&tivo, posilja vsako leto »Zavezi slovenskega uditeljskega drudtvac
iz svojega Zepa znatne vsote denarja, iz katerega se razpisuje na-
grada za najbolj$i izvirni mladinski spis. Imenujte mi moZa izven
Slovenije, ki bi bolj ljubil slovensko mladeZ nego Jan Lego! V
vsaki slovenski Soli bi morala viseti njegova podoba!

Jan Lego ni zamudil nobene prilike, da ne bi seznanjal Cehov
z zivljenjem Jugoslovanov, zlasti nas Slovencev. V kateremkoli
¢eSkem drustvu je v Pragi kdaj stopil na govorniski oder, vselej je
govoril o nas, o lepoti nale zemlje, o nadi zgodovini, nadih zasluznih
mozeh, o na$i literaturi in o na$ih borbah za obstoj. Njegova pre-
davanja so bila Se vselej mnogobrojno obiskana, kajti Lego zna
predavati zaaimivo, Zivo in navduSeno kakor malokdo.

Jan Lego je ali osebno znan s premnogimi slovenskimi rodo-
ljubi, politiki, pisatelji in umetniki ali pa je Z njimi korespondiral.

Omenil sem Ze, da pozna Lego slovensko zemljo na vse strani.
Zato mu ni bilo tezko spisati kratkega »vodnika« po Slovenskem.
Ta knjizica, prva te vrste v éeSkem jeziku, je bila iz§la v Pragi leta
1887. pod zaglavijem: »Préivodce po Slovinsku«. V Ottovem
»slovniku nauénéme« je opisal Kranjsko. Stevilo njegovih &lankov o
nas pa je po raznih ceskih listih legijon. Ba$ letos objavlja spet v
feljtonu »Narodnich Listov« svoje »Vzpominky na Slovinsko«.

Slovenci dobro vemo, kaj nam je Jan Lego. »Spominje se Kra-
lJjevicu Marko kao dobar danak u godini« pravi srbska narodna
pesem, a ime Jan Lego je nam isto kakor dober, odkritosréen pri-
jatelj, kakor pravi brat, ki nas ljubi samo zato, ker smo mi njegovi
bratje, in pa zato, ker je sam videl, kako so nas zanemarili nasi —
gospodarji.

Jan Lego je castni ¢lan »Zaveze slov. uditeljskih drudtev«, ljub-
ljanskega »Sokola«, »Narodne Sole« v Ljubljani in $e nckaterih ugi-
teljskih druStev na Stajerskem in Primorskem ter &astni ud »Slov.
Matice«, kateri je daroval Ze veliko &eSkih knjig.

Se ve&! Jan Lego je Castni sin vsega slovenskega naroda in
obenem na$ pravi brat po svojem zlatem srcu!

Ideja praktiéne ,vzajemnosti ima sedaj med Cehi e veliko,
veliko privriencev. Cehi se &imdalje bolj zanimajo za nas. Prevajajo
na Cei¢ino naSe pisatelje, a na drugi strani se zZe zdavnaj prevajajo
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tudi ¢edki pesniki na slovenski jezik ali pa se Citajo slovenske knjige
na Celkem, &elke pa na Slovenskem v izvirnikih. Cehi tudi &im
dalje rajsi prihajajo v naSe planinske kraje. Da je to ob&evanje med
nadim jugom in CeSkim severom dandanes tako Zivahno, za vse to
ima pred vsem Jan Lego neposredno ali posredno zaslugo . . .

Dne 14. septembra je praznoval gospod Jan Lego svoj sedem-
deseti rojstni god. Fotografija, ki mi jo je poslal pred kratkim, mi
kaZe Castitega ostarelega gospoda. Na njegovo teme je padel sneg
sivih las, a njegove ofi gledajo Se takisto Zivo in iskreno kakor
nekdaj. Njegovega srca pa se starost ni doteknila; to srce je 3e
zmerom mlado in idealno kakor njega dni. Ko bi Slovani imeli veé
takih idealistov in kremenitih znacajev, godilo bi se nam bolje, nego
se nam godi v resnici. Nadejamo se, da breme let $e ni upognilo
njegovega zdravja in da nam ga vsem Bog ohrani do skrajne meje
Cloveskega zivljenja.

Zivio, Jan Lego!

T~

Anal . . .

na, oj Anal!
tebe kli¢e dusa bolna,
od strasti mi otrovana!

Odpri, odpri mi srce,
da odpotijem,

da sc¢ nauzijem
ljubezni, dékler je cas!

Glej, dolgi visedi most,
pod njim valovi bridkost,
na eni strani ti, Ana,

na drugi Nirvana,

a v sredi sem jaz!

Odpri srce meni,
dusi izgubljeni,
dusi zdivjani,
dokler je &as! . . .
Petrudka.

e — e w—
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Potresna povest.

Spisal Podlimbarski.
(Dalje.)

ako se je zacudil Cijazovec, ko je spoznal svojega brata,

lezeCega na tleh. Sklonil se je k njemu in lahno mu
je polozil roko na glavo in venomer je milocutno po-
navljal: »O Andreja, Andreja! Ti siromak, til Ali si se
kaj pobil, ali te kje boli, ali ¢uti§ kaj boleéine 2«

»Oh, cutim, ¢utim. Noga mi je odpovedala, zvil
sem jo ali pa zlomil . .. Vstati ne morem . .. oh! oh!« Tako je
tozil stric Andrej.

»Ce je noga zlomljena, posljemo po padarja Boltesa, on jo dene
v dilice in vse bo §e dobro. Pa kaj te je pripeljalo k nam v tej
stra¥ni nodi? Povej mi, brate, povej! Ti bore siromak til« je govoril
kolikor mogoce rahlo Cijazovec, po pravljaje bratu razpeto suknjo.

»Oh, Joze, res sem bore siromak. Ob vse sem pridel to no¢,
vse je izgubljeno,« je javkal stric ter se solzil. »Tistih petsto goldi-
narjev, ki mi jih je lansko jesen v srebru vrnil Martan, ko so Ko-
ritniku prodali grunt, tebi . .. tvojemu sinn Tonetu sem jih hotel
zapustiti, kadar umrjem . .. pa glej — vse je pro¢! Tujemu ¢loveku
posoditi jih nisem hotel, saj ves, da posodi in vrni ne ostaneta dolgo
prijatelja. Skril sem jih lansko jesen, potem ko so Koritniku ukradli,
kar mu je $e ostalo, v tvoj kozolec, ker jih zavoljo bolezni nisem
mogel nesti v ljubljansko hranilnico. Dejal sem: s pomladjo pride
zdravje in potlej jih poneses v Ljubljano. No, poglej moje gorje . . .
tat mi jibh je odnesel in ukradel. Naj mu leze Se po smrti na njegovi
tatinski dusi! Zdaj sem pa siromak, da ni vecjega na svetu.« Debele
solze so polile strica.

»PotolaZite se, ljubi na$ stricl« se je oglasil Tone. »Va$ denar
ni ukraden, ampak spravljen je dobro. Potres ga je stresel s ko-
zolca in jaz sem naSel poln macji meh in ga skril. Bog, ki je na-
peljal vaSe dobro srce na to blago misel, da ste namenili tolarje
meni, naredil je tako, da sem jih jaz naSel. Naj se zgodi va$a in
njegova voljal« Dobro je poznal strica in vedel je, kakSen uéinek
napravi nanj ta namek. '

»Ali si jih res naSel, ljubi moj Tone?« se je razveselil starec.
»Ali si jih dobro shranil? Oj, prinesi mi jih, da jih po3tejeva, ¢e so
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vsi, in da greva iskat, ¢e se je kateri izgubil. Prinesi mi jih, oh,
saj vidi§, kako zelo sem nesreCen. Ne bo ti Zal, ¢¢ me posluhnes.
Vseh petsto dobi$ po moji smrti.«

»Bog vam daj 3e dolgo Ziveti, stric! Ampak to vas prosim,
posodite mi jih Stiristo, zelo jih potrebujem, da zaloZim pri posti.
Posteno vam jih povrnem in obresti vam bom dajal po Sest od sto.«

»Po sedem bo$ dal, Tone. Zavoljo potresa se denar podrazi.
In pa tisti goldinar, ki si ga sinoc¢i lahkomiselno zapil, mi tudi po-
vrnes.«

Tone je bezal na osek po skriti zaklad. V tem sta pridli tudi
Cijazovka in Lenka h kozolcu. Gospodar je pritegnil vozi¢ek in nanj
so spravili Andreja. Tipaje okoli sebe, je zacdutil tolarje v postelji.
S tresoto roko jih je pobiral in spravljal v Zep. Ko je prinesel Tone
macji meh, razjasnilo se je lice stricu in minilo ga je tezko, nemirno
sopenje. Kakor mati svojega ljubega dojencka, tako slastno je stiskal
k sebi svoj zaklad in ni¢ ve¢ ni zdihoval.

In po ovinkih sta peljala Cijazovec in sin Andreja okoli vasi
v njegovo kofo. Obema je bilo tesno pri srcu in nerodno se jima
je zdelo, da je stric tako nezgubecen, zato nista hotela Z njim na-
ravnost po vasi; bala sta se vsestranskega izpraSevanja in tudi roganja,
ker neugodna ljudska obsodba zadene onega, ki je vdan skoposti
in nezgubeénosti. V koéi sta ga poloZila na posteljo in izrocila
Kruléevemu Petru. Tudi ta dobri, babjeverni élovek se je nekako
mehaniski, brez srca kretal okoli svojega prijatelja, ko je zvedel, kje
se je ponesrecil.

Cijazovec se je pomudil pri bratu, kateremu so odjenjale muke,
ko je preStel tolarje. Padarja Boltesa in dilic ni bilo treba. Tone
je hitel k Smoletovim.

Na Smoletovem vrtu je naSel Smoletovko in obe deklici. Po-
lonica je pomagala materi, ki je pristavljala lonce za kuho k ognju.
Zenske so se ga obveselile in Smoletovka je $la precej narodat mozu,
naj zapreze. Rezika ga je Ze tezko pricakovala, sede¢ s podveznjeno
nogo na posteljni odeji in z rokami na kolenih.

»Rezika, zdaj sem pripravljen peljati se v Ljubljano, kakor mi
je narocal gospod Zupnik. Potresna sila pojema in ta dolga no¢ se
nagiba koncu« je dejal mladenié, sofutno zro¢ na deklico.

»Idi, Tone, i8¢i jih doma, ¢e nimajo ved doma, i8¢i jih po
mestu, v cerkvi, gostilni, v kavarni jih iS¢i in pripelji jih seml« je
prosila deklica z glasom, ki mu je globoko segel v srce. »Ti si me
reSil velike nevarnosti, ti si bil moj angel varuh . .. pripelji mi Se
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oteta zdravega! In &e v Ljubljani ni tako, povej jim, kako je pri
nas. Reci jim, da sem mimo te male praske na licu, ki me pa ni¢
ve¢ ne boli, zdrava in da jih Zeljno pri¢akujem. Kaj si bodo mislili
o meni, da jih sama ne grem iskat, e so vnesreéi in skrbeh! Povej
jim vso resnico: da sem sre¢no prestala potres, pa da me je prestani
strah toliko prevzel in oslabil, da nikakor Se nisem za dolgo pot.«

»Trdno sem preprican, da bom v petih urah v Ljubljani
in nazaj. Nadejam se, Rezika, da nas cakajo Se veseli dnevi.« Tako
je Tone tolaZil skrbno dekle.

Prijela ga je za roko kakor v zahvalo za izkazano poZrtvoval-
nost in uteho. Sklonil se je k njej in trepetajo¢ jo je tiho vpradal:
»Dusa . . . sinoci si mi rekla na oknu, da mi ima$ povedati nekaj.
Ali smem vedeti tisto, predno grem v Ljubljano . . .%

»Ti me Se vprauje$§? Oh, da ti moram ob tej uri to praviti! In
moj ode, moj oCe . . .« Zakrila si je obraz z rokama. Po kratkem
premolku je nadaljevala: »O tebi, Tone, sem vedno toliko mislila:
¢e sem Citala v knjigi o dobrih, postenih ljudeh, sem tebe imela v
misli; ¢e sem molila, govoril mi je mojega srca glas o tebi; ¢e sem
se ucila, si mi uhajal v mojo ucenost, kakor bi bilo moje srce od
davna slutilo v tebi pomoénika in reSitelja. Vceraj sem ves dan
premi$ljevala: jutri mu vse, vse povem. In pripravljala sem se in
bala sem se izpregovoriti. O, sino¢i nisem vedela, da ti to tako
lahko odkrijem . .. Ali $e ne ve§ vsega? Ali ti $¢ ni jasno vse
ono, kar mi je lezalo sladko in tezko obenem na du$i? Ali ne sli§i$
mojega srca glas?« Vse se je razvezalo v njej: Cuvstvo in jezik, in
zvenel je njen srebrni glas kakor struna nebeSkega pevca. Polozila
je roko okoli njegovega vratu, pritegnila ga je blize k sebi, zazrl se
je v solzo njenega ocesa in vse je vedel.

»Mati gredo!« je poSepetala Polonica, ki je od ognja sem po-
slufala razgovor src, ki sta ji bili dragi.

»Idi, idil« je tiho dejala Rezika, stiskaje mu roko.

Nekaj minut pozneje je Tone trenil z vajeti po Smoletovi ko-
bilici in speljal na belo cesto.

XVIL

Polahkoma se je razprostirala cila kobilica po gladki cesti,
pladila se ob cestnih,znamenjih in ograjah, ostrila usesa, kadar je
zabobnelo pod zemljo, in pazno dirjala, dirjala. Do vratu je zapel
Tone suknjo in Se uhlje od navratnika si je pridvignil na vrat in
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na podbradek, ker sede¢ na vozu je zautil kmalu, da od vseh strani
sili vanj rezek hlad pojemajoce noci. Na nebu, kjer je zveder svetila
zZe zelo priddipnjena ‘luna in migljalo nebroj zvezdic, so se kopidili
brez prozora vse vprek temnosivkasti oblaki, tisti, ki ne kaZejo do-
brega vremena. Cim blize je $lo k dnevu in &im dalje je bilo od
Gabrovca, tem bolj se je kisalo podnebje. Sivkaste megle so legle
na hribe, razpolozile se po zakotjih in d&imdalje bolj pritiskale na
polje k cesti. No, Toneta vreme ni zanimalo, zanimali so ga ljudje.
Upal je, da se pripelje kmalu iz potresnega predela v vasi, kjer Ze
potresne sile ni bilo cutiti, kjer lahko porece: tukaj se je potres
odtrgal. Pa ta up se ni hotel uresniéiti. Povsod isti prizori in iste
slike in stiske, povsod hrum in Zvljenje, ko da je sredi dneva.
Ljudstvo je povsod pokoncu, luéi gore, ognji plopolajo, njih odsvit
objema nekaj malega okolice, vse drugo je $e¢ gosta tema, ker na-
stopajoa megla brani  zaznanje dneva. Ob cestah, na travnikih ali
na njivah se nahajajo ljudje posami¢ ali v skupinah, in v vsaki vasi
vidi isto mrgolenje, iste mraéne obrise trpecega cloveka. Ce se bliza
hiam, doni mu nasproti pritajeno govorjenje, kakor bi si ljudje
naSepetavali skrivnosti sodnjega dneva. Tuintam ga ustavi kdo, ker
on je prvi voznik, ki se je pojavil na cesti. In izpradujejo ga: »Odkod
si, prijatelj?

»Gori od Gabrovea,« odgovarja mladeni¢ in tudi njemu prosije
radovednost na obrazu.

»Ali je tudi gori tako ?«

»0j tudi! Ali veste, kako je v Ljubljani?«

»Ni¢ ne vemo. In kobilica, ki vselej ve, kdaj mora umiriti
svoj beg, vkuje oko v temo in spe$no klopota dalje.

Ze se je dvignila cesta iz doline, v kateri lezi Gabrovec, Ze
se napeto vije po skrajnih gorskih odrastkih, ki od Kamni$kih planin
mole v ravno polje. Zdanilo se je, ali pravega dneva ni: pusto,
mracno in vlazno je vse okrog in kakor bi gledala iz vlazne megle
surova no¢. Peljal se je kaksne Cetrt ure po samoti. Bog ve, kolikrat
je Sel Ze v svojih dijaskih letih po tej cesti, a nikdar se mu ni
zdela $e odurna. Vidijo se Z nje KamniSke planine, v daljavi se
svetijo, kadar je zrak dist in prozoren, veli¢astni vrhovi Triglava,
mnogo cerkvic in vasic se vidi na levo in desno, spredaj in zadaj,
a danes se &rez vse to razprostira nepredirna megla, ko da hoce
narava sama prikriti straSno gorje ofem <¢loveka, nevajenega njenih
najgroznejSih pojavov. Na tej samoti stoji hiSa kraj ceste. Tone se
je radovedno ozrl nanjo: bila je zaprta — prvo bivali§ce, ki pred
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njim ni videl stati ljudi. Precej za hifo pa je zaslifal tik sebe na
desni strani otroSki klik: »Moz, a ... mozl« Ozrdi se je videl poleg
voza te¢i defka s prijetnim, suhljatim, temnikastim obrazom, golo-
glavega in golorokega. Tone mu je smeje namignil, ¢e$: dobro jutro
ti Bog daj! »

»Huk . . . mozi¢ek, levo kolo boste izgubili, poglejte nol« je
kliknil fantalin in Tone se je nagnil in ogledal voz od leve plati;
pa nobene Skode ni zapazil na njem.

»Desno, desnol« je klical decek, in Tone se je obrnil na desno
plat, pa tudi tu ni bilo kvara. Vzravnal se je na vozu, vtaknil pod-
bradek v navratnik in, prihuljeno gledaje predse, je mislil o tem,
kako bi z bi¢em o3vrknil drznega fantalina.

»Kam se pa peljete tako zgodaj, a?« je vpraal decek, ki Ze
ni tekel ve¢ vstric voza, ampak primerno dale¢ za njim.

»V pasjo vas po ko¥ klobas,« je mirno odgovoril Tone ter
krepko stisnil bi¢ v roki.

»Ali res? Pozdravite mi tam svojega pasjega botral« je za-
klical upehani fantalin, in Tone se je obrnil, da bi ga pripalil. Ta
nakana se mu ni udala, ker decek, slute¢ nevarnost, je bil Ze toliko
zadaj, da ga ni bilo mogole dosei. Jezik in osla je Se pokazal
vozniku, predno je izginil v megli, kakor bi se bil raztopil v njej.

»Hvala Bogu,« je mislil Tone, »tukaj potresa menda Ze ni bilo.
Ljudje so drzni in samozavestni. Ni jih strahovala in potladila $iba
boZja.« Zdajci je zaslifal od leve plati votlo bobnenje. Oplasen
je naostril posluh: hrumenje je trajalo nekaj minut. »To je juzna
zeleznica. Tudi v Gabrovec se slisi véasi tako bobnenje od Kresnic
in od Lazov. Svet se $e ni podrl, ker Zeleznica $e gre. Hil«

In kobilica je 3e &vrsteje potegnila. Pri neki podruznici je bila
ura pet. Spomnil se je, da to jutro ni sliSal $e nobene cerkvene ure
biti in da nikjer ni zvonilo dneva. Tudi to je smatral za dobro zna-
menje, da tukaj ure niso obstale. Nada, da potres ni zadel vse dezele
in da je morda prizanesel stolnemu mestu, ga je toliko pomirila, da
je pozabil bedo, ki jo je zapustil za seboj. A v Gabrovcu ni pustil
samo bede — vsa sreca in blaZenost njegovega Zivljenja se nahaja
tam. Razburjenost se je umaknila blazeni misli, ves se je razmehdal
in raztopil. Nepremagljiva utrujenost se ga je polastila, spanec, mu¢ni
tovari§ popotnih ljudi; mu je silil na oko, obrvi so mu zatrepetale,
nagnil je trudno glavo na prsi in dremota ga je prevzela. Cincaje
z glavo se je pripeljal v vas.
>Ljubljanski Zvone 10, XXIII. 1903. 40



626 Podlimbarski: Potresna povest.

Glasna molitev ga je prebudila. Dvignil je glavo, zafuden po-
gledal okoli sebe in hipoma mu je padla turobna zavest na srce.
Razvedril se je in snél klobuk. Pri majhni in li€ni kapelici Matere
Bozje kraj ceste je bilo precejSnje krdelo ljudi, ki so se zbrali, da
opravijo skupno jutranjo molitev in pripro$njo. Tone je nategnil
vajeti in pustil iti kobilico v pofasnem koraku, ker od potu se je
kadilo od nje. Oziral se je po ljudeh. Cesar po no&i v Gabrovcu ni
mogel razbrati, je zapazil tukaj: cloveka je izpremenila, zgubala in
postarala ta dolga stradna noc.

Konec vasi je srecal slabotnega, pleSastega starcka. Poleg njega
je Sel razcapan dedek, ki je nesel hlebec kruha v roki. De&ek je
neprestano gledal v starca, smehljaje se mu; kazal se je silno Cilega
in bodrega, vsaka Zilica se je tresla na njem, ocividno od veselja
zarad kruha, ker dvigal je tisti hlebec in ga kazal starcu in oéi so
mu sijale, kakor bi oznanjevale odetu in vsemu svetu lepo novico:
Glejte, tudi danes bova jedla! Tone si je mislil: ta ¢lovek pripada
menda onim nomadom, ki jim pravimo bera¢i. Tako je danes tukaj,
jutri tam, vse sli§i in vidi in ve nekaj.

Tone se je nagnil s sedeza in vpradal: »Oce, kje ste prenoéili
nocoj X«

»Pod milim nebom, prijatelj boZzji, na beli cesti, v sivi megli.
Kje bova prenocila z Markcem drugje!«

»Ali kaj veste, kako je tam na savski strani, proti Ljubljani ?«

Staréek se je s steklenimi ofmi ozrl vanj. »Hudo je, da hujse
ne more biti«

»In v Ljubljani ?«

»Pravijo, da je tam vse na kupu, vse njih hiSe gosposke so
se podrle; ni kamen na kamenu ni ostal. In Smarna gora se je
podrla v Savo, in Golovec se je zgreznil v Ljubljanico, in v Grin-
tavcih so popokale skale. Naju so v soboto iztirali iz Ljubljane,
ker sva siromaka prosila po hifah vbogajme. Zdaj pa tudi oni ni-
majo svojih hi§ gosposkih, ker jih je Bog udaril zavoljo njih trdo-
srénosti. Pa odpusti jim Bog njih dolge in re$i nas hudega zdaj in
na veéne ¢ase! Na Posavju so pa dobri ljudje, prav dobri ljudje so
tam. Hlebec kruha so nama podarili, jeli Markec? Bog jim plati
zato in resi jih hudega zdaj in na zadnjo uro, amenl«

Solzljiv in ubit je bil glas staréev. Tone je izprevidel, da od
&loveka, kateremu se menda meSa, ne dobi toénih sporodil in da
trati ¢as, mudeé se Z njim. Segel je v Zep, vrgel nekaj krajcarjev
starcu v klobuk in pognal. A ni 3¢ mogel verjeti, da bi bila raz-
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padla Ljubljana v razvaline, ker nekaj strasnega je imela zanj ta
misel.

Na mostu recice, ki te¢e s Kamni$kih planin, je zapazil, kako
mu hiti nasproti moZ srednje velikosti, v lahki, elegantni obleki, po
kateri bi ga bil Stel v gospode, da ni fine obleke tako zelo kazil
oguljeni klobuk, izpod katerega so neredno Strleli temni lasje, in da
ni nesel precej$nje cule pod pazduho. MoZ je uporno gledal v tla in
tekel, kakor bi gorelo za njim.

Se predno je bil popotnik vitric konja, je klical Tone nanj:
»Ali pribajate iz Ljubljane, prijatelj «

Popotni ¢lovek je prikimal in nekaj zamomljal, hite¢ dalje in
ne da bi se bil kaj zmenil za voznika.

»Lepo vas prosim, gospod, povejte mi, kako je tam?« je mo-
lednil Tone z jako veZljivo, pa razburjeno besedo.

»Brezno solz lije Ljubljana. Vse je pro¢, pro¢, procl« je zavpil
obupno popotnik in dirjal dalje, mahaje z roko.

Tone je e nekaj kliknil za njim, pa oni se je Ze pogrezal v
meglo. Stresaval je z glavo kakor &lovek, ki nerad verjame nepri-
jetnemu sporoéilu. Blizal se je mitnici. Tudi tu je pozvedaval. Ze to
samo dejstvo, da $e pobirajo mitnino, mu je vlilo v obupno srce
nekoliko tolazZbe. Mitnigar, kosmat, visok moz, ki je spokojno pusil
iz dolge pipe, mu je svetoval, naj vpraSa na bliZnji poSti, tam vse
zve, ker gotovo imajo Ze brzojavna sporoila iz mesta. Pred poStnim
poslopjem je videl kar tri Cedne, prijetne in ljubeznive gospice,
poStne upraviteljice, katerim so drugekrati gorela lica v sreli in
zdravju, a danes so medlela kakor od dolgega posta in ostre pokore.
Tone je pozvedaval pri njih. Mlademu, krepkemu junaku so gospice
rade odkrile vse tajnosti brzojavne zice: kako Ze vse jutro deluje
brzojavna naprava in prinasa iz stolnega mesta novice, ki se vse
ujemajo v tem, da je hudo v Ljubljani. Peljal se je dalje. Tiho je
otrnil solzo in potegnil z dlanjo po obrazu. Kako se bo vracal v
Gabrovec k zupniku z novico, da bele Ljubljane ni ve¢, kako stopi
pred Reziko, ako dobi Zzalostna sporotila o Dani¢u. Vse momente
gabrovskega potresa je njegova domisljija spajala z vsemi mogocimi
udinki potresa v mestu in dejal si je, da morajo biti strah, groza
in nevarnost med tesnim mestnim zidovjem in med visokimi hifami
mnogo vedji nego v vasi. Srecal je koéijo. Pazno je pogledal vanjo,
ge bi Dani¢ sedel v,njej. Za zaprtim oknom je sedela Zenska,
ogrnjena v veliko rjubo in z detetom v naro&ju. Z drhteim srcem
se je pripeljal v vas, kjer je nedavno razsajal pozar. Tudi tukaj so

40%
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kocevali ljudje ob cesti. Jedva so si dobro postavili hiSe in Ze zopet
bo treba trdo prijeti za delo, ako ostanejo Zivi. Videl je pred neko
hio na velikem vozi grudo cvetodih otrok. Sredi njih je sedel
oguljen staréek ter vil iz muZevnih vrbovih mladik pi$¢alke. In ves
otroSki zbor je piskal in se smejal in dobrovoljno se je Tonetu z
voza nasmihal staréek, ce$, poglej, kako modro sem ujel drobnjav,
da se je nehala cmeriti! Mladeni¢u je dobro del ta prizor.

»Hil« je dejal Tone in odrinil, ker zelo se mu je mudilo.

Vedno ve¢ ljudi je bilo videti na cesti. Bili so to beguni, ki
so kmalu po polnoéi zapustili Ljubljano, boje¢ se $e hujsih sunkov
in pa zato, ker nikjer ni bilo dobiti varnega prenogi$¢a. Srecavali
so ga pe$ in na vozeh. Ta je bezal k svojim sorodnikom, drug k
prijateljem, nekaterega je gnal blazen strah na deZelo, dasi ni vedel,
kje dobi obstanka. Vedina jih je Sla brez prtljage, nekateri v ob-
lekah nenavadnega sestava. Tone ni ve¢ pozvedaval; molce je raz-
biral osebe, ni li Dani¢a na potu. Kakor je on pazno gledal na te
popotne ljudi, tako so ga tudi oni motrili z melanholskim, socutnim
pogledom, kajti velika nesreéa je nekako zblizala in zdruzila ves
rod. Cim dalje se je peljal, tem bolj ga je tezila misel, da zdajzdaj
se mu razgrne megla in se mraéna neizvestnost izpremeni v Se mrac-
nejSo gotovost.

Peljal se je po dolgih dobravah. Iz megle se je polagoma jelo
svetlikati motnobelo, zidano znamenje svetega Janeza Nepomuka,
stojee na desni strani ob cesti. Pri tem znamenju je v svojih di-
jaskih letih navadno pocival, ko je hodil na poditnice. In onostran
se je jel rezati iz megle konj in voz in krdelce ljudi, ki so $li kraj
voza. Tone ni pazneje pogledal na voz, ki se mu je zdel Ze od
dale¢ priprost in ne ustvarjen za gospodo, ker ga je premotilo ono
znamenje, v katerem je potres zabrnil podobo svetega Janeza na
stran, tako da je gledal proti Ljubljani. V tem ko je motril svetnika
in se ¢udil ulinku potresne sile, je zasliSal od leve strani klik: »Tone,
Cijazovéev Tonel« Ozrl se je in spoznal v postarnem gospodu, se-
decem spredaj na vozu, profesorja Danica.

(Dalje prihodnjié.)
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Kam naj grem

:g\am naj grem odveze prosit,
kam naj grem se pokorit?
Ali lahko me odveze$
grehov, pater jezuit?

Ab, uganka nerazre3na! .
»Ljubite se med sebojl«
Tebi pa se zdi pregresna
ta zapoved — BoZe moj!

odveze prosit.

Saj je nisem prelomila,
sveta mi je pa¢ doslej;
saj mo¢no sem ga ljubila
in ga bodem $e poslej.

Treba ni odveze meni —
kmalu zveze dobri Bog
v uri sre¢ni, posveceni
dvoje src in dvoje rok.

Treba ni pokore dati

za ljubezen — ah, nikdar,
saj dovolj srce prestati
mora za ta boZji dar.

M. P. Nata3a,

S

¥ somraku.

( . -
Tam na gri¢u ob vasici
so spomini mojih sanj —

tam se $etam v tihem mraku,

Vse je kakor v oni dobi
v bajnocarobnih noceh:
listje tajnostno Sepece,

¢akam, v duhu gledam vanj.  val¢kov mi odmeva smeh.

Mesec z zvezdami na nebu
me spominja sladko nanj —
kamor stopam, kamor gledam,
duh povsod mi vprt je vanj. —
Mara Gr.

O S 2n 9
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Janez Trdina: Zbranih spisov prva knjiga: Bahovi huzarji in Iliri
—- V Ljubljani pri Schwentnerju.

Morda je Ze deset let, odkar sem bral zadnjikrat Trdinove »Bajke in
povesti v Gorjancihg, uZival ta najlepdi in najzrelejdi sad slovenske proze. Deset
let je minilo, ali doZivel’sem malokaj, kar bi bilo napravilo name tako neiz-
brisen vtisk. TeZko je pripovedovati o umotvorih, ki delujejo na loveka kakor
Zivljenje samo, kakor natura. Najrajsi delam komplimente pollepim Zenskam in
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samo pollepe Zenske jih zasluZijo. V vsaki hvali je nckaj hinav§line; stvar, ki
je dovrSena, ne potrebuje hvale, zakaj hvala jo poniZuje. Zategadelj bi me
bilo sram, nadlegovati Trdino in tiste, ki ga poznajo, z ncumestnimi epiteti, ki
so jih rabili mnogoStevilni na$i kritiki Ze za ljudi vsake baZe in za dela zelo
razliéne vrednosti.

V spisih Trdine, Mencingerja, Levstika, Levca je dosegla umetnost slo-
venskega sloga svoj vrhunec. Ni treba veliko premisljevati, zakaj prav ta »Sola«
$c¢ danes in posebno danes tako silno deluje na mlajSo generacijo. Razlika med
njih slogom in slogom potomcev kaZe njih ¢ednost in na$ greh. Tudi jaz sem
potomec in komaj sem bil zapisal ta stavek, mi je pri$lo na um, da bi razliko,
ki jo ¢utim, razlagal in opravieval. Hudo je namre¢, &e vidi Clovek, da navi-
dezni napredek morda ni vodil po ravni cesti, temveé v barje, na dolgofasna
stranska pota. Kjer je bila nekdaj natura, je danes umetnost in iz te umetnosti
gleda toliko umetni¢enja! Kar je napisal Trdina, je vzraslo iz slovenske zemlje,
ni moglo biti napisano drugace nego po slovensko. Tukaj je dokument, da je
nasa zemlja rodovitna; obuboZali so, ki so hodili drugam bogastva iskat.

Mirno tede govorica naSim starim; tako mi je, kadar jih poslusam, kakor
da bi mi Sumeli od dale¢ notranjski gozdovi. Sele zdaj, od tujih zvokov po-
kvarjen, sem opazil, kako bogat je njih jezik. To bogastvo izvira iz slovenskega
mi$ljenja in Cuvstvovanja, ne iz PleterSnika. Rodila se jim je beseda tako na-
ravno, kakor jo izgovori jezik v prijetni druZzbi. In pripovedovali so tako
naravno: izobraZeni ljudje, ki so mnogo doZiveli in mnogo izkusili in ki jim je
Bog bil dal lepo govorico. Zdi s¢ mi, da nobeden izmed tch nadih velikih pi-
sateljev ni mislil »delati literature«, kakor jo delajo dandanes na vse koncih
in krajih.

Veliko se je izpremenilo od tedaj. Ze Jurdi¢ sam, dasi komaj mlajsi, ne
stoji ve¢ tako krepko z obema nogama ua slovenski grudi. In zato, ker sc
je bil Ze odmaknil, ker se je bil paé Ze za senco odtujil, so njegovi kmetje po
velikem delu karikature, zclo lepo naslikane in zelo zabavne. Ali ¢e berem
Trdino ter se povrnem k Jurdi¢u, mu ne pomagajo ni¢ irhaste hlade in ni¢
srebrni gumbi. Razloéek je ta, da je Jur€i¢ videl slovenskega kmeta, Trdina pa
je Zivel v njem. Lahko je prevajati Juréi¢a na katerikoli jezik, Trdino prevajati
pa je skoro prav tako nemogoée in nezmiselno kakor PreSerna. Umetniki, ki
so se¢ odtujevali, so »$tudirali« kmeta in iz teh Zalostnih Studij se je porodila
tista primojduSevska literatura, ki stradi S¢ dandanes po lepi na$i domovini in
ki jo je bil svoj Cas Mencinger tako olimpsko parodiral v »Cmokavzarju in
Usprni«. Pri nas piSejo kritike vedjidel ljudje, ki jih ne veZe s slovstvom in
umetnostjo drugega ni¢ necgo Solske knjige. In ta kritika se je bila nalagala
obdinstvu, da obstoji prava slovenska umetnost v opisavanju kranjskih vasi in
kranjskih kmetov. Tako so bili ti oznanjevalci krjavelj$¢ine in primojdusevstva
zatajili bistvo ter so postavili namesto njega zunanjo obliko. In sadovi nam
zore zdaj Ze v drugil; Ze v drugi¢ gledamo, kako nam pionirji »narodne umet-
nosti« dramijo rajnega Krjavlja, kako nas vladijo spet med rokomavhe in de-
zerterje ter nas navduSujejo za irhaste hlade in krepko slovensko kletev. Jaz
moram priznati, da se mi irhaste hlade nikoli niso zdele estetiéne in da tudi
ne preklinjam ne brez posebne sile. V najbolj grobem Krjavlju ne vidim toliko
slovenske bitnosti kakor v najbolj umetnem PreSernovem ali Kettejevem sonetu,
Na kratko povedano: zdi se mi, da je tisto retiriranje k »narodni umetnosti«
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Andrejckovega JoZeta in vrstnikov njegovih poleg znamenja onemoglosti in
neizobraZenosti tudi znamenje odtujenosti. Trdina je bil izobraZen Slovenec,
Slovenec v vsej svoji krvi in v vsaki svoji misli, zato ni moglo biti drugace,
kakor da didi iz vsake njegove besede soéna slovenska prst. To je, kar ga
lo¢i od »narodne umetnosti«. Prvi, ki je pricel govoriti o tej umetnosti —
menda je bil Ze Stritar — se je bil odtujil in zahrepenclo se mu je nazaj. Ali
vrag vedi: vsi, ki so zahrepeneli in so se ozrli nazaj, so ugledali najprej mlako.

Kar deluje namec tako mocno in blago, je mirpi, Cisti slog naSih starih
pisateljev. Tako zdaj ne piSejo vel. (Ne govorim o slogu zastopnikov »narodne
umetnosti«: njih slog je siromastvo, ah, Zalost in pu$foba sama . ..) Casi so
se izpremenili — tam mir in vesela moska resnoba, zdaj hlastanje, umetnicenje,
Zenska nervoznost. In tudi te izpremembe velik del pripisujem duSevnemu po-
tujéenju, ki je bilo zalezlo celo na$e najboljSe umetnike. To morda ni tako
¢udno, zakaj zdi se mi, kakor da bi se bila potujila tudi Ze nasa lepa zemlja
sama, celo tista ¢udovita ljubljanska ravan, ki legajo nanjo zdajle, ko to piSem,
paé Ze velike veerne sence. —

Zabredel sem Ze predaleé, zakaj o tisti prelepi dobi na$e umetnosti mi-
slim govoriti itak obdirneje, kadar izide $¢ par zvezkov Trdinovih spisov. Za
zdaj priporo¢am prvo knjigo, ki se ji pravi »Bahovi huzarji in Iliric

Toan Cankar.

Slovenska Matica. Zbornik znanstvenih in pouénih spisov. Uredil L.
Pintar 1902, — (Konec.) Znani slovenski statistik E. Lah je skrbno sestavil
»Crtice o ljubljanskem ljudskem $tetjug, za katere je porabil uradne
vire zadnjega popisovanja ter jih je primerjal s prej$njimi; prof. dr. K. Glaser
pa je preskrbel »slovensko bibliografijo« od 1. dne januarja do 31. dne
decembra 1901. 1. Ali je bibliografija popolna ali ne, nc morem reci, a zanaSati
se menda smemo na prof. Glaserja, ki si je ob spisovanju svoje zgodovine
slov. slovstva pridobil gotovo veliko prakso za nabiranje bibliografskih podatkov.

Zbornikov urednik L. Pintar je napisal dvoje &lankov. Clanek »Iz po-
zabljenih rokopisov« obsega nekaj Primcevih pesmi za brambovee, ki jih
je zlagal Primic kakor Vodnik v francoskih ¢&asih in ki so pravi prevodi
Collinovih pesmi. Ce je pesem»Mifli Brambavza« samo »rudimentarna zabelezba
v prvem osnutku,« se mi ne zdi zadosten razlog, da je Pintar ni priobé&il. Skru-
poluznost tu ni na mestu. Primic ne uZiva slave veclikega slovenskega pesnika,
da bi s¢ s kakim nedovrSecnim proizvodom Skodovalo njegovemu imenu in
spominu. Tudi priobdene pesmi menda ne sluZijo cstetskemu namenu, literarno-
zgodovinsko zanimiva pa je vsaka malenkost. Tudi ostale tri pesmi, ki jih
omenja Pintar, bi bil brez skrbi lahko ponatisnil, saj dotiéne Priméeve knjige
ni v vsaki knjiZnici in z enim listom ve¢ bi se zbornikov obseg tudi ne bil
preved raz$iril. Vobce vlada pri nas prevelik strah glede ponatiskovanja starcga
blaga, ki je Ze kje natisnjeno, in sicer ne glede na to, ali so doti¢ne izdaje
lahko dostopne ali ne.

Kar je zamudila »Slovenska Matica« ob PreSernovi stoletnici, ki je presla
brez opetovano obetane spominske knjige, kakor da bi ne bila Matica v prvi
vrsti poklicana, proslaviti spomin najvedjega slovenskega pesnika, to izkusa
sedaj polagoma nadomestiti, in letos$nji »Zbornik« prinasa kar troje Clankov,
posvedenih PreSernovemu spominu.
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Pavel Groselj je napisal lepo in zanimivo sestavljeno paralelo med
PrecSernom in Petrarko, s katero je zamaSil vaZno vrzel v PreSernovi
literaturi. GroSelj je vrlo dobro pojasnil razmerje med obema pesnikoma in
umel tudi pravi¢no in trézno oceniti njuno veljavo.

Kakor je doba jczikovne in umetni$ke italijanske renesanse rodila Itali-
janom Petrarko, tako je tudi nam na pragu nove dobe slovenskega naroda
vstal duSevni heroj — PreSeren. Pravi sin svoje dobe je postal pravzaprav
njen mojster, ker mu je v to pomogla refleksivna stran slovanske duse. Upra-
vi¢eno proglaSa GroSelj Prederna za prvega modernega Slovenca, to je moza
s Sirokim svetovnim obzorjem, ki je, stoje¢ sam kulturno na visoki stopinji,
izku$al tudi svoj narod dvigniti nanjo. Seveda na vseh tori$éih se mu to ni
posredilo, le pesniStvo je storilo Z njim korak, kakrSnega morda — kakor pravi
GroSelj — ne bo ved v sto letih. Prederen se je udil pri Petrarki, a posnecmal
ga ni slepo, temved »izognil se je njegovim slabostim in pridrZal le dobro, iz
lastnega pa je dodal toliko Cistega zlata, da ga je kot pesnik nadkriliL« To
dokazuje Gro$elj, primerjaje oba pesnika z ozirom na tri kouoflikte, v katere
more priti pesnik v zvezi z zunanjim svetom: obcellove$ki, narodni in lju-
bavni, in pokazal nam je v obch pesnikih — filozofa, Italijana, oziroma Slo-
venca, in ¢loveka. Kakor se zrcali v Petrarkovih delih njegov duSevni boj, ki
so ga bili razli¢ni svetovni nazori: paganstvo, kriCanstvo in moderne ideje, tako
odmeva tudi iz PreSernovih strun razpor v njegovi dusi, ki mu ga je rodilo
spoznanje, da svet ni tako odkrit in poSten, kakor si ga je predstavljal. Le
njegov prirojeni humor mu je bil opora, da se ni ukionil nemili usodi. Groselj
pojasnjuje, kako je PreSerna njegova filozofija privedla do idealnega evropskega
kozmopolitizma, iz katerega kujejo $e sedaj najvecje ofitke zoper PreSerna.
Se sedaj mu ne morejo odpustiti, da ni bil politiéni agitator, pojo& »V boj,«
ker so gluhi za kulturno struno, s katero je hotel PreSeren dvigniti svoj
narod, to jc¢ z izobraZevanjem jezika in klicem po tisti prosvetljeni kulturi,
ki bi pregnala s sveta ves prepir in vse sovrastvo. Vsa ljubezen, ki jo izvaja
PreSeren na tolikih mestih, jim je le fraza in »Zdravica«, PreSernov najzrelejsi
konfiteor, jim je — osamel pojav! Res, PreSeren ni bil bojevnik, ki bi bil vodil
narod z dejanjem, a bil je njegov prorok, ki je z jasnim ocesom presodil po-
loZaj svojega naroda in mu oznanjal boljSo in lepSo bodoénost.

Tako sta si pesnika slitna tudi v narodnostnem oziru; najbolj pa se do-
tikata v izraZanju ljubezni. S filozofskega in narodnostnega stalis¢a sta bila sad
svoje dobe, torej kolikor toliko razlina, ljubezen, ki je vedno ista, pa ju je
skoro povsem zenacila. GroSelj dokazuje slitnost njunega Euvstvovanja in
njuno sorodnost, podajajo¢ »psihiéno analizo njune ljubezni in slede¢ njenim
posameznim etapam.« Samo neckaj bi si S¢ Zclel v tem zanimivem razvoju, da
bi bil Gro$elj nckoliko globlje posegel v razmerje med PreSernom in njegovo
Julijo ter nam pojasnil tudi to stran njegovih poezij, ki je Se precej nejasna.

Groselj je priSel do zakljucka, da je PreSeren daleko »prekosil Petrarko,
kar se tiCe pesniSke notranjosti, ¢uvstvovanja in idej, ter da je v celotni smeri
svoje muze vedji od Petrarke.«

L. Pintar, eden najboljSih poznavalcev PreSernovega teksta, je znesel
in nabral marljivo kakor mravlja celo vrsto vzporednih mest za naSega PreSerna
in nckoliko tudi za naSe narodne pesmi. Da je tako proulevanje in razisko-
vanje jako zanimivo, ni treba posebej poudarjati, in Pintarjevo uvodno opra-
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videvanje je povsem nepotrebno. Seveda je scgel véasi predaled, a v takem
poslu se lahko zabrede. Tuintam, kjer je¢ za nepristranskega opazovalca le
slu¢ajno par sli¢nih besed, se pal ne da govoriti o paralelah. Smelo se mi zdi
vzporejati nekatere PreSernove verze z Alfijem, Ovidom i dr., ali PreSernovo
nems$ko pesem mladi pesnici s Seidlovo pesmijo sliéne vscbine, ali uvodni
sonet PreSernov z Anakrecontom ali Horacem. Tudi Pintarjeva razlaga besede
»odladi« v PreSernovem prevodu Biirgerjeve Lenore me ni mogla prepritati
in prednost bi dal $¢ vedno razlagi, da je »odlaSi« substantiv. — Ali je bil
PreSeren na Moravskem ali ne, $e ni dokazano, a po nekaterih mestih v nje-
govih poezijah je soditi, da je bil tam in da je naravnost od tam prinesel
spomine, ki se nahajajo v njegovih poezijah na Moravsko in ki so mu nakopali
ofitanje, da je na Moravskem videl samo — Zidinje! Vobée so Pintarjeve
drobtinice jako zanimive in so posvetile v marsikak skrit kotiéek naSe tekstne
kritike.

Tretji spis, ki se bavi s Predernom, je Prijatcljeva objava dveh
PreSernovih pisem, katerima je dodal dr. Prijatelj zanimiv in tempera-
mentno pisan komentar. Prvo pismo potrjuje Prijatcljevo domnevanje glede
razmerja med Bleiweisom in Predernom. Ko so oditali PreSernu, da je pisal
navadno nems$ka pisma, so kazali na Bleiweisa, ¢e§, zakaj pa je pisal ta slo-
venski! In sedaj ¢ujemo, da je bil Bl. samo »halbkundig« slovens¢ine, da so mu
drugi prevajali spise in da je tudi PreSernu pisal nem$ki, kakor je dr. Prijatel]
%e poprej dokazal. V komentarju k drugemu pismu je dr. Prijatelj podal poleg
drugih zanimivih pojasnil tudi razlago PreSernovega temperamentnega pisma
Vrazu, v katerem poudarja svoje razloge proti ilirizmu. Ti razlogi so tako pre-
prievalni in tako &astni za PreSerna, da bi lahko izpodbili vse argumente, ki
sc¢ navajajo proti PreSernovemu principu. Toda uverjen sem, da jih ponekod
zopet ne bodo hoteli slifati. In zato se povsem strinjam z doktorjem Prijateljem,
ki pravi na koncu svojega ¢lanka: »Prej ali slej bo morala nasa literarna in kul-
turna zgodovina izredi resno, konéno histori¢no besedo o obeh velepomembnih
principih, ki sta vodila jugoslovansko literaturo in kulturo v XIX. stoletju, o ideji
Vrazovi in Predernovi . . . Glavno pa je, da si ne lasti te histori¢ne besede
kak neuZiten slavoslovec in Se manje kak visok, vse bolje znati hote¢ Solnik«.
Toliko je jasno Ze sedaj, da se ne bo obsodil niti Vrazov niti PreSernov princip,
ker se mora priznati, da sta imela oba poStenc in plemenitc namene. Kateri
princip je bil realnejsi in izvedljiv, pa je dokazal uspeh, ki je ostal zvest Pre-
Sernu. Zato je tembolj ¢udno, e izkusa kdo brez pravega umevanja PreSernove
misije izre¢i nad njim obsodbo za ceno slavo, da je povedal nekaj novega.
Morda nam izrece to konéno histori¢no besedo dr. Prijatelj sam, ki se je z vso
vnemo in njemu lastno temeljitostjo posvetil hvaleZnemu Studiju nasega PreSerna!
Zeleti bi pa bilo, da izda »Matica« kmalu vso korespondenco Presernovo, ki
je sedaj raztresena po raznih izdajah in publikacijah. Tudi s tem bi »Matica«
deloma poplacala dolg, ki ga je zakrivila ob PreSernovi stoletnici.

Ir. Vidic,

OroZen. Vojvodina Kranjska. Zgodovinski opis. Ljubljana 1902. Izdala
»Matica Slovenska«. — Slovenska Matica ima mnogo zaslug, ker je zadela iz-
dajati znano delo »Slovenska zemlja«, v katerem se opisujejo slovenske dezele
v zemljepisnem in zgodovinskem oziru. Nasproti pa mora vsakdo obZalovati,
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da se ni izvrSil prvotni sklep, izdati skupno zgodovino slovenskega naroda. Ta
bi nam kazala ves zgodovinski razvoj nasega naroda in ne bilo bi treba segati
sedaj po tem, sedaj po drugem zgodovinskem opisu zaZeljene slovenske deZele.
Zato se morajo po sedanji zasnovi vekrat ponavljati odstavki, o katerih se je
govorilo Ze v prej$njih delih.

Mnogo pisateljev se je Ze bavilo z zgodovino Kranjske deZele. Izvedine
so pa te zgodovine zastarele, ker sc je pojavilo med tem veliko novega zgo-
dovinskega gradiva. Pri vsaki kompilacijski knjigi, ki sloni samo na preiskavah
tujih pisateljev, a ne na lastnih arhivskih, moramo veliko stroZe paziti, da pi-
satelj porabi e ne vseh, vendar one spise, ki imajo stalno vrednost. Pri OroZ-
novi knjigi moramo omeniti, da je prezrl marsikako vaino razpravo, ki popol-
njuje nase znanje o srednjevedki teritorijalni zgodovini, o dobi reformacije in
protireformacije in katero bi bil moral vpoStevati. Zato bi se morali nekateri
stavki o navedenih dobah drugae glasiti. Splo$no se mora pripoznati, da s¢
je OroZen vkljub odmerjenemu malemu obsegu knjige oziral ne samo na po-
liti¢no zgodovino, ampak tudi na notranji razvitek Kranjske deZele. Pri vsaki
dobi nahajamo odstavke o ustavi in narodnem gospodarstvu, o znanstvu in
umetnosti. Zelo pregledno in popolno so popisani dogodljzji prazgodovinske in
rimske dobe. Da bodo specijalisti te ali one dobe dobili v knjigi kako napako,
je skoro neizogibno iz vzroka, ki sem ga prej omenil. Toda razlitne male na-
pake ne zmanjSujejo vrednosti knjige, ki jo odlikuje $e posebno preglednost
in se razlikuje v tem pogledu od okorne in nepregledne Dimitzove zgodovine.

K.
Bogumil Vo3njak: Zapiski mladega potnika. Gorica. Goriska ti-
skarna GabrS¢ekova. 1903. Strani 402. Cena? — Stud. jur. g. Bo-

gumil Vo$njak je bil tako previden, da si je bil izbral ob svojem rojstvu bogate
roditelje. Ta okolnost mu je tudi pripomogla, da je lahko potoval lani po
Italiji, po Egiptu in po sveti deZeli. Spremljal ga je njegov ole, bivsi drZavni
in deZelni poslanec, g. Mihael Vodnjak. Z Reke je potoval avtor sam, a v Italiji
se¢ mu je pridruZil ofe. Mudilo se jima ni nikjer; ostala sta lahko v vsakem
kraju, kakor dolgo sta hotela. To je seveda veliko vredno na potovanju. Srecen
je, kogar &as in denar ne gonita prenaglo od kraja do kraja. Bogumil Vo3njak
pa ni potoval samo za kratek ¢as. Na svojem potovanju je imel odprte odi.
Povsod je mislil in opazoval. In kar je videl, to nam je opisal v lepi knjigi,
ki ji je dal skromen naslov: »Zapiski mladega potnika«. Res da je pisatelj Se
mlad, toda njegov potopis pri¢a, da je avtor resen moZ, kakor sta resna in
delavna rodoljuba njegov ode, zasluZen narodni ekonom, in pa njegov stric
(dr. JoZef Vosnjak) zasluZen narodnjak in pisatelj.

Zaletek potopisa je Cisto moderen. Plastiéno nam ri$e jutranji prizor v
reski kavarni in v pristanu, kjer se zalenja razvijati Zivijenje in kjer Ze stoji
pripravljen za odhod parobrod »Strela« (Vilam ?2).

Kako velikanski vtisk pa je naredila na pisatelja klasi¢na Italija, dokazuje
vsaka stran njegovega potopisa. Saj zavzema ltalija sama v knjigi nad 200 strani.
Rim, Neapolj, Pompeje opisuje obsirno. Morebiti je ob pogledu nckaterih umo-
tvorov, ki jih je videl po tamos$njih muzejih, Se pregostobeseden. Saj v po-
topisu itak ne ka’e preveé estetikovati. Citatelj, ki dotiénih umetnigkih zbirk
ni sam videl, si jih vendarle ne more predstaviti ¢e mu jih Se tako na-
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tanko opiSes. Vescli nas pa, kadar opisuje Zivljenje, kadar izraZa svojec vtiske-
Mislimo, da je to glavna stvar, da nam pisatelj pove, kako s¢ je njemu zdelo
to in ono. Takih finih opazk ¢itamo tudi pri Vosnjaku vse polno, kar se ti¢c
Rimljanov, starih in modernih, kar sc¢ ti¢e rimskih politikov in parlamentarcev,
ekonomskega vprasanja itd. Veseli me, da ¢itam o Pompejih v njegovi knjigi
te-le pametne besede: »Pravi cilj, zmisel in vse vrline antiénega Zivljenja se
odkrivajo onemu, ki hodiz jasnim duhom razmotrivajo¢ po pompejskih ulicah.«
Iste besede bi se lahko ponovile tudi zastran narodnega muzeja v Neapolju.
Ko sem 1. 1899. videl Rim, Neapolj in Pompcje, rekel sem sam pri sebi: Sedaj
Sele vem, kaj so bili Grki in Rimljani! Gr$ki in rimski pisatelji bi s¢ morali
razlagati tukaj na teh svetih mestih stare kulture.

Clovek, ki $tudira %ivljenje teh dveh starih narodov samo iz knjig, ta jih
ne pozna. DrZava bi morala gimnazijcem ali vseulili§¢nikom dajati posebne
stipendije, da bi mogli potovati v Italijo. Potem bi Secle vedeli, kak velik narod
so bili Rimljani in kaki genijalni, boZanski ljudje njih uditelji — Grki. Dobro
je torej storil Bogumil Vosnjak, da se je, predno vstopi v resno Zivljenje, najprej
poklonil najveéjemu vzoru danadnje prosvete — grsko-rimskemu. In pisatelj je
po pravici ves navduSen za antiéni duh. To pri¢a, da ima sam fin okus za vse
lepo in vzviSeno.

Iz Brindizija sta sc¢ prepeljala z ofetom v Aleksandrijo, Port-Said in
potem v Bejrut, v Jafo in v Jeruzalem. Veljega kontrasta si skoro ne moremo
misliti nego: Italija pa Palestina! Stari duh teh dveh deZel si naravnost na-
sprotuje. In vendar ima Zi dovsko-turski orijent svoj posebni ¢ar. Stare kricanske
tradicije vplivajo na popotnika s posecbno moéjo. In Jeruzalem in pa Palestina
sta naredila tudi na Vosnjaka velik vtisk. Jeruzalem in pa sveta deZela, kakrina
sta sedaj, obsevana od svetih legend in starih zgodovinskih dogodkov, v istini
pa orijentalsko otoZna, romanti¢no umazana in pisana. Gospod Vosnjak je pre-
jahal najzanimivejSe kraje v sveti deZeli. Orijent je vplival blagodejno na nje-
govo fantazijo in pero. Partija o Palestini je stilisti¢no najboljsa v celi knjigi.
Kar je sam videl in doZivel, pripoveduje Zivahno, na mnogih mestih celo
pocti¢no. Pisateljev jezik je ravno v tej »orijentalski« partiji najlepsi. Slog je
beletristen in s pravim uZitkom d&itad njegove opise Jeruzalema, Galilejskega
jezera in zanimive jeZe po Galileji. Ker je avtor tudi amatcur-fotograf, je posnel
sam mimogrede po kak kraj. Fotografije je porabil v svoji knjigi za okusne
vinjete.

Summa summarum: Bogumil Vo$njak je podal s svojimi »Zapiski« lepo
knjigo. To je sreen literaren zacetek. Morda najde kako kritiéno oko tupatam
kak jeziCen ali stilisti¢en »lapsus«. Glagol »griva« me (na strani 402.), n. pr., na-
mesto: Zal mi je, ali kesam se — sc seveda absolutno ne sme pisati. Take
stvari bi mu bil lahko korcktor popravil. Toda take hibe ne zmanjSujejo
vrednosti »Zapiskov«. Gospod Vosnjak, ki je letos tudi v »Ljublj. Zvonu« ob-
javil lep ¢lanek, obeta obogatiti naso literaturo S$e z mnogimi Jepimi in ko-
ristnimi spisi. Pogoje za to ima vse, to vem. Dodajemo $e, da so »Zapiski«
izhajali v feljtonu goriske »Sole«, a sedaj so pretisnjeni v posebno knjigo, ki
jo bo &ital vsak rojak z veseljem in pridom, saj dobrih potopisov e itak ni-
mamo preobilo.

A. Askere.
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Slovanska knjiZnica 121—127. Heunrik Sienkicwicz: KriZarji IIL—IV. del.
V Gorici 1903. Tiska in zalaga »GoriSka tiskarna« A. Gabriéek. S tem je
konéan veliki Sienkiewic‘zev roman in nase slovstvo ,jc za cno znamenito delo
bogatejSe. Ves roman obsega 1038 strani in stane¢ naronike »Slovanske
knjiZnice« 3 K 90 h, doim se prodaja v knjigarnah po 5 K 20 h. — Za
drugo leto obeta upravni$tvo »Slovanske knjiZnice« Se vedji roman istega
pisatelja, »P o top«. In tako ne bo dolgo, da bomo imeli prevedena na slovenski
jezik vsa ve&ja dela slavnega Poljaka, a glavno zaslugo za to bo imela
Gabrééekova tiskarna, kateri Zelimo pri tem zares slovanskem podjetju, da bi
jo naSe oblinstvo tako podpiralo, kakor docela zasluZi. —a—

Talija. Zbirka gledali§kih iger. Ureja Fr. Govekar. V Gorici.
Tiska in zalaga »Gorika tiskarna« A. Gabri¢ek. Dozdaj je iz$lo deset sno-
pi¢ev te zbirke, od katerih prina$a vsak po eno enodejanko — samo zanimive
igrice, ki se lahko tudi po deZeli uprizarjajo. Cena vsakema zvezku je 40 h.

—Z,

Pavel Mihalek: Iz niZin Zivljenja. Jzdali »Nas$i zapiski« v Ljub-
ljani. ZaloZili Fr. Rinaldo in tov. 1903. Cena 1 K. Temmne, nemara pretemne
slike! Solné¢ni Zarki prodirajo tudi v najniZje niZine in tudi najtemnejSe Zivljenje
ima svetle momente! Pisatelj nam sicer ne vsiljuje nikjer svojih nazorov, a
tendenénost njegovih spisov ti¢i bas v tem, da so tako enostranski in da se
tako izogiblje tega, kar je lepo v Zivljenju. Kdor se zadovoljuje z zunanjim
dejanjem, se pri teh érticah ne bo dolgodasil, nikakor pa ne bodo zadovoljile
tistega, ki se poglablja rad v dudo Elovesko. No, pisatelj je $¢ mlad in ne sme
sc zahtevati od njega preved! Zato si pa tudi ne dovoljujemo izreli zdaj Se
konéne sodbe o njegovi zmoZnosti.

Mali vitez (Pan Volodijevski). Tvrdka Kleinmayr & Bamberg je razpo-
slala doslej 18 scSitkov tega znamenitega Sienkiewiczewega romana.

Die Ursache des Schwundes des pradikativen Instrumentals im Slo-
venischen und Sorbischen. To je naslov zanimive razprave naScga odlicnega
uéenjaka, univerznega profesorja dr. Karla Streklja, ki je iz§la kot poseben
ponatisk iz XXV. zvezka Jagidevega organa »Archiv fir slavische Philologie«.
Spis prinasa na prvi strani sliko pisateljevo s podpisom njegovim. Vsebina mu
je raba predikativnega instrumentala v slovanskih jezikih sploh, posebej pa v
slovens¢ini in sorb3&ini. Kakor $e dandanes Poljaki, Rusi, Cehi, Srbi in Hrvati,
so tudi Slovenci in Sorbi nekdaj govorili in pisali: postati, biti, izvoliti kraljem;
imenovati zastopnikom; smatrati, imeti, spoznati primernim i. t. d. A tako izra-
Zanje je minilo Ze zdavnaj. Unicili ga niso tuji vplivi, nego predikativni instru-
mental je zatrla ta okolnost, da je slovens¢ina (poleg sorbséine) v konstrukcijah
sploh izgubila instrumental brez predloga. Nahaja se v jeziku le $e v prislovnih
funkcijah, a ne z znadajem sklona, n. pr. krizem, mahom ali (podalj$ano) ma-
homa i. t. d. Polagoma se¢ je zatel instrumental druZiti s predlogom s in je %
njim sluZil nekaj C¢asa tudi za predikativni instrumental, a ker se je ob tej rabi
mesal s socijativom, je zmisel postajal nejasen, in jezik se je, logi¢no v to pri-
siljen, reSil dvoumnosti s tem, da je popolnoma opustil predikativni instru-
mental in se poprijel izraZanja z nominativom ali s konstrukcije z za z akuza-
tivom: postati, biti kralj ali za kralja, izvoliti za kralja; imenovati za zastopnika;
smatrati, imeti, spoznati za primerno itd. Tako izraZanje je torej dandanes edino
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pravilno in slovensko, druga¢no je grdo spakovanje in neslovensko. Prazen je
trud nckaterih »pisceve, da bi zopet uvedli predikativni instrumental v jezik.
Slovence je minil &ut za to obliko; da je res tako, o tem se lahko sleherni
dan prepri¢a vsakdo, &e Cita naSe Casopise in druge publikacije, ki kar mrgole
instrumentalnih nestvorov.

»Filipoviéeva slava« se nazivlje knjiZica, ki se bavi z Zivljenjem in naceli
odli¢nega pedagoga in ljudskega ufitelja hrvatskega, Ivana Filipovica. Cisti
dobiek od te knjiZice, ki se dobiva po 30 nové. izvod pri Josipu Klobucarju
v kaptolski Soli v Zagrebu, jc namenjen hrvatskemu ucditeljskemu konviktu.

e (e

»Slovnik starofesky«, napsal Jan Gebauer. Vyddvaji »Ceskd aka-
demie cisafe FrantiSka Josefa pro védy, slovesnost a umé&ni«
a »Ceska graficka spoleénost Unic«. V Praze 1903. Nakladem »Ceské
grafické spole¢nosti Unie«. Tega znamenitega ‘dela smo prejeli 7. in 8. seditek.
Vsak seSitek stane 4 K.

Em. 3l. z LeSehradu: Jas a stin. Crty a ndlady. (Chrysanthem VIIL) 1903.
St. 54. — KnjiZica, ki bi niti v skromni slovenski literaturi ne priSla razlo¢neje
na povr§je, nego n. pr. Kalanove povesti za slovensko ljudstvo; kaj pa Sele v
lepi CeSki literaturi! A. D.

Jan Magiera: W1 L. Anczyc jako dramaturg ludowy. Krakéw. Nakladem
autora. 1903. (Poseben odtisk iz Sprawozdania Gimnazyum $w. Jacka v Krakowie.)
Ta razprava govori nekoliko obsirneje o Zivljenju, delovanju in pomenu Anczyca
kot pripovedovalca in ljudskega dramatika, nego je bilo to mogocle pisatelju
g. M—i. v razpravi »1z zgodovine narodne poljske drame. Delovanje
Anczyca« v lanskem letniku »Lj. Zvona«. Razprava je pisana simpati¢no. Pi-
satelj na koncu predlaga, naj se osnuje na ime Anczyca zaklad, iz katerega bi
se delile nagrade za dobre poljske narodne dramatske proizvode. Anczyc bi
imel tako najlepsi spomenik. Ant, Dermola.

PSRN ) YO
WUpodabliaioéa umetnost
: g

Vegov kip. Idrijska realka je narodila pri ljubljanskem kamenoseku Tomanu
za svoje novo, ravnokar dovrseno lepo poslopje jako primeren in aktualen
okras, doprsni kip slavnega matematika Jurja barona Vege, ki je bil, kakor je
sedaj dokazano, rojen Slovenec. Kip je izdelal v imenovani delavnici mladi
umetnik g. Martin Bizjak v dvakratni naravni velikosti iz istrskega marmorja.
Podobo naSega znamenitega rojaka je posnel Bizjak po neki sliki znanega Wolfa
v ljubljanskem muzeju. Kip je po sodbi strokovnjakov lepo umetnisko delo, s
katerim se Bizjak lahko ponasa. Mlademu kiparju bi Zeleli od kod dovoljne
podpore, da bi mogel svoje znanje dopolniti na kaki umetniSki akademiji.
Portret Vegov kaZe duhovito in energiéno individualnost. Za tem visokim &elom
so se bili porodili njegovi »logaritmi« in druge matemati¢ne skrivnosti. Slo-
venski Arhimedes! Kolikor je nam znano, je to prvi kip ulenega avstrijskega
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vojaka, nadega rojaka, a idrijska realka se je sama pocastila s tem, da bo stal
prvi ta Vegov spomenik nad vhodom njenega poslopja. Kakor znano, je bilo
Jani 26. septembra pretgklo sto let, kar so na$li’ v Nussdorfu pri Dunaju
mrtvo truplo Vegovo. Ubil ga je bil in oropal neki nemski mlinar.
A A
Sv. Ciril in Metod. Trgovee z umetninami B. Kodi v Pragi (FrantiSkovo
nabrezje 14) je izdal v barvotisku sliko slovanskih apostolov, Cirila in Metoda.
Slika (format 25 X 16%/,) je natisnjena na finem kartonu. Cedki umetnik Urban,
ki je ustvaril to podobo v originalu, je naslikal slovanska moZa v ornatu
orijentalskega sloga. Knjiga, ki jo drZita v rokah, je slovenski prevod sv. pisma.
Slika je resni¢en umotvor in v okviru bode okras vsake narodne hie. Ciril in
Metod sta in ostaneta slovanska heroja, pa naj se celo udenjaki(?), kakrien je
berlinski profesor Briickner, $e tako trudijo dokazati, da je bilo Zivljenje in
delovanje teh dveh moZ Skodljivo evropski kulturi in da Slovani ne vemo, zakaj
ju slavimo. Besedi¢enje raznih dvorskih nadriuéenjakov ne imponuje nobenemu
razumniku, saj vemo, da so ljudje te baZe Ze zdavnaj prodali svojo znanost
pangermanskim politikom za svetle »ordne« in pa za mastne nagrade. Dvorsko
uéenjasdtvo pa Zidovska barantija! A A,
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»Na klancu« v nem$kem prevodu. Cankarjev roman »Na klancu« je
zalcla v listku prinadati »Politik«. Prevod je preskrbela naa neutrudno de-
lavna pisateljica Zofka Kveder-Jelovsek.

DruZba sv. Mohorja Steje letos 76.058 udov, to je 3988 manj nego lani,
ko smo bili dospeli do preéastnega Stevila 80.046 ¢lanov. Posamezne Skofije,
oziroma kraji, jih imajo, in sicer:

goriSka nad$kofija . . . . 8301 (— 396),
kr¥ka Skofija . . . . . . 6205 (— 360),
lavantinska . . . . . . . 23293 (— 2115),
Jjubljanska . . . . . . . 30398 (— 915),
trzaSko-koprska . . . . . 4048 (— 220),
sekovska . . . . . . . 560 (+ 4),
somboteljska . . . . . . 306 (— 40),
zagrebdka naddkofija . . . 423 (— 23),
senjska Skofija . . . . . 188 (— 5),
poreska . . . . . . . . 102 (— 30),
djakovska . . . . . . . 63 (— 3),
Bosma . . . . . . . . . 214(— 13),
videmska nadskofija . . . 175 (— 8),
razni kraji . . . . . . . 472 (+ 50),
Amerika . . . . . . . . 1119 (4+ 137),

Afrika in Azija . . . . . 191 (— 51).
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Ta razkaz ka¥e, da smo v treh pokrajinah napredovali; zlasti so se od-
likovali Amerikanci, ki $tejejo letos 137 udov veé. Nazadek se kaZe v la-
vantinski $kofiji za 2115, ljubljanski za 915, goriski za 396, krski za 360, trZasko-
koprski za 220. V druZbene »zlate bukve«, v katere se po pravilih vpise
vsak novo vstopivéi ud, se je zapisalo 7167 novih letnih udov, namreé od Ste-
vilke 234.722 do Stevilke 241.889.

Druiba razposlje letos 456.348 knjig. Pal &astno Stevilo za mali in Se
tako razkosani slovenski narod! Od svojega obstanka je podala druZba svojim
udom Z%¢ 9,300.040 knjig! Vistini pa je to Stevilo Sc precej viSje, ker so tu
tete samo one knjige, ki so jih prejeli udje, natisnjeni in izkazani v koledarjih.

Tri nove &e$ke enodejanke. Nedavno so se predstavljale v Pragi v »Na-
rodnem divadlu« tri nove izvirne CeSke enodejanke, in sicer: Rik. Saudeka
»Svédomi ditéte«, Lot. Suchega »Nezabije$!« in Jos. Jeklerja
»Konec« Najmanj je baje uspela drama zadnjega avtorja.

—

»Potopljeni zvon« kot opera. Ruski komponist Davidov je zloZil opero na
tekst, ki je posnet po znani Hauptmannovi drami »Potopljeni zvon«
Opera se uprizori S¢ letos v Peterburgu.

Rusko slovstvo. Duhovni$tvo na Ruskem kaZe voble precejdnjo mrinjo
do prave prosvete. Castno izjemo dela v tem pogledu peterburdki Zupnik
Gregorij Petrov. Petrovu je tori§¢e, ki mu ga nudi njegov poklic, preome-
jeno, njegov Zivahni duh sili naprej, on piSe o vseh dnevnih vpradanjih, in
to s toliko prosto dusnostjo, da se mora clovek res ¢uditi. -Da ima vsled tega
pri svojih sobratih mnogo protivnikov in da mu njegovi vi§ji niso naklonjeni,
je umevno. Saj bi to tudi pri nas ne bilo drugale! Nedavno je izdal Petrov
knjigo, katere naslov se glasi: »O na§ih pisateljih«. Tu se bavi zlasti z
Gorkim jako temcljito. Po nazorih Petrova bi moral biti vsak pisatelj vodnik
in uditelj svojemu narodu. On bi moral kazati pot do resnice in razkrivati
tajni zmisel Zivljenja. V njegovih delih naj se Zivljenje ne zrcali samo, on naj
temved dela na to, da Zivljenje preustroji, izpremeni. Vecina pisateljev je ne-
zmoZna za kaj takega in to je Petrovu tragina stran v poklicu modcrncga,
zlasti ruskega pisatelja. Ne da bi vodili, tavajo pisatelji samo. Znajo pac izraZati
hrepenenje po spoznanju, koprnenje po razreSitvi vedne zagonetke, nikakor pa
ne znajo tega hrepenenja, tega koprnenja utesiti. K takim pisateljem priteva
Petrov tudi Gorkega. Petrov zahteva od pesnika, pisatelja in umetnika sploh
ustvarjajoe moéi — ustvarjajofe modi v tem zmislu, da izraZa nove ideje, kaZe
nove cilje ter stavi Zivijenju visje, svetlejSe in lepSe smotre. — Med ruskimi
dekadenti in sicer najmlaj$imi se odlikuje v novejSem ¢asu posebno Kon-
stantin Balmont. Pred kratkim je izdal novo zbirko pesmi, katere dnevna
kritika sicer ni sprejela ni¢ kaj pohvalno, ki pa je vzradostila vse poznavatelje
in prijatelje prave lirike. Balmont Zivi svoje posebno Zivljenje. »Zivljenje je
minljivo, sanje so veénes, to je ena izmed mnogih njegovih originalnih in karak-
teristi¢nih misli. Svoje fantazije in Cute izliva Balmont v verze nepopisncga
blagoglasja. Oblika in rima mu ne delata nikake teZaye; nikdar ne dela jeziku
sile, dasi se posluZuje &esto najtefavnej$ih oblik. Paé dirne prevelika samo-
zavest, ki se kaZe tuintam v njegovih delih, véasi neprijetno, tudi predmeti,
ki jih obdeluje, niso vselej simpati€ni, a navzlic temu je Balmont velik poet. —
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MereZikovskij je prijavil nekoliko odlomkov iz svojega Se ne dovrienega
romana »Peter Veliki«, ki ga je smatrati za zakljuéek velike trilogije, o
katere prvih dveh delih (»Julijan Apostata« in »Leonardo da Vinci«) smo Ze
govorili v nasem listu. —a—

Vegov spomin. Cuden narod smo mi Slovenci: svojih najslavnejsih mo%
se spominjamo le neradi, kaj $e, da bi jih dostojno Castili! Kdaj Ze¢ bi bil za-
sluzil mo%, kakrSen je Vega, javen spomenik, a Scle zdaj s¢ je zalelo nekaj
govoriti o tem, da pa se izvrSi ta ideja, potefe brez dvojbe Se dokaj Casa!
Prebivalci prijazne Moravske doline so praznovali letos na primeren nadin
spomin na stoti smrtni dan tega svojega velikega rojaka in to jim moramo Steti
tem bolj v zaslugo, ker se¢ je ta stoletnica sicer pri nas menda popolnoma
prezrla. Povodom tega slavja je prinesel dunajski »Fremdenblatt« o Vegi lep
Slanek iz peresa Fridolina Kavdica, ki dosedaj ni malo pripomogel do tega, da
so se spoznavali na$i slavni moZje pri nas doma in drugod. —_—

Smetanov spomenik. Porocali smo Ze, da so zasledili v Smetanovi za-
pustini mnogo dovr$enih skladb, ki so bile doslej neznane. Z njih urejevanjem
se¢ bavi zdaj po narocilu ¢eSke akademije znanosti in umetnosti prof. pl. Kdan.
Izkupilo zanje se porabi za dostojen spomenik slavnemu komponistu.

Ljubljanski »Sokol« je praznoval dne 27. p. m. v majhnem obscgu, a na
primeren nadin Stiridesetletnico svojega obstanka. Kako tesno je spojena pri
nas sokolska ideja z naSo narodno probujenostjo, kolika je zasluga osobito
ljubljanskega »Sokola« za na$ napredek v narodnostnem oziru, je vsakemu
znano. Vrlemu drustvu Zelimo ob tem slavju, da bi tudi v prihodnje procvitalo
in se Se nadalje kar najlepSc razvijalo v prospeh nadega ljubega naroda!

Desetletnica »Slovenskega planinskega dru$tva«. Dne 10. in 11. oktobra
t. 1. bo obhajalo »Slovensko planinsko drusStvo« na slovesen nadin de-
setletnico svojega obstanka. Kratka je doba desetih let, a Ce je tako plodovita,
kakor je bila omenjenemu drustvu, se tudi na tako kratko dobo lahko s po-
nosom ozira. »Slovensko planinsko drustvo« je izmed onih naSih drustev,
ki zasluZijo v prvi vrsti nasih simpatij in naSe podpore, saj nas je Sele ono
prav opozorilo na krasote nase domovine, ono $ele vzbudilo v nas navduSenje
in pravo ljubezen za naSo rodno grudo, ono tudi tesneje zvezalo Slovence z
drugimi Slovani in ono z vidnimi, neizbrisnimi znamenji oznadilo svetu nase
planine kot naso last. Naj bi »Slovensko planinsko drustvo« delovalo i v pri-
hodnje z isto vnemo, pa tudi z istim uspehom kakor doslej! —&—

Stevilo prebivalstva ljubljanskega 1. 1813. j¢ znagalo 11.864 ljudi. Tako
izpri¢uje »Budget de J'an 1813. Commune de Laybach«. (Mestni arhiv, fran-
coska doba, fasc. 11, akt 52.) Askere.




