PRETEND IT'S A CITY

IvaANA Novak

Fran Lebowitz proti
»Svetu enega«

»Knjige ne morem vreci stran, to je tako, kot da bi vrgla
stran ¢lovesko bitje. Pravzaprav je veliko vec cloveskih bitij,
ki bi jih raje vrgla stran kot knjige.« Ce se v duhu s tem ne
strinjate, boste tezko prebavili porogljivi humor newyorske
legende, ki je zaslovela kot avtorica zbirk komic¢nih esejev
(Metropolitan Life [1978], Social Studies [1981]) ter se nato »ku-
jala« kot Zrtev leta dolge pisateljske blokade. Zaradi nezmoz-
nosti pisanja se je od 90. let dalje reinkarnirala kot javna go-
vornica v pogovornih Sovih, pogosto pri Davidu Lettermanu.
A Ce tudi vasim sivim celicam bolj teknejo knjige kot ljudje,
boste v njej prepoznali sorodno duso. V tem primeru si mo-
rate, Ce si Se niste, takoj ogledati Netflixov sedemdelni doku-
mentarni portret Pretend It's a City (2021), v katerem reziser
Martin Scorsese v obliki enega najbolj zabavnih intervjujev
dale¢ naokrog predstavi enega redkih prezivelih duhov na
tem svetu — Fran Lebowitz. Mimogrede, nomen est omen: Fran
Lebowitz Ze v svojem priimku zdruzuje Zivljenje z vicem.
Newyorska humoristka pogosto dobi oznako cinicne
ljudomrznice. V urbanih okoljih je cinizem nekaj samou-
mevnega, a Scorsese se v duhu politi¢ne korektnosti najbrz
Cuti primoranega, da svojo gostjo v prvi epizodi sooci z
vprasanjem: »Ali prezira$ ljudi?« Fran priznava, da je ne-
kaksna snobinja — k cemur doda, da prezira vendarle zgolj
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ljudi, ki ne mislijo popolnoma enako kot ona. Njen humor
sestavljajo porogljive, namenoma pretirano iskrene izjave,
ki jih nemara ni treba jemati v celoti resno; namenjene so
predvsem spodnasanju pricakovanj in roganju politicni
korektnosti. Prav tako je ni mogoce obtoziti pravega cinizma,
solipsizma ali narcisizma. Pravzaprav je mogoce v njeni
drzi zaznati cel val afirmativnih tendenc. Skozi njen prezir
nad somescani in turisticno maso v New Yorku, ki ga redko
zapusti, pronica resna skrb glede vzpona duhamorne, zgolj s
posameznikovim ugodjem obsedene druzbe, ki je potonila v
»neskoncno trajajoco 30-letno dobo brez smisla za ironijo«.
Njeno ljudomrzni$tvo gre z roko v roki z zatonom urbanega
nacina zivljenja, ki ga kritizira skozi vso serijo Pretend It's

a City. Naslov serije izraza obupani imperativ, naj se ljudje
spomnijo, da so del necCesa vecjega od sebe, naj vendar opus-
tijo svoj naravni solipsizem.

Fran Lebowitz prevzame Ze s svojim unikatnim slogom,
saj nosi obleke v tradicionalno moskih krojih; Scorseseju
ponosno pokaze tudi ocarljive mansSete, detajl, ki vsekakor
prica o njeni delikatnosti, celo nekak$ni romanticni senzi-
bilnosti. V seriji jo pogosto opazujemo med vandranjem po
mestu, kjer je videti kot fosil iz preteklih casov. Je tehnofob-
ka, nima telefona, najvec ¢asa v Zivljenju nameni branju
knjig in spanju, je ena od redkih flaneurk, oseb, ki si dajo op-
raviti z brezciljnim tavanjem po mestu in opazovanjem — de-
nimo newyorskih talnih plaket s citati slavnih pisateljev, za
katere pravi, da jih verjetno opazi le ona. Hitro nas presine,
da je Fran Lebowitz izrazito druga¢na od profane mnozice,
iz katere %e na videz mo¢no izstopa. Ceprav je nedruZabna
in nestrpna (predvsem navelicana doloc¢enih navad, ki so se
razpasle v njenem mestu), pa nas v teku serije preprica, da ni
asocialna ona, temvec je mogoce asocialnosti obtoziti samo
kulturo. PritoZuje se nad plebejsko ignoranco mnozic: nihce
vec ne gleda, kam hodi, vecina gleda v svoje telefone. Zato se
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njen poziv Newyorcanom, zlasti pa turistom v New Yorku,
glasi: »Pretvarjaj se, da si v mestul« Pretend it's a city! Torej,
pretvarjaj se, da ne Zivi$ v svojem svetu, obnasaj se, kot da je
svet poln Jjudi. »Svet enega« (world of one) je posreceni izraz,
s katerim Fran Lebowitz zaobjame dandanasnjo prevlado
narcisticne kulture, ko je ugodje posameznika dobilo primat
nad kakovostjo skupnega zivljenja.

Morda je naslednja vzporednica na prvi pogled nenava-
dna, a teorija, ki se presenetljivo lepo prilega ob bok Netflixovi
seriji, je prisla izpod peresa avstrijskega filozofa Roberta
Pfallerja. Slednji Ze leta kriti¢no razpravlja o modernih kultur-
nih praksah, ki pitajo nase narcisti¢ne vzgibe in sistemati¢no
vzbujajo odpor do praks podpiranja druzbenih vezi in javne
sfere. Pfaller govori o premiku od kulture svetega oziroma
sublimacije (fascinacija s svetimi, prestiznimi, kultnimi
objekti in vedenji, kot so kajenje, druzabni rituali — npr. zape-
ljevanje, Zenska maskarada in make-up, spektakli, avtomobili)
h kulturi profanacije! in k tozadevnemu zasuku v statusu
ugodja. Danasnja druzba, meni Pfaller, se je (ne docela zaradi
zunanje prisile, temve¢ tudi samoiniciativno) odpovedala
kulturnim virom ugodja, ki so bili zas¢itni znak visoko urba-
niziranih civilizacij. Skrb za ugodje je naprtila posameznikom
in instanci jaza. Ta pa cloveku Zal nima veliko ponuditi, zato
je, e mocno skrajsamo Pfallerjevo teorijo, druzbo doletela
depresija. Neko¢ je filozof Aaron Schuster posreceno dejal: »Jaz
je nezanimiv ... V Zivljenju smo sre¢ni le takrat, ko pozabimo
nase.«?Sreco prej ulovimo tako, da gremo ven, se »olepSamox,
igramo, zapeljujemo, ali celo tako, da smo vljudni — da »izsto-
pimo« iz sebe —, kot pa tako, da ostanemo v ali pri sebi, pretira-
no prisebni in brez madeZa zunanjih vplivow.

Fran Lebowitz resda daje vtis mizantropinje, a to drzo
preteZno upravicuje s svojo kritiko narascajoce kulture
profanacije, torej kolektivnega opuscanja omenjenih radosti
sublimacije, ki so jo v najbolj zgosceni obliki omogocala
kulturno bogata mestna sredisca — mesta knjigarn, gledalisc,
pivnic, zabav in drugih neskon¢nih moznosti za pobeg pred
zaporom nezanimivega jaza.

Ves ta prestiz mesta izginja. Profanacija je tesno preplete-
na z drugimi druzbenimi procesi, z gentrifikacijo in antiurba-
nim sentimentom, ki vlada v Ameriki. New York, kakrsnega
kritizira Fran Lebowitz, je postal neznosni koktejl iz sestavin
najhujsih svetov. Po eni strani ljudje v njem poskusajo izsiliti
predmestna udobja in navade, po drugi strani se §ibi pod

1 Robert Pfaller, 2009, Umazano sveto in ¢isti um, Ljubljana: DTP, str. 248.
2 Aaron Schuster, »Spati osem ur vsako no¢ /.../«, Dnevnik, 26. 6. 2010.
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turisticno ponudbo, ki naj bi animirala turiste (kot da New
York Ze v svojem »naravnemc stanju ni poln drazljajev, ki ani-
mirajo). Mesto je postalo nakupovalni center, namenjen po-
tro$nikom, ki v njem sploh ne zivijo. V isti sapi pa ekscentri¢ni
izbruhi sentimentalnosti: cvetlicne lonce in klopce so postavili
sredi Times Squara, kjer zivemu norcu ne bi padlo na pamet,
da se zlekne, pociva in se gre zen.

Najboljsi primer izgona sublimacije iz mest pa je zagoto-
vo prepoved kajenja, ki v New Yorku ne zadeva le notranjosti
barov, pac pa tudi ploc¢nike in parke. Gre za enega najbolj
antiurbanih ukrepov sodobne druzbe, nasilje nad javno sfero
in umetnostjo, v seriji razmislja Fran Lebowitz, ki je strastna
kadilka. Izgon kadilcev iz druzabnega Zivljenja je najmocneje
prizadel skupine umetnikov in intelektualcev, ki tradici-
onalno ljubijo ovijanje v dim in Zivahne debate v bu¢nih
barih. Skupaj s kajenjem so lastnoro¢no ustavili »zgodovino
umetnosti«, kakor Fran izvedensko oklice »ljudi, ki sedijo v
baru, kadijo, pijejo in se pogovarjajo«.

Ena epizoda serije je namenjena problemu profanacije
umetnosti. Danasnji bralec od knjig zahteva, da zrcalijo nje-
govo Zivljenje; celotno leposlovje obravnava kot prirocnike za
samopomoc in od njih terja koristne nasvete. Knjige in druge
umetnosti na visini svoje naloge niso namenjene introspek-
ciji, meni Fran Lebowitz, marvec¢ nasprotno — temu, da ¢lo-
veka odpeljejo v drug svet: »Knjige ne bi smele biti ogledalo,
marvec vrata,« se glasi njen udarni slogan.

Ceprav Pretend It's a City govori o New Yorku, je mo¢ v
kritiki sodobnega dolgoc¢asnega mesta prepoznati tudi Evropo,
zal tudi Ljubljano, ki je v procesu gentrifikacije mestnega sre-
dic¢a izgubila stik s svojim urbanim znacajem — Ljubljancani
smo obcutili izginotje ocarljivih buti¢nih trgovin, knjigarn,
nepretencioznih in cenovno dostopnih barov, kinodvoran,
alternativnih kulturnih prizoris¢. Tudi Ljubljana je — vsaj z

vidika, da si Zivljenja v njej domacini, Studenti, umetniki in




intelektualci dejansko ne morejo ve¢ privos¢iti — postala eno
tistih Zalostnih mest, v katerih je »kajenje najbolj deviantna
dejavnost, ki si jo je mogoce zamisliti«.

Kje so oaze duha v tem mrku sublimacije na ravni vse
kulture? Ena od resitev (poleg rigorozne umetniske produk-
cije, filozofiranja, upiranja - zZivljenja, posvecenega sublima-
ciji!) je prav v taksni markantni kulturni kritiki, ki jo izvaja
Fran Lebowitz. Pa ¢eprav nas lahko ta serija tudi uzalosti —
kajti ni vec veliko iskrivih, duhovitih, Siroko razgledanih
ljudi, kot je ona. Tega se je med nastajanjem serije vec kot
oCitno zavedal Martin Scorsese, ki je o¢aranost nad prijate-
ljico Fran Lebowitz nenehno izrazal skozi smeh, kaj smeh,
krohot. To je bucen, donec, spontan, zaljubljen krohot, izraz
entuziazma, ki se nato podvoji v nasem smehu in nasem
entuziazmu. Sicer pa ministrstvo za duha opozarja: Fran
Lebowitz povzroca odvisnost; lahko jo poglobite z gledanjem
ur in ur njenih javnih nastopov na YouTubu.

GENIALNA PRIJATELJICA

VERONIKA ZAKONJSEK

V telesa odtisnjeno
nasilje

Ena najvecjih literarnih senzacij zadnjega desetletja, tetralo-
gija romanov Elene Ferrante Neapeljski cikel, se je v zadnjih
letih z ekranizacijo zgodbe prelevila tudi v filmski jezik, pod
katerega se v koprodukciji podpisujeta italijanska televizija
RAI in ameriska mreza HBO. Prvi dve sezoni Genialne prija-
teljice (L'amica geniale, 2018-) tako na nase ekrane prinasata
zgodbo dveh knjig sage, ki s prvoosebne perspektive ene
izmed deklet opisuje vecdesetletno prijateljstvo med Eleno
»Lent« Greco in Rafaello »Lilo« Cerullo; dekletoma, ujetima v
restriktivno in nasilno Zivljenje perifernega Neaplja v povoj-
ni Italiji 50. let prejSnjega stoletja. Serija, ki nas v zgodbo vpe-
ljuje z Eleninim pripovedovanjem v zunanjosti polja, v fokus
postavlja teme Zenskega prijateljstva, revscine in srhljivega
nasilja, ki na prasnih, makadamskih ulicah neapeljskega
predmestja v nas buta na domala vsakem koraku. Glasni
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zvoki vpitja, prepirov, klofut, udarcev, metanja kamnov, lon-
cev in likalnikov so le majhen fragment vsega, kar se dogaja
za stenami druzinskih stanovanj. A ljudje, vajeni nasilja, ki
je zarezalo Ze v vsako poro tega osiromasenega, politicno
razklanega in od vojne ranjenega mesta, ostajajo brezbrizni
tudi, ko se v nenadnih eksplozijah jeze ta agresija prelije na
javne ulice in trge: ko je otrosko igranje Elene in Lile preki-
njeno tako, da pred njima moskega skoraj do smrti pretepejo,
in ko Lilin ocCe, potem ko h¢i trmasto naznani, da Zeli Se nap-
rej hoditi v Solo, njeno deklisko telo v jezi vrZe skozi okno.
Povojni Neapelj je mesto pomanjkanja, ustrahovanja, izsi-
ljevanja in nadlegovanja. Je mesto, kjer mozje klofutajo svoje
Zene, kjer matere ocete spodbujajo k mocnejSemu tepezu
otrok in kjer je v vsakem Solskem tekmovanju najti podton
umazane lokalne politike. Serija nas tako Ze z uvodnimi epi-
zodami, skozi katere deklici pricneta tkati svoje kompleksno
prijateljstvo, prepleteno z elementi obc¢udovanja, zavisti, tek-
movanja, ljubezni in neomajne podpore, brezkompromisno
vrze v narativno premiso, ki jo skozi leco razredne zavednos-
ti in feminizma preigrava v teku prvih dveh sezon. Ceprav
se v ospredje postavlja Elenin in Lilin delikaten, tezaven,
vecplasten odnos, ujet v krc¢ tesnobnega odrascanja in uk-
lescen z druzbo, zgrajeno na temeljih spolne neenakosti, se v
ozadju ves ¢as subtilno prepletajo tudi elementi razrednega
konflikta in mizoginije, ki zapolnjujeta vsak koticek tega
obuboZanega mesta, kjer se vse premozenje steka v blagajno
ene same druZine ter pusca preostanek prebivalstva v rokah
njihove (ne)milosti. Ena izmed kvalitet zgodbe misteriozne
Elene Ferrante, ki s svojim delovanjem pod psevdonimom
svet spravlja v Se vecjo intrigo, je tako prav njeno prodorno
zavedanje, da se mikro in makro elementi druzbe med
seboj ves Cas prepletajo in pogosto komplementarno krojijo
usode ljudi; predvsem Zensk, do katerih se na patriarhalnih
temeljih (i)zgrajena mesta oblikujejo $e posebej grobo,
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