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In slika odhajajocih vojakov v bojni grom se mu za vedno vtisne v
spomin.

Vzrastel bo nekdaj in v 3olski klopi se bo sklanjal nad knjigo in ucil
se na pamet zgodovino sedanjega velikega Casa, ki je s svoijimi dogodki
zadel ob naso prelepo domovino.

Prizori iz zornih dni o pri¢etku te voine mu bodo vstajali v spomin, in
tudi podoba slovenskega voiaka, ki je odhajal s pogumom v vojno. Ni se
bal nje grozote, ampak bal se je za sinka, ki ga je moral zapustiti. Domislil
se bo njegovih lepih solz. ..
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ati! Tisoc¢i bolestno zategnienih usten kli¢ejo
tvoie ime, ga jecliajo v neopisni boli, vzdihu-
jejo v najveciji sili. Na neizmernih boinih po-
lianah svetovne voine si ti, mati, sedaj pri
smrtnem hropenju svojih sinov! Ti si jim
zadnja misel, zadnje zavetisCe, zadnja tolazba!
Klicejo te v vseh jezikih, na obeh straneh
neskonc¢nih, dolgih, nepreglednih strelskih
jarkov. Sicer skrivajo ¢uvstveno slabost srca,
ki hrepeni po tebi. Ali ko je mukepolno trp-
lienie umiranja leglo na obraze bradatih moz,
tedaj vstaja tvoje ime tudi iz najbolj nedostop-
nih ust. .. Zadnje hrepenenje kliubovalne duse
leti k tebi, mati, kjerkoli si! Ali prijatelj ali sovraznik — njegove zadnje
misli hite k tebi in k tvoiji vecni, neminljivi ljubezni.

Kdaj se v sreli toliko spominjajo tebe, mati, kakor sedaj, v teh s
krvijo preplavlienih, Zalostnih ¢asih?! Ti si kakor Bog, ki ga v sre&i po-
zabljajo in ga ne spoStujejo. Ali sedaj si vsem, vsem v zavesti. In klicejo
te. Kli¢ejo te v &¢rnih, mrzlih no¢eh, zagrebeni v tuii. vlazni zemlii, ogro-
Zeni od smrti in nevarnosti. Klicejo te, ko solnce Zalostno in rdece vstaja
iz megle, in se z lu¢jo dneva zacenia zopet peklensko ZviZganije in tu-
lienje Srapnelov in granat; ko preko dneva deZuje z neba dol z demon-
skim treskanjem in pokanijem, in ko veter strahotno osvetljuje morilen
naskok. Azijci in Evropejci, nevedni analfabeti in u¢enjaki kli¢ejo po tebi
v grozotah voijne, kakor je svet Se ni videl tako strane. Na obreZjih
morja, v mocvirjih in pe$¢enih puScavah, v mestih in vaseh, po gorecih
gozdovih in brode¢ po zmrznjenih rekah kli¢ejo tebe. mati: Strasno je
naSe umiranje, zapusceno, neduvano od nikake liubezni! Mati, ah, mati,
¢e bi vedela!...
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Casih, ko je potihnil boj, lega ta ali oni na zemljo in piSe pismo, ki
ga ne odpoSilja. Na stotisoCe piSejo takih pisem, ki zvene tako nezno,
ki so pisana tako iz globine srca, da iih ne more odposlati, kdor je Se Ziv.
Razkrila bi ponosno srameZljivost moZa. To so pisma, ki jih Sele najdejo
in odposiliajo, ko ie pisec Ze mrtev. Liuba mati! Moja dobra mati! Nai-
bolja mati! NajdraZja mati! Vsi ti piSejo taka pisma: Hrvatje in Srbi,
Rusi in Nemci, MadZari in Italijani, Francozi in AngleZi. Vsi, vsi. Oni z
juga piSejo, kako so zmrzovali na severu in kako so v poliskih pe§¢enih
pusSéavah mislili na sinie morje in nanjo — na mater! In oni iz vasi, kako
so videli veliki, veliki svet, kako so se vozili skozi mnoga lepa mesta,
da pa ie vendar doma, pri tebi, mati, tako ¢udovito lepo in toplo, kakor
nikjer drugie na svetu. Mehki in trdi piSejo taka pisma, odkriti in mol-
¢eci. In vsi tebi, tebi — mati! Okrvavlijena so ¢asih taka pisma, pobrana
na bojis¢u kakemu bledemu mrtvecu. Cesto zme¢kana in umazana. Tezko
bolni ga je znal skrivati na prsih, in Sele po njegovi smrti dobivajo po-
streznice tisti koSCek papirja, ki ga je ostavilo sinovo srce tebi, uboga;
mati!

0O, matere! Vas$ sen je teZak; motijo ga temne sanie; dnevi vaSi so
polni skrbeCega nemira. Misli sinov vas iS¢ejo! Zato se stresa vasSe srce,
zato se polnijo oci s solzami! Morda, morda Cutijo vasi sinovi vase dobre
misli, vaSo bolno ljubezen! Zakaj biti mora tajinstvenih, neprepoznanih
poti od duSe do duSe, od srca do srca, preko vseh daljav in vseh zaprek.
Ljubi, mati, ljubi, kakor nisi ljubila $e nikdar! Tvoii sinovi bodo &utili to!
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SILVESTER KOSUTNIK:
Dva pevca.

ekega jesenskega dne je na vinski brajdi pred hiSo
prepevalcricek s svoiim tankim in neZnim glasom.
Hipoma se mu pod braido pridruzi kuhinjski $¢u-
rek in zac¢ne s svoijim moc¢nim in neprijetnim pet-
jem izzivati malega pevca. Zadnji takoj umolkne.
+Kaj ne,« se mu poroga kuhinjski Scurek,
»utihnil si, ker te je sram svojega malenkostnega
glasu. To sem jaz vse drugacen moister! Moi
glas odmeva krepko in veselo, in ¢e se oglaSam
za hiSno pecjo najsibo v najskritejSem kotu, se
vendar moja pesem razlega po vsej sobi. Kako si

s svojim Zalostnim Skripanjem sploh upas na dan?«
»Jaz prepevam sebi v zabavo«, mu odgovori ¢ricek mirno, »brez pre-
misleka, me 1i sli§i kdo ali ne, ker me veselita lepi dan in krasna priroda.
Ali imam zopern glas ali ne — nisem $e premisljal! Povem ti pa, da mi s




