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Recimo, da ste moja generacija, ki je zdaj v Kristusovih letih in je potemtakem 
prvič zašla v temo kinodvoran tam nekje v začetku sedemdesetih, v spremstvu 
staršev morda celo konec šestdesetih. Ste generacija, ki je uživala v razkošju 
žanrov, v prelestih in večplastnosti filma, ki se je požvižgal na nacionalnost, 
cenzuro, spodobnost, realnost, proračun in box office. Da, generacija, ki je 
uživala v špageti vesternih, hongkonških ninja fu odisejadah, nemških soft 
porničih, indijskih melodramah, francoskih komedijah, izraelskih romantičnih 
komedijah, jugoslovanskih akcionerjih, ameriških hororjih in skandinavskem 
hardkoru - kakopak doma, na super 8. Še več, če ste kot otrok šestdesetih veliko 
platno deflorirali v sedemdesetih, ste lahko videli še marsikaj čudovitega, kar 
dandanes velja za čisto eksotiko. V mislih imam nemške, ruske, romunske in 
jugoslovanske vesterne, italijanske kanibalske hororje in snuff dokumentarce, 
ameriške paranoične drame, mehiške komedije, argentinske ljubiče, hongkonške 
šokerje, francoske akcionerje, skandinavske kriminalke in slovenske 
blockbusterje. Ni dvoma, žanr je bil kralj, film malodane bog, gledalec pa 
podložnik in vernik, ki je svoj okus lahko povzdignil v kult, pogled pa v oltar, na 
katerega je filmska industrija polagala sveže, sočne žrtve. Eh, film je bil nekoč



obred. Celo v osemdesetih, ko se je z videoeksplozijo 
in agilnim piratskim konzorcijem preselil v vaš dom, 
vam postregel s filipinskimi akcionerji, ameriškimi 
protikomunističnimi epi, vzhodnoazijskim baletom 
zlobe in nasilja ter skrbel, da zaradi zbranih del 
razvpitih Starlet pornografskega imperija niti v 
najtišjih jutranjih urah niste zatisnili očesa. Priznajte, 
da ste takrat prvič ugotovili, da je pornič prav tako 
žanr z lastno hierarhijo, zvezdniškim sistemom, 
igralskim potencialom in umetniškimi ambicijami, 
skratka žanr, ki je po krivici odrinjen na rob filmske 
zgodovine. Če ne verjamete, skočite do vašega 
videotekarja in vzemite karkoli frišnatega iz ameriške 
produkcije. Ne samo, da imajo pomjaki zdaj naslove 
in sequele, da njihova dolžina pogosto preseže 100 
minut, proračun pa več stotisoč dolarjev; opazili boste 
še, da je vsak pornič že v celoti gola fotokopija 
hollywoodskega filma.
Torej, če ste bili nekoč premladi, da bi se v imenu čiste 
umetnosti po diktatu prostovoljno posiljevali z 
italijanskim neorealizmom, francoskim novim valom 
in Ingmarjem Bergmanom, potem ste imeli lepo 
otroštvo. Videli ste najlepše barve filma, doživeli 
njegova najlepša leta in spoznali kinematografijo, ki je 
ustvarjala za izbrance, za gurmane, skorajda za 
vsakega posebej. Spielberga ste spoznali, preden je 
stopil za kamero, in oba Jurska parka videli, preden 
sta bila posneta. Ne le to, videli ste vse tiste filme, ki 
jih šele bodo posneli, in včasih tudi filme, ki ne bodo 
posneti nikoli. Vsakdo od vas je bil Quentin 
Tarantino. Uravnilovke ni bilo, kompromisov še manj. 
Take it or leave it, je pisalo na vsakem filmu. Nihče 
vas ni gnal v kino, a če ste šli, tega potem nikoli niste 
pozabili. Vaših osebnih zvezdnikov si vam ni bilo 
treba deliti z mulci iz sosednje ulice. Imeli so namreč 
svoje. Tako kot zgodbe. Da, zgodbe, svetove in 
resničnosti. Stephen King je nekoč zapisal, da je 
pomembna zgodba in ne tisti, ki jo pove. Film, 
potemtakem, ne Mel Gibson, Julia Roberts ali pa kak 
štirinožni hišni ljubljenček.
Čas je, da se vprašamo, ali nam lahko po bogatih 
sedemdesetih in širokih osemdesetih devetdeseta sploh 
še kaj ponudijo? Globino? Ja, če naredijo 
tridimenzionalen film. Višino? Ja, če strope 
kinodvoran predelajo v kupole, na katere bodo 
projicirali 70 milimetrske filme. Dolžino? Ne se hecat, 
mar vam Pogumno srce (Braveheart, 1995) in 
Angleški pacient (The English Patient, 1996) nista bila 
dovolj? No, kaj pa potem? Črna varianta je 
ultimativni snuff ali smrt filma v živo, kar glede na 
hollywoodsko strategijo produciranja politično, 
družbeno in rasno korektnih, seksa in nasilja 
otrebljenih uspešnic, ki morajo ugajati nezahtevno 
povprečnemu okusu vseh povprečnih Zemljanov, 
bržčas ni daleč. Ko bo uresničen hollywoodski sen 
vseh snov in bo posnet film, ki ga bodo videli vsi 
ljudje in bo vsem všeč, takrat se bo zgodovina filma 
definitivno končala. Žanri so namreč že začeli

umirati, ne? Le pomislite: koliko špageti vesternov ste 
zadnja leta videli v kinu? Kdaj ste v kinu Šiška videli 
pravi kung fu akcioner z anonimnimi hongkonškimi 
igralci? Ali pa italijanski horor? Kakršenkoli horor? 
Chucka Norrisa? No? Drži, obstaja pa tudi 
retrogradna, a optimistična inačica. Filmi se v 
devetdesetih za razliko od preteklih desetletij ne bodo 
več spominjali filmov, ki ne bodo nikoli posneti, 
ampak se bodo spominjali filmov, ki so se spominjali 
filmov, ki ne bodo nikoli posneti. Ali drugače, med 
filmom in cinefilskim spominom kmalu ne bo več 
nobene razlike. Vzemite Davida Lyncha in Izgubljeno 
cesto. Kam pelje? Nazaj, jasno, v Twin Peaks. Poglejte 
Spielbergov Izgubljeni svet (Lost World: Jurassic Park, 
1997); več, kot je pokazal Jurski park (Jurassic Park, 
1993), je zaenkrat na velikem platnu nemogoče 
pokazati. Če potemtakem pokažeš že videno, pokažeš 
največ, in če kažeš največ, bo vsakdo želel to videti.
Pa čeprav drugič. Zato Spielbergov klasicistični 
monster movie ni toliko nadaljevanje Jurskega parka 
kot spomin nanj, avtorsko nadgrajeni remake.
Remake do te mere, da bolj kot na Jurski park 
spomni j a na Žrelo (Jaws, 1975), brez Žrela pa nikoli 
ne bi bilo Jurskega parka, mar ne? Izgubljeni svet 
funkcionira zato, ker si prizna, da se vsak gledalec v 
kino vedno znova vrača po tisto, kar je nekoč tam za 
zmeraj pustil, po del svojega življenja in bržčas po vsa 
najmočnejša in najčistejša čustva. V ta "izgubljeni 
svet" se potemtakem ne vračate po nekaj, česar še 
niste videli, marveč po tisto, kar zelo dobro poznate. 
Tudi v tem smislu boste bolj nostalgično metaforo od 
dinozavrov sila težko našli.
Tako Izgubljena cesta kot Izgubljeni svet že v naslovu 
vključujeta iskanje. Iskanje fasciniranih pogledov, ki 
jih je kreiralo tisto, česar se spominjata. Toda Lynch 
in Spielberg svoj žanr kljub temu imata. Obstajajo pa 
filmi, ki niso izgubili le gledalcev, marveč tudi svoj 
žanr. Drži, grozljivke. Ki se nemočno vrtijo v 
začaranem krogu. Če že pridejo v kino, so v duhu 
moralno večinskega sentimenta obtesane do te mere, 
da grozljivki - da, horor ju, kakršnega se spominjamo 
- še zdaleč niso več podobne. Ker ciljna publika to ve, 
v kino pač ne pride. In ker ciljna publika prejšnjič ni 
prišla, naslednjič horor ja ne bo več v kinu. Pika. In 
nov obrat. V nedogled. Torej, če hoče horor na veliko 
platno, se mora nujno v nekaj preobleči, in če ob tem 
pridejo še gledalci, to ne pomeni, da so prišli gledat 
horor kot tak, marveč njegovo preobleko. Zaradi te 
travestije hororju včasih popustijo živci in iz dna duše 
se mu utrga krik, ki je preglasen, da bi ga ujeli v 
videokaseto, in preširok, da bi ga gledali na malem 
ekranu. In Krik (Scream, 1996) je točno tak krik. 
Ultimativen horor kolaž, ki se preobleče v samega 
sebe, sam pa je sestavljen iz vseh hororjev zadnjih 
dvajsetih let, iz vseh šokov, ki so jih gledalci vmes 
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vseh pravil igre, ki smo se jih ob tem naučili, in 
klišejev, ki jih je treba poznati zato, da se jim lahko 
izogneš. Krik ni le spomin na filme, ki so poustvarjali 
žanr, temveč spomin na žanr sam, ki je v 
sedemdesetih, točneje 1. 1978, skoraj natanko pred 
dvajsetimi leti, s filmom Johna Carpenterja Noč 
čarovnic (Halloween, 1978) pridobil novo, mitsko 
dimenzijo strahu. Uvedel je psihopatskega serijskega 
morilca Michaela Myersa, pošast s človeškim telesom 
in belo masko, za katero se lahko skriva katerikoli 
obraz, morda celo vaš sosed. Da, zato Myersa ni bilo 
moč pokončati. Zlo si lahko natakne katerikoli obraz, 
je svarila Noč čarovriic, Carpenter pa je še pred 
Stephenom Kingom (ki je prav tako eksplodiral v 
sedemdesetih) dokazal, da pošasti nikoli ne umrejo. 
Hja, Michael Myers se je nato vrnil še petkrat, kar pa 
niti ni tako pomembno. Po Noči čarovnic, ki so jo 
neposredno anticipirali Hitchcockov Psiho (Psycho, 
1960), Herschell Gordon Lewis s 2000 Maniacs 
(1964) in Romerov Noč živih mrtvecev (Night Of The 
Living Dead, 1968), posredno pa še Suspiria (1976) 
Daria Argenta, The Hills Have Eyes (1977) Wesa 
Cravena in The Town That Dreaded Sundown (1977) 
Charlesa B. Piercea, so itak vsi hororji zgledali kot 
sequeli Carpenter je vega šokerja. Krik citira zgolj tiste 
učinkovite, ki predstavljajo železni repertoar žanra in 
ki so se od Noči čarovnic oddaljili z enim samim 
ciljem: da bi ji bili karseda podobni. Recimo Ko 
pokliče tujec (When A Stranger Calls, 1979, Fred 
Walton), ki je prolog in vsebinski okvir Krika, I Spit 
On Your Grave (1979, Meir Zarchi), Maturantska 
noč (Prom Night, 1980, Paul Lynch), Petek 13.
(Friday 13th, 1980, Scan Cunningham), Deadly 
Blessing (1981, Wes Craven), Mora v Ulici brestov 
(Nightmare on Elm Street, 1984, Wes Craven) in 
Hellraiser (1987, Clive Barker). Drži, ime Wes Craven 
se pojavi prevečkrat (v filmu samem celo in person 
kot čistilec v kostumu Freddyja Kruegerja), da bi 
zgrešili, kdo je podpisal Krik. To, da je v ZDA 
prislužil celih sto milijonov dolarjev, je zasluga 
lucidnega scenarista Kevina Williamsona, strahovitega 
ljubitelja grozljivk, ki je enega najbolj znucanih 
klišejev, torej manijaka, ki zmasakrira zakotno 
mestece, spremenil v pravi pravcati kviz za die-hard 
fane hororja. Craven je tokrat po letih krize in

scenarističnih zablod samo režiral. A z malodane 
mladostniškim žarom, kar tejle domiselni, zabavni in 
kakopak srhljivi odštevanki, igri asociacij, prebliskov 
in preigravanj, daje dodaten šarm. Wes, ki se je od 
Freddyja Kruegerja zaenkrat poslovil pred tremi leti s 
šokerjem Nova mora v ulici brestov (Wes Craven's 
New Nightmare, 1994), sedmim obrokom morilskih 
sanj, v Kriku tudi subtilno zrecitira enajst pravil, kako 
v hororju preživeti. Mimogrede, glavni junaki te zvrsti 
so do zdaj zavoljo scenarističnih šablon počeli ravno 
nasprotno, kar je šlo gledalcem s Kevinom 
Williamsonom na čelu pošteno na živce. Torej:
- Ne odpiraj vrat, če ne veš, kdo trka.
- Ne skrivaj se v omari.
- Ne skrivaj se v temi.
- Ne stoj kot lipov bog sredi sobe.
- Ne beži v klet ali na podstrešje, marveč iz hiše.
- Ne vračaj se v hišo.
- Ne spotakni se.
- Ne seksaj.
- Ne pij in ne jemlji drog.
- Ne vrešči.
- Ne odidi, dokler se trdno ne prepričaš, da je pošast, 
ki ti jo je uspelo premagati, zares mrtva.

Krik je tudi v tem logičnem segmentu edinstvena 
inteligentna poslastica za horor nostalgike, za 
dodatno atrakcijo pa po novih pravilih žanra zaigra 
najbolj vroč hollywoodski podmladek: Neve 
Campbell, Drew Barrymore, Courteney Cox, Rose 
McGowan, Liev Schreiber in Skeet Ulrich.
Nam Wes Craven potemtakem samozavestno 
sugerira, da je Krik edina prava, neposredna in 
čistokrvna grozljivka v devetdesetih in za devetdeseta? 
Da. Že zato, ker nima nobene resne konkurence. 
Preverimo konkretno. Francis Ford Coppola je 
Draculo (1992) odel v času primernejša oblačila; 
Kenneth Branagh je Frankensteina (1994) zloščil v 
gotski ep, ki je navkljub manierizmom skoraj 
dobesedna verzija literarnega izvirnika; in Mike 
Nichols je Jacka Nicholsona našemil v Volka (Wolf, 
1994). Toda govorimo o grozljivki, o hororju, mar 
ne? In tu smo že pri prvi karakteristiki: Dracula, 
Frankenstein in Volk so grozljivke le pro forma, 
medtem ko se pod prepoznavno žanrsko ikonografijo 
skriva neka povsem druga zvrst. Pri Drakuli 
melodrama, malodane ljubezenska zgodba, pri 
Frankensteinu hollywoodski spektakel, pri Volku pa 
avanturistična drama tipa Prosti pad (Falling Down, 
1993, Joel Schumacher). Druga značilnost, ki jo 
odsevajo našteti revivali, je visok proračun, kar 
omogoča zvezdniško zasedbo, ta pa zagotavlja široko 
publiko izven fanovskih krogov. Všečnost, hočem reči 
populizem, in horor nikoli nista prav dolgo in daleč 
špancirala z roko v roki. Po drugi strani pa so 
Anthony Hopkins, Gary Oldman, Jack Nicholson, 
Michelle Pfeiffer, Robert De Niro in John Cleese 
precej ziheraški prijem, s katerim se otreseš 
marsikaterega kreativnega napora in zamašiš 
marsikatero luknjo.



Tretja in zadnja značilnost, ki jo lahko navedemo pri 
treh formalnih grozljivkah, je, da jim ni mar za pogled 
generacij, ampak bolj skrbijo za tiste, ki se s tem 
žanrom nikoli niso kaj prida družili. Nekoč smo 
gledali grozljivke, da bi občutili razliko med strahom, 
solzami in smehom, danes pa hočejo režiserji in 
scenaristi vanje stlačiti vse naenkrat.
Če v tem kontekstu pustimo ob strani vrhunske 
srhljive trilerje kot Nočni čuvaj (Nattewagten, 1994, 
Ole Bornedal), Plitvi grob (Shallow Grave, 1994, 
Danny Boyle), Nema priča (Mute Witness, 1995, 
Anthony Waller), Sedem (Seven, 1995, David Fincher) 
in Invasion of Privacy (1996, Anthony Hickox), ki se 
spominjajo mnogih filmov, med katerimi definitivno 
ni niti enega slabega, in če obidemo inteligentne 
žanrske rekonstrukcije z rahlim ironičnim 
predznakom - recimo Od mraka do zore (From Dusk 
Till Dawn, 1995, Robert Rodriguez), Prerokba 
(Prophecy, 1995, Gregory Widen), Braindead (1992, 
Peter Jackson) in The Frighteners (1996, Jackson 
ponovno) -, potem sta v zadnjem letu filozofiji Krika 
še nabližje prav Anaconda (1996), "Žrelo na 
Amazonki" Luisa Llose, in Relikvija (The Relic,
1996), "Osmi potnik v muzeju", ki ga je podpisal 
Peter Flyams. Anakonda se ne hvali z izvirnostjo, ne 
ponaša se z zvezdniško zasedbo in ne nudi globalne 
spektakularnosti, kar pomeni, da noče in ne želi biti 
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žanra. Relikvija pa odgovarja kratko in jedrnato: 
prave grozljivke lahko najdete samo še v (filmskem) 
muzeju ali pa v svojem spominu. In zato ni slučaj, da 
se Kothoga, mitološka pošast iz amazonskih 
pragozdov, v filmu hrani s človeškimi možgani, 
konkretno s hipotalamusom, masaker pa povzroči 
ravno v muzeju, resda antropološkem, in to med 
razstavo na temo vraževerje. Če pa bi radi vedeli, 
katere grozljivke so v zadnjih dvajsetih letih postale 
temelj tega žanra in kje je Hyams plonkal, potem si 
pazljivo oglejte anatomijo zverine v Relikviji, ki se v 
vsej svoji pošastnosti razkrije nekje v zadnji tretjini 
filma. Krvoločna je kot morski pes iz Žrela, žrelo 
razpira kot Predator (1987, John McTiernan), slini se 
kot alien iz Osmega potnika (Alien, 1979), šape in rep 
ima kot dinozavri iz Jurskega parka, njena genetska 
struktura je spremenjena in raznovrstna kot v Muhi 
(The Fly, 1986, David Cronenberg), ljudi pa razkosa 
tako, kot so jih znali Michael Myers v Noči čarovnic, 
Jason Voorhees iz Petka 13. in Freddy Krueger iz 
More v ulici brestov. Dovolj očitno, ne? Skratka, Krik 
priznava, da horor nima bogve kakšne prihodnosti, 
ima pa vsaj bogato preteklost. In zato bo preteklost v 
tem žanru "in" bolj kot kdajkoli. Stari maček Craven 
vam prišepne še nekaj: srhljivi videošoder je 
definitivno "out". Čas je za veliko sliko, v kateri za 
Stephena Kinga, Deana R. Koontza, Gliva Barkerja in 
ekranizacije njihove zašpehane proze - spomnite se le 
na ubogo Leonardovo Skrivališče (Hideaway, 1995) - 
ne bo več prostora. Vsi skupaj že dolgo vejo in znajo 
manj kot njihov povprečen fan..

Krik


