
RECENZIJE 

»Mogoče boš še kdaj udaril 
kakšno črko v ekran.« 
Aleš Berger: OMARA V KLETI 
Mladinska knjiga, 2011; 
zbirka Spomini in izpovedi; 
201 str. 

Omara iz naslova ni garderobna. Aleš Ber-
ger ne govori niti o kredenci. Kar je najbrž 
že intuitivno jasno, je, da ho govora o knji-
žni omari. In to ne o tisti, kije v uporabi in 
ki bi zaradi prostorske stiske romala v klet, 
ampak očitno o tisti, ki jo raziskuje in pri-
vleče na dan iz ropotarnice spomina. Med-
tem, ko brska po knjigah svojega otroštva 
(ne: otroških knjigah, na kar sam opozo-
ri), ne dobi samo teh, ampak tudi vse tiste 
prigode, navade, poznanstva, opise krajev 
in prevajanj, ki spadajo v preostali panop-
tikum njegovega življenja. In če se bralec 
osredotoči na mojstrstvo prevodov, slednji 
ne bodo nikoli končali v ropotarnici. 
V Krokijih in beležkah (Maribor, 1998) 
Berger pove, daje knjižica nastala z name-
nom, da si zabeleži nadrobnosti, ki bi sčaso-
ma gotovo potonile v pozabo. Pa da je imel 
med prevajanjem v Arlesu toliko časa, da 
je pisal neke vrste dnevnik (del Krokijev 
je dnevniškega zapisa). Prevajanje v tem 
francoskem mestu je za pisca gotovo vsakič 
znova zelo pomembna izkušnja, saj ji od-
meri kar polovico Krokijev. Svoje arležan-
ske začetke in bivanje (nazadnje leta 2010) 
popisuje tudi v Omari v kleti. Nostalgično 
navajanje tamkajšnjih sprememb, pa najsi 
govori o današnjem dostopu do novic in mo-
žnosti lovljenja radijskih valov prek interne-
ta ali o spremembi lokalov, ljudi ali o svo-
jem staranju, ujame v lirizirane odstavke, ki 
mestoma prehajajo v ritmizirano in tudipe-
sniško prozo. Ritem v tem primeru diktirajo 
anafore. Avtor se svojih stavkov in povedi 
ne trudi strpati v podobne dolžine, saj jih 
včasih (ravno besede včasih, včeraj in kaj 

določajo ponavljajoči ritem enaindvajsetega 
eseja; glede na to, da le-ta opisuje oddalju-
jočo se preteklost, dvomim, da se gre za ne-
premišljeno, posrečeno naključje) raztegne 
do celih, sicer kratkih odstavkov. 
Koliko primerkov Gutenbergove galaksije 
je že sedelo v Bergerjevih rokah glede na 
delo, ki ga je opravljal! To svoje početje pro-
ti koncu sam opredeljuje kot vedno bolj dvo-
mljivo, vprašljivo. Ampak ne zaradi kakršne 
koli oporečnosti svojega dela, ampak v luči 
spremenjene družbeno-politične slike, v luči 
kritike le-te. Sumničav je in se včasih (samo 
fiktivno, v svojem nostalgičnem premleva-
nju) slepo oklepa starejših navad. Pri tem 
imam v mislih splet in vprašanje zatona 
klasične, vezane knjige ter s tem založni-
štva, tiskarjev, knjižničarjev; pa tudi njego-
vo cepetajočo jezljivost nad spremenjenimi 
imeni in ambienti njemu nekdaj ljubih lo-
kalov. Dvom in strah pred spremembami v 
založništvu poosebi s f urijo, ki pride, odide 
in se vedno znova vrne z založniško pogod-
bo v rokah, zahtevajoč nenehno zniževanje 
honorarja. 

Izredno duhovit je Bergerjev opis živalske-
ga kraljestva, vpletenega v izid novih knjig: 
ljudi, kijih poimenuje družina knjižnih šči-
palcev. Kot bi šlo za splošne značilnosti in 
obnašanja določene vrste živali, jih poime-
nuje ležetrudniki, samotarci, spreminjavčki, 
smrkeži (ipd.), glede na to, kako opravljajo 
svoje delo. Zase postavi diagnozo, da v sebi 
pripoznava kratkonogega drsalca, pogorelč-
ka in migetalkastega kamenega črva (kar-
koli naj bi to že pomenilo; po sami tvorbi 
imen sodeč, nima s tem v mislih nič perspek-
tivno aktivnega). Zoološko rodoslovno dre-
vo razkriva tipologijo knjižnih urednikov, 
prevajalcev, kritikov in drugih besedilnih 
prežvekovalcev (če si drznem tudi jaz govo-
riti tako metaforično). 
Res je, daje esej izmuzljiva opredelitev. 
Toda: pri predalčkanju v to ali ono zvrst je 

dovolj očiten že napis/oznaka na naslovnici: 
spomini, izpovedi. Opise določenih obdobij 
(otroštvo, mladost, delo na radiu, uredni-
kovanje, prevajanja, druženja z literati) 
podaja avtor v prvi osebi in v svojo pripo-
ved pogosto vključuje notranje monologe, 
ki se z velikostjo pisave tudi vizualno ločijo 
od predhodnega teksta. Drugače povedano: 
veliko esejev ima dvodelno zgradbo: najprej 
je predočen skozi subjektivno sito precejen 
opis preteklih dogodkov in dejanj, ki mu sle-
di lirično, izpovedno refleksivni monolog. A 
te formule se ne da zvesti na celoto. Poleg 
monologov so v pripoved vloženi še kakšni 
dnevniški zapisi, beležke, kratke pripombe 
ali tako imenovana pisma oziroma oz. pi-
semca. Berger se preizkusi tudi v »avtorski 
poeziji«, kot hommage Niku Grafenauerju. 
Kitico namreč posveti prijatelju ob njego-
vem odhodu z Mladinske knjige leta 1995. 
Prav vsa ta razkrivanja osebnih odnosov s 
čaščenimi imeni slovenske (in tuje) književ-
nosti in prevajalske srenje dajejo besedilom 
njihovo razigranost in sproščenost, ki bi jo 
- sodeč po stilu - pripisali vedremu mlado-
stniku. Koliko anekdot se lahko porodi le s 
tem, da človek zdi nad tekstom in skuša iz 
francoščine potegniti in prenesti v svoj jezik 
prav to, kar je bilo v originalu povedano, in 
na način, ki mora biti karseda zvest izvir-
niku! Zagate, ki uidejo bralcu končnega iz-
delka, za nepoznavalca francoskega jezika 
pa nepomembne zadrege. 
Teh dvaintrideset besedil bi lahko recimo 
bilo dvaintrideset feljtonov v časopisu, ki bi 
izhajal petinšestdeset let. In če že navajam 
definicijo feljtona iz SSKJ, bi bilo vsekakor 
modro prisluhniti še njegovi kritičniosti, tj. 
dvaindvajsetemu Bergerjevemu besedilu 
(Država brez slovarja), v katerem odkrito 
polemizira z zastarelostjo po osamosvojitvi 
izdanega slovarja, ki pa še ni dovolj vsebin-
sko prenovljen, ki bi bil v koraku s časom, 
da drugih napak niti ne izpostavlja(m). Po-
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dohna kritika je enako žolčno izražena že v 
Krokijih in beležkah. Čeprav je med objavo 
obeh del minilo nič manj kot trinajst let... 
Teme, kijih izbira pisec Omare v kleti niso 
aktualistične, presenetljive, senzacionali-
stične. Niso torej feljtoni. Besedila pa se 
tudi ne odpirajo za dialog z (morebitnim, 
odsotnim) drugim. Stališča so sicer argu-
mentirana s primeri, ki pa ne služijo logič-
nemu izpeljevanju. Mogoče imajo funkcijo 
anekdote. Vsekakor je treba povedati, da so 
vsi sestavki stilno dovršeni (čeprav je skoraj 
toliko stilov, kolikor je besedil), da so v njih 
predstavljene osebne misli, ideje in občutja 
o svetu, umetnosti in življenju. Torej lah-
ko rečemo, da gre za eseje; a ne takšne vr-
ste, da bi se okoli njih razvnemale razprave; 
ali gre za strogo znanstveno ali umetniško 
zvrst ali za nekaj vmes. Mogoče se z osebno 
izpovednostjo in načinom pisave Berger na-
giba bolj k literaturi kot k »znanosti«: nje-
govi eseji tako niso le polliterarna, temveč 
»tričetrtliterarna« zvrst. 
Avtor ne piše o svoji družini, ne sledi tren-
dom sodobnih resničnostnih šovov, v kate-
rih posamezniki pred očmi gledalcev razga-
ljajo svoje dnevne obrede, čustvene stiske in 
do neke mere tudi intimna opravila: bese-
dila ne ponujajo ničesar ceneno erotičnega 
za lahkotno, »plažno« branje ... Oponaša-
nje sodobnih trendov ni potrebno. Zareza, 
ki jo s svojim delom podaja, se tiče lastnega 
razpotja, Janusovega obraza, razcepljenega 
med je bilo in bo; gre se za reflektirano slo-
vo od »delovne dobe« (naj se to sliši še tako 
uradno). Je nekakšen uvod v kontempla-
cijo jeseni življenja. V zaključku zadnjega 
dela, pogovora za revijo Sodobnost, zvenijo 
sklepne vrstice skoraj kot memento mori. 
Vrženost v negotovost bodočnosti strne v 
lirično-prozne vrstice epigramatične jasno-
sti: »Mogoče boš še kdaj udaril kakšno črko 
v ekran.« 

Pavla Hvalic 

»Še vijolice ne dehtijo več kot 
nekoč« 
Darinka Kozinc: TIŠINA SE JE 
UGLASILA 
založba Educa, 2011; 
118 str. 

Avtorica, mag. Darinka Kozinc, nekdanja 
profesorica na Srednji lesarski šoli v Novi 
Gorici, kasneje tudi njena dolgoletna ravna-
teljica, političarka in še marsikaj, je doslej 
izdajala predvsem knjige pravljic za otroke. 
Pričujoče delo je njena prva knjiga kratke 
proze za odrasle. Pripovedi so dolgo čakale 
na knjižno objavo, vendar v tem vmesnem 
času niso zastarale, ravno nasprotno: dobro 
so se umedile in ko se je, kot pravi naslov, 
tišina ravno prav uglasila, jih je avtorica z 
vešče usmerjenim veznim besedilom pove-
zala v harmonično mozaično strukturo. 
Knjigo je izdala novogoriška založba Educa 
decembra 2011; oblikovala jo je Vaška Tro-
bec. Prinaša dvaindvajset kratkih zgodb, 
sicer opremljenih z letnico nastanka, a 
razporejenih po vsebinskem in ne kronolo-
škem kriteriju. Vse so bile že objavljene v 
revijalnem tisku, mnoge med njimi so bile 
nagrajene na literarnih natečajih. Kot za-
piše avtorica v uvodu, »so se zgodbe niza-
le skozi leta«. Drobce zanje je »zbirala po 
primorski pokrajini«, jih napaberkovala »v 
ranjenih vaseh, ujetih med kraške hribe in 
Vipavo«. Večina zgodb se torej dogaja v Spo-
dnji Vipavski dolini, od koder izhaja avtori-
ca. Nekatere se dotaknejo Krasa, spet druge 
so postavljene v Egipt. Uvod nakazuje tudi 
vsebino: zgodbe govorijo »o naših ljudeh v 
nekem času, med trnjem in soncem«. 
Prvi sklop obsega zgodbe, ki se vsebinsko 
navezujejo na tisto obdobje zgodovine, ki 
je bilo za naše ljudi verjetno eno najtež-
jih, tako v političnem kot v ekonomskem 
smislu. Avtorica zajema iz družinskega in 
širšega spomina ter spleta pripovedi o ale-

ksandrinkah in njihovih usodah; usodah, 
ki so domačim izvabljale občutja sočutja in 
žalosti (Aleksandrinkino pismo), veselja, 
ponosa, pa tudi dolgo zatajevane jeze (Sko-
delica). Zadnja zgodba iz tega sklopa (Jaz, 
aleksandrinka) sega v sedanjost. Glavna 
junakinja dobi odpoved v službi. Brska po 
predalih z razmetanimi spominki in spo-
mini. Pomisli, da bi lahko odšla za varuško 
kam v tujino. Ko odpotuje, se zave, daje po-
stala novodobna aleksandrinka. 

V drugem sklopu so nanizane zgodbe, ki 
predejo spomine na avtoričino otroštvo. 
Med njimi izstopata zlasti dve pripovedi. 
V prvi (Bambola), se bo prepoznal marsik-
do, kije po drugi svetovni vojni hlepel po 
drobcih kapitalistične bleščave, v kakršni 
je živel svet onstran meje. Druga, Kšeftar-
ca, pa prikazuje usodo neke matere, vdove, 
ki živi za otroka in pestuje sanje za priho-
dnost: ustvariti dostojen dom otrokom in 
sebi, četudi s ponižnim služenjem v bogatih 
družinah. Pa bosta otroka v novi hiši razu-
mela njeno žrtev ali pa ji bosta nemara oči-
tala, kakor se rado zgodi, da se je udinjala 
bogatim tujcem in ju posledično zanemar-
jala, ko stajo najbolj potrebovala? Ji ne bo-
sta očitala, da je požrla dostojanstvo, za-
radi česar ju je razžiral sram? Tretji sklop 
sestavljajo bolj intimne zgodbe, v katerih 
so, tako se vsaj zdi, najbolj prisotni avtobi-
ografski elementi. Prevladujejo spomini na 
pretrgane skrivnostne vezi med moškim in 
žensko, zamujene priložnosti, v molk poti-
snjene besede, nezavedanje o iztekajočem se 
času, njegovem in njenem (Zamolčano). Ko 
duša ne prenese več molka, se izlije v pesem 
(V teranu med). Četrti sklop se dotika ob-
čečloveškega izkustvenega sveta, izrisujejo 
se drobci vsakdanjosti, kijih avtorica moj-
strsko stke v zanimive podobe in dogodke 
(Onadva, Dvojnici). Stvari se postavijo na 
svoje mesto. Strasti se umirijo in zrela duša 
spozna vrednost domačega ognjišča (Odlo-
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