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To številko posvečamo 
Ivu Standekeiju.



TROMATICNA IZKUŠNJA
MARCEL STEFANČIČ, JR. V DRUŽBI S 

TROMATICNIMI MONSTRUMI IN S 
PREDSTAVNIKOM TROMA INC. ZA VZHQDNO 

EVROPO, GOSPODOM SASKOM 
DJURASEVICEM

DO KONCA SVETA
ZA SREČANJE Z MOJSTROM NI BILO 
TREBA ITI DO KONCA SVETA — 
ZADOSTOVALO JE BITI V CANNESU. 
•IKNOW EKRAN«, JE ODGOVORIL 
WIM WENDERS.

EL VIAJE HABITUlS
OBE ZGORNJI FOTOGRAFIJI STA ZDENKO VRDJ.OVEC IN SILVAN 
- TAKO KOT VSE DRUGE »ŽIVE« FURLAN STA ŽE STARA ZNANCA 

FOTOGRAFIJE V TEJ ŠTEVILKI - DELO CANNESKEGA FESTIVALA NA 
DIEGA ANDRESA GOMEZA. SREDI FOTOGRAFIJI STOJANA PELKA 
SOLANASOVE PATAGONIJE GAJE NABIRATA MOČI V EVROPSKEM 

UJEL OBJEKTIV AAARKA MODICA. PAVILJONU
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UVOD
akorkoli obrnete, Cannes ostaja največji svetovni 
filmski festival. Res je, da so bili filmi v povprečju 
zanič, da je bilo preveč novinarjev in da je bilo 
zapovrh še pasje vroče — a se vendar nikjer in nikoli 
na kvadratnem kilometru morske obale ne gnete 
toliko zvezd, na kvadratnem metru 
kinematografskega platna pa toliko filmov. Zato je 
cela poletna številka EKRANA posvečena letošnjemu 
festivalu, petinštiridesetemu po vrsti.

$
RENAULT

In imamo vam kaj pokazati!
Marcel Štefančič, jr. in Zdenko Vrdlovec sta si 
ogledala dobesedno vse, kar bi vas utegnilo zanimati; 
Silvan Furlan in Stojan Pelko sta med projekcijami 
pred Ekranov mikrofon zvabila dva vodilna auteurja 
letošnjega Cannesa, Giannija Amelia in Fernanda 
Solanasa; svoj izbor je iz Trsta v rekordnem času 
faksiral Lorenzo Codelli; Vasja Bibič si je med 
nakupovanjem na Marcheju beležil naj zanimivejše 
cifre; Vinči Vogue Anžlovar je posebej za EKRAN 
strnil svoje world-sales-party-cruising vtise; Sanja 
Muzaferijain Dinko Tucakovič sta na Croisetti 
zasačila dva velika igralska intelektualca, Joea 
Pescija in Petra Wellerja; vse skupaj pa je s svojimi 
silnimi fotografskimi aparati (in v obveznem 
večernem smokingu!) spremljal Diego Andres 
Gomez.
In kot bi še ne bilo dovolj, smo po vrnitvi v Ljubljano 
za nameček konzultirali še strokovnjaka z.a bazične 
instinkte Luko Novaka, Zorana Smiljaniča pa prosili, 
da je z.a eno popoldne redizajniral hotel Carlton, v 
katerega bomo avtorji in bralci EKRANA s skupnimi 
močmi naselili 100 canneskih VIP.
P. S.
Novi Renaultov model Safrane je bil uradno vozilo 
letošnjega festivala. Ker je Cannes dejansko drag kot 3 
žefran, bi se letošnjega festivala ne mogli udeležiti 
brez izdatne podpore Revoza iz Novega mesta. Zato 
se ob tej priložnosti še enkrat iskreno zahvaljujemo.

STOJAN PELKO
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BASIC INSTINCT __
režija: Paul Verhoeven,
scenarij: Joe Eszterhas,
fotografija: Jan De Bont,
glasba: Jerry Goldsmith,
igrajo: Michael Douglas, Sharon Stone, George Dzundza, Jeanne Tripplehorn,
producent: Carolco, Studio Canal +, ZDA, 1992, 2h 08.

Imamo vsi radi filme, ki neposredno 
vplivajo na naše telo? Take, ki ne 
dražijo samo čutil, ampak sproščajo 
nagone? Tiste bazične, namreč. Ja. Vsi 
imamo radi seks, vsi smo nagnjeni k 
alkoholu in žurom, vsi vsaj na tihem 
sovražimo in v svojem najglobljem bi­
stvu smo vsi epohalno perverzni - 
skratka, kot se reče, vsi smo pod kožo 
krvavi.

Problem je bil tale: kako narediti skraj­
no perverzen in brutalen psihotriler, ne 
da bi prestopili meja verjetnosti in nor­
malnosti in ne da bi pri tem svoje fan­
tazme prenesli na kako marginalno 
skupino. S tem, kako sproščati, zavi­
rati in v končni fazi kontrolirati vse 
nagone tega sveta, se filmska industrija 
ukvarja že zelo dolgo, ampak nikoli ji 
popolnoma ne uspe. Mogoče je to 
sploh cilj vsakega človeškega početja: 
tako precizno stimulirati psiho radoved­
nih občanov, da potem ne morejo več 
brez stimulusa - in verjamejo, da sti­
mulacija lahko pride le od zunaj, od 
nekoga drugega. Ko so v igri banalni 
nagoni, se celo Zahodna ljudstva še 
nekako znajdejo brez ekrana. Ljubezen 
in sovraštvo, hrana in pijača, take za­
deve so še kar naravne, učimo se jih 
brzdati, racionaliziramo jih tudi lahko, 
edino, kar je malo teže, je njihovo 
usklajevanje. Kajti očitno je, da ratio 
vsega tega - kadar gre zares - ne more 
koordinirati: nagoni so v človeku pod­
vrženi neki destruktivni sili, nekemu 
podzavestnemu mračnjaštvu, ki se mu 
reče perverznost. Ta je menda mati 
našega početja in po svetu se gonimo 
zato, ker povsod vidimo prekleto sla­
stne, umazane, astralne in predvsem 
erotične povezave med dogodki, pre­
miki in dotiki. In vsakemu poštenemu 
umetniku je glavna preokupacija, da bi 
prodrl v podzavest, da bi razkril te 
correspondances.
Gledalci čakajo na naslado, seveda. V 
osemdesetih letih so bili prepričani, da 
živijo v nekakšni dekadenci in da je v 
zraku razvrat posebne vrste. Kultni fil­
mi, kot sta bila Devet tednov in pol 
ter Modri žamet, so že nakazovali 
tendenco k razpadanju človeških od­
nosov. Zdelo se je, kot da bo šlo samo 

4 še bolj v ekstrem. In je tudi šlo.
Pri filmu Basic Instinct imaš občutek, 
da je skušal Verhoeven (Robocop, 
Total Recall) stanje dekadence pred­
staviti kot fait accompli, ki ima zdaj že 
vidne posledice. Poglejmo, kaj se je 
zaraslo. Zgodba niti ni tako komplicira­
na, kot bi se komu na koncu filma lahko 
zdelo. Michael Douglas je detektiv iz 
San Francisca, ki je nekoč - baje v

samoobrambi - ubil nekaj turistov. Zdaj 
raziskuje brutalno-pokvarjeni umor - 
vemo samo, da je ženska umorila 
moškega. Osumljena je romanopisna 
milijonarka Sharon Stone, ki je z 
umorjenim občasno snifala koko in ga 
privezovala na posteljo. Ta ženska je 
med drugim napisala roman, v katerem 
je opisan prav takšen umor, kot ga 
vidimo na začetku filma, v času 
preiskave pa kot po naključju dela na 
knjigi, v kateri si je za model glavnega 
junaka izbrala detektiva Douglasa. Zato 
o njem ve vse in ga sčasoma tako 
razdraži, da bi tudi on rad izvedel kaj 
več. Takole mu pove o svoji knjigi: 
»This detective falls for the wrong 
woman. - And what happens? - She 
kills him.« Katera je napačna, se ne ve. 
Michael Douglas ima namreč tudi bivšo 
ljubico, psihologinjo, ki prav tako dela 
na policiji in za katero ne ve, da je 
nekoč s fatalno romanopisko drgnila 
rjuhe na Berkeleyju. Ampak tudi roma­
nopiska ima ljubico, ta pa je ljubosum­
na na moške in gospodarica ji včasih 
zaukaže, naj gleda, kako jo obdeluje 
zaljubljeni detektiv. Pravici je na koncu 
sicer zadoščeno, gledalcem pa ne - film

se izteče s patetičnim (in odvečnim) 
obratom. Ne ve se, kdo kolje. Zato pa 
toliko bolje - kako.
Osnovni element v filmu Basic Instinct 
je tako imenovani ice-pick, neke vrste 
izvijač, ki se ga uporablja za sekanje 
ledu, ki gre potem v drinke. Ni potreb­
no posebej poudarjati, da Sharon Sto­
ne ves čas pije (ampak še najraje ima 
viski s koko) in umetelno seklja led. Ice- 
pick pa se uporablja tudi za erotično 
mesarjenje: ženska sedi na moškem, 
doživi orgazem, pograbi »ledolomilec« 
in na sto koncih preluknja partnerja (vse 
zelo detajlno). In tako naprej. Pripraviti 
se je treba še na skrajno opolzke dia­
loge, na ženske »spodaj brez«, na 
nekaj lezbijštva, na vulgarne poglede, 
pa tudi tradicionalno polposilstvo ob 
steni ne umanjka.
Nihče se torej ne bo čudil, da so v 
Ameriki prišli na svoj račun »moralisti«. 
Tistih petdeset sekund, ki bi jih pretre­
sle, zdaj lahko gledajo samo ameriški 
cenzorji in Evropejci (some sex here, 
some drugs there - murder everywhe- 
re). In zato je Basic Instinct napolnil 
časopise, še precej preden so z njim 
otvorili Cannes. Vendar je odškrnjena

minutka samo še tisti touch, ki naredi 
reklamo in nič ne spremeni: film nikakor 
ne more izgubiti svojega perverzno- 
prašičjega značaja. In ta zadane. 
Basic Instinct je eden tistih filmov, 
med katerim te ves čas matra, da bi si 
prižgal cigareto in spil liter viskija. Milo 
rečeno. Poleg tega ti postane jasno, da 
bodo imeli cenzorji odslej vedno težje 
delo, ker je dekadenca postala minima­
listična, v izbranih trenutkih pa ostra kot 
omenjeni ice-pick. Ljudje to rabijo, pre­
več so se navadili na bolne in umetne 
odnose iz osemdesetih let, da bi jim bil 
v devetdesetih dovolj orgazem s koko. 
Nekdo jih mora potem še zaklati. 
Kajpak, kdo bi jim znal to bolje pojas­
niti od fikcije, ki lahko postane realnost 
za vsakim vogalom. Zanimivo je, da 
nimamo več opravka s hladnimi 
razmerji iz loftov: vse osebe filma Basic 
Instinct so živa strast - pri izživljanju 
najglobljih perverzij jih nihče več ne 
omejuje. Nekaj se spreminja, morda 
tudi zavest, kajti silo travm je mogoče 
videti kar pri belem dnevu. Mogoče se 
je kavč spremenil v amfiteater.

SEKS NA FILMU
V filmu The Player imate tale seksualni paradoks: ko Greta Scacchi in Tim 
Robbins ne seksata, pokaže kamera Greto Scacchi golo - ko pa seksata, 
kamera golote ne pokaže (zadovolji se zgolj z obrazoma). Čisti porno-efekt 
- spomnite se le porniča Strasti, v katerem ljubimca cel film seksata gola, 
ko pa se na koncu po dolgi odisejadi vendarle spet najdeta & ko 
pričakujemo seks-ki-bo-končal-vse-sekse, ostaneta oblečena (objem dveh 
oblečenih ljubimcev je po vsem tem pač pravi klimaks). Seks na filmu je 
učinkovit le takrat, ko funkcionira kot grozljivka: tam, kjer bi se moralo kaj 
zgoditi, se ne zgodi nič, tam, kjer se ne bi smelo zgoditi nič, se zgodi vse, 
navsezdanje, psihopatski Jason Vorhees v Petkih trinajstega svoje žrtve 
najraje mesari prav sredi spolnega akta. V filmu Basic Instinct, tem 
zadnjem tangu v San Franciscu, se zgodi prav to: ko bi moral moški 
žensko ubiti, jo porine, ko bi jo moral poriniti, jo ubije. Mike Kiss Me 
Deadly Hammer je to počel že v bolj paranoičnih petdesetih, spomnite se 5 
le romana in kasnejšega filma I, the Jury, James Bond pa je to itak znal 
najbolje: žensko, za katero je vedel, da je le agentka njegovega največjega 
sovražnika, je vedno spravil najprej v posteljo, potem pa jo je sadistično 
odstrelil. Ko v filmu ženska da, dvakrat da.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



Lunginov Taksi blues (1990, v produkciji 
Marina Karmitza), s katerim je v Canne­
su osvojil zlato palmo za režijo, je bil 
seveda neke vrste sovjetska (tedaj res 
še sovjetska) verzija Scorsesejeve zlate 
palme Taksist (1977), točneje, verzija, 
ki je ne le implicirala, marveč se je prav 
realizirala šele v njegovem drugem filmu, 
v Luna parku, kjer bi »čistilci« lahko bili 
potomci tako Lunginovega kot Scorse- 
sejevega taksista. Travis (Robert de Niro) 
je lahko živel samo ponoči, in nočni New 
York, kakor ga je videl skozi avtomobil­
sko šipo ali prevažal na zadnjem sedežu, 
se mu je zagabil, tako da seje preoblekel 
v ritualnega vojščaka ali »angela po- 
končevalca«, zaščitnika mladoletnih pro­
stitutk in narkomank. Lunginova nočna 
Moskva je v primerjavi s Scorsesejevim 
New Yorkom seveda prava urbana 
puščava s širokimi in praznimi ulicami, 
ki pa jim komunistična neonska ikono­
grafija vendarle daje domala »nad­
realistično« ali »bladerunnersko« atmo­
sfero. Moskva by night živi pusta in 
neobljudena v neonskem soju komuni­
stičnih parol in ikon, kar pomeni, da na 
teh nočnih ulicah ni videti nič tistega, kar 
je tako iztirilo scorsejevskega taksista. Pa 
vendar je tudi Lunginov taksist na neki 
način produkt teh ulic ali, bolje, produkt 
komunističnih parol in ikon, ki ga dan in 
noč gledajo skozi avtomobilsko šipo, ali, 
še bolje, pervertirani produkt teh parol in 
ikon, se pravi, subjekt, v katerem komu­
nistična ideologija uživa na način 
»vsakdanjega fašizma« (Lunginov izraz). 
Kajpada tak subjekt še ne ve, v čem je 
njegov užitek, dokler ne sreča drugega, 
t. j. tega pijanega saksofonista, »deka­
dentnega« umetnika, ki je v taksistovih 
očeh vreden prezira prav kot »spaka« 
sovjetskega državljana. A če že ni 
»spaka«, je »dekadentni« umetnik 
vsekakor slabič - ne zato, ker taksist iz 
njega naredi svojega sužnja, marveč, ker 
je to njegovo suženjstvo tudi prostovolj­
no, pri čemer saksofonistov materialni 
dolg taksistu samo prevaja njegovo spi­
ritualno »zadolženost« ali, bolje, za­
svojenost z bolestno, nepredvidljivo in 
mesijansko »rusko dušo«. Ta ruski 
umetnik definitivno ni disident ali pa ima 
Lungin precej sarkastično mnenje o 
sovjetskih oporečnikih. Na koncu Luna 
parka oče in sin kar »na slepo« sedeta 
na neki vlak, ki pa ne pelje nikamor dru- 
gam kot v neko sibirsko mesto, se pravi, 

o kot da bi ruskega človeka »nezavedno« 
vleklo v to gulaško območje: tako je nju­
na vožnja z vlakom proti Sibiriji prikaza­
na prav kot izhod iz »labirinta« moskov­
ske noči, v splošnih planih očarljivih na­
ravnih pejsažev, ki se odpirajo proti neki 
»svetli in neznani« točki (Lungin je med 
svojim prvim in drugim igranim filmom, 
torej med Taksi bluesom in Luna 
parkom, za Francoze posnel tudi doku-

LUNA PARK
scenarij
in režija:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

Pavel Lungin,
Denis Evstignejev,
Isaac Schwartz,
Oleg Borisov, Andrej Gutin, Natalija Jegorova, Nona Mordjukova, Mihael Golubovič, 
IMA Films, L. Productions, C.B. 2000, Rusija/Francija, 1992, 1h 50.

mentarec o gulagu s podnaslovom Skri­
vnost sreče).
Luna park je vsekakor neka ponovitev 
moškega »para« iz Taksi bluesa, toda 
ponovitev z razliko, ki jo je prinesel pa­
dec režima, t. j. konec komunizma v SZ 
in obenem konec same SZ. Luna park, 
ki sta ga producirala Georges Benayoun 
in Paul Rosenberg, je torej postkomuni­
stična Rusija, ki je v Lunginovi viziji po­

polnoma kaotična dežela, vržena v divji 
vrtinec lastne praznine - takšna prazni­
na, odsotnost vsakršnega temelja in 
veziva, je kajpada dobra podlaga za 
razne fundamentalizme, in Lunginov 
protagonist je prav predstavnik neke 
nove, »čiste« rase - imenujejo se »Čistil­
ci« -, ki bi še kakšno leto prej lahko bila 
vzorna socialistična mladina, zdaj pa je 
njen svetel lik Schwarzenegger in njene



mišice napenja moč nacionalizma in 
fašistoidnega znašanja nad Židi, homo­
seksualci itn. Uvodna sekvenca Luna 
parka je tako radikalno drugačna od ti­
ste v Taksi bluesu: tu ni več pustih 
moskovskih avenij s komunističnimi iko­
nami, marveč je videti, kot da so te iko­
ne oživele in podivjale, ko so izgubile svoj 
»referenčni okvir«. Luna park se prične 
tako, kot da ga ne bi producirali Franco­
zi, temveč Američani, se spravi, s silovi­
tim spopadom dveh gangov. Toda film 
je režiral Rus (oziroma ruski Žid), kar 
pomeni, da sta ta ganga tudi dovolj 
paradigmatična ali »metaforična«: na­
sproti si stojijo do pasu goli in besni 
mladci pod rusko zastavo ter usnjeni 
motoristi, neke vrste hells angels, se 
pravi, da že sama ikonografija evocira 
staro ideološko nasprotje (naj bo povze­
to kar s kraticama SZ/ZDA), toda prav 
ta »referenčni okvir« je razpadel in pre­
pustil mesto »patološkim partikulariz- 
mom«, zlasti enemu - uživanju v »naši 
stvari«, nacionalni Reči.
To prekrivanje komunistične »paradig­
me« z nacionalistično je v tem spopadu 
dveh gangov ponazorjeno tudi z upora­
bo emblematičnega kolhozniš^ega 
stroja, traktorja, s katerim hočejo »Čistil­
ci« preorati rusko zemljo in iztrebiti 
»izrodke« (s traktorjem namreč mečkajo 
motoriste).
Protagonist Luna parka Andrej (Oleg 
Borisov, ki gaje Lungin našel v neki šoli 
za body building) je iz vrst teh »Čistilcev«, 
predvsem pa je sin matere, ki je zmož­
na z njim spati, da bi zanjo našel svojega 
očeta, ki bi se mu rada maščevala. Oče 
je Žid in tako mati sinu hkrati s svojo 
»ljubeznijo« oziroma telesom ponudi tudi 
sovraštvo do očeta. Pri Lunginu je očit­
no nekaj sledi nekakšnega »marksistič­
nega« podvajanja družinske scene z 
družbeno ali metaforiziranja ene z dru­
go, se pravi, če je družina razpadla in je 
polna sovraštva in revanšizma, tedaj 
zato, ker je tudi družba takšna. Navse­
zadnje sta tako oče kot mati umeščena 
v neki »širši kontekst«: mati ima zveze 
s policijo in nacionalističnimi puristi, hkrati 
pa je lastnica luna parka, ki je s svojim 
drvečim miniaturnim vlakom po vijuga­
stih tirih prej prispodoba neke nore in 
nevarne družbene »igre« kot pa navad­
no zabavišče. (Ta vlak služi materi tudi 
kot morilsko orodje, s katerim poskuša 
svojega bivšega moža poslati v smrt, a 
ga sin zadnji hip reši in spravi na drug 
vlak.) Ta »ruska mati« je potemtakem pri 
Lunginu dovolj sprevrženo bitje, zato pa 
je židovski oče toliko bolj fascinanten in 
- »ontološki«; medtem ko je njegova 
bivša žena kot mati in kot lastnica luna 
parka navadna manipulatorka, je oče (v 
izvrstni interpretaciji Andreja Gutina) 
glasbenik (kakor je bil tudi protagonist 
Taksi bluesa), tisti, ki pusti, da »stvari

OLEG
BORISOV

in bitja so«, ne glede na to, kaj in kdo so 
- njegova hiša je polna vseh mogočih 
tipov, marginalcev, kriminalcev, prostitu­
tk, tujcev, nostalgikov, ekscentrikov itn.; 
tako je prej kot materino »zabavišče« 
prav to očetovo stanovanje nekakšen 
luna park, seveda v tem »lunatičnem« 
pomenu izročenosti vrtoglavi igri zavože­
nega, veselega, nesmiselnega, skratka, 
nekakšnega življenja. In ko sin, ki mu je 
mati naložila zločinski mandat, najde in 
reši očeta, je to za Lungina tako, kot da 
za Rusijo še obstaja neko upanje, pa 
čeprav v Sibiriji.

ZDENKO VRDLOVEC

SAMOSTOJNO
ŽIVLJENJE
Ko Valerko vržejo iz šole, se odpravi k ustju 
reke Amur - v tuji kraj, kjer ni nihče povsem 
normalen, kjer ženske splavljajo na zelo divji 
način, kjer ljudje urinirajo drug po drugem in 
kjer ljudje sadistično sežigajo podgane, po­
temtakem v kraj, v katerem se on sam ne 
more z ničimer identificirati prav zato, ker se 
lahko vsakdo iz tega kraja identificira le z 
njim. Razlika med zahodnim in vzhodnim fil­
mom je predvsem v tem, da se v zahodnem 
filmu, pa čeprav radikalno auteurskem (de­
nimo v Ruizovem Lažnivem očesu), junaku, 
ki se nenadoma znajde v tujem kraju, vse - 
pač vsa povsem vsakdanja normalnost - zdi 
zelo čudno, nadnaravno in celo grozljivo, celo 
do te mere, da slej ko prej tudi samega sebe 
napihne v nadnaravni pojav oz. da začne 
kmalu verjeti, da lahko to nadnaravnost 
odpihne le tako, da se sam prelevi v nadna­
ravno bitje - da potem vedno zmaga, je lo­
gično & naravno, saj so okrog njega ves čas 
v resnici le mala bitja, ki se bijejo s svojo 
lastno anonimnostjo -; v vzhodnem filmu, Sa­
mostojno življenje je pač le lep & pikanten 
primer, pa se junaku, ki se nenadoma znajde 
v tujem kraju, vse zazdi prav preveč domače, 
preveč normalno & preveč vsakdanje, celo 
do te mere, da mu šele lastna brezinteresna 
distanca to vsakdanjo normalnost sploh 
vzpostavi kot normalnost, kot kraj, v katerem 
se anonimnost nima več v kaj ali pa kam nor­
malizirati- v zahodnem filmu postane grozlji­
va junakova okolica, v vzhodnem pa posta­
ne vir groze prav sama junakova, Valerkova 
normalnost, potemtakem prav ta njegova 
patološka identifikacija ne le s točko, s kate­
ro se ne more identificirati, ne da bi ob tem 
izgubil prav anonimnost, ampak s samo 
neidentifikacijo kot točko, v kateri se vsa 
njegova »tuja« okolica identificira z njim. 
Njegov zaključni srepi, slepi pogled predsta­
vlja prav nekakšno zgostitev vseh teh iden­
tifikacij, signal, da se sam ni identificiral z 
nikomer & da so se vsi identificirali z njim.

V filmu Luna Park Pavla Lungina, režiserja, ki 
daje svojim filmom zahodu razumljive naslove 
(pred dvema letoma Taxi Blues) & reference 
(pred dvema letoma približno Taxi Driver, zdaj 
približno Corman), se že takoj na začetku 
soočimo z ruskim, očitno postkomunističnim 
street-gangom, ki je že skoraj religiozno obseden 
s kultom Arnolda Schwarzenegger ja, kakor ga je 
videla predvsem Rdeča vročica, celo njihov 
apokaliptični bodybuilding poteka v Underground 
& noir savni, na las podobni tisti iz Rdeče 
vročice. In Oleg Borisov je bodybuilderski & 
razbijaški junak tega filma, v katerem kot vodja 
zelo militantnega antisemitskega street-gangav 
nenadoma ugotovi, da je tudi sam v resnici Žid, 
ali z drugimi besedami, Schwarzenegger iz 
Rdeče vročice je najprej sredi Čarmanovih 
HelVs Angels, potem pa odskoči v Reitmanova 
Dvojčka (iskanje prednikov) - le da se ne šali in 
da namesto matere išče izgubljenega očeta. Ima 
Borisov kaj možnosti? Tako kot je njegov oče te 
disident, ki piše režimske himne, je tudi on sam 
le Underground upornik, ki časti desne, celo 
režimske kulte, kakršna sta, denimo, ekstremni 
nacionalizem & patološka identifikacija s 
Schwarzeneggerjem - kakršen oče, takšen sin. Je 
Schwarzenegger režimski kult? Rdečo vročico 
(Walter Hill) so pred nekaj leti propagirali kot 
prvi hollywoodski film, ki so ga posneli v Rusiji;

v Rusiji so kajpada posneli le nekaj eksterierjev, 
ves ostali ruski del pa bolj ali manj na 
Madžarskem in Avstriji, toda to je bilo dovolj, 
da je postal film, v katerem skuša Arnold 
Schwarzenegger chicaške ulice očistiti ruskih 
gangsterjev, na ruski črni borzi največji hit in 
pravi kultni Underground fetiš, sam 
Schwarzenegger pa ultimativni idol ruskih street- 
gangov & deklasiranih upornikov, predvsem 
lokalne skinhead eksotike. In to je seveda 
presenetljivo: Schwarzenegger je namreč v filmu 
le state-of-the-art KGB-jevska mašina, avtomatski 
kiborg, nekak ready-made eksterminator drugače 
mislečih & drugače delujočih, kvintesenčni in 
mojstrsko izklesani spomenik pranju možganov 
& kultu dela - yes, Schwarzenegger je bil v 
resnici še najbolj podoben kakemu 
stahanovskemu junaku dela. Borisov nima 
nobenih možnosti, saj predstavlja le v 
deklasirani Underground napihnjen kult dela, z 
drugimi besedami, to je Rus, ki je nad nemočjo 
upora & reforme tako razočaran, da se lahko 
identificira le še s svojimi največjimi sovražniki - 
z najbolj režimskimi, mračnimi, desnimi 
figurami. Ko pade komunizem, ostane le še film.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR. MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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THE PLAYER
režija: Robert Altman,
scenarij: Michael Tolkin po lastnem romanu,
fotografija: Jean Lepine,
glasba: Thomas Newman,
igrajo: Tim Robbins, Greta Scacchi, Fred Ward, Whoopi Goldberg, Peter Gallagher,

Brion James, Cynthia Stevenson, Vincent D’Onofrio, Dean Stockwell, 
producent: Avenue Pictures, Spelling Entertainment, ZDA, 1992, 2h 04.

Ko je Robert Altman posnel svoj prvi 
mainstream celovečerni film The De- 
linquents (1955), je bil star že 30 let; 
ko je posnel drugega, Countdown 
(1967), če seveda odštejemo vmesno 
doku-kompilacijo The James Dean 
Story (1957), je bil star že 42 let; ko 
mu je s filmom M*A*S*H (1970) napo­
sled le uspel prvi veliki met v življenju 
{zlata palma v Cannesu & za filmom 
Letališče drugi največji hit\. 1970) in 
ko so bili ostali tedanji hollywoodski 
čudežni otroci tipa Lucas, Spielberg & 
Bogdanovich šele v zgodnjih ali pa 
srednjih dvajsetih, je bil on star že 45 
let; ko gaje Hollywood po seriji krahov 
Buffalo Bill and the Indians, or Sit- 
ting Bull’s History Lesson (1976), A 
Wedding (1978), Quintet (1979), A 
Perfect Couple (1979) & Health 
(1979) ekskomuniciral in postavil nazaj 
na margino, s katere se je po prerivanju 
& pehanju v TV showih tipa Alfred 
Hitchcock Presents, Bonanza, Kraft 
Mystery Theater & Combat I. 1970 
pritepel, je bil že globoko v petdesetih; 
ko je moral s trebuhom za kruhom v 
širni svet (Lille & Michigan) in celo 
zamenjati medij (gledališče & opera), 
je bil star že skoraj 60 let; ko se je moral 
s HBO-doku-fikcijo Tanner ‘88 (1988), 
akoprav zelo uspešno, zateči na video­
trak, je bil star že 63 let; in zdaj, ko je 
s filmom The Player uprizoril svoj prvi 
comeback, je star že 67 let, pa čeprav 
ni v samem filmu The Player, v kate­
rem je veliko falirancev & poražencev 
& bivših Altmanovih zvezd, nihče star 
67 let. Robert Altman se je rodil 20. 
februarja 1925 v Kansas Cityju, Mis­
souri.
Ali z drugimi besedami: Mislite, da se 
Altmana lahko znebite? Po petnajstih 
letih obupanih eksperimentov in ko 
poskuša vse - snema industrijske filme 
(npr. za Calvin Company), dokumen­
tarce (npr. The James Dean Story), 
epizode TV nadaljevank (npr. Bonan­
za), 16 mm home-movies (npr. The 
Party & Pot au Feu) & raznožanrske 
celovečerne filme (npr. street-gang 
romanca The Delinquents, sci-fi dra- 

o ma Countdown & melodrama That 
° Cold Day in the Park) -, da bi prišel 

v Hollywood in postal somebody, se kot 
rezerva - šele kot štirinajsti, po neka­
terih virih celo petnajsti izbrani režiser 
- pritihotapi za krmilo filma M*A*S*H; 
ko ga Hollywood po - kritiško pravilo­
ma uspešnih, a komercialno ne­
uspešnih - filmih Brewster McCIoud 
(1970), McCabe and Mrs. Miller

(1971), Images (1972), The Long Go- 
odbye (1973), Thieves Like Us (1974) 
& California Split (1975) opozori, da 
morda tja kljub vsemu potrkal na na­
pačna vrata, ustanovi svoj zasebni film­
ski studio Lion’s Gate in skozenj spra­
vil nekaj svojih filmov (Quintet, A Per­
fect Couple & Health) ter nekaj filmov 
svojih protežirančev, kot so bili, deni­
mo, Alan Rudolph (Welcome to L.A. 
& Remember My Name), Robert Ben- 
ton (The Late Show) & Robert Young 
(Rieh Kids). So se ga znebili? Ko mu 
zasebni studio skrahira (I. 1982 ga je 
prisiljen prodati), ga že najdemo pri 
študijih Paramount & Disney, kjer - kot 
da ni nič — snema eno izmed največjih 
in najbolj tveganih ekstravaganc s 
konca sedemdesetih, film Popeye 
(1980), ki je v njegovih rokah sicer 
postal ekscentrična kombinacija ri­
sanke, ki zgleda kot film, in filma, ki 
zgleda kot risanka (barve je na začetku 
zadušil, toda bolj ko gre film naprej, bolj 
specifične in stripovske postajajo, izsto­
pi rdeča, celo sama oblačila se sčaso­
ma spremenijo itd.), toda nikomur ni bil

všeč, akoprav je vrgel 50 milijonov $, 
in nikomur v Hollywoodu ni bilo všeč, 
kako gaje Altman snemal (proračun se 
je na koncu ustavil šele nekje severno 
od 20 milijonov $), še huje, ker so sam 
film vsi imeli tako za finančni kot arti­
stični polom, je Altman dokončno ostal 
pred hollywoodskimi vrati. So se ga 
zdaj znebili? Nak, Altman se v tem 
trenutku že začuti kot gledališki in 
operni režiser, se vrže na super-16 
mm, nekatere gledališke igre flikne na 
video, eno, Come Back to the 5 & 
Dime Jimmy Dean, Jimmy Dean, pa 
najprej na 16 mm in potem na 35 mm 
za predvajanje v art kinodvoranah, da 
bi se na koncu vrnil na TV (The Caine 
Mutiny Court-Martial, 1988), celo z vi- 
deoprojektom (Tanner ‘88). Filmar 
nižje, kot je TV, ne more pasti, so 
pomislili vsi — naslednji korak je itak 
lahko le še urad za brezposelne. So se 
ga znebili? Ne, življenje po televiziji 
kljub vsemu obstaja: Altman se vrne z 
malim, osebnim filmčkom The Player, 
v katerem se pojavi 63 hollywoodskih 
zvezd na čelu z Julijo Roberts & Bru-



com Willisom - in postane pri se­
deminšestdesetih spet player. Film The 
Player postane hit v Cannesu, Ame­
riki, Evropi & na Marsu.

Altman kot parazitski player. akoprav 
je brez denarja, se zna vedno prilepiti 
razredu, ki ima denar - naj bo to Hol­
lywood, off-Hollywood, Underground, 
TV, video, 16 mm, opera ali pa Broad­
way.
Altman kot kompulzivni hazarder: 
njegov oče je bil hazarder & on sam je 
hazarder - film M*A*S*H pa je itak dobil 
povsem hazardersko, namreč kot šti­
rinajsti oz. petnajsti režiser, zato ni 
čudno, da je kmalu zatem posnel film 
California Split, himno hazardu.

Altman kot izumitelj: osemstezni zvoč­
ni sistem Lion’s Gate, ki mu je omo­
gočal hkratno & sinhrono snemanje 
različnih govorcev, je postal njegov 
trademark, modus operandi & bleščeči 
vizualni organon, zaradi katerega ljudi 
slišimo tudi, ko jih ne vidimo, in zaradi 
katerega ne vemo, kdo sploh govori & 
koga pravzaprav slišimo - efekt prekri­
vajočih se dialogov ni slab ali pa neja­
sen zvok, ampak prav prekrivanje 
podobe & glasu, potemtakem izgu­
bljenost enotnega »izvira«.

Altman kot šamanski manipulator 
zvezd: v film Nashville je zvabil 24, v 
film A Wedding 42, v film The Player 
pa 63 zvezd - Paula Newmana je na

vrhuncu kariere zmamil v film Buffalo 
Bill and the Indians, or Sitting Bull’s 
History Lesson, ki je katastrofalno 
skrahiral, toda že tri leta kasneje ga je 
imel spet v filmu Quintet, katerega pa 
ni hotel potem nihče niti distribuirati.

Altman kot studijski tycoon: njegov Li­
on’s Gate \e bil MGM brez rjovečega 
leva.

Altman kot salonski lev. prvič, party kot 
zgodba - M*A*S*H, Nashville, A Wed­
ding & The Player, neki njegov pred- 
hollywoodski home-movie pa je imel 
itak naslov The Party; drugič, party kot 
modus operandi - vse imaš na kupu, 
zelo racionalno, obvladljivo & nenapor­
no, če pa imaš pri roki še osemstezni 
zvočni sistem Lion's Gate, lahko sam 
vmes igraš celo natakarja; in tretjič, 
party kot gimmick- prirediš party\n vsi 
pridejo, tako zvezde kot gledalci (filmi 
M*A*S*H, Nashville & The Player so 
njegovi edini hiti).
Altman kot velik filmar. M*A*S*H, Mc- 
Cabe and Mrs. Miller, The Long Go- 
odbye, California Split, Nashville & 
Popeye.
In Altman kot zadnji človek na svetu, 
ki Hollywood jemlje osebno.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

HOLLYWOOD — 
ANTIHOLLYWOOD
100 let so vas učili, da so hollywoodski producenti sadistične svinje, ki 
porivajo svoje tajnice, uničujejo scenariste in terorizirajo zvezde. Zdaj je 
prišel Altmanov film The Player, v katerem zveste, da so hollywoodski 
producenti sadistične svinje, ki porivajo svoje tajnice, uničujejo scenariste in 
terorizirajo zvezde. Film The Player velja kajpak za protihollywoodskega in 
ko za kak film rečemo, da je protihollywoodski, hočemo s tem vedno 
poudariti le to, da je nastal zunaj Hollywooda ali pa ob Hollywoodu. V filmu 
The Player je sicer najmanj toliko hollywoodskega denarja kot v 
kateremkoli drugem hollywoodskem filmu, toda funkcionirati skuša kljub 
temu kot nekaj, kar je nastalo mimo Hollywooda, kar pa je itak lastno naturi 
samega protihollywoodskega filma. I/ čem je glavni paradoks 
obhollywoodske kritike Hollywooda? Natanko v tem, da nam pridela tako 
rekoč isti obrazec kot katerikoli hollywoodski film o Hollywoodu, ali z 
drugimi besedami, da bi katerikoli hollywoodski film postal 
protihollywoodski, je dovolj že to, da se dogaja v Hollywoodu: v trenutku, 
ko se hollywoodski film postavi v Hollywood oz. ko Hollywood obrne 
kamero proti sebi, postane protihollywoodski. Vzemite katerikoli film - 
A Star Is Born, The Big Knife, The Legend of Lylah Cläre, The Last 
Tycoon, Postcards from the Edge ali pa Barton Fink. Med hollywoodsko 
in obhollywoodsko kritiko Hollywooda ni nobene razlike.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

TIM
ROBBINS
Tim Robbins, sicer boyfriend Susan Sarandon, se je 
priključil trendu igralcev, ki so se v zadnjem času 
prelevili v režiserje - Kevin Costner (Dances with 
Wolves), Kenneth Branagh (Henry V.), Keith 
Gordon (Midnight Fear), John Turturro (Mac), 
Edward James Olmos (American Me), Bill Duke 
(Rage in Harlem), Kevin Dobson (Shades ofGray), 
Billy Ciystal (Mr. Saturday Night), Peter Weller 
(Valve), celo Bud Cort (Ted and Venus) in Alex 
Winter (Freekz). Bob Roberts je naslov 
Robbinsovega prvenca, pozna pa se mu, da je bil 
režiser tako rekoč istočasno tudi igralec v 
Ahmanovem filmu The Player: Bob Roberts je 
namreč satirična zgodba o folksingerju, ki se skuša 
promovirati kot kandidat za politične višave 
(Nashville + Tanner). Tim Robbins je na letošnji 
podelitvi Oskarjev sedel sicer v prvi vrsti, toda bržčas 
le zato, ker je bila Susan Sarandon tedaj že praktično 
v izdatnem devetem mesecu in bi ji sedenje med 
dvema vrstama povzročilo marsikatero nevšečnost, 
ne pa, denimo, zato, da bi se ga bolje videlo:
Robbins ne predstavlja ravno ideje običajne zvezde, 
temveč prej idejo igralca (s Susan Sarandon in nekaj 
zanesenjaki ima celo nekako minimalistično potujoče 
off-gledališče), ki je mimogrede, naključno in 
predvsem po naravi stvari same tudi zvezda, akoprav

drži, da je dal svoj prispevek enemu izmed največjih 
finančnih krahov osemdesetih, Lucasovi 
ekstravaganci Howard the Duck (Willard Huyck). 
Tudi v filmih so njegove vloge zelo nevsiljive, 
nepopadljive & zadržane, lahko bi rekli celo 
drugače: čeravno ima v filmu glavno vlogo, se vedno 
zdi, kot da prihaja iz ozadja, z drugimi besedami, zdi 
se, kot da v resnici podpira stranske igralce, celo 
tedaj, ko so njegove vloge vsaj formalno energične & 
agresivne, denimo v filmu Tapeheads (Bill Fishman), 
v katerem igra ambicioznega mladeniča, ki se skuša 
prebiti v svet show-businessa, ali pa v filmu Buli 
Durham (Ron Shelton), v katerem igra nadarjenega 
igralca baseballa, ki se skuša priličiti vsem 
zvezdniškim klišejem, akoravno je natural. In 
akoravno pretežno igra predvsem v resnih 
komedijah, v katerih pride lahko njegovo napadanje- 
iz-drugega-plana do polnega stasa (Cadillac Man, 
Roger Donaldson; Erik the Viking, Teny Jones; 
Miss Firecracker, Thomas Schlamme), in akoravno 
se ne brani debutantskih & ansambelskih filmov (Bill 
Fishman & Thomas Schlamme, Five Corners), je 
najbolj zablestel prav v - praktično monodramskem - 
psihothrillerju Jacob’s Ladder (Adrian Lyne), v 
katerem ne ve, da ga v resnici ni več, in v katerem 
ves čas pobira & sestavlja le ostanke, ne-stavke, 
potrgane kadre & diskontinuirane konce, ki so jih 
pustili glavni igralci fantomskega kom-plota. Buli 
Durham & Jacob ’s Ladder sta vsekakor definitivna 
filma njegove dosedanje kariere.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR,
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10. MAJ
Literarni puristi so kleno prepričani, daje 
najlepše romane sveta nemogoče pre­
vesti v filmsko govorico, da so torej 
nekompatibilni z umetnostjo, ki privilegi­
ra estetiko slike. Prav tako pa so filmski 
ekstremisti nasprotniki kakršnekoli literar­
nosti v avdio-vizualnem sozvočju fan­
tomskega ekrana, kajti naracija in reto­
rika zavajata efekt vidnega in slušnega 
v prepoznavno in že preizkušeno 
umetniško prakso. Seveda obstajajo tudi 
drugačna gledanja na razmerje literatu­
re in filma, na primer tisto, ki tako pri 
književnosti, še posebej moderni, kakor 
tudi pri filmu prepoznava sinkretično 
naravo. Vendar pa prepustimo ta spor 
med »puristi« in »sinkretisti« teoretskim 
razpravam, še najbolje kakšnemu aka­
demskemu umovanju, saj bo na ta način 
ostalo prav največ prostora literaturi in 
filmu, pa tudi njuni eksterni ali interni ko­
munikaciji. Neizpodbitno je namreč dej­
stvo, daje Howards End izjemen film in 
prav film, ki je nastal po enem naj­
pomembnejših romanov angleške litera­
ture dvajsetega stoletja, po romanu, ki 
je bil prvič natisnjen v času, ko se je film 
predeloval v »veliko pripoved« - leta 
1910.

HOWARDS END
režija: James ivory,
scenarij: Ruth Prawer Jhabvala,
fotografija: Tony Pierce-Roberts,
glasba: Richard Robbins,
igrajo: Vanessa Redgrave, Helena Bonham-Carter, Joseph Bennett, Emma Thompson,

Anthony Hopkins, James Wilby, Samuel West, 
producent: Merchant-Ivory Production, Orion Classisc, ZDA, 1992, 2h 22.

šokantne vabe ali trike. Zgodba filma je se pravi materialna prosperiteta, utrje- 
nenavadna prav v toliko, kolikor je na prvi vanje aristokratskega režima, ki v imenu 
pogled povsem navadna. Gre za dve oblastne opcije spregleduje socialne 
družini, pravzaprav za vrtiljak njunih od- razlike in moralne imperative. Prav zato 
daljevanj in zbliževanj, za kar niso vzrok tudi na začetku ljubezen na prvi pogled 
samo pravšnje in nepravšnje ljubezni, med Heleno, mlajšo med sestrama Sch- 
ampak prav toliko svetovni nazor, prista- legel, in mladim Wiicoxom spodleti, da 
Janje in nepristajanje na stroga aristokrat- bi napovedala razlike, ki so prej vpisane 
ska pravila, razlike med formo in vsebi- v »občo« konstelacijo posameznih družin 
no v delovanju in bivanju višjega ali kar kot pa v samo sentimentalno razmerje, 
visokega angleškega sloja. Na enem Torej med družinama ni možna vez na 
mestu se torej nahajajo v konfliktni situa- »čisto« emocionalni ravni, ampak je 
ciji emocije in ljubezen, red in režim ter možna zakonska pogodba, ki vzame Iju- 
prekrški in upor. Najprej je seveda tu bežen pravzaprav za figuro, da bi se 
razlika med družino Schlegel, kjer vlada zadeve uredile v pogledu širše konfigu- 
kar emancipiran ženski princip, se pravi racije, pa naj gre za občutek krivde, 
zanimanje za kulturo in umetnost, skrb vezan na neko preteklo dejanje, za za- 
za socialne probleme in spoštovanje dovoljitev določenih zahtev aristokratske- 
etične drže, ter družino Wilcox, kjer je na ga pravilnika ali za obliko pomiritve, ki ne 
delu vseodločujoča očetovska beseda, ovira in omejuje, temveč utrjuje in napo-

Film Howards End je zrežiral štiri- 
inšestdesetletni angleško-ameriški, mor­
da bi lahko dodali tudi indijski režiser 
James Ivory. Največ svojih filmov je 
namreč posnel za indijskega producenta 
Ismaila Merchanta, s katerim imata prav­
zaprav skupno producentsko družbo - A 
Merchant Ivory Production. Ob Merchan- 
tu pa je v Ivoryjevi »filmski tolpi« pravi­
loma konstanta tudi pisateljica in scena­
ristka Ruth Prawer Jhabvala, ki se je v 
svetu proslavila prav z adaptacijo literar­
ne predloge za film Soba z razgledom. 
S tem filmom je tudi Ivory prvič posegel 
po literaturi E. M. Forsterja, ki je postala 
nekakšen zaščitni znak njegove 
ustvarjalnosti zadnjega časa. Preden se 
je lotil Forsterjevega romana Howards 
End, je posnel še razvpito in posthum­
no objavljeno literarno delo Maurice. 
Ivory je torej nedvomno največji filmski 
prirejevalec Forsterjeve literature, in to v 
najboljšem pomenu te besede.

Howards End je eden daljših filmov 
letošnjega canneskega festivala, traja 

10 skoraj dve uri in pol. Sicer pa je ta časov­
na norma v zadnjem času postala ne­
kakšno kinematografsko pravilo, toda 
pravilo, ki ima velikokrat to lastnost, da 
je dolgočasno. Prav to pa film Howards 
End ni. Ivoryjev film dobesedno preleti 
pred gledalcem, celo zaželi si, da ga ne 
bi bilo kaj kmalu konec. To pa še zdaleč 
ne zaradi zgodbe, saj se le-ta ne opira 
na kakšne ekstravagantne, kozmetične,

EMMA
THOMPSON

veduje napredek v družbeni hierarhiji. 
Seveda je to lahko le zakonska zveza 
med starejšo sestro Schlegel in starim 
Wiicoxom, v filmu kaj kmalu vdovcem in 
žensko, ki je v imenu »višjih« interesov 
pripravljena »korigirati« svoje poglede. 
Toda Förster ne bi bil Förster in evrop­
ski romani veliki romani, v kolikor ne bi 
ta zakonska pogodba, ki izgrajuje poten­
cialno, skorajda idealno aristokratsko 
zakonsko-familiarno skupnost, hkrati to 
skupnost spodnašala, jo reflektirala in 
problematizirala.
Ivoryjev film je scenografsko-kostumo- 
grafska mojstrovina, sicer pa kakšen naj 
bo film, ki gre skoraj dobro stoletje nazaj 
in sega po izbrani literaturi. Pravzaprav 
je, če nekoliko pretiravamo, »artificialna« 
celotna mizanscena. Izpostavimo vsaj še 
igralsko metodo, dinamiko gibanja na

prizorišču in geometrijo prostorov. Vse to 
pa na tisti mejni točki filmske »artificial- 
nosti«, ki še vehementno preprečuje, da 
se stilizacija ne sprevrže v zgolj polišpano 
izumetničenost, standardizirani kič tovr­
stnih televizijskih projektov in sentimen­
talno nostalgijo preteklosti. Temeljni bra­
nik zoper kakšno poceni stilizacijo pa je 
bil že od samega začetka vračunan v 
Ivoryjev režijski prijem. Howards End je 
namreč več kot šolski primer, kaj je to 
klasična režija - in to prav v laskavem 
pomenu te besede. Ivoryjev režijski pri­
stop je dobesedno transparenten, ven­
dar ne zato, ker ne bi bilo režije, ampak 
zato, ker je prav režija tu zato, da bi bila 
nevidna. Z eno besedo, nevidnost režije 
je konceptualizirana, torej vnaprej projek­
tirana kot takšna. Figure, globina polja, 
kadri, montažni spoji in kar je še v filmu 
uporabljenih elementov filmske govorice 
so speti v funkcionalno mrežo, ki spenja 
prizore v pripoved tako, da se pripoved 
in pripovedovanje prekrivata skoraj brez 
ostanka. In ko gre za primer filma s »kla­
sično« zgodbo, je to vrhunski dosežek. 
To je preprosto »velika pripoved«.

SILVAN FURLAN

Ne vem. če je kaj tega v Forsterjevem romanu 
Howards End. toda Ivoryjeva adaptacija in 
Emma Thompson, ki igra Margaret Schlegel, 
napeljujeta k tejle tezi: Kadar se nemški 
filozofski duh telesi v ženski, lahko premaga 
oziroma »zapelje« materializem in se z njim 
»poroči«. Zakaj prvi stik. prvi poskus zveze med 
socialno in mentalno tako različnima družinama, 
kot sta Schleglovi - sestri Helen in Margaret ter 
njun brat, katerih poreklo sega do romantičnega 
Friedricha Schlegla - in Wilcoxovi, ki so steber 
anglo-aristokratskega snobizma in pragmatizma, 
zakaj torej prvi stik med njimi spodleti? Spodleti 
prav zato, ker se takoj in prehitro zastavi na 
točki, ki naj bi te razlike presegla in raztopila,

STRICTLY
BALLROOM
V Altmanovem filmu The Player je ena 
zabavnejših epizod zagotovo seansa, med 
katero nadebudni pitcherji ponujajo producen­
tu najbolj nenavadne konceptuajne zgostitve 
uspešnih hitov tipa Duh sreča Čedno dekle. 
Kar nekaj filmov letošnjega festivala bi bilo mo­
goče označiti s podobnimi strdki. Med njimi s 
svojo avstralsko neprisiljenostjo in dovolj avten­
tično naivnostjo zagotovo izstopa prvenec Baza 
Luhrmanna Strictly Ballroom. Najkrajša oz­
naka tega filma bi bila Umazani passo doble, 
saj so več kot očitni arhetipi, ki jih je v filmu 
Dirty Dancing odcepetal Patrick Swayze, le da 
so - povsem v skladu z letom svetovne hispa- 
no vladavine - oplemeniteni z ritmom španske 
vročekrvnosti. Scott Hastings je izvrsten ple­
salec, ki pa ga pravila plesnega združenja 
omejujejo v njegovi inventivnosti. Tvega - in 
izgubi! Do naslednjega tekmovanja, Velike na­
grade Pacifika, mora najti novo plesalko. Zato 
je tu grdi raček Fran. Film je tu zato, da nam 
pokaže, da za Fran ples v resnici sploh ni taka 
španska vas; saj je njeno pravo ime Francisca, 
njena družina pa španska! In kaj tedaj preo­
stane drugega kot finalni passo doble? Z njim 
porazita vse konkurente, organizatorje tekmo­
vanja in celo plesno federacijo, očarata pa 
gledalce. To navsezadnje velja tako za gledal­
ce na oni kot na tej strani platna: njuno zmago 
so namreč v dvorani Andre Bazin canneske 
filmske palače gledalci polnočne projekcije 
pozdravili z desetminutnimi standing ovations, 
nato pa so v ritmu melodije Love is in the Air 
skupaj s kompletno ekipo odplesali v vročico 
canneske noči. Hot & Coo/I

STOJAN PELKO

torej v ljubezenski zadevi, medtem ko ta - v osebi 
Paula Wilcoxa - dokazuje, da je nemočna pred 
temi razlikami in celo z njimi posredovana. Tako 
pač ni naključje, če razočarana Helen Schlegel 
postane »socialno osveščena«, t. j. zasovraži 
aristokracijo ter se materialno in emocionalno 
posveti deklasirancem. Njena sestra Margaret se 
zadeve loti povsem drugače, namreč tako, da 
najprej osvoji žensko, gospo Ruth Wilcox 
(Vanessa Redgrave), in prek nje ne le »glavarja« 
družine, Henryja Wilcoxa (Anthony Hopkins), 
marveč zaseže samo njeno »osrčje«, kraj, ki ga 
imajo vsi najrajši, hišo v Howards End.
Margaret je osvojila Ruth s svojim prefinjenim 
estetskim okusom za predmete, ki jih ženske rade 
kupujejo, in kot da bi ji bil z estetsko perspektivo 
izpolnjen smisel življenja, Ruth umre in v svoji 
oporoki zapusti Margaret hišo v Howards Endu: 
njen ovdoveli mož Henry Wilcox je z 
aristokratsko prezirljivo gesto »surovega 
materializma« to oporoko sicer vrgel v ogenj, 
vendar je bil z njo »simbolno« že zapisan 
Margaret, se pravi »zvijačnosti duha« in 
zapeljivosti estetskega načela.
Emma Thompson je z veseljem sprejela vlogo 
Margaret, ker je v njej videla feministko. V 
Cambridgeu je diplomirala iz angleške 
književnosti in sodelovala na prvem ženskem 
showu na tej univerzi, Cambridge Woman’s 
Hour. Na britanski televiziji je dobila samostojno 
oddajo Emma Thompson Special, nastopala je v 
miniseriji Tutti frutti, za vlogo v Fortunes of 
War je bila nagrajena kot najboljša angleška 
igralka, obenem pa je na snemanju spoznata 
svojega bodočega moža, režiserja Henrika V. 
Kennetha Branagha, ki ji je v tem filmu takoj 
namenil vlogo francoske princese; in odtlej s 
svojim malce porogljivim načinom igre osvežuje 
Shakespearja v gledališču in nastopa v moževih 
filmih (Dead Again, Petrovi prijatelji), Ivoryjev 
Howards End pa jo je vsekakor ustoličil kot 
»naslednico« Vanesse Redgrave.

ZDENKO VRDLOVEC
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There is no such thing as adventure and 
romance. There’s on ly trouble and desi- 
re. Ta izjava z že pregovorno vrednostjo 
ima še tole dopolnilo: »Problem pa je v 
tem, da brž ko si nekaj želiš, že zabre­
deš v težave. In ko si v težavah, ni več 
nič takega, kar bi si lahko želel«. V Pre­
prostih ljudeh, ki so delo mlajšega čla­
na newyorške »lige neodvisnežev« Hala 
Hartleyja (pri dvaintridesetih letih pa ima 
vendarle za sabo dva, še zlasti pri kri­
tikih in na festivalih zelo cenjena filma: 
The Unbelievable Truth, 1988, in Trust, 
1991), v tem »preprosto cool« filmu 
omenjenega »filozofskega« monologa 
seveda ne izreče Dennis McCabe (Wil­
liam Sage), ki je študent filozofije in nima 
pojma ne o adventure ne o romance, 
man/eč njegov brat Bill (Robert Burke), 
ki ima za sabo tako adventure (oropal je 
banko) kot romance (prevarala ga je lju­
bica). Vendar ne gre za to, da je izku­
stvo tisto, ki ga avtorizira za takšno izja­
vo, marveč za to, da so v tem filmu na 
neki način »filozofske« prav tiste osebe, 
ki so sicer »preprosti ljudje« akcije, kot 
npr. - ob delikventu Billu - zlasti šerif, ki 
se mu ne le ne ljubi ukvarjati s pištolo in 
podobnim, marveč se prepusti označe­
valcu (varnost, zaščita, mir, red itn.), ki 
ga od kazenskega zakonika odnese v 
območje čiste meditacije. Edini, ki mu je 
do akcije, je prav študent filozofije Den­
nis, ki celo opusti študij in gre iskat oče­
ta.
Hartley se je dobro domislil, da je iz tega 
»iskanja očeta«, starega McCaba, misti- 
ficiranega s trojno avro nekdanjega ba­
seball igralca, anarhista, ki je leta 1968 
vrgel bombo na Pentagon, in pobeglega 
zapornika naredil nekak MacGuffin, t. j. 
objekt, ki je pripraven le, dokler je odso­
ten in skrivnosten ter kot tak poganja 
željo, iskanje, gibanje oseb, za katere 
ima neki pomen, in samo dogajanje fil­
ma. A celo kot tak je to precej pičel in 
polovičen objekt: nekaj pomeni le Den- 
nisu, ki ga oče, zaprt skoraj toliko let, kot 
je njegov sin star, zanima bolj iz filozof­
ske radovednosti, ki pa za pojavom ne 
išče skritega bistva, marveč poskuša 
temu »skritemu bistvu« (torej očetu) najti 
pojavno obliko, medtem ko Billu ne po­
meni nič in se pridruži bratu pri iskanju 
očeta zgolj zato, ker nima nič drugega 
početi in ker je prav tako na begu kot oče. 
Oče je dejansko le pretvezni objekt, z 
njegovim pobegom iz zapora je res po- 

12 vezano prebujenje želje, iskanje, ki pa 
namesto očeta seveda najde »nekoga 
drugega« - žensko. Točneje, dve ženski, 
ko pa ima oče dva sina. In vsak najde 
tisto žensko, ki si jo »zasluži« oziroma ki 
je na ravni njegove želje: Dennis, ki išče 
očeta, se zanima za epileptično romun­
sko emigrantko, za katero pravilno sluti, 
da je povezana z očetom, če ni celo 
njegova ljubica (in tudi res je); Bill, ki po

PREPROSTI UUDJE
SIMPLE MEN
scenarij
in režija: Hal Hartley,
fotografija: Michael Spiller,
glasba: Ned Rifle,
igrajo: Robert Burke, William Sage, Karen Sillas, Elina Lowensohn, Martin Donovan, Mark

Chandler Bailey, Chris Cooke,
producent: Zenith, American Playhouse Theatrical Films, ZDA, 1992, 1h 44.

izkustvu ženske prevare ve, da ni nobe­
ne romance in da so z željo povezane 
same sitnosti, ter si zato izmisli strate­
gijo »hladnega« zapeljevanja, pa naleti 
na Kate, ki ga takoj preseneti s citatom 
iz njegove strategije.
V tem filmu je, skratka, skoraj vsaka 
situacija, vsaka oseba, vsak objekt izvir 
presenečenja, in to prav zaradi svoje 
»subtilne« eksistence, v kateri tako nekaj 
je, kot se lahko razblini v nič, se izkaže 
kot nekaj drugega ali manj od tega, kar 
je obetalo, ali izzove razočaranje, ker ni 
nič drugega kot to, kar je. Tukaj se vse 
dogaja in obstaja kot v svoji lastni distan­

ci, torej v nekakšni refleksivni formi, ki bi 
ji lahko rekli tudi »mentalna igra«. Dovolj 
emblematična je že uvodna sekvenca 
bančnega ropa, kjer od fizičnega do­
gajanja ne ostane nič oziroma je vsa 
akcija abstrahirana v pozi okamenelega 
varnostnika, na katerega izmenično 
vpijejo, naj bo pri miru; in Bill, ki je rop 
zasnoval, iz banke odnese samo me­
daljon z Marijino podobo, ki kmalu izgu­
bi svojo avratično vrednost (v imenitnem 
gagu, ko se policaj in nuna valjata po 
cesti in se pulita za ta medaljon), navse­
zadnje podobno, kot je bil oče s svojo 
trojno avro na koncu odkrit le zato, da

bi izginil s svojo ladjo norcev. Ta uvodna 
sekvenca je bila na neki način koreo­
grafska in eden najlepših trenutkov je 
prav tisti čudni ples, ki ga Dennis, Bill in 
obe ženski izvajajo ob glasbi Sonic Youth 
- neke vrste lunatičen ples, ki zgosti in 
konkretizira dogajanje filma kot »mental­
ne igre«.

ZDENKO VRDLOVEC

DOMA
S
CLAUDEOM

BRATRANEC 
BOBBY___ __
Z velikim pričakovanjem je bil sprejet novi film 
večkratnega dobitnika Oskarja za film Ko 
jagenlki obmolknejo, Jonathana Demmeja. Ne 
glede na to, da gre samo za dokumentarec 
oziroma home movie o lastni družini, se 
bratranec Jonathan Demme v filmu Cousin 
Bobby loti stvari z uporabo svojega izjemnega 
vedenja o montaži in o glasbenem kontrapunktu, 
da bi lahko na ta način obdelal kompleksno, a 
tudi prisrčno podobo svojega že ostarelega 
bratranca Roberta Castla, belopoltega 
duhovnika, Jd svojo službo opravlja sredi 
Harlema. Častiti gospod, ki že več kot dvajset let

Uvodni prizori so videti približno tako, kot 
če bi Basic Instinct režiral Jean-Baptiste 
Mondino, kot ga poznamo iz spotov za 
Neneh Cherry in Vanesso Paradis: Koža 
ali usnje? Znoj ali briljantina? Vzkliki užit­
ka ali kriki ugodja? Ljubezen ali smrt? 
Tokrat gre dobesedno za oboje: film Being 
at home with Claude se namreč začne z 
umorom iz strasti, v katerem Yves (Roy 
Dupuis) prereže vrat svojemu ljubimcu 
Claudu (Jean-Francois Pichette). Čez 
nekaj dni se morilec sicer odloči predati 
policiji, vendar akt predaje zrežira na do­
volj sofisticiran način: med opravljanjem 
svojih »uslug« spelje sodniku ključe 
sodniške pisarne, se zapre vanjo, nato pa 
pokliče predstavnike tiska in policijskega 
inšpektorja. Slednjemu pove, da bodo v 
tem in tem stanovanju našli to in to truplo, 
vendar noče razkriti ne identitete žrtve ne 
svojega imena. Vse to se zgodi v prvih de­
setih minutah filma.
Kompletno nadaljevanje pa je prvovrstna 
dialoška drama, ki se odvija v prostrani so­
dnikovi pisarni. Predstavljajte si malo 
pomanjšano Nukovo čitalnico z obvezni­
mi zavitimi stopnicami in bogato obloženi­
mi policami knjig na galerijah - v takem 
okolju se z besedami tipata Yves in 
inšpektor (Jacques Godin). Poleg specifič­
nega šarma montrealske francoščine in 
izjemnih igralskih kreacij obeh glavnih pro­
tagonistov se skozi celoten film kristalizira 
neka daljnosežna ugotovitev, ki zadeva 
same temelje človeškega izkustva, kolikor 
je le-to ireduktibilno zvezano z govorico. 
Govorica je sicer res strukturirana kot 
nezavedno, toda v prvi vrsti je diferencial­
ni sistem. Pomeni besed so možni le sko­
zi njihove razlike. Vse razlike pa slejkoprej 
vodijo k tisti temeljni, fundamentalni - k 
spolni razliki. Ukinite spolno razliko, in zrušil 
se vam bo diferencialni sistem besed in 
pomenov! Od tod svojevrstna tragičnost v 
obupnih poskusih Yvesa, da bi artikuliral, 
ubesedil izkušnjo, ki ga je sredi najbolj 
strastne ljubezni naredila za morilca. Tega 
preprosto ne more storiti. Ne najde besed, 
kot skrušeno prizna inšpektorju. In in­
špektor v tej dialoški drami dejansko ni 
toliko agent pravice, kolikor je predvsem 
in v prvi vrsti agent resnice: on razume. 
Razume, da v sistemu brez razlik ni pra­
vih besed. Redki so filmi o homoseksual­
cih, ki iz svoje temeljne zagate naredijo 
vrlino. Režiserju Jeanu Beaudinu je s fil­
mom Being at home with Claude uspelo 
natanko to.

STOJAN PELKO

vodi socialne bitke, ki zagovarja Črne panterje 
in brani izkoriščane črnce, pripoveduje o splošno 
znanih stvareh in tudi o svojih osebnih odnosih s 
prijatelji in družino. »Sprva se mi je zdel Bobby 
izjemno prijetna osebnost. Menim, da sem ob 
njem, ne glede na to. da gre za profesionalca, ki 
sem ga resnično občudoval, za zagrizenega borca 
za socialne spremembe, pomislil: Vse skupaj je 
osamljena, brezplodna križarska vojna.
Razdražen je zaradi krivic, ki se dogajajo v naši 
družbi, in prikovan je v okolici, ki je resnično 
prikrajšana za vso tisto infrastrukturno pomoč, ki 
so je deležni mestni predeli, kjer živijo belci. In 
na neki način hoče z glavo skozi zid, mar ne? 
Vse skupaj je jalov posel, ali ne? Potem pa, ko 
sem z njim snemal in ga tako spoznal za nekaj 
let vnaprej, sem ga pričel gledati z drugačnimi 
očmi. Zdi se mi, da me je v nekem smislu 
spremenil, spremenil kot osebnost, obenem pa 
ima name tudi pozitiven vpliv. Sedaj se mi zdi 
vsaka njegova še tako neznatna zmaga izjemno 
pomembna ... menim, da ne bo nihče oz. celo 
nobena skupina sposoben spremeniti ta strašen, 
uničujoče negativen naboj, ki je v Ameriki 
prisoten že skoraj dobrih deset let. Vendar to še 
ne pomeni, da se ni vredno boriti. Bobby me je 
pripravil do tega, da verjamem, kako izredno 
pomembno je, ne samo sedeti ob strani in kimati 
z glavo in se pritoževati, kako je vse skupaj 
grozno. Čudovit je občutek, ko hočeš na vsak 
način vplivati na problem. Jasno, on je tisti, ki je 
važnejši del rešitve. In prav zato njega in vse 
njegovo delo izjemno spoštujem,« je dejal 
Jonathan Demme.
Ob prisrčni, a obenem tudi aktivni podpori 
reformističnim pobudam in dejanjem (manjšim, 
pa tudi tistim pomembnejšim), ki se jih loteva 
častitljivi bratranec, je Demme sprožil burno 
diskusijo o ne tako oddaljeni zgodovini 
ameriških črnskih getov, zakaj in kako to, da so 
v šestdesetih letih in kasneje tolikokrat 
dobesedno eksplodirali, geti namreč. Enourni 
film se pravzaprav konča z nekaterimi posnetki, 
ki so bili narejeni med upori in nasilnimi 
akcijami v Watt.su, Chicagu, Harlemu ... Seveda 
pa je bil film zmontiran še pred zadnjimi 
nasilnimi dogodki v vzhodnem L. A.
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Ce bi se človek strogo držal le tekmoval­
nega sporeda canneskega festivala, bi le 
stežka tvegal kakšno sodbo o generalnem 
»stanju stvari« v svetu. Koncentracija 
avtorskih poetik v tekmovalnem sporedu 
je namreč tolikšna, da pogosto film ne sledi 
več svetu, temveč svet prične slediti filmu. 
Altmanov The Player je pač najbolj ekla­
tanten primer, kolikor je postavljen v milje, 
kjer je cel svet en sam film - namreč v 
Hollywood! Toda enako avtistični so tudi 
filmi El sol del membrillo Victorja Ericeja 
(cel svet je ena sama slika), The Long Day 
Closes Terencea Daviesa (cel svet je ena 
sama pesem) in Lažnivo oko Raula Rui- 
za (cel svet je en sam čudež).
Tu in tam pa se le najde film, ki mu uspe 
oboje: upodobiti svet in »posvetiti« filmsko 
podobo. Solanasov film Potovanje je tak 
film. Socialno-kritični gledalec bo v njem 
ugledal metaforo latinskoameriškega kon­
tinenta, cinefil pa konsistentno na­
daljevanje avtorskega opusa. Še več, 
možna so prav zanimiva navzkrižna 
srečanja. Tako bo, denimo, cinefila zani­
mala prav dobesedno vzeta metafora, 
socialnega kritika pa avtorska variacija. 
Cinefil bo tako z zanimanjem spremljal, 
kako je mogoče s filmsko podobo uprizo­
riti besedne vratolomnosti, ki jih sami (žal) 
še predobro poznamo. Potovanje po Juž­
ni Ameriki je namreč potovanje skozi 
utelešene besede: v Argentini jim »voda 
sega že do grla«, v Peruju se »šibijo pod 
bremenom dolgov«, v Braziliji pridno »za­
tegujejo pasove«, v Mehiki pa so itak že 
»čisto na kolenih«. Socialno zavedni kritik 
pa se bo za hip prelevil v specialista za 
avtorske premene in si skušal odgovoriti 
na vprašanje, ali je za tragično-sarkastič- 
no podobo kontinenta, kakor ga upodablja 
Potovanje, še mogoče prepoznati kame­
ro tistega istega Fernanda Pina Solanasa, 
ki je pred četrt stoletja pisal o filmski gve­
rili, ki ne strelja s strojnico, temveč s ka­
mero. Upam si trditi, da bosta oba, tako 
cinefil kot socialni kritik, s filmom le delno 
zadovoljna: cinefilu se bo zdel nekoliko 
preveč neposredno političen, kritiku pa 
nekoliko preveč posredno poetičen. Toda 
prav v tej ireduktibilni dvojnosti politike in 
poetike je vsa Solanasova moč: iste be­
sede, s katerimi pokorava politika, so 
najmočnejše sredstvo upora poetike. Tu in 
tam gre za metafore, enkrat utelešene v 
krvavih telesih, drugič spesnjene v strast­
nih pesmih. Od tod lepota epizode, ki se 
v Solanasovem filmu imenuje Vojna hru­
pa. Isti veliki boben, el bongo, ki v enem 
kontekstu poziva v boj, je v drugem sim- 

■ ^ bol upora. Tam, kjer naj bi se skrivala 
1 ^ njegova duša, je sofisticirana hi-fi napra­

va. Tudi duša samega filma je mašina, pa 
ni zato nič manj poetičen ...
Film Potovanje uprizarja Martinovo iskanje 
očeta. Ta sodobna ojdipsko-odisejska dra­
ma je narejena na način, ki ga poznamo 
iz razvejanih romanov Gabriela Garcie 
Marqueza in labirintskih zgodb Jorga Lui- 
sa Borghesa: vselej krenemo z iste točke, 
nekam pridemo, nato z elipso preskočimo

POTOVANJE
EL VIAJE
scenarij 
in režija: 
fotografija: 
glasba: 
igrajo:

producent:

Fernando E. Solanas,
Felix Monti,
Egberto Gismonti, Astor Piazzolla, Fernando Solanas,
Walter Quiroz, Soledad Alfaro, Rivardo Bartis, Cristina Becerra, Marc Merman, 
Chiquinho Brandao, Dominique Sanda,
Cinesur, Les Films du Sud, Argentina/Francija, 1992, 2h 30.

vrnitev na izhodišče in se znova znajde­
mo na neki drugi točki. Vselej je med 
dvema točkama neka linija vrnitve: kot bi 
ne mogli naprej, ne da bi se prej vrnili ... 
Ker je ta točka ravno skrajna (najjužnejše 
mesto na svetu, Ushuaia na Ognjeni zem­
lji), je učinek te preskočene vrnitve še toliko 
večji. Tako se postopoma plete neka pa- 
limpsestna mreža poti, ko ni več čisto ja­
sno, ali smo morda po tej stezi že hodili ali 
pa nam je o njej zgolj pripovedoval kdo 
drug. Takšna je Šolanasova podoba zgo­
dovine in sveta: je mreža poti, ki se plete 
z vsako novo potjo, ki celo sploh ne ob­
staja, če je vztrajno ne pletemo vsakič 
znova. Ta hoja za svoje napredovanje ne 
potrebuje map in zemljevidov, ravno na­

robe, šele sama hoja jih ustvarja. Zato je 
tako zelo težko risati karte tovrstnega sve­
ta: z vsako potjo je karta drugačna. In 
Martinov oče, ta dolgo iskani, a nikoli 
najdeni oče, je kartograf... Zapovrh pa riše 
še stripe, s čimer v že tako razvejani svet 
plodi še imaginarne svetove, fantazmago- 
rične karte in fiktivne like. Martin na svoji 
poti srečuje tudi slednje: Tito El Esperan- 
zador tolče na veliki boben in vzbuja 
upanje, Americo Inconcluso obuja spomi­
ne na afriške sužnje in si sproti zmišljuje 
vijugaste poti za svoj kamion, Libertario El 
Oriental pa govori o boju slehernega od 
latinskoameriških ljudstev. Vpeljava teh 
likov je mojstrska: enkrat vidimo stripovsko 
predlogo, še preden spoznamo »živega«

junaka, drugič pa je prav fascinantna ne­
verjetnost posameznega junaka tista, ki 
nam da slutiti, da ga bomo prav kmalu 
videli tudi upodobljenega v stripu.
V skrajni konsekvenci med temi fikcional- 
nimi junaki in med »resničnimi« protago­
nisti, ujetimi v težo metafor, ki jih Martin 
srečuje na svoji poti, ni razlike. Tako eni 
kot drugi gradijo podobo razvejanega la­
birinta, ki se pričenja na Terra del Fuego, 
končuje pa nikjer in povsod, podobo labi­
rintnega kontinenta, ki dobesedno izgore­
va v svoji fantazmagorični realnosti.

STOJAN PELKO

JAMON,
JAMON
Jamon, jamon, film katalonskega režise­
rja Bigasa Lune, sicer avtorja odličnega 
paranoičnega šokerja Anguish, se ni 
znašel v nobenem festivalskem programu, 
pač pa na vedno uporabnem, plodnem & 
daljnovidnem Marcheju. Jamon, jamon - 
pršut, pršut. Mesnine, skratka babes& tits. 
Film Jamon, jamon je pikantna španska 
sexploitation moralka, ki nam skuša - tako 
kot Freud v spisu Onstran načela ugodja
- pokazati, da je smisel spolne želje v neki 
simetriji.
Na eni strani imate popolno družino: oče, 
mati & sin. (Premožni tekstilci - moško 
spodnje perilo. Kapitalizem.)
Na drugi strani imate nepopolno družino: 
mati & hči. (Nepremožni lastnici obcestne­
ga bara z reputacijo tihega bordela. Free- 
enterprise.)
Na tretji strani imate moškega brez druži­
ne: popolni žrebec, ultraseksistična 
izpeljanka Antonia Banderasa. (Uslužbe­
nec obrata, ki izdeluje & prodaja mesnine, 
predvsem pršut - in ta seveda dviguje 
potenco. Proletariat.)
Na eni strani imate kapitalizem, ki se raz­
množuje brez seksa: oče je očitno impo­
tenten. Na drugi strani je free-enterprise, 
ki se brez moškega ne premakne nikamor: 
ženska & ženska. Na tretji strani je prole­
tariat, od katerega ostane le želja: žrebec 
svoj penis, ki ga ne zna mobilizirati, proda 
kot propagandni slogan za kapitalizem in 
njegovo novo serijo moškega spodnjega 
perila. Urejena & rigidna & sterilna razred­
na hierarhija: kapitalizem - free-enterprise
- proletariat. Kako jo podreti? S komuni­
stično revolucijo? Ne, zadostuje seks - in 
vse se v hipu podre. Premožni sin in ne- 
premožna hči {kapitalizem & free-enter­
prise) se hočeta poročiti in da bi premož­
na mati to preprečila, pršutarskemu žreb­
cu naroči, naj zapelje nepremožno hčer: 
da bi si kapitalizem preprečil užitek, pri pro­
letariatu naroči seks, pri katerem sam ne 
bo sodeloval. Ali pač? Želja, ki je nihče ne 
razume, celotno razredno fantazmo zruši: 
prvič, pršutarski žrebec naskoči nepremož­
no hčer, z drugimi besedami, koalicija med 
proletariatom & free-enterprisom je brez 
perspektive - njuna želja predstavlja le 
način, kako o sebi fantazira kapital; 
drugič, premožna mati naskoči pršu- 
tarskega žrebca, z drugimi besedami, 
kapitalizem je brez perspektive - premož­
na mati je že globoko v meni;
tretjič, premožni sin naskakuje nepremož­
no mater, z drugimi besedami, koalicija 
med kapitalom & free-enterprisom je brez 
perspektive - tudi nepremožna mati je že 
globoko v meni;
četrtič, premožni oče naskoči nepremož­
no hčer, z drugimi besedami, kapitalizem 
se lahko ponovno sestavi le tako, da se 
zlepi iz free-enterprisa & elitne koalicije 
med proletariatom & kapitalom - nepre­

možna hči namreč zanosi s pavperiziranim 
& deklasiranim premožnim sinom; 
petič, jasen je namig, da je premožni oče 
nekoč naskočil tudi nepremožno mater, z 
drugimi besedami, incest kot signal, daje 
kapitalizmu spolna regeneracija prepove­
dana - bolj kot je sterilen, bolje funkcioni­
ra.
Popolni incest: premožni oče + nepremož­
na hči, premožni sin + nepremožna mati, 
premožni sin + nepremožna mati. Spolni 
krog kapitalističnega hipertrošenja je s tem 
definitivno sklenjen - vse želje so po­
temtakem lažne & napačne. Le kako je 
lahko spolna želja lažna ali pa napačna, 
kako sploh prepoznamo spolno željo & kdo 
si sploh lahko koga želi? Na koncu vsi 
obležijo na tleh in ne vedo, za kaj gre.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

EL SOL DEL 
MEMBRILLO
»Dokumentarec o umetnosti«, ki ga lahko 
primerjamo samo s filmom, pravim dra­
guljem Henrija-Georgesa Cluzota Le 
mystere de Picasso, ker prav tako z 
nenavadno pronicljivostjo prikaže proces 
ustvarjanja »tistega pravega«, vsak­
danjega. O čem podobnem prav gotovo ne 
moremo govoriti ob lanski igrani uprizori­
tvi »tistega pravega« v filmu Jacquesa 
Rivetta La belle noiseuse. Victor Eriče je 
od septembra do decembra 1990 dobe­
sedno sledil slikarju Antoniu Lopezu, ko je 
ta skušal na terasi svoje madridske hiše 
naslikati platno, ki naj bi zelo realistično 
predstavilo majhno kutinovo drevo, ki ga 
je umetnik z veliko ljubeznijo vzgajal na 
svojem vrtu.
Zvestoba slikarjevi realnosti je popolna: 
prostor je z vodoravnimi in navpičnimi vr­
vicami razdelil, uporabil je svinčnico, na 
listih, pa tudi na vejah in sadežih je delal 
bele znake, ker je skušal zabeležiti tudi 
sam naravni razvoj (vtis nadčlovečnosti), 
spremembe v gibanju drevesa, njegovo 
počasno, a neizprosno rast vse do propa­
da, ki ga je prinesel nov letni čas. Kaj se 
zgodi? Pride prezgodnja zima, deževje 
slikarju prepreči slikanje s čopiči in oljnimi 
barvami, zato se odloči nadaljevati s svinč­
nikom. A tudi ta poizkus ostane nedo­
končan, ker pričnejo orumeneli listi in uve­
neli sadeži vse prehitro odpadati. 
Pogovori Lopeza s simpatičnim prijateljem, 
prav tako slikarjem, ki ga pride vsake to­
liko časa obiskati, z ženo, tudi slikarko (in 
obenem odlično producentko tega filma), 
z japonskima zakoncema, ki prideta na 
vljudnostni obisk, odkrivajo dolg, razpoteg­
njen, pa vendar nikoli dolgočasen dvoboj 
umetnika z drevesom in belim platnom. Ta 
tretji film, ki ga je v dvajsetih letih zrežiral 
samotar Victor Eriče, samo potrjuje skrite 
vrednote prejšnjih dveh, kot so: prirojena 
sposobnost zaznati najmanjše spremem­
be sončne svetlobe in sposobnost poglo­
biti se v človekovo notranjost brez odveč­
nih pojasnjevanj, ampak predvsem z 
Dreyerjevo potrpežljivostjo angelskega 
voyeurja.
Še več, s pogumno uporabo počasnega 
dogajanja (delo montaže) je dosegel uči­
nek, kot da ni film nič drugega kot večno 
»nedokončano« delo, nepopolno in ne­
močno naslikati potovanje časa.

LORENZO CODELLI
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SOMRAK DOLGEGA DNE
THE LONG DAY CLOSES_____________________________________
scenarij
in režija: Terence Davies,
fotografija: Michael Coulter,
glasba: Bob Last, Robert Lockhart,
igrajo: Marjorie Yates, Leigh McCormack, Anthony Watson, Nicholas Lamont, Ayse Owens,
producent: BFI, Film Four International. Velika Britanija, 1992, 1h 24.

Hollywoodski filmi se vedno obnašajo 
tako, kot da so ustvarili svet: za vsakim 
hollywoodskim filmom vedno stoji neki 
drugi hollywoodski film - prizor iz tega ali 
onega hollywoodskega filma je vedno le 
izboljšava, revizija, remake prizora iz 
kakega drugega hollywoodskega filma. 
Evropski filmi pa se vedno obnašajo tako, 
kot da so sami na svetu: za vsakim 
evropskim filmom vedno stoji le svet, 
kateremu film še ni tekmec - toda v 
zadnjem času so najbolj zablesteli prav 
tisti evropski filmi, v katerih je film svetu 
edini pravi tekmec.
In lahko bi rekli, daje ob koncu osemde­
setih in na začetku devetdesetih ta svet, 
ki mu film še ni tekmec, najbolj tezno & 
himnično demonstriral novi »britanski« 
filmski žanr, nekaka dramedija nravi, ki 
so jo spletli predvsem filmi, posneti po 
literaturi E. M. Forsterja (Room with a 
View, Maurice, Where Angels Fear to 
Tread) in Evelyna Waugha (Brideshead 
Revisited, A Handful of Dust), v kate­
rih britanska haute bourgeoisie uživa še 
zadnje trenutke razredne & socialne nir­
vane - že naslednji dan, ki ga v teh filmih 
resda nikoli ne dočakamo, a ideja je ves 
čas prav ta, je bilo namreč konec sveta. 
Imperij je razpadel in kolonialni duh je 
postal fantom: ne le da preteklost v teh 
filmih nastopa v izolaciji od kakršnekoli 
predpreteklosti & predprihodnosti, tudi 
posestva & nepremičnine, po katerih 
aristokracija preigrava svoje male social­
ne nianse, se razprostirajo v izolaciji od 
kakršnegakoli izvora & končnega cilja, 
kot da je bila ta preteklost že v sami 
preteklosti pravzaprav izgubljena - in vsi 
ti filmi, Ivoryjev Howards End, ki pred­
stavlja imperialni vrhunec & idejno-poli- 
tično kvintesenco tega žanra, nič manj, 
nam ponujajo svet, v katerem je mogoče 
uživati prav zato, ker ga ni več, z drugi­
mi besedami, čar teh filmov ni v tem, da 
nam kažejo svet, iz katerega preteklost 
še ni izginila, ali pa svet, v katerem se­
danjost & modernizem ogrožata pre­
teklost, ampak v tem, da nam kažejo 
prav svet, v katerem je preteklost še brez 
tekmeca oz. v katerem film preteklosti še 
ni tekmec, navsezadnje, to je svet, v 
katerem filma še ni ali pa še ni postal 
ekskluzivni in univerzalni medij te pre­
teklosti.
Film Europa (Lars von Trier), ki gaje lani 
okinčal Cannes (Grand Prix za tehnične 
dosežke, Grand Prix žirije), ki je v hipu 

1 O postal kultna klasika in ki se konča z 
brezizhodnim in samokritičnim svarilom 
Nikoli se ne boš mogel osvoboditi te 
svoje evropske podobe, je skušal poka­
zati, da je film svet uničil (Godinov 
Umetni raj imate potemtakem lahko za 
Europo-in-pot). Najmanj, kar lahko reče­
mo, je, da skuša biti Europa restavra­
cija evropskega filma z jasno poanto: 
ideja Evrope se je zlomila v trenutku, ko

se je zlomila Nemčija in z njo nemški film 
- zato skozi tiste značilne no/rekspresio­
nistične osvetlitve ves čas tolče kri, zato 
staromodne background projekcije ves 
čas trgajo preteklost in jo s tem pri­
kazujejo kot nekaj že v osnovi ločenega 
in dokončno izgubljenega, zato pogled 
skozi okno vlaka ves čas funkcionira kot 
staromodna in preživeta metafora film­
skega pogleda/ekrana in zato sam film 
predstavlja le cinefilsko kombinacijo lu- 
bitschevske črne komedije, sirkovske 
melodrame in langovskega thrillerja. In 
največ, kar lahko rečemo, je, da skuša 
opozoriti, da je bila vsa povojna evrop­
ska kinematografija, zdrobljena v posa­
mezne nacionalne vale, le slepa ulica a\\, 
z drugimi besedami, Europa skuša biti 
kritika teh nacionalnih valov, zato ne 
preseneča, da je von Trier v glavne vlo­
ge postavil prav igralce-tipe, ki so jih 
lansirali in naddoločili ti nacionalni valiin 
njihovi kvintesenčni auteurjf. tuje Barbara

Sukowa (Američanova žena), sicer Fas- 
sbinderjeva Lola in Mieze iz serije Ber­
lin Alexanderplatz, spet kot agentka 
propada nemške dinastije, tu je Eddie 
Constantine (ameriški polkovnik), sicer 
Godardov igralec iz kultne ekstravagan­
ce Alphaville (yes, kasneje ga je upo­
rabil tudi Fassbinder), spet v vlogi opa­
zovalca postholokavstne wasfe/and (prav 
lani ga je kot tolmača nemške postber- 
linske Angst v filmu Allemagne 90 spet 
uporabil Godard), tu je Max von Sydow, 
sicer stalni lik Bergmanovega opusa, 
reduciran zgolj na pripovedovalca, po­
temtakem na nekoga, ki zapeljuje le še 
z besedami in ki v sam film ne more več, 
in tu je Jean-Marc Barr (Američan), si­
cer junak Bessonovega filma Velika 
modrina, v katerem je pod vodo zdržal 
dlje kot na zemlji - von Trier ga na koncu 
seveda utopi. Francoski novi val (Go­
dard), švedski auterizem (Bergman), 
novi nemški film (Fassbinder) in evrop­

ski Hollywood (Besson) - vse to se je 
končalo že 1.1945. Poudari sprevodnikov 
inštruktor: »Tu ni več kaj videti.«
V filmu Cinema Paradiso (Giuseppe 
Tornatore), ki je pred dvema letoma snel 
oskarja za najboljši tuji film, se moški po 
mnogih letih vrne v rojstni kraj, da bi se 
udeležil pogreba lokalnega kinooperate­
rja, svojega mladostnega guruja, in da 
bi si zavrtel filmček, zmontiran iz izreza­
nih in zato nikoli videnih prizorov, ki so 
krasili filme njegove mladosti - najmanj, 
kar lahko rečemo, je, da mu je film, ki ga 
ni nikoli videl, ukradel življenje, natanč­
neje, življenje mu ukrade prav to, česar 
v filmu ni. V filmu Toto le heros (Jaco 
Van Dormael), režijski prvenec bivšega 
klovna & najbolj dekoriran belgijski film 
vseh časov (lani v Cannesu in povsod 
drugod), je Thomas, zdaj I. 2030 že sta­
rec, zbasan v dom za onemogle (Michel 
Bouquet, prvak Chabrolovih buržoaznih 
thrillerjev), še vedno prepričan, da so ga

ob rojstvu v porodnišnici zamenjali s 
sosedovim Alfredom in da mu je Alfred 
zato ukradel življenje (denar, kariero & 
žensko - Once Upon a Time in Belgium), 
ko pa enkrat spozna, da nima svojega 
»izvirnega« življenje, mu ne preostane 
drugega, kot da iz svojega »lažnega« 
življenja naredi film, v katerem postane 
Toto le heros, natančneje, življenje mu 
ukrade prav film, v katerega zbaše to, kar 
je v življenju zgrešil, še toliko bolj in v tem 
je osrednji twist, ker je njegovo »lažno« 
življenje vseskozi ustrezalo prav opisu 
zelo dramatičnega filma - idilična druži­
na z večno pesmijo na ustih, oče se 
smrtno ponesreči, ko skuša iz Britanije z 
letalom dostaviti pošiljko marmelade, 
mati »odide«, mongoloidni brat, ki hoče 
poleteti (Brewster McCIoud), sestra kot 
pajkovska femme fatale, ki se vrže v 
zrak, Thomas čez leta zagleda njeno 
podobnico, sicer Alfredovo ženo, ki ga 
obsede in spravi v romanco (Vertigo) 
ipd. Ne bi mogli reči le, da je Ttiomasu 
življenje ukradel film ali pa da mu je ži­
vljenje ukradlo to, kar je zgrešil in izgubil 
v filmu (Cinema Paradiso), ampak bi 
morali reči, da mu je življenje ukradlo 
prav to, kar je zgrešil v samem življenju, 
potemtakem prav kombinirano spoz­
nanje, da je življenje film in da se filma 
- tega, da misli kot film - ne bo mogel 
nikoli znebiti.
Terence Davies je v filmu The Long Day 
Closes ustvaril svet, v katerem so ljudje 
v kino hodili še nekaznovano: če bi lahko 
rekli, da je v filmu Distant Voices, Stili 
Lives preteklost priličil askezi & negib- 
nosti fotografskega albuma, zaradi česar 
je vse skupaj ostalo le pri družini, njenem 
imaginariju, njenih fantazmah & njenih 
notranjih bojih, pa bi morali reči, da zdaj 
v filmu The Long Day Closes preteklost 
v celoti priliči filmskemu spominu (celo 
reference so nenehne - The Magnifi- 
cient Ambersons, Meet Me in St. 
Louis, The Ladykillers, Kind Hearts 
and Coronets, scenerija pa je itak le 
evokacija filmov Oliver Twist, Great 
Expectations & Singing in the Rain), 
zaradi česar se družina, še malo prej v 
filmu Distant Voices, Stili Lives zelo 
patriarhalno kruta & nesrečna ter ujeta v 
sadistični imaginarij, zdaj tako rekoč 
»povnanji« & civilizira & mitizira & priliči 
simbolni vrednosti socialnih ritualov & 
institucij, kakršno so predstavljali šola, 
cerkev & predvsem kino, pri čemer film 
ne funkcionira kot nostalgična jeremia- 
da za preteklostjo, ki je ni več, ali pa 
fantazmatska konstrukcija preteklosti, 
katere sploh nikoli ni bilo, ampak kot 
natanko tista točka, ki to preteklost drži 
tako skupaj kot na distanci, potemtakem 
kot tista točka, ki se lahko preteklosti 
spominja le tako, da jo izgubi.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

NAJBOLJŠI
NAMENI
V Cannesu so vedno zmagovali veliki 
režiserji - Lean, Rossellini, Dmytryk, 
Reed, De Sica, Sjöberg, Welles, Clou­
zot, Fellini, Bergman, Bunuel, Visconti, 
Lelouch, Antonioni, Anderson, Altman, 
Losey, Rosi, Petri, Germi, Coppola, 
Scorsese, Kurosawa, Wajda, Wenders,
Coen itd. In vsi so zmagovali le po enkrat.
OK, Rene Clement je zmagal dvakrat, I.
1946 (Bitka za progo, La bataille du rail) 
in I. 1947 (Prekleti, Les mauditš) - toda 
prvič si je zlato palmo razdelil z Della- 
noyem, Wilderjem, Leanom, Rosselli- 
nijem, Fernandezom in Lindtbergom, 
drugič pa z Beckerjem, Dmytrykom, 
Sharpsteenom in Minnellijem. In OK, 
dvakrat, 1.1946 (Izgubljeni vikend, The 
Lost Weekend) in I. 1957 (Prijateljsko 
prepričevanje, Friendly Persuasion), je 
zmagal tudi Billy Wilder, toda le drugič 
je zlato palmo snel sam - prvič si jo je 
razdelil seveda z Dellanoyem, ele­
mentom, Leanom, Rossellinijem, Fer­
nandezom in Lindtbergom. Do sedaj se 
je rodil le en auteur, ki je dvakrat, 1.1974 
in I. 1979, zmagal popolnoma sam - 
Francis Ford Coppola (Prisluškovanje, 
Conversation & Apokalipsa zdaj, Apo- 
calypse Now). In če mislite, da je Bille 
August, ki mu je 1.1988 zlato palmo vrgel 
Pelle zmagovalec (Pelle erobreren), 
letos pa Najboljši nameni (Den goda 
viijan), novi Coppola, novi auteur vseh 
auteurjev, tolčete mimo: med filmoma 
Prisluškovanje in Apokalipsa zdaj 
obstaja namreč velika razlika, medtem 
ko sta filma Pelle zmagovalec in 
Najboljši nameni praktično ista stvar 
(oba sta dolga, kostumska, počasna, 
morbidna, polna dolgih televizijskih ka­
drov in v obeh skuša nekdo v kratkem 
času podoživeti vsa mitska obdobja, ki 
so človeku potrebna, da bi družino in 
njeno razredno depresijo zapustil ter v 
življenju uspel - v prvem jo Pelle na koncu 
mahne v Ameriko, v drugem je zmago­
valec očitno Ingmar Bergman, ker je to 
pač zgodba o odraščanju njegovih 
staršev ali pa starih staršev, vseeno), da 
pa bi bila mera polna, predstavlja film 
Najboljši nameni, za katerega je sce­
narij napisal Bergman, v resnici le seguel 
filma Fanny in Alexander, za katerega 1 7 
je Bergman pred leti pobral oskarja za 
najboljši tuji film (dva prispevka k švedski 
blaznosti, pri kateri je družinska roman­
ca le oblika najbolj perfidnega sadizma).
Z eno besedo, vse skupaj je tako, kot da 
bi si v triurni film zrolali tri epizode skan­
dinavske TV nadaljevanke, kakršne smo 
včasih gledali ob torkih zvečer.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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POKVARJENI POROČNIK
THE BAD LIEUTENANT_________________________________
režija: Abel Ferrara,
scenarij: Zoe Lund, Abel Ferrara,
fotografija: Ken Kelsch,
glasba: Joe Delia,
igrajo' Flarvey Keitel, Victor Argo, Paul Calderone, Leonard Thomas, Robin Burrows,

ZDA, 1992, 1 h 38._____________________________________________

Film Bad Lieutenant si lahko sicer predsta­
vljate kot katerikoli policijski thriller, toda, ko 
veste, da ga je odrežiral Abel Ferrara, že tudi 
veste, da se od sugestije ne bo dalo živeti.
A. KORUPCIJA. V filmu Bad Lieutenant 
imate sicer do skrajnosti skorumpiranega & 
pokvarjenega policaja, toda to ni več niti 
Michael Douglas iz filma Black Rain (Rid- 
ley Scott) niti Dennis Quaid iz filma The Big 
Easy (Jim McBride) - in to seveda tudi ni več 
tista policijska skorumpiranost, kakršno je 
viviseciral Sidney Lumet v filmih Serpico, 
Prince of the City in Q & A: Flarvey Keitel 
je namreč policaj, ki skuša dobro dejanje 
storiti znotraj Zakona, vendar le zato, da bi 
Zakon še bolj degradiral & destabiliziral.
B. KRIVDA. V filmu Bad Lieutenant imate 
sicer policaja, ki ga ubija občutek krivde, toda 
to ni več niti Jeff Bridges iz filma 8 Million 
Ways to Die (Hal Ashby) niti Jodie Foster iz 
filma The Silence of the Lambs (Jonathan 
Demme): Jeff Bridges se je do nezavesti 
samouničeval zato, ker je nekoč pomotoma 
ubil nekega človeka, pokvarjeni poročnik 
Harvey Keitel pa jih je morda pobil že 100 in 
morda nikogar pomotoma Jodie Foster je 
socialni ekvivalent svoji krivdi lahko še našla 
v grizlijevskem & kanibalskem master-psiho- 
patu, potemtakem v svetu, ki je definicijo 
Zakona že zaprl, Harvey Keitel pa enako­
vrednega tekmeca, master-negativca v sve­
tu, v katerem vsi preganjajo, zasledujejo & 
nadlegujejo le še Zakon in v katerem se sam 
Zakon nahaja ravno sredi procesa preobliko­
vanja, redefiniranja & reformiranja, prepro­
sto ne more več najti. Ne obseda ga mora­
listično vprašanje, ali & kdaj lahko človek, ki 
uteleša Zakon, sam Zakon krši, ampak glo­
boko etična dilema - ali se lahko človek, ki 
je začel utelešati Zakon, samega Zakona 
sploh še kdaj znebi?
C. DRUŽINA. V filmu Bad Lieutenant ima­
te sicer policaja, ki je družino že zdavnaj 
izgubil, toda za razliko od Clinta Eastwooda 
in Dona Johnsona, ki sta se v filmih Tightro- 
pe (Richard Tuggle) in Dead Bang (John 
Frankenheimer) od družine tudi faktično & 
pravno ločila, ali pa za razliko od Richarda 
Gera, ki je v filmu Internal Affairs (Mike 
Figgis) svojo družino priključil policiji kot zaprti 
trgovski državi, pa je temeljna perverznost 
Harveyja Keitela prav v tem, da mu je uspe­
lo družino & dom kljub vsemu pravno obdrža­
ti skupaj - njegova vračanja domov, kjer ga 
nominalno več nihče ne »prepozna« (prespi 
na kavču in ko ga otroci tam zjutraj najdejo, 
jih le začudeno pogleda, takoj zatem pa 
zdrsne nazaj v avtomobil), so le obupan 
poskus, da bi se ločil od Zakona in dobil 
odgovor, ali se lahko človek, ki je začel 
utelešati Zakon, samega Zakona še kdaj 
znebi, pri čemer se zdi, da njegova ujetost 
v družino le kontrapunktira njegovo ujetost v 
Zakon (enkrat Zakon, za zmeraj Zakon -

1 8 enkrat v zakonu, za zmeraj v zakonu).
D. BUDDY. V filmu Bad Lieutenant imate 
sicer policaja, ki nima več partnerjev, bud- 
dyjev, definitivnih za policijski thriller, saj 
vedno funkcionirajo kot pogoj za »vpogled« 
v socialno totalnost, v totalnost konspiracije 
& suspenza (policajev buddy je namreč 
vedno ta, ki nam s svojo prisotnostjo jamči, 
daje suspenz nekaj realnega in ne le fantom 
glavnega junaka), toda to ni več Don John­
son, ki si v filmu Dead Bang v vsaki akciji &

vsakem kraju konstruira novega partnerja, da 
bi si vsakič znova prisvojil - vse bolj diskon- 
tinuirani & ogroženi - »vpogled« v socialno 
totalnost, še manj pa Sidney Poitier, ki je v 
filmu Shoot to Kill (Roger Spottiswoode) 
kaznovan prav za svojo totalitarno ekspert­
nost, ki buddyja ne prenese - Keitelova dile­
ma, kako se odpovedati užitku v tistem 
Zakonu, ki drži svet skupaj, se poistoveti z 
vprašanjem, kdo sploh drži skupaj svet, v 
katerem so vsi Zakoni kršeni.
E. SAM. V filmu Bad Lieutenant imate si­
cer policaja, ki ostane povsem sam, toda to 
ni več Clint Eastwood, ki se v filmu Dirty 
Harry (Don Siegel) osami zato, da lahko 
vzame Zakon v svoje roke, ali pa Harrison 
Ford in Mickey Rourke, ki se v filmih Witness 
(Peter Weir) in Year of the Dragon (Micha­
el Cimino) osamita zato, ker policiji, ki je že 
povsem diskontinuirana, ne moreta več zau­
pati: Harvey Keitel je policaj, ki Zakon razu­
me kot nekako zaprto & smisla polno »iden­
titeto«, obenem pa se odreka kakršnikoli 
koaliciji, celo do te mere, da začne na koncu 
Zakon, ki ves čas funkcionira kot nekaj, česar 
empirično človeško bitje ne razume & kar je 
zanj brez »notranjega« smisla, doživljati kot 
misterij, o katerem obstaja vsesplošni kon­
senz, in celo do te mere, da gangsterjema, 
ki sta živalsko & s križem posilila nuno, ta 
pa jima je to potem odpustila, podari svoj 
denar, svojo »identiteto«, akoprav ne razu­
me, kako to, da po vsem tem zanj ni

»odrešitve«, zanju pa, medtem ko sam po 
srečanju s Kristusom, ki ga ne more odrešiti, 
pusti, da ga ubijejo ljudje, ki bi jim moral ta 
denar vrniti - svet, v katerem so kršeni vsi 
Zakoni, ne drži skupaj ta, ki ga je ustvaril 
(Kristus tukaj očitno nastopa v vlogi stvar­
nika), ampak prav ta, ki ga ruši & uničuje. 
F. TRETJI SVET. V filmu Bad Lieutenant 
imate sicer policaja, ki je racionalizmu degra- 
diranosti, degeneriranosti & razpada same­
ga Zakona, ki ustvarja svet, tako odtujen, da 
se lahko patološko identificira le še z njego­
vo najbolj psihopatsko & degradirano nega­
tivnostjo, toda to ni več noben izmed prejšnjih 
Ferrarovih junakov - niti Jimmy Laine (pse­
vdonim samega Ferrare), niti Zoe Tamerlis, 
niti Billy Dee Williams, niti James Russo, niti 
Peter Weller, niti Christopher Walken, ki so 
skušali v filmih The Driller Killer, Ms. 45, 
Fear City, China Girl, Cat Chaser in King 
of New York dekolonizirati & eksorcistično 
izgnati nevrozo & kalvarijo odnosa Amerika/ 
Tretji svet (še najbolj tezno v filmu Cat 
Chaser), ampak paranoični križar, ki mu od 
Amerike, predvsem seveda New Yorka, 
Ferrarove cross-over auteuristične fiksacije, 
ostane le še Tretji svet, pri čemer namesto 
običajne psihodrame post-kolonialnega 
preživetja dobimo njegovo že skoraj apoka­
liptično dramo patološke, parazitske, celo 
kameleonske asimilacije.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



RESERVOIR
DOGS
Film Quentina Tarantina je v Cannesu že v 
dneh pred projekcijo spremljal sloves filma, ki 
so mu vrata v tekmovalni spored zaprta zaradi 
prevelike brutalnosti - natančneje, zaradi pre­
velike občutljivosti uradnega selektorja, gospo­
da Gilesa Jacoba.Po projekciji se je glas o tem 
filmu še okrepil: Definitivno gre za enega 
najboljših filmov letošnjega festivala!
Že uvodna sekvenca je antologijska: skupina 
kriminalcev sedi za mizo v restavraciji in glo- 
bokoumi o metafizičnih sporočilih, skritih v be­
sedilih Madonninih klasik Trne Blue in Like a 
Virgin. Četudi so fantje v klasičnih kravatiranih 
kostumih videti, kot da bi prišli iz najboljše 
epizode Crime Stories, je tako film že na sa­
mem začetku nezgrešjjivo postavljen v sodob­
nost, v Los Angeles. Že naslednji trenutek pa 
spoznamo, daje tudi ta sodobnost pravzaprav 
že preteklost, saj se uvodna epizoda dogaja 
pred ropom, naslednji prizor pa nas vrže v čas 
po njem: na zadnjem sedežu avtomobila v 
naročju Mr. Whita (Harvey Keitel) prav svinjsko 
krvavi Mr. Orange (Tim Roth). Rop očitno ni 
najbolje uspel. Se več, nekdo od šesterice 
»koloriranih« kriminalcev (ob Belem in Oranž­
nem so namreč tu še Mr. Rink, Mr. Blonde, Mr. 
Brown in Mr. Blue) je izdajalec. Kriminalcem, 
ujetim v precep, tako ne preostane nič druge­
ga, kot da se zatečejo v opuščeno skladišče in 
tam poravnajo račune. Zadevo še polepša dej­
stvo, da je Mr. Blonde (Michael Madsen) po­
leg draguljev zaplenil še enega policaja, ki ga 
iz prtljažnika privleče naravnost na sredo 
skladišča. Medtem, ko drugi kriminalci norijo 
okrog in iščejo rešitve, Mr. Orange pa še na­
prej krvavi na tleh, se bo Mr. Blonde malo 
pozabaval s policajem. Ob zvočni kulisi se­
demdesetih (Stuck in the Middle With You,

Stealer’s Wheel) mu bo najprej prav pošastno 
hladnokrvno odrezal uho, nato pa ga bo hotel 
še zažgati. Strel, ki mu to prepreči in ki pride 
iz pištole Mr. Oranga, je prvi indic o morebit­
nem »podtaknjencu« v tej kolorirani tolpi. Ko 
nato na prizorišče pride še mastermind cele 
operacije, Joe Cabot (Lawrence Tierney), je 
sum dokončno potrjen: Mr. Orange je policaj! 
Finale je vsaj tako fascinanten kot uvod: štirje 
možje se naenkrat znajdejo pred vzajemno 
naperjenimi pištolami - Joe Cabot meri v Mr. 
Oranga (izdajalec mora umreti!), Mr. White v 
Joea Cabota (saj še vedno verjame, da gre za 
izdajalca), Nice Guy Eddie v Mr. Whita (saj je 
vendar Joe Cabot njegov oče), sam Mr. Oran­
ge pa zapre krog s tem, da vzame na muho 
Nice Guya Eddieja. Naenkrat počijo štirje streli 
- in naenkrat padejo štiri trupla! Konec filma. 
Vse to pa je šele osnovno okostje filma. Skozi 
cel film se namreč spletajo posamične 
»naborniške« zgodbe slehernega od kolorira­
nih mož, pri čemer je seveda daleč najbolj fa­
scinantna prav zgodba podtaknjenega policaja. 
To je prava mala mojstrovina o igralski meto­
di, saj zaporedoma spremljamo tri prizore 
»učenja vloge«: najprej mu neki undercover 
cop razlaga subtilnosti igranja vloge in klasič­
ne finte prepričljivosti; nato vidimo policaja, 
kako doma pred ogledalom trenira naučeno; 
končno pa ga vidimo še »na odru«, v prizoru 
prvega srečanja z Joeom C aboto m. Seveda ni 
treba posebej poudarjati, da ga dobi prav na 
dobro naučeno finto. Prav to razkritje »ozadja« 
filmske igre, ta svojevrstni Vervremdungs-efekt 
je morda skrajni dokaz o Tarantinovem moj­
strstvu režije. David Lynch mora nasilje svojih 
filmov pojasnjevati na tiskovnih konferencah 
(tudi ob Twin Peaks smo poslušali klasični 
diskurz o tem, kako je pač bolje, če je nasilje 
na platnu kot pa na ulici), Quentin Tarantino 
pa ga pojasni kar v samem filmu. Oboje se sicer 
zgodi za ceno ušesa, toda mar ni tega vedel 
že Van Gogh?

STOJAN PELKO

CRACK
S filmi, ki se vrtijo okrog mamil, je tako kot s filmi o homoseksualcih: ne 
dogajajo se danes, da ne bi imeli neželene & repuizivne aids konotacije. Film 
The Doors, v katerem je cei svet napumpan do nezavesti, se itak - do filma 
Jim Meets Ghost - lahko dogaja le v šestdesetih, film Drugstore kavboj, ta 
narko-culture himna, se odvrti na začetku sedemdesetih; aidsa pač tedaj še.ni 
bilo. Po drugi strani pa obstaja tiha predpostavka, da v postholokavstni 
prihodnosti, v katero sta potopljena filma Tuja nacija in Robocop, aidsa že ni 
več: v prvem skušajo etnični proletariat na robu živčnega zloma pacificirati z 
novim ultrafiksom, v drugem pa proletarski Delta City zasnujejo kot fiks cono, 
celo v filmu New Jack City, sicer zgodbi o vzponu & vzponu črnskega narko 
barona, je črnski geto spremenjen v ultimativni postholokavstni narko 
Disneyland, medtem ko se v filmu Mračni angel iz vesolja priklati požrešni 
narko kiborg, pravi alien-junkie. V filmih, ki se dogajajo danes, vzemite, 
denimo, pofl Delta Force 2: The Colombian Connection, vsi prekupčujejo, 
fiksa pa se nihče, medtem ko nas skušajo filmi kot, denimo, Clean & Šober, 
Boost ali pa Bush, The Doors nič manj, poučiti, da lahko mamila človeku 
uničijo poklicno kariero. Film Bad Lieutenant je kombinacija obeh teh trendov: 
tu imate namreč policaja, ki je tako pokvarjen, da mu kariere ne more uničiti 
niti fiksanje, obenem pa tako uničen, da bi celo aids sprejel le kot Odrešenika 
(mimogrede, Abel Ferrara, režiser filma Bad Lieutenant, naj bi v kratkem 
začel snemati film o Johnu Holmesu, slovitem porno zvezdniku, ki je umrl za 
aidsomj.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

HARVEY
KEITEL
Poznate kakega igralca, ki se v filmih obnaša 
dobesedno kot auteur? Enega, tri, kar nekaj, 
kopico - morda, toda pred vsemi in nad vsemi 
zanesljivo stoji Harvey Keitel. Iz filma Bad 
Lieutenant (Abel Ferrara), v katerem igra 
povsem skorumpiranega in do konca 
degeneriranega policaja, si bodo antologije 
zapomnile predvsem prizor, v katerem 
prestreže dve najstnici brez vozniškega 
dovoljenja: »Ne bom vaju prijavil ali pa 
ovadil očetu, toda kaj bosta vidve storili 
zame?« ju vpraša naravnost, vendar z že zelo 
jasno idejo v glavi. Takoj zatem stoječ ob 
avtomobilu eno najstnico prepriča, da se proti 
njemu obrne z zadnjico, drugi pa ukaže, da 
naj z usti in jezikom imitira felacijo: sam 
potem ob mačističnem preklinjanju divje 
masturbira. To, kar imamo pred sabo, 
predstavlja le resnico in radikalizacijo njegove 
auteuristične obsesije - priti med dve ženski in 
s tem prekoračiti rez med filmi, v katerih je 
igral napol psihopatske, napol mačistične 
izobčence, ki predstavljajo vir spolne delitve! 
represije prav zato, ker samega spola ne 
razumejo (Mean Streets, Alice Doesn’t Live 
Here Anymore, Taxi Driver), in filmi, v 
katerih je postal policaj in začel utelešati

Zakon, ki spola ne razume prav zato, ker 
predstavlja vir spolne delitve/represije (Bad 
Timing, The Border, Order of DeathICop 
Killer, The January Man itd.). V tem smislu 
bi lahko rekli, da scene-to-end-all-scenes 
predstavlja prav dopolnitev njegovih vlog iz 
nedavnih filmov Smrtne misli in Thelma & 
Louise: prvi je posnet v obliki retrospektivne 
policijske preiskave, med katero obe ženski 
(Glenne Headly & Demi Moore) detektivu, ki 
ga igra Harvey Keitel, izmenično in ločeno 
pripovedujeta, kaj mislita, da se je zgodilo, s 
čimer sam Keitel postane vir delitve, ali z 
drugimi besedami, med ženski mu uspe priti, 
ne da bi se ju dotaknil - s svojo preiskavo ju 
dokončno in fatalno loči, kot da bi skušal s 
tem celoten ženski rod razstaviti & razsekati le 
zato, da hi lahko potem vzel vsako žensko 
posebej (za razliko od don Juana, ki skuša 
ženski rod ponovno sestaviti); v drugem mu 
obeh žensk (Geena Davis & Susan Sarandon) 
ne uspe ločiti - ženski, med kateri lahko prideš 
le tako, da se ju ne dotakneš, se tu pač 
prelevita v ženski, med kateri ne moreš priti 
niti tako, da se ju ne dotakneš. V filmu Bad 
Lieutenant zdaj pride med dve ženski, ne da 
bi se ju dotaknil - vendar se ju ne-dotakne-z- 
užitkom.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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Če parafraziramo naslov znamenitega 
Rossellinijevega filma Potovanje v Italijo, 
potem je film Tat otrok Giannija Amelia 
»potovanje skozi Italijo«. Potovanje od 
severa pa do juga, vendar pa predvsem 
potovanje kot priložnost, da bi $e perver- 
tirala nekakšna zguba čustev. Če sta pri 
Rosselliniju potovala tujca, zakonca Joyce, 
da bi v južni Italiji odkrila estetiko in etiko 
ter končno svojo lastno duševnost, pa v 
Amelijevem filmu potuje nedolžna tolpa 
treh Italijanov, da bi v prekletstvu sprevrže­
nega sveta vsaj uzrla možnost drugačnih 
intersubjektivnih razmerij. Rossellinijev in 
Amelijev film pa ne vežejo samo čustva in 
potovanje, ampak tudi avtorski rokopis, ki 
bi ga lahko označili s sintagmo Tu sem, 
da me ne bi prepoznali oziroma Govorim 
vam, pa me ne vidite. Pa Gianni Amelio 
vsekakor ne obnavlja kakšen neorealizem, 
Amelio predvsem demontira potvorjen te­
levizijski dozdevek realnosti, da bi vzpo­
stavil možno sozvočje med poetičnim 
realizmom in stvarnostjo. Film Tat otrok 
je tudi potovanje od televizijske šokantno­
sti k senzibilnosti ranljivega subjekta. 
Pravzaprav Amelio radikalno opravi s te­
levizijsko spektakularnostjo že takoj na 
začetku filma. Prolog v televizijski maniri 
je le trik, da bi se odprla tista stanja in 
prostori, ki jih je kontaminirala medijska 
avdio-vizualna polucija oziroma tisti del 
medijske mašinerije, ki je ekshibicionistič­
no in senzacionalistično nastrojen. Film se 
začne, ko policija vdre v stanovanje v 
milanski lumpenproletarski periferiji, zapre 
mater okrnjene družine, otroka, enajstlet­
no dekle in destletnega fanta, pa pošlje v 
socialno skrbstvo. Mati je namreč obtože­
na, ker je svojo mladoletno hčer vnovče- 
vala kot prostitutko. Torej gre za kriminal­
no podjetje, ki prav gotovo sodi na naslov­
nico vseh najbolj razvpitih časopisov in 
najbolj komunikativnih televizijskih oddaj. 
No, s tem aktom pa se pri Ameliju vsakršno 
nadaljnje koketiranje z rumenim tiskom tudi 
konča. Film se namreč ne usmeri v banal­
no detekcijo tipa kdo, zakaj, kako, kdo je 
perverzna stranka, zakaj je mati prostitui- 
rala svojo hčer, zakaj je oče že zdavnaj 
zapustil družino, kako je mogoče, da se 
takšne stvari dogajajo, ... Polje Amelijeve 
detekcije so poljane ranljivih subjektov, ki 
svoje travmatizirajoče vreze in vbode skri­
vajo pred sabo in pred mrežo konvencio- 
naliziranih intersubjektivnih razmerij. Seve­
da pa je že v samem prologu predstavitev 
perverznega seksualnega akta med sta­
rejšim gospodom in enajstletno deklico 
nakazana le z »nežnim« dotikom rok, kar 

20 90V0,T da bodo Amelija zanimali tisti »de- 
'rajli«, ki so onstran reprezentacijskega 

sistema standardiziranih socialnih dram. 
Tat otrok je film o družini, o problematični 
družini oziroma o problematiki družine. Na 
začetku filma je družina brez realnega oče­
ta, na koncu pa družina brez realne ma­
tere in s fiktivnim očetom. Torej v obeh 
primerih okrnjena družina, najprej z odsot­
nim očetom in seksualno perverzijo, se 
pravi nemogoča družina, potem z odsot-

TAT OTROK MAC
II LADRO Dl BAMBINI______________________________
režija: Gianni Amelio,
scenarij: Gianni Amelio, Sandro Petraglia, Stefano Ruli,
fotografija: Tonino Nardi, Renato Tafuri,
glasba: Franco Piersanti,
igrajo: Enrico Lo Verso, Valentina Scalici, Giuseppe leracitano, Florence Darel,

Marina Golovine, Fabio Alessandrini, 
producent: Angelo Rizzoli, Rai Due, Italija, 1992, 1h50

no materjo, z zastopnikom očeta in emo­
cionalnim nabojem, se pravi imaginarna 
družina, ki pa ni mogoča.
V filmu pa ni problematizirana samo insti­
tucija družine, ampak so relativizirane ozi­
roma postavljene pod vprašaj ali kar v off 
tudi policija ter takšne in drugačne social­
ne ustanove. Pravzaprav se film s to po­
stavitvijo institucij v oklepaj šele zares 
prične, seveda kot »učna leta« in kot 
»vzgoja srca«. Vendar pa v trikotniku, ki 
ga sestavljajo policaj in dve.siroti, nihče ni 
v privilegiranem položaju. Če se namreč 
otroka z izgubo matere in očeta znajdeta 
v povsem neznanem in praznem prosto­
ru, v vakuumu brez smisla, potem se v 
podobnem breztežnostnem prostoru zaloti

tudi sam policaj, še posebej ko zamenja 
uniformo s civilno obleko, da bi se laže 
identificiral z vlogo socialnega delavca. 
Nedolžna tolpa se tako znajde v situaciji, 
ko so vezi z institucijami, kot sta družina 
in policija, natrgane, se pravi v situaciji, ko 
je neka vnaprejšnja varnost spodnešena. 
In kdaj je subjekt bolj blokiran kot prav v 
primeru, ko je izvržen iz socialnega kro­
gotoka, pa naj bo ta kakršenkoli že. V tej 
socialni goloti in eksistencialni samoti pa 
se prične iskanje izgubljene subjektivnosti 
in emocionalnega naboja, ki je v primeru 
policaja otroštvo, v primeru deklice in 
dečka pa potencialni oče. Ta sestop v 
preteklost oziroma izlet v prihodnost pa je 
predpogoj, da se oblikujejo relacije med

tremi akterji, v prvi vrsti seveda zaupanje, 
in da se formirajo emocionalne vezi med 
njimi. O teh bolestno lepih stvareh govori 
film Giannija Amelija Tat otrok. Prav zato 
je najbrž odveč postaviti vprašanje, kaj je 
napisala na razglednico nesojena mala 
prostitutka, na razglednico, ki jo bo prejel 
policaj potem, ko je film že zdavnaj končan. 
Tako kot pri Rosselliniju tudi pri Ameliju 
potovanje ni geografsko-turistično podjetje, 
ampak vznemirljiva avantura skozi po- 
tujenost k čustvom.

SILVAN FURLAN
2o

Lani je John Turturm odšel kot filmska zvezda 
iz Cannesa, vendar se je letos spet kot zvezda 
tudi vrnil. Lani kot igralska zvezda v filmu 
bratov Coen Barton Fink, letos pa kot igralec 
in režiser, seveda svojega prvenca Mac. Film 
po svojem lastnem scenariju je Turturro 
napovedal že v času lanskega festivala, toda le 
malokdo - razen njegovih prijateljev Špike 
Leeja, Martina Scorceseja in bratov Coen - je 
verjel, da se bo režijskega posla tako uspešno 
lotil.
John Turturro zvezda, seveda zvezda bolj 
»kulturniške« kot pa »industrijske« plati 
svetovne filmske scene. Vendar pa zvezda, in 
prav malokdo je pričakoval, da bo Barton 
Fink kot koscenarist in režiser debitiral prav s 
socialnim filmom. Še več, Mac je pravzaprav 
»delavski« film na ameriški način oziroma 
hvalnica delu ali kar fizičnemu delu. Da ne bo 
pomote, to vsekakor ni kakšen 
»totalitarističen« slavospev, se pravi kakšno 
brezdistančno idealiziranje kolektivizma 
oziroma individualizma. Zdi pa se, da je film 
Mac. vsaj na metaforični ravni, najprej 
utrditev razmika med Bartonom Finkom kot 
scenaristom v filmu bratov Coen ter Johnom 
Turturrom kot avtorjem filma. Če je Bartonu 
Finku razvpiti Hollywood odrezal glavo, se 
pravi, da je njegovo naivno realistično estetiko 
spakiral v paket (kar lahko cinično 
nadaljujemo, da je Hollywood izjavil, da 
»globoka življenjska spoznanja« prej sodijo v 
poštno komunikacijo kot pa v spektakelsko 
mašinerijo), potem je John Turturro dokazal, 
da je zaenkrat še imun pred posesivnim 
hollywoodskim glamourjem ali vsaj pred tisto 
razsežnostjo glamourja, ki je izganjalska in 
uničevalska, torej pred tisto dimenzijo, ki jo je 
dodobra skusil Barton Fink. Poenostavljeno, 
Mac pritrjuje, da je v ameriški spektakelski 
industriji prostor tudi za socialne filme, 
seveda ne militantne in tudi ne demagoške.

ampak za »delavske« filme oziroma filme o 
delu, ki slonijo na stiliziranem realizmu.
Na neki način John Turturro nadaljuje 
tradicijo ameriških filmskih igralcev, ki se kot 
režiserji predstavljajo v Cannesu. Pred leti 
Milagro Roberta Redforda, lani Indijanski 
tekač Seana Petina, letos Mac. če naštejemo 
nekaj filmov, ki se za ameriško žanrsko 
konstelacijo lotevajo dokaj nenavadnih tem. 
Pogojno jih imenujmo socialni filmi, saj se 
ukvarjajo z marginalnimi skupnostmi, pa naj 
gre za raso, sloj, tradicijo, ... In Turturro se je 
odločil za avtobiografsko obarvano zgodbo o 
italijanski imigrantski družini, ki se dogaja v 
petdesetih letih, torej v času po depresivni 
vojni, ki naj bi bil čas perspektiv in 
prosperitet. Za začetek pa družina ostane brez 
očeta, s tremi odraslimi sinovi, ki morajo zdaj 
dokončno odrasti, ter z materjo, ki pa ji film 
podeli le mesto glasu v offu. Kako tudi ne, ko 
pa je njen histerični glas kričeče in bolestno 
potrjevanje praznine, se pravi očeta- 
gospodarja v tradicionalnem zarisu italijanske 
južnjaške družine. Tako v delavski družini 
Vitelli najstarejši sin Mac (John Turturro) 
prevzame funkcijo gospodarja, poleg tega pa 
si zastavi še nalogo, da bo Vitellije iz 
navadnih delavcev predelal v podjetnike, torej 
da bo na tradicionalno družinsko hierarhijo 
cepil še ameriški pragmatizem. Do neke mere 
Macu to celo uspe, potem pa se vse zalomi, 
kajti vsaka »ideja«, pa čeprav še tako čista in 
poštena, praviloma naleti na odbijajočo 
realnost. In ta realnost je sestavljena iz 
nepredvidljivih detajlov. Turturrov film je 
zanimiv prav zato, ker govori o neprekrivanju 
»ideje« z realnostjo detjlov. Samo v tolikšni 
meri pa je realizem tudi možen v fikcijskih 
sferah.

SILVAN FURLAN
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Temu filmu b[lahko mirno rekli tudi Ju­
nak Leolo. Če ste pomislili na film 
Jacoa Van Dormaela, tedaj je asocia­
cija povsem pravilna. Leolo bi dejan­
sko lahko bil brat malega Totoja, njegov 
zamolčani brat - še toliko bolj, ker ima 
tako kot Toto brata, ki ima bolj onalo 
pameti (pa zato toliko več mišic). Ce je 
Toto filmske gledalce spet enkrat 
spomnil na vselej zapeljive otroške 
naivnosti, tedaj Leolo predstavlja tiste 
druge, bolj mrakobne in tesnobne plati 
otroštva, ki pa niso nič manj zapeljive: 
perverznost namesto igrivosti, opolz­
kost namesto radovednosti, slast na­
mesto ugodja. V resnici pa oba dečka 
živita natanko isto fantazmo: rekreirati 
svoje lastne korenine, predstaviti svoje 
življenje kot življenje nekoga drugega, 
v čigar koži sta se nehote znašla. 
Gotovo se spominjate, da Toto v ta 
namen skonstruira zgodbo o zamenjavi 
v porodnišnici, Leolo pa gre še korak 
dlje in izsanja kar zgodbo o lastnem 
spočetju. Vsi po vrsti ga prepričujejo, 
daje Leo Lanzon, kanadski Francoz - 
le on pa ve, da je v resnici italijanske 
krvi (pravzaprav sperme!), zato zahte­
va, da ga kličejo Leolo Lanzone (s 
razvlečenim o in z značilno kretnjo 
roke). In kakšna je njegova zgodba? 
Nekoč davno, za devetimi gorami in za 
devetimi vodami, se je mesena in 
vročekrvna Italijanka sklanjala med obi­
ranjem paradižnika na Siciliji. Neki nič 
manj vročekrvni Italijan se ni mogel 
upreti pogledu na to meseno zapelji­
vost in si je, skrit za skladovnicami 
sveže obranega paradižnika, kar sam 
dal duška svoji pohoti. Tako je oseme­
nil sadež paradižnika, ki so ga nato 
pridni Italijani izvozili v Kanado. Tam ga 
je pojedla mati našega junačka - na­
tančneje, prav ta paradižnik je našega 
junačka zaplodil! Zato tudi ni čudno, da 
so presenečeni porodničarji ob poro­
du najprej naleteli na velik zrel rdeč 
paradižnik. Šele nato je prišel na svet 
Leolo. Njegova maksimaje kartezijan­
sko antologijska: Je reve, je ne suis pas 
- Sanjam, torej nisem!
Še vse kaj drugega v tem filmu Jeana- 
Clauda Lauzona (Živalski vrt ponoči) 
je antologijskega. Denimo variacija kla­
sičnega prizora o dečku, ki je prisiljen 

22 ponoči na skrivaj brati knjigo. Saj ve­
ste, ponavadi se te reči počno pod 
odejo, s pomočjo žepne svetilke. In 
kako to stori naš Leolo? Najprej mora 
priti do knjige, kar v hiši, v kateri ob­
staja ena sama knjiga - pa še ta le za 
to, da z njo podlagajo kuhinjsko mizo, 
da se preveč ne ziblje -, ni ravno eno­
stavno! Ko Leolo končno le spuli knji­
go izpod mize, gre do skrivnega kotička

LEOLO
scenarij 
in režija: 
fotografija: 
glasba: 
igrajo:

producent:

Jean-Claude Lauzon,
Guy Dufaux,
Richard Gregoire,
Maxime Collin, Ginette Reno, Julien Guiomar, Pierre Bourgault,
Giuditta Del Vecchio, Andree Lachapelle,
Les Productions du Verseau, Flach Film, Studio Canal +, Kanada, 1992, 1h 45.

v steni, od koder privleče zavitek z 
zimsko kapo. Nabije si jo na glavo, nato 
pa se tako opremljen stisne k hladilniku, 
narahlo odškrne njegova vrata in ob 
tako priborjenem žarku ledenomrzle 
svetlobe - prične brati! Priznajte, tovr­
sten prizor se lahko rodi le, če ste 
spomin nanj prinesli iz otroštva ali pa 
če imate zares pronicljivo domišljijo. Še 
kar nekaj takih prizorov je v filmu, med 
drugim tudi podrobna razlaga vloge 
svežih jetrc v otroški seksualnosti. 
Tisto, kar celemu filmu daje določen 
pečat strašljivosti in ga prav s tem 
najbolj radikalno razloči od Junaka 
Totoja, pa je vloga pripovedovalca. V 
Totoju smo sicer poslušali otf glavne­
ga junaka, vendar je ta prihajal iz na­
tančno določenega kraja - iz ust osta­

relega Totoja, ki ga najprej najdemo v 
postelji doma za ostarele, nato pa 
postopoma sledimo njegovemu maš­
čevanju. Potemtakem je šlo kljub vse­
mu za dovolj klasično retrospekcijo, za 
svojevrstno nostalgično obujanje spo­
minov. V Lauzonovem filmu pa se zdi, 
kot bi že deček sam razpolagal z vso 
vednostjo odraslega. Ta učinek je do­
sežen z listanjem po zapiskih, skozi 
katere se počasi rekonstruira Leolova 
zgodba. Na videz gre torej prav tako 
za klasično retrospekcijo, toda prav 
deček sam je bil tisti, kj je te zapiske 
ves čas sproti deležih Če je torej fan­
tazma junaka v tem, da bi spremenil 
lastno izhodišče, tedaj je ključna fan­
tazma filma v tem, da junak že v sa­
mem izhodišču vse ve, da mu je čisto

vse jasno, daje že od samega začetka 
odrasel. Od tod torej tisti strašljivi obču­
tek, da iz ust otroka prihajajo besede 
odraslega - ki je, verjemite, tisočkrat bolj 
strašljiv od pootročenih odraslih. To ne 
velja le za že omenjeno maksimo 
Sanjam, torej nisem, temveč tudi za na 
videz povsem nedolžno ljubezensko 
izjavo, namenjeno italijanski sosedi: 
Bianca, mio amore. V tej preprosti, 
prav otročje naivni izjavi je povzeta vsa 
tragična izkušnja prezgodaj odraslega 
otroka. Zato se mu tisto najlepše, kar 
se mu lahko zgodi, zgodi edinole v 
sanjah: na ruševinah antičnega gle­
dališča sicilske Taormine mu Bianca 
zapoje pesem. Sanjam, torej nisem...

STOJAN PELKO

TWIN PEAKS, 
FIRE WALK 
WITH ME
No fire\, čeprav je ogenj na začetku seve­
da bil, navsezadnje, en dan pred projekcijo 
Lyncheve ekstravagance Twin Peaks - 
Fire Walk with Me (čeprav bi nas moral 
že naslov ne tako davnega filma Fire- 
walker opozoriti na poflasto substanco) so 
nas opozarjali, da se bomo zaradi velike­
ga navala le s težavo prebili v dvorano in 
naslednji dan so ljudje v trenutku, ko se je 
film začel, res viseli s stropa, iskali prostor 
na svetlobnih telesih in se oblačili v azbest. 
In film se je začel z najavno špico, vrženo 
ob zrnato, belo-sivkasto podlago, in s 
plamtečimi ovacijami, ki so spremljale vsak 
credit. Dvorana je seveda dosegla vrelišče 
v trenutku, ko se je na platno zapeljal napis 
directed by David Lynch. Toda na srečo 
no credit za Davida Lyncha - če bi namreč 
posnel dober film, potem bi v dvorani 
zgorelo najmanj 1000 ljudi, tako pa je 
pogorel le on sam, sicer do konca pre­
pričan, da je zlata palma njegova, akoprav 
drži, da bi se moral zadovoljiti že z zlatim 
ekranom Večera. Ko se je Lynch podpi­
sal, se je začelo tisto, za kar je mislil, da 
bo ogenj. Kamera se počasi oddalji in belo- 
sivkasta podlaga preide v televizor, ki je 
ostal brez programa, a ga je nekdo poza­
bil ugasniti. Jasno, hoče reči Lynch, ko se 
je iztekla TV nadaljevanka Twin Peaks, je 
vaš televizor ostal brez programa, sam & 
prazen - in tu je zdaj končno to, kar vašemu 
televizorju manjka, definitivni program, film 
Twin Peaks - Fire Walk with Me. Ko smo 
že v naslednjem hipu zaslišali ženski 
smrtni krik in ko je nekdo televizor ne­
pričakovano raztreščil, smo vedeli, da je 
Lauri Palmer zdaj mesto v kinu, vsaj po 
Lynchu, ki je očitno postal budist, razlika 
pa je itak le v tem, da so v kinu TV epizo­
de dvakrat daljše, vsaj po Lynchu - le koga 
je lahko potem sploh še presenetilo, da je 
prvi človek, ki ga v filmu zagledamo, prav 
sam David Lynch, kajpada v svoji že zna­
ni vlogi naglušnega, toda zelo glasnega 
FBI-jevskega chiefa. In ko že mislite, da 
bo Lynch vendarle nehal z vami kramljati 
o televiziji, ugotovite, da je sam film Twin 
Peaks - Fire Walk with Me v resnici le 
sequel televizije: film Twin Peaks - Fire 
Walk with Me, ki je prequel nadaljevanki 
Twin Peaks, saj prikazuje zadnje dni v 
življenju Laure Palmer, se namreč začne 
& nadaljuje kot fetišistična samoparodija, 
pa čeprav se je sama TV nadaljevanka 
Twin Peaks, katere sequel je, začela 
povsem resno, celo usodnostno, in potem 
šele sčasoma prešla v parodijo TV kri mi 
nanizank in na koncu v fetišistično samo- 
parodijo. No fire, le TV talk.
MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

LYNCH

Razočaranje ali enostavno kar polomija 
Lynchevega filma Fire Walk with Me je 
v nesrečni »dialektiki« televizije in filma, 
torej v tem, da je imela televizijska 
nadaljevanka Twin Peaks kvalitete 
»pravega« filma, medtem ko je film 
Ogenj, hodi z menoj pod nivojem TV 
nadaljevanke oziroma ima televizijske 
lastnosti. Ena takih lastnosti je plehka 
eksplicitnost, »izguba skrivnosti« in z 
njo magije. Nadaljevanka Twin Peaks je 
bila hipnotični preplet absurdnosti, črna 
poezija moralne degradacije in 
perverzije, in njena najboljša domislica 
je bila prav ta, da Bob, ki pooseblja 
Zlo, sploh ne obstaja, je le neka 
himerična figura, emanacija 
»kolektivnega nezavednega« ali 
inkarnacija uničevalnega nagona, 
navzočega v sleherniku, medtem ko je v 
filmu Ogenj, hodi z menoj ta Bob samo 
še Laurin oče, kar pomeni, da je Lynch 
s svojim filmom vso mistiko Twin Peaks 
»razkril« kot zamegljevanje incesta. Kar 
pa zadeva Lauro Palmer, bi bilo veliko 
bolje, ko bi jo pustil mrtvo in zavito v 
polivinilasto vrečo: takšna je bila vsaj 23 
lepa in »sublimna«, medtem ko je kot 
oživljena grda in vulgarna, kar seveda 
pometli, da je pri Lynchu ženska lahko 
»dobra in lepa« le mrtva.

ZDENKO VRDLOVEC
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LEGENDA:
Če je Cannes filmski svet v malem, tedaj je 

hotel Carlton mali Cannes. V Cannesu sicer 
obstaja tudi Petit Carlton, vendar je premajhen, 

da bi vanj stlačili sto ljudi - zato se morajo pozno 
v noč in zgodaj v naslednje jutro drenjati na ulici 
pred njim. Odločili smo se torej za južno fasado 

hotela Carlton: vsa imena sicer niso bila v tem 
hotelu, so pa zato bila v Cannesu. 

Poskusite ugotoviti, kdo je počel kaj, kje, 
kdaj, kako in s kom! Najizvirnejšo 

razporeditev stotih imen v sto hotelskih 
oken (upoštevajte oba vrhnja kupolasta okna 

v stranskih stolpičih!) bomo nagradili s 
celoletno naročnino na EKRAN.
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IZUMITELJ POTI

Jezik in govorica imata v vašem 
Umu dovolj paradoksno vlogo. Po 

eni strani ironizirate vladajoče 
politične diskurze, posmehujete se 
njihovi besedni razsežnosti, s tem 
ko metafore jemljete dobesedno: 
»treba je zategniti pasove«, »voda 
sega ž.e do grla«, »nositi moramo 
breme dolgov«, »država je na 
kolenih«... Po drugi strani pa je 
prav beseda tista, s katero skušate 
to stanje preseči - od tod visoko 
poetični uvodi v vaše filme, ki 
praviloma sploh šele sprožijo tok 
podob. Tak je bil pripovedovalčev 
uvod v film Jug taka je 
navsezadnje uvodna izpoved 
glavnega junaka Martina v vašem 
zadnjem filmu Potovanje...

Ja, besede ... Dialogi v zadnjem fil­
mu so mi zelo pri srcu. Vendar še 
vedno nisem povsem zadovoljen z 
načinom, kako pričenjam svoje fil­
me. Še vedno obstaja določena li­
terarna plat, ki je nimam preveč rad. 
Vsekakor pa skušam najti film..., 
bolje, skušam zgraditi film z upora­
bo različnih umetniških govoric. 
Uporabljam literaturo, veliko upora­
bljam tudi gledališče. Veste, umet­
nost je vselej konvencija - naj gre 
za poezijo, slikarstvo ali spektakel­
sko umetnost. Uporabljam tudi glas­
bo, saj se filmi razvijajo v času. 
Uporabljam pa seveda tudi sre­
diščno os vseh umetnosti - os pla­
stičnih, upodabljajočih umetnosti. 
Zame podoba ni posnetek, na­
menjen le montaži, v celoti podrejen 
akciji, kakor je navada v ameriškem 
akcijskem filmu, temveč obstaja 
sama po sebi, stati mora kot slika. 
To je nekaj bistveno globljega kot 
zgolj košček zmontiranega traku.

Na tiskovni konferenci ste omenili, 
da vas na ravni naracije najbolj 
zanimajo digresije, da so prav te 
morda celo najbolj bistvene...

Veste, svoj film gradim na osnovi 
popularne, ljudske umetnosti. Sem

predvsem opazovalec naše ljudske 
umetnosti. Ta umetnost pa je boga­
ta, njen besednjak je izjemno bogat. 
Vsakič, ko se ta umetnost loti pripo­
vedi, se rodi neverjetna mešanica 
snovi in tem: pričnemo govoriti o eni 
zadevi, kar naenkrat zaidemo v di- 
gresijo, po kateri se nato nekaj časa 
sprehajamo. Tako komunikacija 
sproti navdihuje primere in metafo­
re, ki nenehno bogatijo govor. Digre­
sije so odprta vrata življenju. Nič ni 
bolj mrtvega in predvidljivega od 
narativnih struktur zaprtih škatl 
ameriškega, hollywoodskega nači­
na pripovedi. Vse je vnaprej predvi­
deno, sleherna podrobnost je že 
vnaprej del tega urnega mehaniz­
ma, ki deluje kot nekakšna lokomo­
tiva vzrokov in učinkov. To preziram, 
raje imam odprt in svoboden film, ki 
pušča prostor navdihu in nepredvi­
denemu.

To me spominja na izraz., ki ga 
najdemo pri francoskem filozofu 
Gillesu Deleuzu. On govori o 
stezah, ki se nenehno cepijo, »des 
sentiers qui bifurquent«...

Ja, natanko tako. To so poti, ki se 
cepijo. Kajti življenje in umetnost 
vselej ponujata možnost številnih 
podob in številnih snovi. Navseza­
dnje mi sami živimo naša življenja 
prav po teh različnih poteh in ste­
zah, ki se cepijo in srečujejo in kjer 
so podobe vzporedne z našimi ži­
vljenji. To se dogaja z vsemi temelj­
nimi bivanjskimi temami: ljubeznijo, 
družino, ustvarjalnostjo in delom. 
Vse te teme so svojevrstni vzpore­
dni konflikti, vzporedna potovanja. V 
svojem zadnjem filmu uporabljam 
izraz »potovanje« v kar najširšem 
pomenu: sleherno razmerje, sleher­
ni projekt v življenju je vselej svoje­
vrstno potovanje.

Dovolite mi še eno filozofsko 
vzporednico, morda presenetljivo, 
kolikor skuša tipično 
latinskoameriško potovanje razumeti 
s termini nemškega klasičnega 
idealizma. Heglovo potovanje skozi 
različne figure zavesti se izteče v

spoznanje, da je bilo vse prisotno ž.e 
na začetku poti - le da je bilo treba 
celotno pot opraviti prav zato, da bi 
se do tega spoznanja prišlo. To je 
absolutna vednost. Mar se tudi 
potovanje vašega Martina ne izteče 
v svojevrstno spoznanje, da je bila 
vsa resnica ž.e na samem začetku, v 
tistem pismu, ki ga je mati morala 
zažgati - le da je moral Martin 
prepotovati ves kontinent, da je to 
spoznal?

Točno tako. Veste, včasih mora mi­
niti cela vrsta let, da bi spoznali, kaj 
se je nekoč v resnici dogajalo. Po­
vedal vam bom epizodo mojega ži­
vljenja. Že dolgo je tega, kar sem 
bil zaljubljen v neko žensko. Bila je 
poročena. Tudi ona je bila zalju­
bljena vame, nič manj ni mislila 
name kot jaz nanjo. Dvajset let 
pozneje sva se srečala - toda bilo 
je prepozno za oba. Povedala sva 
si resnico, toda bilo je prepozno ... 
Škoda, kajne? Življenje je polno 
takšnih epizod...

Ste morda tudi zaradi te epizode v 
usta pripovedovalcu filma Jug 
postavili tisti krasni stavek »Vse 
naše zgodbe so zgodbe o ljubezni?«

Lahko vam odgovorim le z drugim 
vprašanjem: Le kaj bi bilo bivanje 
človeka na Zemlji brez razumevanja 
in ljubezni?

Se motim, če v prizoru Martinove 
vožnje na kamionu skozi brazilski 
pragozd vidim vaše posvetilo filmu 
Manoela de Oliveire Ne ali ničeva 
slava poveljevanja?

Nisem videl tega filma. Mislim, da 
niti en film Manoela de Oliveire 
zadnje čase ni bil na sporedu v 
argentinskih kinematografih. Veste, 
zadnje dve leti se nisem premaknil 
iz Argentine. Tole je moje prvo 
potovanje. Film sem začel pripra­
vljati marca 1990, snemanje se je 
začelo konec avgusta istega leta,

zaključili pa smo ga aprila leta 1991 
- kmalu zatem se je zgodil atentat.

Ena najlepših epizod vašega filma 
Potovanje je gotovo Vojna hrupa.
V tistem bobnu, ki doni po vašem 
filmu, je skrita sofisticirana hi-fi 
naprava, obenem pa je govora o 
duši, ki je skrita v tem bobnu.
Lahko bi se pošalili in rekli, da gre 
za high Fidelity dušo, za dušo 
visoke vernosti. Moje vprašanje 
meri na vlogo tehnologije v vašem 
pojmovanju boja za večjo humanost 
življenja. Je za vas tehnologija 
nekaj a priori negativnega ali pa ji 
morda pripisujete svojevrstno 
emancipatorično vrednost, če je le 
pravilno uporabljena? Kako je sicer 
z vlogo zvoka v vaših filmih?

Na to visoko verno dušo nisem nikoli 
pomislil. Nekatere ideje se pač ro­
dijo šele ob gledanju filma. V zvezi 
z zvokom pa tole: zvok mora krei­
rati podobo, nikoli ne sme biti zgolj 
reprodukcija reči, ki jo vidimo v 
podobi. Sinhroni zvok je neumnost.
Če, denimo, storim tole {udari s 
kozarcem ob mizo, op. p.), tedaj ni 
zanimiv ta zvok {zven kozarca, op. 
p.), temveč postane zares zanimiv 
šele, če ga opremim s smehom ali 
z zvokom trobente. To je zanimivo.
Šele združevanja različnih reči in 
zvokov ponujajo nove pomene.

Natanko to ste storili s prizori 
padanja velikih portretov s sten 
eksperimentalnega zavoda na 
Ognjeni zemlji...

Ja, to so kriki zgodovine. Zgodovi­
ne, ki pada... Ubogih junakov zgo­
dovine, katerih slike padajo... Boleči- 27 

na... {smeh).

So to realni človeški kriki ali 
zmiksani efekti?

Seveda so človeški kriki. So kriki ju­
nakov, ki so si razbili glave, {smeh)
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Veste, na teh portretih so upodo­
bljeni največji junaki argentinske 
zgodovine. Padajo s sten zapora, v 
katerem so bili zaprti naj večji moril­
ci naše dežele. Ta zapor sem upo­
rabil kot prizorišče snemanja, sam 
sem poskrbel za scenografske 
rešitve.

Prav na primem teh portretov je 
mogoče postaviti vprašanje o 
razumljivosti vseh vaših metafor. Se 
vam zeli, da mora za razumevanje 
vseh plasti simbolike vašega filma 
človek poznati mitologijo in 
legende Latinske Amerike?

Nekatere stvari so gotovo bolj razu­
mljive tistemu, ki pozna kontekst. 
Denimo boben, o katerem sva že 
govorila, el bongo. Ta veliki boben 
je klasičen instrument vseh velikih 
ljudskih zborovanj zadnjih štirideset 
let. Vse večje manifestacije, vsa bolj 
bojevita zborovanja v času vojne 
diktature so ta boben uporabljala kot 
simbol upora. Zato je človeku, ki 
tolče na boben, ime Tito El Espe- 
ranzador - Tito, ki daje upanje. 
Takšno upanje je pomagal ohranjati 
tudi strip. Moj film je hommage stri­
pu. Navsezadnje sem tudi sam 
dolgo časa pisal zgodbe za stripe. 
Ko sem imel dvajset let, sem se 
preživljal s scenariji za stripe. 
Sleherni od likov, ki so v moj film 
prišli iz stripa, zaznamuje določeno 
epizodo. Vse se prične z likom, ki 
se imenuje Potohodec - tisti, ki izu­
mlja poti. Morda je prav to naj­
pomembnejša poteza celega filma 
- izumljanje poti. Sami moramo izu­
miti svoje lastne poti! Tudi Martinu 
uspe v toku potovanja demistificira- 
ti lastnega očeta, razbiti iluzijo o tem, 
da ga lahko reši nekdo drug, nekje 

28 drugje. Treba je zgraditi svoje lastne 
poti.

Skoraj četrt stoletja je od tedaj, ko 
ste z Octaviom Celino napisali 
manifest Zü tretji film (Hacia im 
tercer Cine, 1969). Če so bila leta 
vašega izgnanstva v Franciji bolj

kvaliteta pa je zdaj v tem, da bomo 
poskušali združiti in okrepiti vse te 
ogromne moči.

Mar to pomeni, da boste za nekaj 
časa odložili kamero?

Tako je pač življenje. V petintride­
setih letih sem naredil vsega sku­
paj šest filmov. Od tega deset let v 
izgnanstvu nisem mogel narediti 
ničesar. Če torej nekaj časa spet ne 
bom snemal, ne bo to zame nič 
novega. Če pa se mi bo ponudila 
priložnost, bom seveda snemal. 
Moram pa vam povedati, da sem po 
končanem filmu vedno tako utrujen, 
da sploh nočem slišati o novih

nostalgično poetična, je videti, kot 
bi vas vrnitev v Argentino spet 
pognala naravnost v politični film, 
vendar z. neizogibno noto vmes 
pridobljene poetike. Kaj je danes še 
ostalo od militantnega jUma-gverile 
šestdesetih let?

Danes v Argentini ni več vojaške 
diktature. Vlada je izvoljena po de­
mokratičnih mehanizmih, je ustava 
in so volitve - potemtakem obstajajo 
vse formalne plati demokracije. 
Danes ne greste več v zapor zgolj 
zato, ker bi mislili drugače. Strah pa 
je seveda še vedno prisoten - vse­
lej je mogoče, da kar naenkrat po­
stanete žrtev komandosa, državne­
ga terorista. Zato živim v strahu, 
vendar prevzemam to tveganje - 
zaradi tega pač ne mislim zapustiti 
države. Določene teze manifesta, ki 
ga omenjate, so seveda že preseže­
ne, vendar je osnovna smer ostala: 
film kot sredstvo boja proti koloni­
zaciji.

Na tiskovni konferenci ste omenili, 
da nameravate bolj neposredno 
vstopiti v politična dogajanja ...

Ja, pred petnajstimi dnevi sem pr­
vič pristal na kandidaturo za sena­
torja. Zastopal bom množico politič­
nih strank, ki sega od levega centra

projektih. Že čez nekaj mesecev pa 
bom gotovo spet začel razmišljati o 
kakšni novi zadevi.

Tvegajva nehvaležno napoved, da 
vam bo ta film prinesel eno od 
nagrad na festivalu. Kaj bi vam ta 
pomenila? Ima za vas festival tudi 
tekmovalno razsežnost ali pa je 
morebiti le še ena priložnost, da se 
javno izrazite?

Tukaj v Cannesu sem v konkurenci 
za nagrade. To je grozno! Tekmo­
vati s filmi je tesnobno in divje. Toda 
film je pač industrija in nagrade pra­
viloma pomagajo pri nabiranju de­
narja, pri financiranju prihodnjih 
projektov. Kot ste videli na špici, je 
pri mojem zadnjem filmu sodelova­
lo kar devet partnerjev. Bilo bi neu­
mno reči, da se požvižgam na na­
grade, ko pa so vsi ti ljudje investi­
rali denar v moj film. Zato sem tu, 
da branim svoj film, da se zanj 
borim. V resnici ne pričakujem prav 
veliko. Odločitve žirije je mogoče 
predvideti: prostor, ki ga znotraj fe­
stivala zaseda ameriški film, je gi­
gantski - tako kot v celem svetu. 
Sam pač ne delam filmov po 
ameriško! Poglejte, celo letos, ko 
proslavljajo petstoletnico »odkritja« 
ameriške celine, se ni nihče spom­
nil, da bi pripravil retrospektivo ve­
likih latinskoameriških režiserjev, ki 
so bili doslej v Cannesu: denimo, 
Glauber Rocha, Pereiro Dos San­

tos, Lepoldo Torre Nilson... Ali pav 
žiriji? Koliko je Latinskih Američa­
nov? Niti enega! Moj film je poln 
zgodovinskih referenc, poln pome­
nov in spominov. Zato je preprosto 
nujno, da bi bil v žiriji nekdo, ki bi 
določene stvari pojasnil, pomagal pri 
razumevanju. Kakorkoli že, človek 
si ne more privoščiti, da bi tukaj 
manjkal. Cannes je še vedno naj­
pomembnejši svetovni filmski festi­
val, vsi svetovni časopisi že nasle­
dnje jutro govorijo o filmu, ki je bil 
prejšnji večer na sporedu. Zato je 
pač treba biti tukaj. Neumno bi bilo, 
če ne bi sodeloval. Naj še enkrat 
ponovim, da ničesar ne pričakujem, 
saj so preference predvidljive. Pre­
vladujoč okus je še vedno ameriški. 
Poglejte lestvice v tukajšnjih časo­
pisih: smo v manjšini, bolj pri dnu.

P.S.
Fernando Solanas je na ponedeljko­
vi podelitvi nagrad 45. festivala za 
svoj film Potovanje prejel nagrado 
združenja filmskih delavcev za teh­
nične dosežke.

STOJAN PELKO

proti levi. V njej so ekologi, zeleni, 
»humanisti«, vsi nekdanji peronistič- 
ni disidenti, komunisti, pa tudi nekaj 
socialistov in še številne druge 
manjše stranke in gibanja. Naj­
pomembnejše pri tej kandidaturi je, 
da mi bo omogočila pravico nasto­
panja v javnosti. Vse doslej sem bil 
namreč praviloma cenzuriran tako 
na televiziji kot v tiskanih medijih, 
zdaj pa bom lahko zastopal določe­
ne ideje in razkrival določene reči. 
Naš cilj je oblikovati veliko kulturno 
gibanje, ki naj zadeve končno po­
stavi na svoje mesto, ki naj politiki 
vdahne novega poleta, na višji rav­
ni. Upam, da sem s svojim delom 
že doslej prispeval k temu, nova

FOTO: DIEGO ANDRES GOMEZ
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UTOPIČNA DRUGAČNOST

Vaš film je film o družini prav zato, ker 
je le-ta povsem votla, invalidna, 
defonnirana. Toda Tat otrok vseeno 
nakazuje prostor z.a neko potencialno, 
sicer prej imaginarno kot realno varianto 
družine. Veljate tudi za provokativnega 
režiserja. Kje torej leži izzivalnost filma 
na omenjeno temo?

Rdeča linija vseh mojih dosedanjih filmov 
je utopija, pravzaprav moč utopije oziro­
ma možnost, da se utopija realizira. Tokrat 
se utopija povezuje s človeškimi odnosi in 
to na ta način, da pravzaprav neposredno 
gledamo, kako se oblikujejo določena raz­
merja. Torej nekaj, kar nastaja, ne avto­
matično, ampak tako, da se spreminja. 
Vzel sem problematično družino, to pa 
zato, ker je razmerja v družinski konstela­
ciji mogoče prenesti v širši socialni kon­
tekst. Tako kot lahko rečemo, da je 
današnji čas posesal vitalna jedra druži­
ne, tako tudi velja, da so določene kom­
ponente civilne družbe postale nečloveške. 
Družina, od katere beži naša mala ju­
nakinja, je bolna, razkrojena in sfrustrira- 
na. To je družina, ki skoraj ne pozna oče­
ta, saj je zbežal, mati pa je že do te mere 
zgubljen primer, da prodaja svojo enajst­
letno hčer kot prostitutko. Komponente 
policajeve družine, ki živi na Kalabriji, niso 
kaj prida v boljšem stanju, morda je to 
stanje le bolj latentno in prav zato se ga 
tudi ne zavedajo. So popolnoma indi­
ferentni do civilnih oblik življenja, ne poz­
najo spoštovanja in so brez ponosa. Blizu 
sta jim le nadutost in cinizem, torej pov­
sem negativni razsežnosti, ki ju je rudimen- 
tarni jug najprej prevzel od razvitega sve­
ta. Nadutost in cinizem pa implicirata 
najhujšo možno stvar - preziranje ži­
vljenjskih pravil igre. To niso samo pravi­
la, ki naj organizirajo politične odnose, 
ampak pravila, ki morajo postaviti nova 
razmerja v osebnem, celo intimnem ži­
vljenju. V današnjem svetu je vseprisotna 
nekakšna gniloba, prav zato poskušam 
odkriti energijo, da bi se oblikoval predlog 
za novo možnost. Ta možna alternativa pa 
je seveda najprej nekaj utopičnega, kajti z 
gnilobo prežet svet bo naredil vse, da jo 
bo onemogočil, suspendiral. Vendar pa ta 
alternativa lahko vznikne, vsekakor ne na 
kakšen provokativen in militanten način, 
ampak tako, da se postavi v jasno distan­
co do standardiziranega načina življenja. 
Le drugačnost je namreč motor preisko­
vanja in prav gotovo tudi pot do bolj avten­
tičnega odnosa do sveta. Moja dva glav­
na junaka, otroka, sta namreč drugačna že 
po definiciji, in to na podlagi nekaj razlo­
gov. Najprej sta drugačna že zaradi tega, 
ker sta otroka, potem je deklica drugačna, 
ker je prostitutka, torej zaznamovana in 
stigmatizirana, deček je drugačen, ker je 
bolan, policaj je drugačen, ker pravzaprav 
ne pričakujemo, da bi lahko bil policaj dru­
gačen, torej pod uniformo nekaj drugega.

Film se začne kot kakšna šokantna 
televizijska nadaljevanka. Povsem pa

spremeni smer, ko se policaj preobleče v 
človeka, kar je povezano tudi s tem, da v 
tem trenutku film skoraj izloči vse 
institucije - od družine, policije pa do 
socialnih ustanov. Najprej je torej 
televizijska deskripcija, potem pa film kot 
drama treh »golih« subjektov, ki so morda 
prav v tem kritičnem stanju ranljivosti tudi 
izjemoma odprti do potencialnega 
prijatelja.

Povsem se strinjam z vami, dodal bi še to, 
da sem naslov filma in svoj lasten podpis, 
se pravi špico filma, oblikoval tako, da sem 
se podpisal šele takrat, ko se konča tele­
vizijski prolog. Zame se tako film pravza­
prav prične šele v sedmi minuti.

kot tragično informacijo ali pa »perfekten« 
spektakel gledamo vsak dan na televiziji.

Prostor socialnega filma je danes izredno 
omejen, saj je tudi filmski gledalec vse bolj 
in bolj kupec. Moč spektakelskih medijev 
je danes v rokah struktur, ki bi rade spre­
menile vlogo gledalca, rade bi iz gledalca 
naredile le potrošnika točno določenih 
artiklov. Film ima seveda še vedno veliko 
potenco, ki se imenuje »neposredna« ko­
munikacija, zaradi tiste znane podobnosti 
med sliko in realnostjo. Sam še vedno 
verjamem v aktivnega gledalca, čeprav je 
ta vera v marsičem utesnjena na račun 
televizijske presije, ki je prekletstvo unifor­
miranosti.

V vašem filmu je policaj opravil ali skušal 
opraviti dve stvari: z.a dečka je prevzel 
funkcijo očeta, torej ga skuša naučiti 
živeti, za deklico pa vlogo fanta, torej jo 
vpeljuje v »sentimentalno vzgojo«, saj so 
bili prej moški zanjo le drugo ime za 
perverzni seks.

To povsem drži, rad bi le povedal, na 
kakšen način sem želel, da bi moj policaj 
ti dve funkciji izpeljal. Samoumevno je, da 
na metaforični ravni, toda tu so še »drob­
na« napotila, pravzaprav detajli. Mene 
vprašanje očeta ter ljubimca, če smem 
tako reči, ni zanimalo na globalni ravni, 
ampak sem te dve razsežnosti skušal 
predstaviti s pomočjo pomenljivih stvari. 
Omenim naj le fotografijo policaja, ko je bil 
še majhen, kajti prav ta fotografija, ki kaže 
policaja kot pravičnega razbojnika, se pravi 
v otroški imaginaciji junaka, je tista, ki v 
filmu utrdi razmerje med dečkom in poli­
cajem.

Pripravljate kakšen nov projekt ?

Moj naslednji film naj bi se dogajal v Ju­
goslaviji, kot vi pravite v bivši Jugoslaviji, 
natančneje na Kosovu. Seveda se bom 
poskušal nekoliko bolj poglobljeno sezna­
niti tudi z republikami nekdanje Jugosla­
vije, torej tudi z novo in samostojno drža­
vo Slovenijo. Doslej je namreč tista bivša 
Jugoslavija pomenila le kraj, kamor smo 
odhajali na počitnice. Ker gre za film fikcije, 
je razumljivo, da ga bom snemal le, če ne 
bo vojne oziroma tam, kjer je ne bo. Pri 
filmu je vedno tisti če...

SILVAN FURLAN

Kje je mesto socialnega filma danes? Svet 
je preštepan s socialnimi problemi, 
nacionalnimi spori in celo vojnami, ki jih
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Peter Weller je eden kultnih igralcev 
zadnjega desetletja. Njegov sloves se 
tako v svetu kot pri nas pričenja s fil­
mom Alana Parkerja Strel v luno {Sho- 
ot the Moon, 1982), vrhunec pa dose­
ga s filmom Robocop (1987) Paula 
Verhoevena. Tisti manj posvečeni 
govorijo o igralcu, katerega kariera je 
v vzponu, resnični filmofili pa v njem 
prepoznajo junaka filmov The Adven­
tu res of Buckaroo Banzai Across 
the Eight Dimension (W. D. Richter, 
1984) in Cat Chaser (Abel Ferrara, 
1989). Trenutno nabira prestiž in sla­
vo z vlogo v filmu The Naked Lunch 
(1992) Davida Cronenberga. Za pri­
čujoči pogovor sva se dogovorila neke 
noči na ulici v Cannesu, realizirala pa 
sva ga dva dni pozneje v apartmaju 
The Movie Group, na katero Wellerja 
veže ekskluzivna pogodba.

Če upoštevamo današnje brat-pack 
standarde, se je vaša kariera pričela 
dovolj pozno...

Pri filmu sem od leta 1972. Leto dni prej 
sem dobil štipendijo na Ameriški šoli 
dramskih umetnosti v New Yorku. 
Tedaj sem tudi pričel igrati manjše vlo­
ge na Broadwayu. Eno prvih večjih vlog 
sem dobil v igri Streamers, ki jo je 
režiral Mike Nichols {dramo je kasneje 
ekraniziral Robert Aitman, op. p.). 
Avtorji drame so bili zelo zadovoljni z 
mojo vlogo, zato so mi ponudili nastop 
v televizijskem filmu Lou Grant. Slo je 
za resnično zgodbo o ortodoksnem 
Židu, ki je postal vodja newyorške 
neonacistične stranke. Po letu dni mi­
litantne kariere je naredil samomor. V 
tem filmu me je videl Richard Lester in 
mi takoj ponudil vlogo glavnega na­
sprotnika v filmu Butch and Sundan- 
ce - Early Days. No, potem je ta film 
videl Sidney Lumet - in me najel za svoj 
film Just Tell Me What You Want 
(1980). Naprej je šlo pa kar samo.

Vaš prvi veliki uspeh pa je vendarle 
Parkerjev film Strel v luno...

Veste, tedaj v začetku osemdesetih let 
sem bil še vedno zelo nadebuden igra­
lec, zato sem takoj po tem, ko sem 
dobil v roke scenarij za film Polnočni 
ekspres (Midnight Express), pisal Ala­
nu Parkerju, naj me najame za nosilca 
glavne vloge. Kot veste, tega sicer ni 
storil, zato pa mi je ponudil vlogo ljubim­
ca Diane Keaton v filmu Strel v luno. 
Tako kritika kot občinstvo sta me odlič­
no sprejela. Odtlej mi redno uspeva vse 
po vrsti naplahtati, da sem dober igra­
lec.

P. WELLER
EPISTOLARNI KARAKTER

Film Cat Chaser Abela Ferrare se mi zdi 
izvrstna ilustracija drugega pola vaše 
kariere: majhnih, neodvisnih filmov.

Omenili ste enega mojih najljubših fil­
mov, Abel pa je tako in tako fantastičen. 
Ali veste, kako govori? {vstane in prič­
ne oponašati piskavi glas in sinkopira- 
ne gibe Ferrare, op. p.). Govori kot 
zombi, po vsakem stavku, za katere­
ga misli, da je smešen, pa se dolgo in 
raztrgano reži: He... he... he... No, šalo 
na stran, Abel je odličen tip. Film je 
sicer ekranizacija izvrstnega romana 
Elmorja Leonarda, ki je eden mojih 
priljubljenih piscev. Producenti so mi to 
besedilo ponudili, ker so denar za film 
nabrali s pomočjo sklicevanja na moje 
ime. Šele potem so me vprašali: »Bi te 
zanimalo delati ta film?». Odgovoril 
sem: »Seveda... Kdo režira?». Nato 
so pripeljali več meni neznanih ljudi. 
Med njimi je bil tudi Abel Ferrara. In ta 
smešni čudoviti mali mož pravi: »Sce­
narij je sranje. Delal bom film, vendar 
zgolj po knjigi!». Rekel sem si: »To je 
pravi človek,» saj sem bil sam natanko 
takega mnenja. Producente sva sicer 
spravila v obup, saj so že vse pripravili 
za snemanje po scenariju, ki sva ga 
midva spodbijala v samem izhodišču. 
Vendar za njih poti nazaj ni bilo več. 
Sedel sem s scenaristom in s samim 
Elmorjem Leonardom - in skupaj smo 
naredili končno verzijo. Veste, Leonard 
je čisto poseben tip pisca, v njegovih 
romanih se pravzaprav zelo malo do­
gaja: denimo, dva tipa hočeta oropati 
banko ali kaj takega... Vse ostalo je v 
likih in v njihovih vzajemnih odnosih... 
Film smo snemali na lokacijah, za 
katere je bil pisan roman: na Floridi, v 
Portoriku...

Končni rezultat je svojevrsten film 
noir...

Natanko tako. V celem filmu se pojavi 
ena sama pištola, pa je vendarle v njem 
toliko suspenza. Tudi oblikovno gre film 
v to smer: globoke sence, silhuete... 
Vendar je sčasoma direktor fotografije 
hotel biti večja zvezda od vseh nas, 
zato nas je začel nepopisno mučiti. 
Skoraj bi prišlo do nesreče. V nekem 
dialoškem prizoru s Fredericom Forre- 
stom bi morala kamera, s katero so 
snemali iz roke, pridivjati do naju s 
polno hitrostjo, nato pa se zaustaviti tik 
pred najinima obrazoma. Direktor fo­
tografije ni hotel prepustiti tega kadra 
švenkerju, temveč se je odločil ta zaple­
teni prizor posneti kar sam. In rezultat? 
Že pri prvem poskusu naju je oba podrl 
s svojo težo! Ko je že grozil pretep, se

je s strani razleglo značilno režanje: he 
... he... he... Abel zna na prav posreče­
ne načine izvleči iz ljudi tisto, kar hoče 
- in vedno mu uspe!

Robocop je imel izjemen uspeh po vsem 
svetu. Bil je ena največjih uspešnic 
sezone, zapovrh pa še instantni kult 
film. Kako je prišlo do vašega 
sodelovanja z. Verhoevenom?

V prvi vrsti me vedno zanima, ali bo film 
dober ali slab, manj pa, če bo kult ali 
hit. Zdi se mi, da sem se naučil ne­
zgrešljivo zaznati kvaliteto nekega fil­
ma že med snemanjem. Pri Roboco- 
pu mi je bil zelo všeč že scenarij. Bila 
je to zgodba o izobčenosti iz družbe, 
zgodba o vstajenju. Ko sem slišal, da 
bo film režiral Verhoeven, sem si ogle­
dal vse njegove dotedanje filme, vključ­
no s holandskimi. Njegov prvi ameriški 
film, Flesh & Blood, pravzaprav niti ni 
bil ameriški,,saj je bil financiran s tujim 
kapitalom. Četudi ni bil popoln film, je 
dal slutiti mnoge reči. Že prvi dan sne­
manja Robocopa sem vedel, da dela­
mo dober film. Nisem sicer mogel ve­
deti, da bo hit, vedel pa sem, da bo to 
velik film.

Kakšno je bilo vaše sodelovanje z. 
Verhoevenom? Navsezadnje le ne gre za 
ravno tipičnega avtorja, celo v okviru 
evropskega filma ne.

Zelo rad tvega, in to mi je bilo zelo všeč. 
Izvrstno sva sodelovala, skupaj sva si 
izmislila celo vrsto podrobnosti. Seve­
da so pomagali tudi drugi. Gibe si je, 
denimo, izmislil Moni Yakim, učitelj 
pantomime, s katerim sem delal nekaj 
mesecev. Kostim je zasnovala novou­
stanovljena agencija Roboteam. Nav­
sezadnje pa sem vendarle sam moral 
vse to poenotiti v eno podobo, v eno 
telo. Rad imam ta posel. Težji ko je, 
bolj v njem uživam. Nameščanje 
maske je sprva trajalo celih deset ur, 
vendar smo sčasoma povprečje spra­
vili na uro in pol. Paulovi naslednji 
projekti so dokončno potrdili njegov 
talent in mu zagotovili perspektivo v 
Hollywoodu.

Kakšna je vaša ocena filma Robocop II, 
ki je dosegel manj, kot so od njega 
pričakovali?

Od samega začetka je imel ta film 
težave z zgodbo. Iskreno rečeno, nikoli 
nisem razumel, čemu smo znova oži­
veli junaka...

Avtor zgodbe je bil Frank Miller, 
scenarist nove serije stripov o Batmanu.
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PETER WELLER KOT PISATELJ BILLY LEE V FILMU ... IN KOT NASLOVNI JUNAK FILMA
THE NAKED LUNCH DAVIDA CRONENBERGA. ROBOCOP 2 IRVINA KERSHNERJA

Moram reči, da mi je povsem tuj njegov 
satanizem, kakor tudi vsi sodobni ele­
menti zgodbe, denimo crack in podob­
ne zadeve... Tako kot v stripu tudi tu 
za številne epizodne junake sploh ne 
veš, od kod so se vzeli. Najboljši pri- 

— _ zor celega filma - ko kriminalci razbijajo 
Robocopa - je razmesarila cenzura!

Rekel bi celo, da problem ni bil samo 
v scenariju, temveč kar v osnovnem 
izhodišču zgodbe. Natančneje: prav 
tega ni bilo!

Kaj pa Robocop IH ki ga pravkar 
najavljajo?

Nič ne vem o tem, pa tudi nobene 
zveze z njim nočem imeti. Vse te se- 
quels delajo predvsem zaradi igračk in 
otroške posteljnine.

Kako ste se imeli na snemanju 
Cronenbergovega filma The Naked 
Lunch?

Od samega začetka sem vedel, da 
delamo mojstrovino. Cronenberg je 
definitivno pravi mož za ekranizacijo 
tega romana. Lahko rečem, da naju 
oba zanimajo temne plati duše. To je 
bila sicer naporna, vendar veličastna 
izkušnja, ki se je zapovrh še lepo ujela

z nekaterimi problemi, ki sem jih sam 
doživljal zadnji dve leti. Cronenberg je 
izvrsten. Morda celo preveč popoln. 
Zelo rad imam tudi njegove zgodnje 
filme.

Ste bili kdaj Buroughsov fan?

Še vedno sem velik buroughsovec. V 
trenutku, ko sem slišal, da Cronenberg 
pripravlja film, sem mu napisal pismo! 
Tudi tokrat je zažgalo. Buroughs je velik 
pisec, vendar v prvi vrsti pisec New 
Yorka. Pozna njegovo dušo, ljudi, iz­
gubljene usode, alkohol in droge... 
Morda ne veste, da samo ime naked

lunch prihaja od Kerouaca, ki je moj 
drugi najljubši pisec.

Nekateri oboževalci Buroughsa trdijo, da 
je Cronenberg izdal duh romana...

To absolutno ne drži. Buroughs in 
Cronenberg sta se izvrstno ujela, tudi 
med samim snemanjem. Cronenberg 
je najbolj natančno definiral končno 
podobo svojega filma: če bi v telepod 
iz filma Muha {The Fly) postavili sku­
paj Cronenberga in Buroughsa, bi skozi 
druga vrata ven prišel film The Naked 
Lunch! Verjemite, sam sem tako velik 
ljubitelj Buroughsa, da bi v trenutku, ko

bi se mi zdelo, da scenarij ni zvest 
osnovnemu duhu romana, zagotovo 
našel pot, kako to sporočiti Davidu. 
Navsezadnje je on večji buroughsovec 
od samega Buroughsa!

Na kaj ste se opirali pri kreiranju lika 
Billyja Leeja? Film se namreč po 
povsem realističnem začetku v New 
Yorku petdesetih let izteče v absolutno 
stilizacijo in ultimativno fantastiko.

Omenil sem že, da sem se pri sne­
manju tega filma oprl na svojo nedav­
no zasebno nevarno fazo. Na dovolj 
perverzen način mi je pravzaprav go­

dilo, da brskam po svežih ranah, ko 
sem ustvarjal vzporednice z likom, ki 
sem ga igral. Seveda sem se ubadal 
tudi z nenavadnim Buroughsovim 
jezikom, pa s stilom petdesetih let, s 
kretnjami in z žargonom. Tako je na­
stala moja najljubša vloga in moj 
najljubši film cele kariere. Fucking 
masterpiecel

In znova problemi z. masko, 5 posebnimi 
učinki...

Ne, ravno nasprotno: vse te lutke sem 
razumel kot svoje kolege. Skušal sem 
v celoti vstopiti v svet, v katerem sta 
tipkalni stroj in žuželka ena in ista reč. 
Veste, rad imam Kafkovo Metamofo- 
zo. Slišal sem, da David Lynch pripra­
vlja ekranizacijo... Morda bo spet tre­
ba napisati kakšno pismo... He... 
he...

Kakšni so potemtakem načrti z.a 
prihodnost?

Pravkar sem odigral dva filma. Prvi je 
romantična komedija, ki se dogaja v 
Parizu - kar je zame dovolj netipična 
vloga. Drugi pa je akcijski film, ki smo 
ga snemali v Španiji. Vendar me v tem 
trenutku najbolj zanima režija. Svoj prvi 
film sem praktično že končal, četudi 
vam še ne znam povedati njegovega 
končnega naslova. Navsezadnje ta niti 
ni tako pomemben, bolj je važno, da 
sem zadovoljen z opravljenim delom.
Za The Movie Group pripravljam še en 
projekt. Sploh sem vedno bolj pre­
pričan, da se bom v prihodnje ukvarjal 
tako z režijo kot z igro. Z eno besedo: 
s filmom! To je pač posel, ki ga znam 
najbolje.

Peter Weller sodi med tiste igralce, ki 
so do zavesti prišli ob soočenju z 
gledališčem in pisano besedo, k filmu 
pa prihajajo raziskovat skrajne meje 
medija. Ne morem se znebiti vtisa, da 
gre pri mojem canneskem sogovorniku 
za superiorno avtorsko osebnost, ki 
zagotovo ni ravno mačji kašelj režiser­
jem, s katerimi sodeluje. Njegov eve- 
ryman obraz bo v naslednjih letih go­
tovo še veliko povedal..., če bo le še 
naprej tako uspešno pisal pisma reži- 33 
serjem!

DINKO TUCAKOVIČ



ZNANEC IZ SOSEDNJE ULICE

Na letošnjem festivalu je 20th Cen­
tury Fox izven slehernega uradne­
ga programa pripravil projekcijo in 
promocijo svojega novega filmske­
ga projekta - črne filmske komedije 
Bratranec Vinny (My Cousin Vin- 
ny), v kateri igra glavno vlogo ena 
od trenutno največjih zvezd ame­
riške kinematografije, lanski os­
karjevec Joe GoodFellas Pešci. 
Film je režiral britanski režiser Jo­
nathan Lynn, ki ga poznamo pred­
vsem po izvrstnih tv-serijah Ves, 
Minister in Ves, Prime Minister. Na 
projekciji filma se je zbralo prese­
netljivo veliko novinarjev, priložno­
stni party pa ni prav v ničemer za­
ostajal za tistimi, ki so jih letos pri­
rejali producenti filmov iz uradne 
konkurence za nagrade.
Joe Pešci je po lanskem oskarju tudi 
s tem filmom potrdil svoj ugled ene­
ga največjih igralcev, ki se zadnja 
leta sprehajajo po ameriških filmskih 
platnih. Pešci se je rodil pred de­
vetinštiridesetimi leti v New Yerseyu, 
prve igralske korake pa je naredil že 
pri štirih letih: nastopal je namreč v 
tv-seriji Star Time Kids. Prvo nomi­
nacijo za oskarja je pobral leta 1980 
za epizodno vlogo v filmu Razjarjeni 
bik {Raging Buli, Martin Scorsese, 
1980), svoje izjemne kvalitete ko­
mika pa je prvič predstavil v filmu 
Smrtonosno orožje II (Lethal 
Weapon 2, Richard Donner, 1987), 
kjer je ob Melu Gibsonu in Dannyju 
Gloverju odigral vlogo Lea Getza. 
Pešci se seveda pojavi tudi v tretjem 
nadaljevanju Smrtonosnega orož­
ja. Izvrstno vlogo je odigral tudi v 
blockbusterju Sam doma [Home 
Alone, Chris Columbus, 1990), v 
njegovi bogati filmografiji pa najde­
mo še filme Plešem, kolikor le 
morem hitro [l’m Dancing as Past 
as I Can, Jack Hofsiss, 1982), 
Lahek denar (Easy Money, James 
Signorelli, 1983) Bilo je nekoč v 
Ameriki [Once Upon a Time in 

34 America, Sergio Leone, 1984) in 
Betsyjina poroka (Betsy’s Wed­
ding, Alan Alda, 1990). Nastopil je 
kot Mr. Big v video spotu Michaela 
Jacksona Moonwaiker, zadnje čase 
pa smo ga videli v filmih The Super 
in J. F. K. Končal je snemanje filma 
Public Eye z Barbaro Hershey, te 
dni pa končuje nadaljevanje filma

JOE PEŠCI V FILMU GOODFELLAS MARTINA SCORSESEJA.. IN J.F.K OLIVERJA SIONA

Sam doma z naslovom Home Alo­
ne 2: Lost in New York, katerega 
svetovno premiero napovedujejo za 
letošnji september.
V filmu Bratranec Vinny igra Pešci 
malce odštekanega neizkušenega 
odvetnika, ki po naključju dobi na­
logo braniti svojega bratranca, po 
krivem obdolženega umora. Eksplo­

zivna, četudi malce mračna kome­
dija je Pesciju ponudila novo prilož­
nost, da pokaže vse svoje bogate 
talente komika, pri čemer mu v vlo­
gi njegove zaročenke izvrstno po­
maga Marisa Tomei, ki se je spo­
minjamo iz filmov The Flamingo 
Kid (Garry Marshall, 1984) in Oscar 
(John Landis, 1991).

Se bolje počutite v filmih, kot sta reč filmov, ki SO napisani za to, da Po plakatih, ki najavljajo ta film, bi 35 
Goodfellas in J. F. K , ali pa morda v na silo in za vsako ceno spravijo človek skoraj sodil, da gre za 
komediji, kakršna je Bratranec Vinny? občinstvo v smeh, denimo Slapstick nekakšnega Ramba. Kaj si mislite o

komedije in podobno. Po mojem je tem?
Rekel bi, da se bolje počutim v d ra- Bratranec Vinny neke vrste light
mah, v t. im. karakternih vlogah, ki drama. Moram priznati, da sem To je ta hollywoodski, oprostite na 
pa jim sam praviloma dodajam zares užival v vlogi klepetavega in izrazu, bullshit. Vinnyja z Rambom 
nekaj tistega črnega humorja, ki ga smešnega, negotovega, vendar re- druži ena sama skupna lastnost: 
črpam iz življenja. Ne maram nam- snicoljubnega Vinnyja. oba se borita za tisto, v kar verja-



INTERVJU JOE PEŠCI

meta. Sicer pa ste gledali film in 
sami dobro veste, da v njem sko­
rajda ni nasilja.

Sami ne živite v Hollywooodu, mar 
ne?

Ne, živim v New Yerseyu, kjer sem 
tudi rojen.

Iz kakšne družine prihajate?

Moj oče je vozil tovornjak za Gene­
ral Motors, delal je za šankom v 
nekem baru in v pivovarni. Potrebo­
val je tri posle, če nas je hotel preži­
veti, zapovrh pa še plačevati moje 
ure igre, plesa in petja, na katere me 
je prvič peljal, ko sem imel pet let. 
Zelo zgodaj je namreč opazil mojo 
nadarjenost. Drži sicer, da so vsi 
starši trdno prepričani o posebni 
nadarjenosti svojih otrok, vendar je 
videti, da se moj stari le ni čisto 
zmotil. Medtem ko je on delal, sem 
jaz gledal filme... Včasih sem se 
zaradi tega počutil krivega in sem 
se zato še trikrat bolj potrudil. Spo­
minjam se, da sem v tistih časih 
občudoval Humphreyja Bogarta, 
Jamesa Cagneyja, Charlesa Lau- 
ghtona... Pravzaprav jih občudujem 
še danes. Pogosto sem razmišljal 
o tem, zakaj sem sploh igralec. Ko 
ste mladi, si ves čas želite, da bi vas 
družba sprejela. Potihem si želite 
slave in bogatstva, biti hočete po­
membni. Tako je bilo na začetku tudi 
z menoj.

Ali drži, da ste v nekem trenutku 
vaše kariere nameravali povsem 
prekiniti z. igro? Kaj vas je privedlo 
do tega?

Ja, res je. Bil sem utrujen od pro­
sjačenja za vloge in od stalnega za­
vračanja, od vsega tega sveta, ki se 
mi je zazdel tako zelo lažen. Za leto 
in pol sem pobegnil in vodil resta- 

36 vracijo v Bronxu. Vendar mi lahko 
verjamete,„da se lastni usodi ne da 
pobegniti. Čisto zares sem se odločil 
zapustiti igro, a se je, kot vidite, 
izteklo drugače. Tako je verjetno 
moralo biti. Robert de Niro in Martin 
Scorsese sta me videla v nekem 
filmu in se odločila, da me na vsak 
način najdeta in mi ponudita posel.

Še sanjalo se jima ni niti kdo sem 
niti kje sem, pa sta me vendarle 
našla v Mali Italiji, v Bronxu. Tako 
sem dobil vlogo v Razjarjenem 
biku, za katero se bil potlej nomini­
ran za oskarja. Šele ko sem se vrnil 
pred kamero, sem zares dojel, kako 
zelo sem ves ta čas pogrešal igro.

Nekaj časa ste se preživljali tudi z. 
igranjem glasbe. Kateri inštrument 
igrate, katero vrsto glasbe? Ste dobri?

Igram kitaro, predvsem country & 
Western in kar dober sem. Svoje 
čase sem igral s Travisom Trittom, 
ki je napisal komad Bible Beltza film 
Bratranec Vinny. Še vedno igram, 
vendar bolj zase, le tu in tam tudi 
za kakšno družbo, le toliko, da ne 
zarjavim.

V kakšnih odnosih sta danes s 
Scorsesejem? Kako dela na 
prizorišču snemanja? Je strog?

Zdaj že lahko rečem, da se dobro 
poznava. Genij je. Še kako dobro 
pozna tip ljudi, ki jih najraje upoda­
blja v svojih filmih. Saj veste, to so 
tisti street-smart people, ljudje z 
ulice, ki se zanesejo na zdravo 
pamet. Tudi sam sem po svoje tak 
in upam, da je to videti iz načina, s 
katerim se lotevam svojih vlog. To 
je preprosto nekje v meni in Šcor- 
sese to zna prepoznati. Upam si 
reči, da sva na isti valovni dolžini. 
To je čisto poseben užitek, saj se 
človeku pri delu z njim vse zdi 
nekako resnično. Rad imam njego­
vo razmišljanje, način, na katerega 
misli, rad ga imam kot človeka in 
prijatelja - čeprav si nisva tako blizu, 
kot denimo z Bobom (de Nirom). 
Scorsese je globoko religiozen člo­
vek v najboljšem pomenu te bese­
de. Je duhovna oseba, če hočete. 
Hotel je biti duhovnik, študiral je te­
ologijo - zato ga med snemanjem v 
šali kličemo monsignor. Marty je 
zares dober človek. Poslednje 
Kristusove skušnjave se je lotil z 
najboljšimi nameni. Pa so ga zara­
di tega filma tako napadali... On pa 
je hotel zgolj pokazati, da je bil tudi 
Kristus, tako kot vsakdo izmed nas, 
podložen skušnjavam. Tega ni sto­
ril zato, ker bi ne bil religiozen,

temveč prav zato, ker je globoko 
religiozen. Podobno je tudi z nasi­
ljem: obtožujejo ga, da z nasiljem v 
svojih filmih podžiga nasilje. To so 
neumnosti. On tako zelo sovraži na­
silje, da ga skuša kolikor se le da 
realistično upodobiti in tako ljudem 
pokazati, kako zelo odvratno in 
nenaravno je.

S katero svojo vlogo doslej ste 
najbolj zadovoljni?

S tisto v Razjarjenem biku in pa s
to, za katero sem dobil oskarja, v
filmu Goodfellas.

Mar to pomeni, da niste povsem 
zadovoljni z. vlogo v filmu J. F. K 
oziroma s sodelovanjem z. Oliverjem 
Stoneom ?

J. F. K. je dober film, pa tudi moja 
vloga Davida Ferrieja v njem je OK. 
Oliver je izvrsten režiser. Pravza­
prav je z njim težko sodelovati, ker 
je izjemno strog z igralci. Od vseh 
po vrsti pričakuje tisto, kar daje tudi 
sam - namreč maksimum! Njegovi 
energiji pa je težko slediti, saj jo ima 
na pretek. Vendar pa natančno ve, 
kaj počne, verjame v vsak svoj 
projekt. Je svojevrsten fanatik, iz­
jemno natančen in temeljit, krasen 
pisec in odličen režiser. Mislim, da 
je dober človek, saj se skuša 
ukvarjati s kontroverznimi temami, 
ki se jih drugi še dotakniti ne upajo.

Se strinjate s Stoneovo tezo o umoru 
Kennedyja? Ste morda sodelovali v 
razpravi, ki se je v zvezi s tem 
filmom razvila v Združenih državah?

Ne maram se vpletati v politiko. Prav 
jezi me, kadar se moji stanovski 
kolegi začnejo ukvarjati s politikant­
stvom. Mene osebno pravzaprav 
nikoli ni posebej zanimalo, kdo je 
ubil Kennedyja. To seje pač zgodi­
lo. Ne verjamem, da bomo sploh 
kdaj zvedeli pravo resnico - tudi 
tedaj ne, ko bodo za javnost odprli 
te razvpite tajne dosjeje! Vprašanje 
je namreč, če so sploh pravi in kaj 
vse je doslej iz njih izginilo. Dejstvo 
pa je, da je zgodba, kakor jo je 
povedal Oliver Stone, možna in 
verjetna. Vse bi se lahko zgodilo na­



tanko tako - ali pa tudi ne.

V zadnjem času se v Ameriki 
pogosto omenja t. im. politična 
ustreznost filmskega sporočila, celo 
posamičnih likov. Igralci, ki igrajo 
negativce, so se pozneje pogosto 
prisiljeni opravičevati po časopisih. 
Kako gledate na to?

To so, milo rečeno, neumnosti. Kot 
igralca me celo bolj zanima upoda­
bljati negativce. Sicer pa je moja 
velika želja odigrati vlogo slavnega 
umetnika iz zgodovine v kakšnem 
epskem filmu, kakršen je bil, deni­
mo, Bertoluccijev Poslednji kitajski 
cesar...

Se vam zdi, da imate kaj skupnega z. 
drugimi igralci italijanskega porekla, 
recimo de Nimm ali Al Racinom?

Ja, prihajamo iz istega podnebja. Mi 
Italijani, Latini, smo vročekrvni, stra­
stni, hitro vzkipimo, dobro se zna­
mo prepirati. Zato pa se znamo tudi 
res pošteno nasmejati, uživati v 
hrani, glasbi, ljubezni... Verjamem, 
da nas vse družijo te značilnosti. Saj 
veste, kri ni voda.

Kakšen je vaš odnos z. Robertom de 
Nimm?

Kot brata sva.

Kaj pa sicer mislite o italo- 
ameriškem stereotipu v ameriškem 
filmu ?

Res je, da so Italijani v ameriškem 
filmu pogosto kriminalci z velikimi 
družinami, najpogosteje mafijci. 
Sam največkrat igram morilce... Ha, 
ha, ha... Tako pač je. Ljudje radi 
predalčkajo zadeve, jih spravljajo v 
stereotipe. Včasih je to prav nelo­
gično. Ko, denimo, Američani odpo­
tujejo v Evropo, po vrnitvi pogosto 
trdijo, da jim nič ni bilo všeč, ker so 
Evropejci tako zelo drugačni - meni 
se to zdi smešno. Navsezadnje so 
tudi oni nekoč davno prišli iz Evro­
pe! V zvezi z vašim konkretnim 
vprašanjem pa tole: Iskreno vam po­
vem, da me italo-ameriški stereotip 
na filmu prav nič ne moti. Filme pač 
snemajo o vsem mogočem. Najbolj

pomembno je, da so filmi dobri in 
da stereotipi niso upodobljeni pre­
več plehko in neumno. Sčasoma 
bodo tovrstni stereotipi povsem iz­
ginili in še žal nam bo za njimi - kot 
za dobrimi starimi časi. Italijani smo 
pač res religiozni, tišči nas kompleks 
matere, radi dobro jemo in nadarjeni 
smo za prepire. Vsakemu razumne­
mu človeku je seveda jasno, da 
nismo vsi po vrsti mafijci, toda kaj 
hočete, če so pač ta hip zanimivejši 
filmi o mafiji kot pa o čisto navadni 
majhni družini. Toda če ste letos v 
Cannesu gledali film Mac Johna 
Turturra, tedaj ste lahko videli, da 
gre prav za eno tako majhno, 
skromno, delavsko družino italijan­
skega porekla. Lahko mi verjame­
te, da bodo sčasoma ti stereotipi 
izginili, snemati pa bodo pričeli fil­
me o čem drugem - približno tako, 
kot danes izjemno redko naletite na 
western. Problem je bolj v življenju 
kot pa na filmu. Ljudje so v Ameriki 
pogosto zaprti v svoj majhen nacio­
nalni geto: takojrci sovražijo Italija­
ne, Italijani Irce, Židje Nemce, Nemci 
spet nekoga tretjega... Črnce imajo 
vse po vrsti za alkoholike in narko­
mane, Irce za pijance, Italijane pa 
za mafijce... Navsezadnje je takšna 
delno tudi realnost, ki jo filmi samo 
odslikavajo. Ko bo realnost nehala 
biti problematična, bodo tudi iz filma 
izginili ti sorazmerno negativni ste­
reotipi.

Rekla bi, da ste radi Italijan?

Mislim, da so Italijani izvrstni filmarji. 
To seveda ne pomeni, da niso 
takšni tudi drugi narodi, denimo 
Nemci ali Francozi. Vendar se mi 
nekako zdi, da ni naključje, da nas 
je v Ameriki v filmskem poslu toliko 
prav italijanskega porekla. Kar ne­
rodno mi je, da tako slabo razumem 
italijanščino.

Kako ste se počutili, ko ste prejeli 
oskarja? So zdaj vaše možnosti 
izbiranja vlog večje?

Bil sem strahovito šokiran in na smrt 
preplašen. Zapovrh pa še zmeden, 
preprosto nisem mogel verjeti. Za­
res nisem pričakoval, da ga bom 
dobil. Bilo je prelepo, to so res kra­

sni občutki. Glede izbora vlog pa 
učinek ni tak, kot bi si morda mislili. 
Res je sicer, da lahko izbiram - 
vendar le med tistim, kar mi ponu­
dijo! Veste, veliki študiji imajo v lasti 
vse dobre scenarije in sami odločajo 
o tem, kdo jih bo dobil.

De Niro ima zdaj svojo lastno 
filmsko hišo, Tribeca...

Da, toda on je de Niro, superstar, 
jaz pa sem še vedno Joe Pešci. Al 
Padno, denimo, zadnje čase ni imel 
nobenega pravega hita, tako da celo 
on ne more vselej dobiti projekta, ki 
bi si ga želel. Zato mislim, da so 
festivali, kakršen je tale tukaj v 
Cannesu, zelo pomembni. Tukaj 
mladi režiserji dobijo priložnost, da 
se izkažejo, pozneje se jim bo 
morda prav s pomočjo canneske 
reference ponudila možnost, da 
premaknejo okostenele in zastare­
le hollywodske sisteme. Upajmo!

V zadnjem času ste veliko delali. 
Imate že nove načrte ali se morda 
odpravljate na dopust?

Konec maja grem na daljši dopust. 
Vsak dan bolj se mi zdi, da bi moral 
dopust biti daljši. Potem pa se bom 
lotil nekaterih projektov, do katerih 
mi je veliko, pa tudi drugih, ki so mi 
jih ponudili, četudi mi niso posebej 
pri srcu.

Zakaj?

Za denar.

SANJA MUZAFERIJA



PREDAVANJE WIM WENDERS
VISOKA ŠOLA POGLEDOV

Pričujoče besedilo povzema uvodni del 
razgovora z Wimom Wendersom, ki ga 
je pred študenti francoskih filmskih šol in 
pred kamerami pariške FEMIS vodil ure­
dnik revije Positif Michel Ciment. Wim 
Wenders je prišel na oder med blis­
kanjem fotografskih bliskavic, izvlekel iz 
torbe prenosni računalnik in pričel:

Laptopa nisem na mizo postavil zato, da 
bi vas impresioniral, temveč preprosto 
zato, ker sem preneumen. Doma sem 
namreč pozabil sprintati besedilo, ko pa 
sem to hotel storiti tukaj, je ven prišla 
nekakšna kitajščina: vprašaji, številke in 
zvezde... Bla-bla torej. Strani so bile vi­
deti kot tisti stripovski oblački pri Tintinu, 
kadar se ta ujezi. Zato moram svoje 
beležke brati kar z ekrana.
Moja prva beležka je v zvezi z naslovpm 
tega pogovora, Lekcija o filmu. Če 
vprašate mene, je naslov napačen - saj 
daje slutiti, da je mogoče film poučevati 
in se o njem, posledično, tudi kaj naučiti. 
To pa ni čisto res. Natančneje, vsaj jaz 
tega ne verjamem. Četudi se je ob filmu 
in z njim mogoče veliko naučiti, to še ne 
pomeni, da ga je mogoče poučevati. 
Tisto, kar bi se v zvezi s filmom upal 
poučevati, sodi zgolj na tehnično po­
dročje, nič več. Se pravi, obrtni vidiki 
mojega poklica, poklica, s katerim se 
boste nekega dne tudi sami ukvarjali. 
Lahko bi torej govoril le o obrti: o kadri- 
ranju in razrezu, o gibanju kamere ali o 
objektivih, o svetlobi... skratka, o vpra­
šanjih režije. Navsezadnje bi lahko go­
vorili tudi o proračunih, o financiranju, 
o tem, kako narediti plan snemanja. Toda 
vse to je obrt. To obrt občudujem, tudi o 
njej bi konec koncev rade volje govoril - 
toda ta obrtna plat je le surovina, so le 
orodja in pripomočki. Ni pa to film. Pre­
davanje pa se, kot veste, imenuje Lekcija 
o filmu. Vse tisto, kar zares šteje v filmu, 
je nepojasnljivo, ne pusti se poučevati. 
Zakaj torej sedim danes tu pred vami? 
Morda prav zato, da vam skušam poja­
sniti to protislovje.
Kako se je torej mogoče naučiti filma? Z 
očmi? Ne, saj oči konstatirajo, vendar ne 
razumejo. Z možgani? Tudi ne, saj 
možgani analizirajo, vendar sami niso 
nič. S srcem torej? Celo to ne, saj ima 
srce sicer res čustva, a jih ne zna upo­
rabljati. Potemtakem šele z enotnostjo 
oči, možganov in srca sploh pričenjamo 
videti film, ga jemati in se ga torej učiti.

38 Toda kaj se lahko naučimo? Morda 
pogleda? Celo pogled še ne naredi fil­
ma. Pogled je najprej vaš. Vsi znajo 
gledati, vendar vsi ne delajo filmov. Na 
srečo... Če je pogled sprva indiferenten, 
kaj je tisto, kar ga naredi drugačnega? 
Rekel bi, daje šele drža tista, ki ga naredi 
za pogled. Drža tistega, ki gleda. Ob­
staja, denimo, pogjed ljubezni. Tega se 
seveda ne da naučiti, ta se zgodi. Zgodi

se med zaljubljenci, med starši in otroci, 
med neznanci ... Lahko je naperjen na 
predmete, na živali, na obraz, če ste velik 
slikar. V vseh teh primerih je ljubezen 
tista, ki gleda. Ljubezen je pogled in tvo­
ri pogled. Obstaja tudi pogled nežnosti. 
Je nekoliko bolj oddaljen od ljubezenske­
ga pogleda, včasih tudi nekoliko manj 
posesiven, zagotovo pa manj strasten. 
Vsi poznate ta pogled, srečujete ga v 
življenju. Tudi tega pogleda se ne da 
naučiti: imate ga ali pa ga nimate. Ob­
staja tudi vprašljiv pogled, ki ga zanima 
predvsem resničnost, resnica neke za­
deve, nekega čustva, neke okoliščine... 
Obstaja lahkoten pogled, ki naredi stvari 
lahkotne, pogosto celo smešne... Tule 
sem si zabeležil, da ta ni ravno moja 
specialnost... Bliže mi je neki drug po­
gled, ki sem ga priložnostno poimeno­
val misleči pogled.
Je pa še drug pogled, so drugi pogledi: 
cinični pogled, pogled prezira in pogled 
gnusa, pogled indiferentnosti etc. etc. 
Vendar z njimi ne bomo izgubljali časa. 
Nobenega od teh pogledov se ne da 
naučiti, razen z ogledovanjem samega

življenja. Hočem reči, za pogled ni šol - 
in potemtakem tudi lekcij ni! S svojim 
pogledom - oziroma s svojimi pogledi, v 
množini, če ste jih sposobni usklajevati
- ste preprosto rojeni ali pa ste se ga/jih 
morali naučiti skozi življenje, malo tu in 
malo tam. Vendar pa film ni življenje. V 
najboljšem primeru je film jefleks ži­
vljenja, je njegova refleksija. Življenje se 
v filmu reflektira kot v ogledalu. Film je 
torej skupek vsega tega: oči, glava, srce
- pozabil sem še želodec -, ki skupaj 
gledajo v ogledalo in vse, kar vidijo, 
povežejo s tisto dispozicijo, ki ji pravimo 
spomin. To je tisti komplet, tisto komplek­
sno dejanje, ki se ga preprosto ne da 
poučevati, vsaj po moje ne. Razen... 
Razen... In zdaj bom nasprotoval vsemu, 
kar sem vam doslej povedal. Razen 
kolikor vendarle ne obstaja neka šola, v 
kateri se lahko naučimo gledati - če smo 
le pripravljeni vanjo vstopiti z vsem svojim 
srcem, glavo, očmi in želodcem in poza­
biti tako na tiste poglede, s katerimi smo 
bili rojeni, kakor tudi n§i tiste, ki smo se 
jih naučili v življenju. Če smo torej pri- 
pravljeni znova postati otrok in verjeti

pogledu drugega... Če nam uspe vse to, 
če nam uspe slediti pogledu drugega, po­
temtakem privzeti držo drugega, videti z 
očmi nekoga drugega - tedaj se vendar­
le lahko naučimo gledati. Ta šola se 
imenuje zgodovina filma. Zgodovina fil­
ma je dejansko zgodovina pogleda. To 
je edina šola, zares visoka šola, in to je 
njena edina lekcija. Rekli mi boste, daje 
za vas, ki ste študentje filma, gledanje 
pač nekaj samoumevnega. Toda rekli mi 
boste tudi, da to ni dovolj, da to počno 
vsi. Vi bi radi tudi kaj pokazali. Želite 
pokazati svet, pokazati zgodbe, pokazati 
neverjetne, še nikoli videne reči. Toda za­
pomnite si: Nikoli ne kažete najprej sve­
ta, zgodb ali neverjetnih reči. Vselej 
kažete najprej svoj lastni pogled! Ljudje 
so prepričani, da je kamera ena taka 
naprava z objektivom spredaj, ki snema 
samo v eno smer, ki snema tisto, kar je 
pred njo. Toda to je tako zelo narobe, to 
je popolnoma narobe. Kamera vedno 
snema v dve smeri: skozi objektiv sne­
ma tisto, kar je pred njo; zato pa na 
drugem koncu, skozi subjektiv, jasno,

. zavestno in vztrajno kaže tisto, kar je za

njo. Za njo pa je pogled! Film ni ploščat, 
temveč ima dve plati - tako kot denar, s 
katerim plačamo filmski trak: na eni strani 
je svet, na drugi pa so oči, ki gledajo. Je 
pogled, ali še bolje, je drža pogleda. 
Nemščina je v zvezi s tem zelo dvoum­
na in kaže to dvojnost na izjemen način: 
ima isto besedo za obe smeri, za obe 
strani. Plan, kadriranje, vse, kar je v 
kadru - temu se v nemščini reče Einstel­
lung; drža tistega, ki je za vse to odgo­
voren, ki je zadaj, pa se prav tako ime­
nuje Einstellung. Obe plati sta torej ne­
ločljivi: kazati se ne da, ne da bi razkrili 
pogled, drže pogleda!
Nisem čisto prepričan, če moja naslednja 
beležka sodi v ta kontekst, vendar gre 
za zadevo, ki me trenutno zelo okupira, 
zato vam jo bom pač predstavil. Predvi­
devam, da ste na televiziji vsi videli tisti 
slavni videoposnetek amaterja iz Los 
Angelesa. Ta belec je s svojo videoka­
mero posnel prizor, v katerem štirje beli 
policaji pretepajo črnca, ki je prekoračil 
dovoljeno hitrost. Bolj kot nasilnost tega 
prizora me je šokirala kvaliteta pogleda 
tega amaterja, se pravi, drža pogleda

tega amaterja, njegov Einstellung. Po­
snel je ta prizor z nedolžnim, zaskr­
bljenim pogledom. Vsak dan je na 
ameriški televiziji mogoče videti tisoč 
podobnih prizorov, še hujših, še bolj 
nasilnih, še grših, še bolj eksplicitnih...
Ne gre zgolj za dejstvo, da je bil ta dro­
ben videotrak resničen. Navsezadnje bi 
ga ta amater lahko posnel tudi na 
prizorišču snemanja kakega filma, od 
daleč. Prav njegov pogled je bil tisti, ki je 
videofilm naredil za resničnega. Na tem 
traku smo videli tresljaje njegove roke in 
njegove široko odprte oči. Videli smo 
njegov strah in grozo pred tistim, kar vidi.
Kot veste, so bili pretepači »oprani« - 
skoraj bi moral reči »obeljeni« -, saj se 
belim sodnikom ta videotrak ni zdel za­
dosten dokaz njihove krivde. Upam si 
reči, da je bil val nasilja v Združenih 
državah kot reakcija na to razsodbo 
nekaj povsem logičnega. Kot veste, je 
ameriško ljudstvo vztrajno pitano z nasi­
ljem, tako na televiziji kot - še posebej - 
na filmu. Vendar ne bom govoril o tem. 
Nočem vas dolgočasiti še z eno mora­
listično diskusijo o nasilju na filmu. 
Hočem vam le povedati, da je za temi 
milijoni nasilnih podob, s katerimi nas 
vztrajno bombardira ameriški film, vse­
lej neki ciničen, prezirljiv, indiferenten in 
merkantilen pogled - morda ne čisto vse­
lej, vendar v veliki večini primerov. Ta 
droben amaterski videotrak pa je poka­
zal pogled resnice. Zato si upam iti tako 
daleč in nemire v Los Angelesu interpre­
tirati kot povsem zdravo reakcijo, spro­
vocirano z eno samo resnično podobo 
nasproti tisočim neresničnim podobam.
Vse preveč preprosto je reči, da so bili 
nasilni nemiri revolt proti krivični oprosti­
tvi obtožbe. Mislim, da so bili revolt neke­
ga pogleda, nekega načina gledanja, 
neke drže pogleda. Američanov je 260 
milijonov, oboroženih pa je 200 milijonov: 
to sem zvedel predvčerajšnjim na per- 
formansu Laurie Anderson. Obstoj tega 
orožja, samo to orožje povzroča in izzi­
va nasilje, to orožje je nasilje. Podobe se 
mu ne znajo več upirati, kot bi ne bilo 
več drže pogleda, ki bi se mu znala zo­
perstaviti. Dobro veste, da Američani za 
snemanje filma rečejo to shoot a pictu- 
re. To je drža, o kateri vam govorim, to 
je Einstellung: kamera, ki se vrti v obe 
smeri, ki strelja v obe smeri. Strelja... Ko 
bi le pogled za kamero imel moč, da 
ustavi prst, ki hoče sprožiti sprožilec... To 
ni bila lekcija o filmu, to je bila filmska 39 
lekcija.

WIM WENDERS
PREVEDEL: STOJAN PELKO
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PREMIERA (OPENING NIGHT)

V »luči nagrad«, ki so navsezadnje tisto, 
za kar na filmskih festivalih gre, se letošnji 
Cannes odlikuje kar z dvojno posebno­
stjo: ne le, daje žirija zapravila možnost, 
da bi »oskorjila« neki film - namreč 
Ivoryjev Howards End - s toliko zlatih 
palminih listov, kot je Akademija pozla­
tila neki film z oskarji, marveč najvišje 
nagrade na noben način ni mogla pode­
liti - vsaj zame - najboljšemu filmu, ki je 
bil (najraje bi rekel: v zadnjih desetih letih) 
prikazan na tem festivalu. Gerard Depar- 
dieu nemara ni najboljši predsednik film­
ske žirije, zato pa je odličen distributer, 
ki si je privoščil, da film Johna Cassave- 
tesa Premiera (Opening Night), ki po letu 
1978, ko ga je imel na sporedu berlinski 
festival, še ni bil prikazan v Franciji, pre­
mierno predstavi na festivalu v Canne­
su, in to v navzočnosti »njenega veličan­
stva«, igralke in režiserjeve vdove Gene 
Rowlands.
Premiera je film o gledališki igralki Myr- 
tle Gordon, kar je Gena Rowlands tudi 
bila - k filmu je prestopila prav z glavno 
vlogo v broadwayskem komadu Padyja 
Chayefskega Sredi noči {Middle of the 
Night), ki ga je Delbert Mann leta 1959 
ekraniziral. Pri Cassavetesu je zaigrala 
šele v njegovem tretjem filmu Otrok 
čaka {A Child Is Waiting, 1963), kjer je 
v senci Burta Lancastra in Judy Garland 
nastopila v vlogi matere, ki ne mara vi­
deti svojega avtističnega otroka. V Obra­
zih {Faces, 1968) je igrala high dass call 
girl, ki skoraj »ugrabi« (piše se pač Jean- 
nie Rapp) Johna Marleyja (Richard Frost) 
njegovi ženi. V Minnie in Moskowitz 
(1971) se ob Geni Rowlands prvič poja­
vi tudi njen mož in režiser, vendar le za 
hip, samo toliko, da jo oklofuta. V tem 
filmu igra Rowlandsova zrelo, a še ne­
poročeno žensko, ki se po »nemogoči« 
ljubezenski zadevi z ekscentričnim hip- 
pyjem (Seymour Cassel) nazadnje le 
omoži in ima kopico otrok. Ženska pod 
vplivom (A Woman Under Influence, 
1975) je nadaljevanje tega filma, na­
daljevanje, ki pokaže, kako poročena 
ženska s kopico otrok postane histe­
ričarka. Zdaj je Gena Rowlands sama 
cassavetesovska filmska zvezda, »zre­
la« za vlogo gledališke zvezde, ki pade 
v histerijo. Tudi Cassavetes nastopi v vlo­
gi Maurica, Myrtlinega bivšega ljubimca 
tako na odru kot v življenju, ki pa ji zdaj 
zunaj odra, v hotelski sobi reče: »Ti si 
zvezda. Jaz imam majhno vlogo in občin- 

40 stvo me ne mara. Ne morem si privoščiti 
ljubezni s tabo.» To je tudi prva zavrni­
tev Myrtline ljubezenske zahteve, ki je 
znamenje histerije.
V Premieri je torej histerija povezana s 
teatrom, toda histerija deluje skoraj v 
vseh Cassavetesovih filmih, tako da je 
že neka njihova značilnost, prav kakor 
ostaja gledališče »prvotna scena« ali 
skrito podzidje njegovega filmskega

GENA ROWLANDS V FILMU PREMIERA, REŽIJA JOHN CASSAVETES

opusa. Včasih je že sam filmski tekst 
gledališkega izvora, sicer pa Cassave­
tes od gledališča zadrži predvsem tea­
tralnost, se pravi, hiperekspresivnost 
telesa, kretnje, govora, torej na neki način 
bistvo gledališča, vendar potopljeno v 
vsakdanjost; banalnost. »Teater« v 
Obrazih ali Zenski pod vplivom, deni­
mo, je intimen in deliranten teater, to so 
majhne zasebne »scene«, v katerih se

osebe predajajo improvizaciji in ki nikoli 
ne težijo k dovršenosti kakor tradicional­
ni gledališki komadi. Teatralizacija tele­
sa v Cassavetesovih filmih se pravzaprav 
ne nanaša toliko na gledališče, kot po­
staja neke vrste ontološka lastnost tele­
sa, ki teatralnost dobesedno meče v 
vsakdanjost in jo z njo pomeša. Neka 
značilnost Cassavetesovih filmov bi 
potemtakem bila ta, da iščejo trenutek,

ko življenje postane teater.
Opening night\e premiera, namreč pre­
miera v New Yorku, na katero se 
gledališka skupina s svojo predstavo 
Second Woman, ki jo izvaja v New 
Havenu, ves čas pripravlja. Ta premiera 
je torej na koncu filma, vendar vse prej 
kot njegov veliki finale. Pri Cassavetesu 
gre namreč preveč zares, se pravi, afek- 
tivna gibanja, ki grabijo osebe, so pre­

več intenzivna in osebe preveč scefra­
ne, da bi se zadeva lahko pomirila z neko 
konvencionalno-glamourozno ali iluzor­
no podobo oziroma veličastnim (in zve­
ličavnim) spektaklom. In pri tem niti ni 
mogoče reči, da gre Cassavetesu za 
kakšno rušenje ali parodiranje konvencij 
in steretipov, pa naj bodo pridelani na 
vzhodni ali zahodni obali ameriške film­
ske industrije. Njegov temeljni zastavek 
enostavno ni v tem, da bi poskušal okre­
piti realno moč filmske fikcije, t. j. ji po­
vrniti kredibilnost, temveč je v po­
dajanju realnega osebe, njene »edinstve­
ne individualnosti«, edinstvene prav po 
svoji posebni neenotnosti, razbitosti in po 
svojem načinu, kako se obdržati pokon­
ci. In v finalni, t. j. newyorški gledališki 
premieri konec koncev ne gre za nič 
drugega kot za to, da se primadona 
Myrtle Gordon, ki se je mrtvo pijana 
privlekla v gledališče in se tam zrušila, 
na odru vendarle obdrži pokonci. Glav­
na igralka je torej skoraj ogrozila to tako 
pričakovano premiero, kar pomeni, daje 
Cassavetes ta hip nemara res blizu ste­
reotipu, ki zahteva, da po tako dramatič­
nem trenutku, ko že vse kaže, da s 
spektaklom ne bo nič, ta spektakel to­
liko bolj zablesti. Predstava res steče, 
toda prizor, ki je prikazan, t. j. prizor, v 
katerem Myrtle in Maurice poskušata za 
silo skrpati svojo ljubezensko polomijo, 
je prav mučno in bedasto banalen ter 
igralsko ne posebej bleščeč, kot da 
Myrtle in Maurice nista na odru, ampak 
doma. Seveda je prav v tem point - ne 
toliko v tej nerazločljivosti med teatrom 
in življenjem kakor v tem, da se Myrtle 
Gordon »mrtvo pijana«, se pravi, skoraj 
povsem zlomljena od dotika realnega, 
opijanjena od haluciniranja o življenju 
zunaj teatra, kljub vsemu uspe obdržati 
na odru, kar pomeni, daje pred norostjo 
realnosti in nenehno halucinacijo življenja 
teater vendarle edina točka realnega, na 
katero se je mogoče opreti.
Opening night pa je mogoče vzeti tudi 
dobesedno, se pravi, kot otvoritveno noč, 
noč, ko se nekaj odpira, prične ali, bolje, 
noč, s katero se odpre sam film. Film se 
prične prav z nočjo, v kateri se odpro 
vrata gledališča. Pred vrati stoji nekaj 
navdušenih gledalcev, ki bi radi pozdra­
vili igralce in kajpada predvsem njo, 
zvezdo, ki pride nazadnje - Myrtle Gor­
don. Med gledalci se preriva neko dek­
le, ki je, kot kaže, še posebej vdana 
oboževalka protagonistke Druge ženske, 
tako da steče za Myrtle, ko ta z režise­
rjem in nekaj soigralci že seda v avto. 
Vlije se močan dež, toda ono dekle se 
še kar lepi na avtomobilsko šipo in ste­
guje roko proti Myrtle, ki jo tolikšna pri­
vrženost malce osupne; avto z igralci 
odpelje, dekle obstane sama na dežev­
ni cesti, kjer jo neki avto do smrti povozi. 
Ta nesrečna, akcidentalna in »nesmisel­

na« smrt mlade oboževalke Myrtle do 
kraja travmatizira, nanjo deluje kot 
»srečanje z realnim«, ki jo odpre njene­
mu lastnemu manku oziroma temu, kar 
sredi uspešnega in »samoumevnega« 
gledališkega življenja ni vedela, da je 
izgubila. Izgubila pa je predvsem svojo 
mladost, svoje življenje - »to dekle je 
takšno, kakršna sem bila sama»] med­
tem ko je na odru vselej igrala neko 
»drugo žensko«, je sama ostala brez 
vsega drugega: moža, otrok, svoje mla­
dosti in svojih sanj. Ko se je razmnožila 
med »druge ženske«, se je izgubila kot 
»ena« (ona sama kot) ženska. Nancyji- 
na (kot je bilo dekletu ime) smrt ji torej 
evocira to izgubo, se pravi, jo žene v ha­
lucinacijo in histerijo. Mrtva Nancy jo 
prične oblegati kot fantom izgubljene 
mladosti in izgubljenega življenja, zato ji 
je vse teže igrati vlogo, t. j. spet neko 
»drugo žensko« (seveda v predstavi 
Second Woman), ki ji prične nastopati kot 
lik-dvojnik njenega lastnega strahu pred 
staranjem. Od avtorice komada zahteva, 
naj spremeni ta lik - toda avtorica vztraja: 
»Povej, koliko si stara, Myrtle!» -, vsaka 
vaja in vsaka predstava zaradi Myrtle visi 
na nitki, na robu kolapsa, in v nekem 
trenutku postane celo »modernistična«, 
ko se Myrtle, že povsem v oblasti tega 
»tujka«, tega fantoma (mrtve Nancy), ki 
jo sooča z lastno izgubo, poskuša odtujiti 
svoji gledališki vlogi in izvede potujitveni 
učinek, rekoč, da je to »samo gleda­
lišče». Režiser (Ben Gazzara), ki mora 
reševati predstavo, ji kot dober kritik 
očita, češ, to je pa res nekaj, če na odru 
rečeš, da je to »samo teater«, toda pred­
stave so kljub temu še kar naprej ogrože­
ne, ker režiser ni mogel, ne hotel prepoz­
nati simptoma, ki ima Myrtle v oblasti. 
Odzval se je le na njeno histerijo, t. j. 
njeno ljubezensko zahtevo, vendar spet 
nekako po poklicni dolžnosti, torej tako, 
da ji je po telefonu, medtem ko je bil z 
ženo v postelji, izražal svojo ljubezen 
(morda pa je tudi šel z njo spat). Toda 
Myrtlina histerija je seveda prav v tem,da 
je njena ljubezenska zahteva močnejša 
od vsakega odgovora - edino smrt je 
močnejša od nje, zato mora Myrtle malo 
umreti, t. j. v sebi ubiti tisti fantom, 
vračanje mrtvega, kar z drugimi beseda­
mi pomeni sprejeti lastno izgubo (izgu­
bo »svoje mladosti, svojega življenja«).
Vse dotlej teater histerije ni razlikoval 
med gledališkimi in življenjskimi prizori, 
medtem ko bi bila opening night prav 41 
trenutek razcepa med žensko kot igralko 
in žensko kot žensko, to je noč, ko se 
Myrtle odpre svoji izgubi, jo prevzame 
nase in nastopi v premieri - tako v svoji 
lastni kot v gledališki.

ZDENKO VRDLOVEC



ESEJ R.W.F.
KOMEDIJANT IN MUČENIK

Canneski festival je desetletnici smrti 
Rainerja Wernerja Fassbinderja posve­
til pravzaprav malo pozornosti. Tako je 
tudi prav, kajti v kolikor bi se festivali 
pretirano ozirali na številne okrogle let­
nice, bi kaj kmalu postali nekrofilski ce­
remonial. Fassbinderja so se spomnili 
samo s projekcijo filma Varuj se vlaču­
ge (Warnung vor Einer Heiligen Nutte), 
ki gaje posnel leta 1970. In Francozi ne 
bi bili Francozi, če ne bi med Fassbin- 
derjevimi filmi izbrali enega izmed t. i. 
francoskih. Gre za primer modernega 
filma, ki ga je v evropsko kinematogra­
fijo v začetku šestdesetih let inavguriral 
Jean-Luc Godard. Pripišimo, da je več 
kot tretjina Fassbinderjevega opusa za­
pisana novovalovski estetiki. Seveda 
daleč od kakšne eklektike.
Godard je s filmi Do zadnjega diha, 
Prezir, Nori Pierrot itn. zlomil tradicio­
nalni realizem evropskega filma petde­
setih let, presojnost filmske forme je 
nadomestil z materialnostjo filmske slike 
in njenih sintagmatičnih povezav. V gro­
bem velja, da je z Godardom evropski 
film ponovno segel po potujevalnih 
učinkih, diskontinuiteti, citiranju in pona­
vljanju ter ne nazadnje po metodi filma 
v filmu. Metoda, postopek, prijem, ime­
novan film v filmu, pa je možen na različ­
ne načine. Naštejmo le nekatere:
- najprej je tu citiranje filmske preteklo­
sti, ki pa je izjemno zapletena operacija, 
saj sega od eksplicitnih napotil pa do 
implicitnih nakazil;
- potem je tu primer filmske fikcije, ki 
neprestano opozarja gledalca, da gre le 
za fikcijo;
- nenazadnje, vsekakor ne na zadnje, pa 
so filmi, ki govorijo o vprašanjih, vezanih 
na snemanje potencialnega filma. Pra­
viloma so to filmi, ki se soočajo z 
umetniškim credom posameznega 
avtorja.
In film Varuj se vlačuge Rainerja Wer­
nerja Fassbinderja je film, v katerem se 
daje Fassbinder na ogled, seveda v 
kamuflirani in predelani obliki.
Omenili smo, da je film Varuj se vlaču­
ge med bolj »francoskimi« Fassbinder- 
jevimi filmi, morda je celo najbolj novo­
valovski, še posebej, če vzamemo za 
merilo Jeana-Luca Godarda. Film je 
namreč remake Godardovega filma Pre­
zir, kot predelava vsekakor manj prodo­
ren, vendar pa film z izrazitim fas- 
sbinderjanskim »touchem« in, kar je naj- 

42 pomembneje, film, ki v začetku sedem­
desetih let odslikava problematičnost 
novovalovske avtorske drže. V tem času 
je namreč Fassbinder že napovedoval 
obrat od »zasvojenosti« z godardovsko 
estetiko, ki pa je bila zaznamovana s 
specifično ikonografijo, provokativnim 
tematskim zarisom in »anarhističnim« 
političnim angažmajem. Tako kot Berto- 
lucci v Italiji je bil v Nemčiji Fassbinder
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učenec velikega učitelja, toda učenec, ki 
se je že od samega začetka, sedaj bolj 
sedaj manj artikulirano, zoperstavljal 
gospodovalnosti očetovske besede. 
Manj pomembno je sicer že to, da sta si 
filma podobna tudi po tem, ker tako 
Godard kot Fassbinder igrata asistenta 
režije. V film Prezir je režiser Fritz Lang, 
torej s strani novega vala najbolj spo­
štovano ime hollywoodske B serije, 
mojster filma noir\n thrillerja. Prav ta dva, 
na neki način minorna filmska žanra, sta 
bila med oporniki godardovske prakse, 
ki se je med drugim naslanjala še na 
rossellinijevski neorealizem in tradicijo 
sovjetske montažne šole. V filmu Varuj 
se vlačuge pa je režiser mladi avtor, ki 
je pravzaprav sinonim za sočasno eks­
plozijo mladega nemškega filma, najprej 
s Fassbinderjem in kasneje z Wimom 
Wendersom na čelu. In če je Godard 
dobesedno potreboval Fritza Langa, da 
je lahko utrdil novovalovsko »revolucijo«, 
potem Fassbinder ne potrubuje več mi­
tičnega ali kultnega režiserja, saj se je 
revolucija že dogodila in potrebno si je 
zastaviti vprašanje: Kaj sedaj? V ta pri­
mež pa je ujet mladi avtor, ki je hkrati 
mučenik in komedijant, se pravi Fassbin­
der, ki se na omenjeno vprašanje odzo­
ve z naslednjimi metaforičnimi odgovori: 
- Naslov filma, ki ga snemajo v Varuj se 
vlačuge je Domovina ali smrt, kar pra­

vzaprav v izpeljavi filma izpostavi 
vprašanje, ali je film tudi politika, in s tem 
tudi, kakšen naj bo politični angažma 
filmskega avtorja. Fassbinder se je od­
ločil za radikalno, celo anarhistično-mili- 
tantno kritiko »fašistoidnega« kapitaliz­
ma.
- Ker se cel film, če poenostavimo, v 
bistvu ukvarja z vprašanjem, kako posta­
viti ključen kader-sekvenco, potem je tu 
očitna napoved, da bo v bodoče Faasbin- 
derja izjemno zanimalo vprašanje forme 
ali, če parafraziramo znamenito misel, 
dejstvo, da sta le svetloba in plan edina 
filozofija filmskega režiserja.
- V filmu Varuj se vlačuge je ženska še 
vedno samo fetiš in glamour Hanne 
Schygulle je tej dimenziji več kot po meri. 
Toda Fassbinder že nakazuje, da je za 
pravi film, še posebej za film velikih 
emocij, takšna zastavitev ženske prema­
lo. Po tem filmu se tako zaradi forme kot 
zaradi ženske odloči, da bo sledil Dou­
glasu Sirku. Slediti Sirku pomeni slediti 
melodrami, slediti melodrami pomeni 
slediti ženski, to pa vodi k spoznanju, da 
lahko le ženska naredi melodramo.

SILVAN FURLAN



ESEJ ŠTIRIDESET LET 
FRANCOSKE REVIJE

POSfTlF
Konec marca so v Parizu pričeli proslavljati 
štiridesetletnico revije, ki je samo leto 
mlajša od znanih Cahiers du dnema, in to 
z že tradicionalnim tednom novosti, filmov 
torej, ki še niso bili prikazani v Franciji. 
Prikazani so bili režiserji, kot so Skoli- 
mowski, Ritwik Ghatak, Panfilov, Fehmi 
Yasar... Praznovanje se je nadaljevalo v 
aprilu, ko je Francoska kinoteka kar ves 
mesec ponujala program Positif: Štirideset 
let - štirideset filmov, kar je pomenilo en 
film za eno leto (glede na naslovnico in 
celoten dosje), s čimer je revija zagovarjala 
svoje »najljubše režiserje«: John Huston, 
Jean Vigo, Minnelli, Bunuel, Franju, Frank 
Tashlin, Wajda, Antonioni, Mario Bava, 
Dino Risi, Polanski, Kubrick, Schatzberg, 
Kazan, Rosi, Mankiewicz, Anghelopoulos, 
Boorman, Cimino, Scorsese, Greeneway, 
Brice, Kieslowski, Jane Campion in še 
številni drugi...
Revija je luč sveta zagledala v Lyonu 1952 
leta, in to na iniciativo Bernarda Chardera 
(danes opravlja delo konzervatorja na In­
stitut Lumiere, ki ga vodi Bertrand Taver- 
nier) in skupine cinefilov »levice«, ki so bili 
delno privrženci surrealističnega gibanja 
Andreja Bretona. Positif \e iz nekakšne 
provincialne revije kaj kmalu pristal na 
obrežju Sene. Avtorji so pričeli polemizira­
ti z revijo Cahiers in z njeno »avtorsko 
politiko«. Ob zaničevanju porajajočega 
novega vala je revija, v katero so pisali 
Robert Benayuon, Roger Tailleur, Paul- 
Louis Thirard (in ki je bila takrat, enako kot 
tudi sedaj, brez direktorja, v nekakšni 
tovariški in bratski anarhiji), posebno po­
zornost posvečala bunuelovskim one- 
čaščanjem, vskokom v čas in prostor Alai­
na Resnaisa, angažiranju proti vojni v 
Alžiriji in proti španskemu diktatorju Fran­
cu, glasbenemu filmu, ameriškim risankam 
in Kazanovim mojstrovinam.
Benayuon je dolgo časa potoval po Kali­
forniji in nato v šestdesetih letih v seriji 
odličnih in nepozabnih člankov razložil, kaj 
pravzaprav je Hoollywood, resnično ovred­
notil Jerryja Lewisa, Sama Peckinpaha, 
Dona Siegla, Texa Averyja, Franka Tashli- 
na, Rogerja Cormana, in to tako, da jim je 
v filmski reviji dejansko prvič posvetil del 
prostora. Po zaslugi še drugih fanatičnih 
amerikanizirancev, kot sta bila Bertrand 
Tavernier in Michel Ciment, je revija ana­
lizirala, intervjujala in preučila ne samo 
hoolywoodske veterane, ampak tudi nosil­
ce »novega vala«: od Boba Altmana (ne­
pozaben je obsežen dnevnik iz Nashvilla, 
ki ga je napisal Henry Michael), do Cop- 
pole, Scorseseja (ki mu je revija posvetila 
številne posebne izdaje še preden je po­
stal slaven), Boormana, Schatzberga, Ku- 
bricka (njegovi redki ekskluzivni intervjuji)
■ ■■ Tudi italijanski film je revija vedno in 
vneto zagovarjala, in to tako tistega 
»vzvišeno učenega« (Antonioni, Visconti, 
Fellini) kot tudi filme v Italiji zaničevanih 
»ljudskih« režiserjev (Risi, Bava, Freda,
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Comencini, Lattuada). Za to se moramo 
zahvaliti strokovnjakoma, kot sta Goffredo 
Fofi in Ornella Volta. Rosi je postal 
zastavonoša političnega filma nekakšne 
analitične estetike, in to predvsem zaradi 
njegovega ogromnega vpliva na Tretji svet: 
Solanas, Ruy Guerra, Glauber Rocha in 
ostali sineasti, ki jih je Positif odkril sredi 
latinskoameriških revolucij (v času katerih 
je bila ubita Michele Firk, še en steber te 
revije). Porajajoče kinematografje šestde­
setih let, kot npr. madžarska, jugoslovan­
ska, češkoslovaška in druge, so bile 
obširno predstavljene na straneh te revije. 
Medtem ko so Cahiers zaradi semiološke 
modne muhe prešli na maoizem in dolga 
leta ponujali Rdečo knjižico, uvoženo iz 
Pekinga, je Pos/Wnadaljeval in vztrajal na 
levi in to tako v maju 1968 kot tudi kasneje. 
Torej ni zaradi »dnevne« ideologije prezrl 
filma, ki ga je le-ta povzdigovala, niti ni 
nikoli negiral t. im. komercialnih žanrov. 
Ob prehodu od skrajno neodvisnega za­
ložnika Erica Losfelda (ki je doživel števi­
lne procese in preganjanja v zvezi z obja­
vo Emmanuelle, ki je pozneje postala 
dobro znan best-seller in ki je maja '68 
objavil tudi vse pamflete Etats Generaux 
du dnema) do tistih, ki so lansirali formu­
lo, a se je niso pretirano držali, se zdi, da 
je Positif v letu dni pri P. O. L. (Paul 
Otchakovsky-Laurens, založnik predvsem 
literarnih del) našel oporo in podporo pri

načrtu iskanja številčnejšega bralstva. 
Svoji večji in boljši prisotnosti v domovini 
in tujini se mora zahvaliti za vse več na­
ročnikov. Na letošnjem festivalu v Canne­
su je revija priredila hommage najljubšemu 
mojstru Blaku Edwardsu, njegovim dese­
tim filmom (poleg tega pa še njegovemu 
pravkar zmontiranemu »prekletemu filmu« 
Darling Lili) in njegovi zvesti spremljevalki 
Julie Andrews - in to le nekaj tednov pred 
začetkom snemanjem The Son Of the 
Pink Panther, v katerem bo Roberto 
Benigni igral vlogo sina inšpektorja Clou- 
seauja. Festival je gostil Edwardsa, pa tudi 
Altmana, Boormana, Abasa Kiarostamija, 
Rosija in druge režiserje. V holu dvorane 
Debussy so pripravili čudovito razstavo z 
naslovom Režiserji - fotografi, fotografi - 
režiserji, ki je predstavila blizu štirideset del 
znanih režiserjev, kot so Lattuada, Wen­
ders, Luis Lumiere, Jacques Demy, Agnes 
Varda, Schatzberg, Deville. (Ilustriran ka­
talog te razstave lahko skupaj s katalogom 
o retrospektivnem programu v Francoski 
kinoteki naročite pri Positif Edition, 9 rue 
Bellot, 75019 Paris.)
Dvojna majska številka Positifa (375/376) 
je narejena in posvečena prav festivalu v 
Cannesu, prinaša pa zanimive dokumen­
te in podatke o davni lyonski genezi revije, 
dosje o Edwardsu, raziskavo, v kateri je 
sodelovalo 72 sodelavcev in katere tema 
je bila Najljubši filmi (na prvem mestu je 
pristal Renoirjev La regle du jeu), prebe­
remo si lahko dolg intervju z Mauricom 
Pialatom. Gre za izjemno dolg razgovor, 
na katerega je pristal ta nedostopni avtor 
Van Gogha. Tu so še srečanja z Manue- 
lom de Oliveiro, Edwardom Yangom, re­
viji pa je priložen tudi luksuzni barvni do­
datek (prvi v Positifu, pa upajmo, da ne tudi 
zadnji) o uporabi barv v filmih Tatija, Roh- 
merja, Ophulsa, v westernih, v japonskih 
filmih in v zgodovini nemega in zvočnega 
filma.
Slavje in praznovanja se bodo nadaljeva­
la tudi prihodnje mesece, in to na festivalu 
v Locarnu, v Muzeju sodobne umetnosti v 
New Yorku, na Academie de France v 
Rimu, v National Film Theatre v Londonu 
in v številnih drugih mednarodnih središčih. 
Svetujem vam, da se takoj naročite na 
dvojno številko (julij-avgust), ki bo predsta­
vila različne dokumente, nekatere doslej še 
neobjavljene, o nesmrtnem Orsonu Wel- 
Isu, nespornem protagonistu kar v dveh 
filmih letošnjega festivala v Cannesu: Don 
Quixote in Othello.

P. S. Spodaj podpisani pišem v revijo 
Positif že od leta 1971, in to kot dopisnik 
iz Italije.

LORENZO CODELLI



DNEVNIK

DAN 1
Avtocesta Trst—Genova, pasat in 190 km/ 
h. Poslušam Gypsy Kings, kričim in evforič­
no tolčem po volanu. 1000 kilometrov dolga 
pot mi prične predstavljati problem šele v 
zgodnjih jutranjih urah, ko se med Genovo 
in Nico izmenja okrog 130 tunelov in se oče­
sne zenice, utrujene od celonočne vožnje, 
neprestano širijo in krčijo. Na francoski meji 
me nihče ne zaustavi (na srečo, saj imam 
vizo le za štiri dni) in tako je prvi pravi posta­
nek šele v La Bocci, predmestju Cannesa, 
kjer je lociran moj hotel Pierre & Vacances. 
Prvo razočaranje je sobica formata 2,5x5 m, 
ki spominja na sobice v študentskem naselju, 
vendar ima z balkona lep pogled na palme, 
hotelski bazen in železniško progo. Opravim 
nekaj telefonov (predvsem neuspešno, saj 
Francozi, če že, govorijo obupno angleščino) 
in se vsled tega lastnoročno odpravim v 
Cannes.
Gneča, vročina, švigajoči in ropotajoči har- 
ley davidsoni, sonce, morje in seveda nikjer 
parkirišča. Malo kasneje zopet problemi z 
lociranjem mojih distributerjev. Kupim si 
metrski sendvič in se sprehajam po korzu, 
ki ga krasijo velikanski plakati filmov, ki so v 
različnih selekcijah, na marketu ali pa še v 
delu (npr. Kolumb Ridleyja Scotta ali pa 
American Dreamers Emira Kusturice). Pred 
filmsko palačo se že ob dveh popoldan prič­
ne zbirati neznosna množica ljudi in misleč, 
da se bo v kratkem nekaj zgodilo, sedem na 
robnik v neposredni bližini in vse skupaj 
neprizadeto opazujem. Utrujen zadremam in 
ko se okoli sedmih zvečer prebudim, opa­
zim rahle premike v smeri bližajočega dogo­
dka. Vse skupaj se zgodi ob osmih. Imam 
zelo dobro pozicijo in vidim bližajoče se 
zvezde, ki stopajo po znamenitih stopnicah 
z rdečo preprogo. Depardieu, Sharon Sto­
ne, Michael Douglas, Alain Delon, Stepha­
nie... zvezdnemu blišču ni videti kraja in ker 
me prične boleti glava od vreščanja množi­
ce, bliskanja fotoaparatov in močnih TV re­
flektorjev, se odločim za vrnitev v hotel, in 
ker je usoda pač takšna,_srečam del sloven­
ske delegacije: Marcela Štefančiča, jr., Vasjo 
Bibiča in Diega Andresa Gomeza, s kateri­
mi smo odšli na pizzo. Za boljšo predstavo 
o velikosti Cannesa še zanimivost, da sta v 
isto restavracijo prišli večerjat še dve sloven­
ski novinarki, Nina Zagoričnik in Majda Širca. 
In končno se je prvi dan končal.

DAN 2
Zbudil sem se relativno pozno in začuda 
nisem imel problemov z iskanjem gospe Ueki 
Futaba, predstavnice World sales agencije, 
ki skrbi za prodajo mojega filma. Pove mi, 
da je projekcija ob 17.30 in da že imamo 
francoskega distributerja. Projekcija je v kinu 
Ambassades in kakor ocenjujejo stroko­
vnjaki, je dobro obiskana. Dober odziv gle­
dalcev, smeh in čestitke po filmu. Obvestijo 
me, da je v mojo čast organiziran sprejem. 
Na sebi imam strgane kavbojke, majico z 
napisom Grandma goes south in rdečo jak­
no, ki mi jo je posodil moj krojač Marko. Prvi 
problemi se pojavijo že pred vhodom v hotel 
Savoy, kjer me ne spustijo naprej. Ko so
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opozorjeni, daje to pravzaprav moj party, se 
spoštljivo umaknejo. Na terasi hotela Savoy 
mrgoli Japoncev v smokingih in med njimi le 
nekaj Evropejcev in Američanov. Sam go­
spod Tokuma je tu in rokovanje ter prikla­
njanje traja tako dolgo, da se že ustrašim za 
svoj kozarec vina in hladni bar, ki me čaka 
nekje na dnu hotelske terase. Z menoj je 
Diego, ki vse vestno poslika. Povabilo na to­
kijski festival, nov film za Japonce, intervju z 
novinarko časopisa Moving Pictures, slikanje 
z Japonko v kimonu in nato mogoče že 
kozarček vina preveč. Spoznam Roberta 
Nixona, ki je produciral filme Špika Leeja in 
ki bo produciral novi film v režiji Roberta de 
Nira. Z Diegom odideva med zadnjimi s 
povabilom na večerjo po jutrišnji projekciji. 
Malo križarjenja po mestu in zopet sladka 
postelja.

DAN 3
Sestanek z Bobom (Robert Nixon) je prijeten. 
Zagotovi mi, da kadarkoli se pojavim s 
projektom in zanj priskrbim nekaj denarja, on 
prispeva še enkrat toliko in producira film. 
Babica mu je izredno všeč in sploh je 
navdušen nad mojo mladostjo in vsestran­
skostjo. Skupaj kosimo z Liso, ki je njegov 
partner, nato pa se grem preobleč za 
projekcijo in večerjo. Počutim se kot tepec 
sredi dneva v smokingu (smoking je seveda

nekaj posebnega, saj sta ga prav zame na­
redila Marko in Dragana, tako da vsaj nisem 
videti kot natakar). Naokrog iščem Diega. 
Brez problema in brez prepustnice pridem v 
hotel Majestic, ki ga oblegajo oboževalci film­
skih zvezd. Na recepciji srečam Jamie Lee 
Curtis, stopim do nje in ji podam roko, ter ji 
rečem, da sem si jo vedno želel spoznati. 
Prijazno se z menoj rokuje in izmenjava nekaj 
vljudnostnih fraz. Okrog naju se nabere gruča 
paparazzov (foto zvezdolovcev) in ker me ne 
poznajo, a se jim zdim pomemben, se po 
meni vsuje plaz flešev. Isto se zgodi v Carl- 
tonu, kjer me takoj obda gruča fotografov, 
tako da se prav težko prebijem do Diega, ki 
se moji zadregi le nasmiha. Opazim, da ni v 
smokingu, in ga pošljem v hotel ponj. 
Projekcija filma Pen Pals (Cinemabeam 
project) je mimo in Diega ni od nikoder. 
Japonci nas po kratkem čakanju na Diega 
odpeljejo na neki grad, 9 km iz Cannesa, kjer 
je na večerji okrog sto ljudi (jedla se je veči­
noma morska hrana od sushijev do jastogov 
in ostrig na različne načine). Nisem razumel, 
zakaj nas z večerjo malce priganjajo, dokler 
niso lakaji hitro pospravili miz in stolov in je 
na coctail party v isti prostor prišlo še okrog 
1500 ljudi, ki jih je streglo vsaj 250 livriranih 
natakarjev. V moje srce so se prikradli majhni 
frustki, ki so se na ves glas drli: »Vinci, kako 
si majhen«, in to kljub temu, da sem bil večji 
od 4/5 vsaj za eno glavo. Z Bobom se poča­

si pobereva nazaj v Cannes in tam v Petit 
Carltonu med množico ljudi, ki zaseda kom­
pletno križišče, pričakava zoro.

DAN 4
Zbudi me telefon. Kliče Paul (Lichtman) iz 
Amsterdama in mi pove, da prihaja zvečer 
in da naj ga poberem v hotelu Casino Ro­
yal, češ da greva na večerjo. Vzamem si 
relativno prost dan in razen par telefonov ne 
opravim ničesar. Preberem si članek v Mo­
ving Pictures o meni in mojem filmu. Pohval­
no. Ob 8.00 sem v Paulovem hotelu. Portir 
mi spuli avtomobilske ključe iz rok, čeprav 
mu govorim, da bom tu le pet minut. S Pau­
lom se odpraviva v majhno ribjo restavracijo, 
kjer govoriva o strategiji najinih poslov v 
Cannesu. Večerja traja le 45 minut, nato pa

se kratko sprehodiva po hotelih Majestic, 
Noga Milton in Carlton, kjer so stacionirani 
raznorazni producenti, kupci in prodajalci 
filmov in pa igralci ter bogataši, ki jih vleče 
zvezdni prah. Po dveh urah obiskov imam 
cel pok vizitk in počutim se kakor ciganski 
medved, ki ga njegov lastnik vleče naokrog 
in razkazuje njegove plesne umetelnosti. 
Novinarka Film Bussines je vznemirjena - 
nekdo pri osemindvajsetih letih producira, 
režira, napiše glasbo za film po svojem la­
stnem scenariju, in to v času napete politič­
ne situacije na Balkanu! V hipu v rokah drži 
beležko in kratek intervju (ki nato izide na­
slednji dan) je v teku. Nasploh je odziv ljudi 
na reference, s katerimi razpolagam, zelo 
pozitiven. To mi vliva samozavest in komu­
nikacija z vplivneži in denarniki je lažja. V 
Carltonu srečava Diega in novinarko Radia 
Slovenija Živo Emeršič ter tam z njima 
spijeva kavo, nato pa narediva še krog po 
Cannesu in srečava še nekaj Paulovih part­
nerjev.

DAN 5
Naročam kaseto Babice po telefonu. Za 
sredo je napovedana večja video projekcija 
za ameriške koproducente. Po nekajurni 
telefoniadi, kako naj kaseta čimprej pride v 
Cannes, se odpravim do Carltona, kjer je v 
sobi 371 lociran moj World sales agent. 
Vzamem nekaj press materiala in povedo mi, 
da je film zaenkrat prodan v sedem držav. S 
Paulom se dobiva v evropskem paviljonu 
ravno v času, ko ima Wim Wenders tam 
okroglo mizo o evropskem filmu. Izmenjava 
si materiale in Paul me povabi na party Ste- 
phena Paula, ki se bo zgodil v restavraciji 
Long Beach. Paul odide, sam pa poskusim 
prisluhniti okrogli mizi, vendar me prestreže 
Robert Nixon z vabilom za Robert de Niro 
party. Odpravim se na pozno kosilo in tam 
srečam Staphany, kitajsko dekle, ki je zapo­
slena pri moji agenciji. Dan prej je bil v Petit 
Carltonu Spike Lee, ki je lastnoročno delil 
majice Malcolm X, tako da vsi natakarji nosijo 
te majice. Odpravim se v hotel, se preo­
blečem in grem iskat Paula, s katerim odi­
deva na party. Tja prispeva med prvimi, 
vendar to ni takšen problem, saj so tam 
«sami domači« hollywoodski prijatelji. Počasi 
se druščina zbira in med njimi so zveneča 
imena kot gospod Golan, gospod Krishna in 
nekaj znanih TV imen. Posedejo nas za 
dolge mize pod šotorom na peščeni plaži in

nam postrežejo s hrano. Sedim poleg gospe 
Marine Švabič, lastnice večje distribucijske 
hiše v Los Angelesu. Priznati moram, da so 
hollywodski partiji na moč dolgočasni: poleg 
dogovorov za sestanek naslednjega dne in 
običajnih drobnih pogovorov se ne zgodi prav 
nič. Opravičil sem se družbi in odšel na 
Robert de Niro party, ki je bil mnogo bolj 
sproščen. Bob meje predstavil de Niru in pet 
minut tremoznega pogovora, v katerem mi 
je Robert povedal, da bo svoj naslednji film 
režiral, je prehitro minilo. Na taistem partiju 
je bil tudi Kusturica, vendar naju ni nihče 
predstavil.

DAN 6
Sestanki, sestanki, sestanki. Morda bi si celo 
želel ogledati kakšen film, vendar je dopol­
dne preutrudljivo. Kredit, ki sem si ga s svoji­
mi talenti nabral, mi odpira vrata v Ameriko. 
Ponudili so mi celo režijo neke TV serije v L. 
A. V neki restavraciji srečam Silvana Furla­
na, Zdeneta Vrdlovca in Zorana Pistotnika. 
Skupaj spijemo kavo. Zvečer sem povabljen 
na večerjo v Moulin de Mougine, zelo eksklu­
zivno restavracijo v okolici Cannesa. Ko s 
Paulom prideva do tja, sem zopet prijetno 
presenečen. Gostitelj je agent Gypsy King- 
sov, v družbi pa so še producent Botra, 
glasbeni producent Absolute Beginners in 
pa Sharon Stone. Za sosednjo mizo sedijo 
igralca Tim Roth in Harvey Keitel in pa še 
nekaj slavnih imen iz glasbene industrije. Ko 
pri neki drugi mizi izvedo, da sem iz Slove­
nije, sta naši skupni temi Jure Franko (ki ima 
hišo na zahodni obali) in Andrej Šifrer, ki je 
med vojno v Sloveniji skupaj s par prijatelji 
vedril na tujem. Najcenejša steklenica vina 
od približno devetih vrst, ki smo jih pili ob 
večerji, je stala 560 $.

DAN 7
Celo dopoldne preždim na telefonu. Kasete 
iz Slovenije še vedno ni. Odpovem projekcijo 
in del popoldneva preživim s slovensko 
delegacijo (Jelka Strgel, Živa Emeršič, Sil­
van Furlan, Vasja Bibič, Miha Brun). K mizi 
pride tudi Vesna Marinčič, vendar se verjet­
no zaradi mene vsede par miz stran. V 
Carltonu zvem, da se je film prodal v devet 
držav.

DAN 8
Kasete še vedno ni. Kljub temu opravim 
nekaj sestankov. Diskutiramo o glavni žen­
ski vlogi za naslednji film. In zopet prosto 
popoldne. Nimam volje oditi na film Turturra 
in ga prešphcam. Zvečer srečam Stojana 
Pelka, ki mi ponudi, da dnevnik iz Cannesa 
objavim v Ekranu, ter mi pove, da me išče 
Diego. Diega najdem v Petit Carltonu. Die­
go ima dovolj zvezdnega blišča in ker ve, da 
se naslednjega dne odpravljam domov, se 
ponudi za spremljevalca. V soboto zjutraj naj 
bi odšel slikat vojno v Sarajevo.

DAN 9
Plačam hotel in v recepciji čakam kaseto, ki 
sem jo uspel izslediti skozi DHL. Kaseta pride 
ob enih. S prtljago v avtu se še zadnjič 
odpeljem v Cannes in končno opravimo 
projekcijo. Še zadnje formalnosti, poslovim 
se od svojih Japoncev in od Paula, ki odide 
v Kijev. Srečava se z Diegom in ob 22.00 
odideva v Ljubljano.

VINCI VOGUE ANŽLOVAR
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S temi besedami je Mario Kassar, gla­
vni manager Carolca, odpravil kupca, 
ki je hotel znižati ceno za film Basic 
Instinct za enega izmed vzhodnoe­
vropskih teritorijev. Če je Caroico 
glavna neodvisna filmska produkcija 
in distribucija, okrog katere se v zad­
njih letih vrti vsak filmski sejem, in če 
velja, da nisi opravil dobrega posla, 
če nisi kupil njihovih favoritov, pa je 
bila letošnja podoba njihovega can- 
neskega urada še toliko bolj zgovor­
na: tri mize s tremi senčniki in njiho­
vim logotipom na terasi nekega ho­
tela, ki ga prenavljajo, takorekoč sre­
di canneske promenade, z Mariom in 
tajnico ter mobilnim telefonom. In le 
nekaj metrov stran od plaže, kamor 
so pošiljali vse, ki so hoteli filme njiho­
ve družbe ceneje. Tu seveda ne gre 
za to, da bi bili tako brezkompromi­
sni zato, ker so v finančnih težavah. 
Tu gre enostavno za dejstvo, da ni 
teritorija na svetu, kjer se ne bi našel 
kupec njihovih filmov za takorekoč 
vsako ceno in marsikdaj tudi z 
vnaprejšnjim negativnim saldom. Ali 
kot je dejala managerka ene izmed 
londonskih distribucij: »Mario Kassar 
je edini prodajalec na svetu, ki ti bo 
prodal film za milijon dolarjev brez 
nasmeška.«
In vse to seveda ni možno brez slav­
nih filmskih naslovov: od Rambo 
serije, prek Total Recall, Termina- 
torja 2 pa tja do letošnjega Basic 
Instincta. Toda če je bil slednji para­
dni konj letošnjega festivala, za sam 
sejem ni bil prav nič zanimiv, saj je 
bil že davno prodan vsepovsod. Posli 
so se sklepali za naprej, saj vemo, da 
je eden glavnih virov financiranja 
Carolcovih projektov prav presale 
način prodaje.
In kaj se obeta?
Universal Soldier, visoko proračun­
ski akcioner, v katerem se znajdeta 
skupaj Jean Claude VanDamme in 
Dolph Lundgren.
Charlie, Chaplinov biopik v režiji Ri­
charda Attenborougha z Robertom 
Downeyem, jr., Danom Aykroydom in 

46 seveda Geraldine Chaplin.
Cliffhanger, planinski akcijski thriller 
s Sylvestrom Stallonejem v režiji 
Rennya Mariina.
Light Sleeper, thriller Paula Schra- 
derja z Willemom Dafoem in Susan 
Sarandon.
Reservoir Dogs, Quentina Taranti- 
na z odličnim Harveyjem Keitelom.

GO TO THE BEACH AND 
ENJOY YOURSELF!
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(Ob posebni festivalski projekciji si je 
nemudoma pridobil kultni status.) 
Incident At Oglala {aka Peltier), do­
kumentarec Michaela Apteda o kon­
troverznem primeru Leonarda Peltie- 
rja, člana ameriškega indijanskega 
gibanja, ki je bil obtožen umora dveh 
agentov FBI.
The Resurrected, horror Dana 
0’Bannona.
The Dark Wind, krimidrama z 
Loujem Diamondom Philipsom. 
Zadnji trije filmi so tudi lep primer na­
slovov, ki jih boste morali od Carolca 
kupiti po zelo visoki ceni, če bi hoteli 
po še višji ceni dobiti njihove parad­
ne konje. Še dobro, da zaenkrat 
miruje njihov projekt v režiji Roberta 
Redforda.
Druga največja neodvisna filmska di­
stribucija je bržkone Oddyssey Distri­
butors Ltd., ki Columbusa v Canne­
su ni več obešala na velik zvon, ker 
ga je v glavnem že prodala vsem 
teritorijem. (Baje sta kupila film Rid- 
leyja Scotta zadnja ex Jugoslavija in 
neka zakotna afriška država.) Zato pa

so v Cannesu vzleteli njihovi drugi 
aduti:
The Bad Lieutenant, thriller v režiji 
Abela Ferrare s spet odličnim Har- 
veyom Keitelom;
Sniper, akcijski film v režiji Luisa Llo- 
se s Tom Berengerjem;
The Killing, drama Barbeta Schroe- 
derja z Mickeyem Rourkom;
This Boy’ s Life, drama z De Mirom 
in Ellen Barki n v režiji Michaela Ca- 
ton-Jonesa;
X-Change, sci-fi Russella Mulcahya. 
Sicer pa sta v Cannesu po uspešnem 
štartu na sejmih AFMA v Santa 
Monici briljirali novi družbi: Spelling 
Films International, sestra družbe 
Spelling Entertainment, sicer znane 
po ameriški TV uspešnici Beverly Hills 
90210, ter Pandora dnema, sestra 
v Parizu locirane TV družbe Pando­
ra SA.
Prva je lansirala dva velika festival­
ska filma:
The Player Roberta Altmana s pleja­
do zvezdniških imen, ki je v Canne­
su požel kritiški uspeh;

Twin Peaks-Fire Walk With Me Da­
vida Lyncha, za katerega že veste, 
daje doživel polom tako pri publiki kot 
kritiki.
Nemara utegneta biti bolj donosna 
druga dva filma Spellinga: 
Storyville, thriller Marka Frosta, pot 
zločina in suspenza v srcu New Or­
leansa z Jamesom Spaderjem, Joan­
ne Whalley Kilmer in Jasonom Ro- 
bardsom;
The Opposite Sex, komedija v tren­
du visokosofisticiranih erotičnih fil­
mov.
Pandora pa je kupce razveselila z: 
Matinee, novim filmom Joeja Danteja 
z Johnom Goodmanom, komediji o 
dečku, ki gre na konec sveta s po­
močjo svojega idola, režiserja horror 
filmov.
Waterland, dramo z Jeremy Ironsom 
in Ethanom Hawkom - o učitelju, ki 
svoje slušatelje popelje v svojo pre­
teklost.
Freekz, reminiscenco na Toda Brow- 
ninga, spet komedija o družbi, ki bo 
zavladala svetu s pomočjo seksa,

nasilja, korporativne korupcije in: fre- 
akov.
Po mojem mnenju med drugimi di­
stributerji ni bilo ponudbe, ki bila za­
nimiva drugače kot po posameznih 
naslovih, moram pa poudariti, da tu 
govorim le o kino distribuciji, ker je 
zadeva z videom seveda precej dru­
gačna, čeprav je bilo po statistiki, 
narejeni na osnovi Hollywood Repor­
terja, na voljo 289 akcijskih filmov, 34 
animiranih filmov, 191 komedij, 21 
dokumentarcev, 328 takšnih ali dru­
gačnih dram, 16 mladinskih filmov, 33 
horrorjev, 8 musiclov, 41 znanstveno­
fantastičnih filmov ter 90 thrillerjev. To 
pa še ne pomeni, da bo žanrska 
pestrost vaših kinodvoran sestavljena 
iz teh razmerij: največ boste videli 
komedij, nato dram, thrillerjev, naj­
manj pa vsekakor znanstvene fanta­
stike in horrorjev, ki bosta zašla 
kvečjem v kakšno video izdajo.
Sicer pa je bil sejem v znamenju šibke 
evropske ponudbe: kot da z institu­
cionalno krepitvijo evropskega filma 
slabi njegova komercialna moč - to 
pa velja predvsem za mednarodni trg, 
kamor nacionalne uspešnice le težko 
prodrejo. Tako je bilo med italijanski­
mi, francoskimi in angleškimi filmi bolj 
malo izbire za naša filmska platna. 
Izjemi sta letos dve: Annaudov 
L’ Amant ter seveda High Heels Pe- 
dra Almodovarja.
Zato pa so sejmi zanimivi predvsem 
za odkrivanje filmov, ki jih kupci ni­
majo a priori zabeleženih v svojih 
notesih, pa jih ujamejo na kateri iz­
med neštetih projekcij. Letos sta bila 
to predvsem dva filma: avstralski 
potencialni plesni hit iz festivalskega 
programa Strictly Ballroom ter Ja- 
mon, Jamon (v dobesednem prevo­
du Pršut, Pršuti). Katalonski režiser 
Bigas Luna je posnel erotični road 
movie, ki bo vsekakor požel vsaj to­
liko pozornosti kot njegov zadnji film 
Las Edades De Lulu. »Odločil sem 
se posneti film o Španiji, z vsem, kar 
ljubim in sovražim. To je ljubezenska 
zgodba, polna strasti, konfliktov, toda 
brez posebnih afektov. Rad bi fasci­
niral druge s tistim, kar fascinira 
mene. To je zgodba, ki kombinira 
realizem z estetiko da bi nas popeljala 
v irealno«. V Jamon Jamon Luna še 
enkrat raziskuje temo seksualne želje 
in obsesije, čeprav je bila tokrat do­
minantna tema ceste.
In mi? Kot smo napovedali že lani, se

bo slovenska udeležba na sejmu po 
osamosvojitvi bistveno povečala. In 
tako je tudi bilo: poleg Jelke Stergel 
iz Cankarjevega doma, Sretena Zi- 
vojinoviča in Mira Polanka iz Andro­
mede, Zorana Pistotnika in Marjana 
Gabrijelčiča iz Ljubljanskih kinemato­
grafov, Bojana Gjure iz D’art videa, 
Matjaža Zajca iz TVS sovse letos 
Dojavili vsaj še Andrej Šetina iz 
sanjskega Carniuma ter Marcel Šte­
fančič, jr. in spodaj podpisani iz Mla- 
dina-filma. Ševeda je bil glavna 
zvezda Vinči Vogue Anžlovar, o če­
mer pa berete na drugem mestu. 
Kakšen je bil sejemski ulov, bo bržko­
ne pokazala jesensko-zimska sezo­
na, saj smo do finalizacije poslov iz 
razumljivih razlogov zelo zadržani.
Posli so se sklepali na več različnih 
načinov: od licenciranja pravic za 
slovenski ter tu in tam tudi hrvaški trg 
neposredno pri tujih distributerjih do 
preprodaje pravic v okviru ex-Jugo- 
slavije, tja do prvih posegov v vzho­
dno Evropo.
Prvi, ki je tja posegel, je bil na sejmu 
prvič in je tudi povsem nov distribu­
ter: Trias Entertainment, se pravi 
njegov direktor Saško Duraševič je bil 
nedvomno najbolj odmevna oseba 
med slovenskimi kupci, kar lahko 
vidite iz priloženih ponatisov člankov 
iz poslovnega časopisja. Njegova 
pogodba z newyorško kultno hišo 
Troma Inc. za vzhodno Evropo je bila 
v Cannesu oplemenitena z naslednji­
mi novimi aranžmaji:
1. Troma fest, jesenski enotedenski 
festival kultnih low-budget filmov z 
udeležbo Trominih junakov in person, 
povorko Trominih likov po Ljubljani,
TV festom itd.
2. Troma Fan Club, ustanovljen bo ob 
premieri prvega Trominega kino filma 
v Sloveniji, Class Of Nuke’ M High,
3. Troma Merchandising, igračke, 
stripi, pivo, hologrami itd. bodo v krat­
kem na voljo tudi pri nas,
4. Video Troma začne izhajati v krat­
kem. Prvi nalovi: Blood Hook,
Hot Summer In Barefoot County, 
Sizzle Beach (Kevin Costner!!!), Tro- »j 
ma’s War in drugi.
Kljub temu da smo bili nekolikanj pre­
senečeni, da je slavna newyorška 
združba prispela tudi do naših krajev, 
pa smo lahko prepričani, da bo njiho­
va svojevrstna ponudba popestrila 
našo kulturno življenje.

VASJA BIBIČ
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