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TROMATICNA IZKUSNJA DO KONCA SVETA
MARCEL STEFANCIC, JR. V DRUZBI S  ZA SRECANJE Z MQJSTROM NI BILO
TROMATICNIMI MONSTRUMI IN S TREBA ITI DO KONCA SVETA —
PREDSTAVNIKOM TROMA INC. ZA VZHQDNO ZADOSTQ 'ALO JE BITI V CANMNESU.
EVROPO, GOSPODOM SASKOM  »f «Nf) W EKRAN«, |E ODGOVORIL
DJURASEVICEM  WIM WENDERS.

EL VIAJE HABITUES
OBE ZGORNJI FOTOGRAFILSTA  ZDENKQO VRDIOVEC IN SILVAN
— TAKO KOT VSE DRUGE »ZIVE«  FURLAN STA ZE STARA ZNANCA
FOTOGRAFIJE V TEJ STEVILKI - DELO  CANNESKEGA FESTIVALA. NA
DIEGA ANDRESA GOMEZA. SREDI  FOTOGRAFII STOJANA PELKA
SOLANASOVE PATAGONIE GA JE  NABIRATA MOCI V EVROPSKEM
UJEL OBJEKTIV MARKA MODICA.  PAVIJONU.

et o B B e U W e L AL o T 55 i e |
2 DESET EKRANOVIH NAJ URADNE NAGRADE

MNABOUSI FILM: HOWARDS END  7IATA PAIMA NAJBOLJSI NAMENI [BILLE AUGLST)
NAJBOLSI REZISER: JAMES IVORY (HOWARDS END|  VELIKA NAGRADA 7| RIE: GIANNI AMELIO (/. LADRO DI BAMBINI)
NAJBOLSI IGRALEC: HARVEY KEITEL (BAD [IETEUNANT, RESERVOIR DOGS] NAGRADA OB 45. LETNICI FESTIVALA: JAMES IVORY (HOWARDS END)
NABOUSA IGRAIKA: MARCIA GAY HARDEN (CRUSH) NAGRADA ZA REZJO: ROBERT ALTMAN (THE PLAYER) £
ZIATA KAMERA ZA NAJBOUSI PRVENEC: JOHN TURTURRO (MAC) NAGRADA ZA ZENSKO VIOGO: PERNILLA AUGUST (M4 [BOYSI NAMENI)
NAGRADA 45, FESTIVALA: GIANNI AMELIO (/[ LADRO DI BAMBIN)  NAGRADA ZA MOSKO VIOGO: TIM ROBBINS (THE PLAYER)
ZLATI EKRAN: SIMPLE MEN (HAL HARTLEY) NAGRADA ZIR|E: EX AFQUO SAMOSTOJNO ZIVLIENJE (VITAL) KANEVSKI) IN
INAJSLABS| FILM: LA SENTINELLE (ARNAUD DESPIECHIN)  EL SOL DEL MEMBRILLO (VICTCR ERICE)
NAJLEPSI PRIZOR: BRANJE KNJIGE OB HLADILNIKU V FILMU LEOLO  ZLATA KAMERA: JOHN TURTURRO (MAC)
NABOU NEUMEN PRIZOR: SEX NA BALONU V FILMU MAP OF THE HUMAN HEART NAGRADA 7A TEHNICNE DOSEZKE: POTOVANJE (FERNANDO SOLANAS)
Lmi e s e B A RGN i i R S A iy T R i et ey i i




UvoD

akorkoli obrnete, Cannes ostaja najvecji svetovni
filmski festival. Res je, da so bili filmi v povprecju
zanic, da je bilo prevec novinarjev in da je bilo
zapovrh Se pasje vroce — a se vendar nikjer in nikoli
na kvadratnem kilometru morske obale ne gnete
toliko zvezd, na kvadratnem metru
kinematografskega platna pa toliko filmov. Zato je.
cela poletna Stevilka EKRANA posvecena letosnjemu
festivalu, petinstiridesetemu po vrsti.

In imamo vam kaj pokazati!

Marcel Stefanéic, jr. in Zdenko Vrdlovec sta si
ogledala dobesedno vse, kar bi vas utegnilo zanimati;
Silvan Furlan in Stojan Pelko sta med projekcijami
pred Ekranov mikrofon zvabila dva vodilna auteurja
letosnjega Cannesa, Giannija Amelia in Fernanda
Solanasa; svoj izbor je iz Trsta v rekordnem casu
faksiral Lorenzo Codelli; Vasja Bibic si je med
nakupovanjem na Marchéju beleZil najzanimivejse
cifre; Vinci Vogue AnZlovar je posebej za EKRAN
strnil svoje world-sales-party-cruising vtise; Sanja
Muzaferijain Dinko Tucakovié sta na Croisetti
zasacila dva velika igralska intelektualca, Joea
Pescija in Petra Wellerja; vse skupaj pa je s svojimi
silnimi fotografskimi aparati (in v obveznem
vecernem smokingu!) spremljal Diego Andres
Gomez.

In kot bi Se ne bilo dovolj, smo po vrnitvi v Ljiubljano
za namecek konzultirali Se strokovnjaka za bazicne
instinkte Luko Novaka, Zorana Smiljanic¢a pa prosili,
da je za eno popoldne redizajniral hotel Carlton, v
katerega bomo avtorji in bralci EKRANA s skupnimi
mocmi naselili 100 canneskih VIP.

P.S.

Novi Renaultov model Safrane je bil uradno vozilo
letoSnjega festivala. Ker je Cannes dejansko drag kot 3

\/\S\ Zefran, bi se letosnjega festivala ne mogli udeleZiti
brez izdatne podpore Revoza iz Novega mesta. Zato
RENAULT se ob tej priloZnosti Se enkrat iskreno zahvaljujemo.

STOJAN PELKO




Imamo vsi radi filme, ki neposredno
vplivajo na nase telo? Take, ki ne
drazijo samo ¢&util, ampak sproscajo
nagone? Tiste bazi¢ne, namreg. Ja. Vsi
imamo radi seks, vsi smo nagnjeni k
alkoholu in Zurom, vsi vsaj na tihem
sovrazimo in v svojem najglobljem bi-
stvu smo vsi epohalno perverzni -
skratka, kot se rece, vsi smo pod kozo
krvavi.

Problem je bil tale: kako narediti skraj-
no perverzen in brutalen psihotriler, ne
da bi prestopili meja verjetnosti in nor-
malnosti in ne da bi pri tem svoje fan-
tazme prenesli na kako marginalno
skupino. S tem, kako spro$cati, zavi-
rati in v konéni fazi kontrolirati vse
nagone tega sveta, se fiimska industrija
ukvarja Ze zelo dolgo, ampak nikoli ji
popolnoma ne uspe. Mogoce je to
sploh cilj vsakega ¢loveskega pocetja:
tako precizno stimulirati psiho radoved-
nih ob&anov, da potem ne morejo veé
brez stimulusa - in verjamejo, da sti-
mulacija lahko pride le od zunaj, od
nekoga drugega. Ko so v igri banalni
nagoni, se celo Zahodna ljudstva Se
nekako znajdejo brez ekrana. Ljubezen
in sovrastvo, hrana in pijaca, take za-
deve so Se kar naravne, u¢imo se jih
brzdati, racionaliziramo jih tudi lahko,
edino, kar je malo teZe, je njihovo
usklajevanje. Kajti ocitno je, da ratio
vsega tega - kadar gre zares - ne more
koordinirati: nagoni so v ¢loveku pod-
vrzeni neki destruktivni sili, nekemu
podzavestnemu mraénjastvu, ki se mu
reCe perverznost. Ta je menda mati
nasega pocetja in po svetu se gonimo
zato, ker povsod vidimo prekleto sla-
stne, umazane, astralne in predvsem
eroticne povezave med dogodki, pre-
miki in dotiki. In vsakemu postenemu
umetniku je glavna preokupacija, da bi
prodrl v podzavest, da bi razkril te
correspondances.

Gledalci ¢akajo na naslado, seveda. V
osemdesetih letih so bili prepri¢ani, da
Zivijo v nekaksni dekadenci in da je v
zraku razvrat posebne vrste. Kultni fil-
mi, kot sta bila Devet tednov in pol
ter Modri Zamet, so Zze nakazovali
tendenco k razpadanju ¢loveskih od-
nosov. Zdelo se je, kot da bo Slo samo
$e bolj v ekstrem. In je tudi $lo.

Pri filmu Basic Instinct imas obcutek,
da je skusal Verhoeven (Robocop,
Total Recall) stanje dekadence pred-
staviti kot fait accompli, ki ima zdaj ze
vidne posledice. Poglejmo, kaj se je
zaraslo. Zgodba niti ni tako komplicira-
na, kot bi se komu na koncu filma lahko
zdelo. Michael Douglas je detektiv iz
San Francisca, ki je nekoC - baje v

BASIC INSTINCT

rezija: Paul Verhoeven,

scenarij: Joe Eszterhas,

fotografija: Jan De Bont,

glasba: Jerry Goldsmith,

igrajo:

producent: Carolco, Studio Canal +, ZDA, 1992, 2h 08.

samoobrambi - ubil nekaj turistov. Zdaj
raziskuje brutalno-pokvarjeni umor -
vemo samo, da je Zenska umorila
moskega. Osumljena je romanopisna
milijonarka Sharon Stone, ki je z
umorjenim ob&asno snifala koko in ga
privezovala na posteljo. Ta Zenska je
med drugim napisala roman, v katerem
je opisan prav takSen umor, kot ga
vidimo na zacetku filma, v ¢asu
preiskave pa kot po naklju¢ju dela na
knjigi, v kateri si je za model glavnega
junaka izbrala detektiva Douglasa. Zato
0 njem ve vse in ga s¢asoma tako
razdrazi, da bi tudi on rad izvedel kaj
veC. Takole mu pove o svoji knjigi:
»This detective falls for the wrong
woman. - And what happens? - She
kills him. « Katera je napacna, se ne ve.
Michael Douglas ima namre¢ tudi bivso
ljubico, psihologinjo, ki prav tako dela
na policiji in za katero ne ve, da je
nekoC s fatalno romanopisko drgnila
riuhe na Berkeleyju. Ampak tudi roma-
nopiska ima ljubico, ta pa je ljubosum-
na na moske in gospodarica ji véasih
zaukaze, naj gleda, kako jo obdeluje
zaljubljeni detektiv. Pravici je na koncu
sicer zadoS¢eno, gledalcem pa ne - film

Michael Douglas, Sharon Stone, George Dzundza, Jeanne Tripplehorn,

se izteCe s patetiCnim (in odvecnim)

obratom. Ne ve se, kdo kolje. Zato pa
toliko bolje - kako.

Osnovni element v filmu Basic Instinct
je tako imenovani ice-pick, neke vrste
izvija€, ki se ga uporablja za sekanje
ledu, ki gre potem v drinke. Ni potreb-
no posebej poudarjati, da Sharon Sto-
ne ves ¢as pije (ampak $e najraje ima
viski s koko) in umetelno seklja led. Ice-
pick pa se uporablja tudi za eroti¢no
mesarjenje: zenska sedi na moskem,
doZivi orgazem, pograbi »ledolomilec«
in na sto koncih preluknja partnerja (vse
zelo detajlno). In tako naprej. Pripraviti
se je treba Se na skrajno opolzke dia-
loge, na zenske »spodaj brez«, na
nekaj lezbij$tva, na vulgarne poglede,
pa tudi tradicionalno polposilstvo ob
steni ne umanika.

Nih¢e se torej ne bo ¢udil, da so v
Ameriki prisli na svoj racun »moralisti«.
Tistih petdeset sekund, ki bi jih pretre-
sle, zdaj lahko gledajo samo ameriski
cenzorji in Evropejci (some sex here,
some drugs there - murder everywhe-
re). In zato je Basic Instinct napolnil
Casopise, $e precej preden so z njim
otvorili Cannes. Vendar je odskrnjena

minutka samo Se tisti fouch, ki naredi
reklamao in ni¢ ne spremeni: film nikakor
ne more izgubiti svojega perverzno-
prasicjega znacaja. In ta zadane.
Basic Instinct je eden fistih filmov,
med katerim te ves ¢as matra, da bi si
prizgal cigareto in spil liter viskija. Milo
reCeno. Poleg tega ti postane jasno, da
bodo imeli cenzorji odslej vedno tezZje
delo, ker je dekadenca postala minima-
listi¢na, v izbranih trenutkih pa ostra kot
omenijeni ice-pick. Ljudje to rabijo, pre-
vec so se navadili na bolne in umetne
odnose iz osemdesetih let, da bi jim bil
v devetdesetih dovolj orgazem s koko.
Nekdo jih mora potem Se zaklati.
Kajpak, kdo bi jim znal to bolje pojas-
niti od fikcije, ki lahko postane realnost
za vsakim vogalom. Zanimivo je, da
nimamo ve¢ opravka s hladnimi
razmetji iz loftov: vse osebe filma Basic
Instinct so Ziva strast - pri izzivljanju
najglobljih perverzij jih nihce vec ne
omejuje. Nekaj se spreminja, morda
tudi zavest, kajti silo travm je mogoce
videti kar pri belem dnevu. Mogoce se
je kave¢ spremenil v amfiteater.

LUKA NOVAK

SEKS NA FILMU

V filmu The Player imate tale seksualni paradoks: ko Greta Scacchi in Tim
Robbins ne seksata, pokaze kamera Greto Scacchi golo - ko pa seksata,
kamera golote ne pokaze (zadovolji se zgolj z obrazoma). Cisti porno-efekt
- spomnite se le pornica Strasti, v katerem ljubimca cel film seksata gola,
ko pa se na koncu po dolgi odisejadi vendarle spet najdeta & ko
pricakujemo seks-ki-bo-koncal-vse-sekse, ostaneta oblecena (objem aveh
oblecenih ljubimcev je po vsem tem pac pravi klimaks). Seks na filmu je
ucinkovit le takrat, ko funkcionira kot grozijivka: tam, kjer bi se moralo kaj
zgoditi, se ne zgodi ni¢, tam, kjer se ne bi smelo zgoditi ni¢, se zgodi vse,
navsezdanje, psihopatski Jason Vorhees v Petkih trinajstega svoje Zrtve
najraje mesari prav sredi spolnega akta. V filmu Basic Instinct, tem
zadnjem tangu v San Franciscu, se zgodi prav to: ko bi moral moski
Zensko ubiti, jo porine, ko bi jo moral poriniti, jo ubije. Mike Kiss Me
Deadly Hammer je to poCel Ze v bolj paranoicnih petdesetih, spomnite se 5§
le romana in kasnejsega filma I, the Jury, James Bond pa je to itak znal
najbolje: Zensko, za katero je vedel, da je le agentka njegovega najvecjega
sovraznika, je vedno spravil najprej v posteljo, potem pa jo je sadisticno
odstrelil. Ko v filmu Zenska da, dvakrat da.

MARCEL STEFANCIE, JR.
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Lunginov Taksi blues (1990, v produkciji
Marina Karmitza), s katerim je v Canne-
su osvojil zlato palmo za rezijo, je bil
seveda neke vrste sovjetska (tedaj res
8e sovjetska) verzija Scorsesejeve zlate
palme Taksist (1977), tocneje, verzija,
ki je ne le implicirala, marvec se je prav
realizirala Sele v njegovem drugem filmu,
v Luna parku, kjer bi »¢istilci« lahko bili
potomci tako Lunginovega kot Scorse-
sejevega taksista. Travis (Robert de Niro)
je lahko Zivel samo ponoci, in noéni New
York, kakor ga je videl skozi avtomobil-
sko Sipo ali prevazal na zadnjem sedezu,
se mu je zagabil, tako da se je preoblekel
v ritualnega vojs¢aka ali »angela po-
koncevalca«, zascitnika mladoletnih pro-
stitutk in narkomank. Lunginova no¢na
Moskva je v primerjavi s Scorsesejevim
New Yorkom seveda prava urbana
pusc¢ava s Sirokimi in praznimi ulicami,
ki pa jim komunisticna neonska ikono-
grafija vendarle daje domala »nad-
realisticno« ali »bladerunnersko« atmo-
sfero. Moskva by night zivi pusta in
neobljudena v neonskem soju komuni-
sticnih parol in ikon, kar pomeni, da na
teh nocnih ulicah ni videti ni¢ tistega, kar
je tako iztirilo scorsejevskega taksista. Pa
vendar je tudi Lunginov taksist na neki
nacin produkt teh ulic ali, bolje, produkt
komunisti¢nih parol in ikon, ki ga dan in
noc gledajo skozi avtomobilsko Sipo, ali,
Se bolje, pervertirani produkt teh parol in
ikon, se pravi, subjekt, v katerem komu-
nisticna ideologija uziva na nadin
»vsakdanjega fasizma« (Lunginov izraz).
Kajpada tak subjekt e ne ve, v ¢em je
njegov uzitek, dokler ne sreca drugega,
t. j. tega pijanega saksofonista, »deka-
dentnega« umetnika, ki je v taksistovih
oceh vreden prezira prav kot »spakax«
sovjetskega drzavljana. A ¢e Ze ni
»spaka«, je »dekadentni« umetnik
vsekakor slabi¢ - ne zato, ker taksist iz
njega naredi svojega suznja, marved, ker
je to njegovo suzenjstvo tudi prostovolj-
no, pri cemer saksofonistov materialni
dolg taksistu samo prevaja njegovo spi-
ritualno »zadolZzenost« ali, bolje, za-
svojenost z bolestno, nepredvidljivo in
mesijansko »rusko duso«. Ta ruski
umetnik definitivno ni disident ali paima
Lungin precej sarkasticno mnenje o
sovjetskih oporeénikih. Na koncu Luna
parka oce in sin kar »na slepo« sedeta
na neki vlak, ki pa ne pelje nikamor dru-
gam kot v neko sibirsko mesto, se pravi,
kot da bi ruskega ¢loveka »nezavedno«
vleklo v to gulasko obmocije: tako je nju-
na voznja z vlakom proti Sibiriji prikaza-
na prav kot izhod iz »labirinta« moskov-
ske noci, v splodnih planih oéarljivih na-
ravnih pejsazev, ki se odpirajo proti neki
»svetli in neznani« tocki (Lungin je med
svojim prvim in drugim igranim filmom,
torej med Taksi bluesom in Luna
parkom, za Francoze posnel tudi doku-

8. MAJ

LUNA PARK

scenarij

in rezija: Pavel Lungin,
fotografija: Denis Evstignejev,
glasba: Isaac Schwartz,
igrajo:

producent:

mentarec o gulagu s podnaslovom Skri-
vnost srece).

Luna park je vsekakor neka ponovitev
moskega »para« iz Taksi bluesa, toda
ponovitev z razliko, ki jo je prinesel pa-
dec rezima, t. j. konec komunizma v SZ
in obenem konec same SZ. Luna park,
ki sta ga producirala Georges Benayoun
in Paul Rosenberg, je torej postkomuni-
sticna Rusija, ki je v Lunginovi viziji po-

Oleg Borisov, Andrej Gutin, Natalija Jegorova, Nona Mordjukova, Mihael Golubovié,
IMA Films, L. Productions, C.B. 2000, Rusija/Francija, 1992, 1h 50.

polnoma kaotiéna dezela, vrzena v divji
vrtinec lastne praznine - tak$na prazni-
na, odsotnost vsakrénega temelja in
veziva, je kajpada dobra podlaga za
razne fundamentalizme, in Lunginov
protagonist je prav predstavnik peke
nove, »Ciste« rase -imenujejo se »Cistil-
ci« -, ki bi Se kaksno leto prej lahko bila
vzorna socialistiéna mladina, zdaj pa je
njen svetel lik Schwarzenegger in njene

7
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miSice napenja mo¢ naciopalizma in
fasistoidnega znasanja nad Zidi, homo-
seksualci itn. Uvodna sekvenca Luna
parka je tako radikalno drugacna od ti-
ste v Taksi bluesu: tu ni ve¢ pustih
moskovskih avenij s komunisticnimi iko-
nami, marvec je videti, kot da so te iko-
ne ozivele in podivjale, ko so izgubile svoj
»referencni okvir«. Luna park se pricne
tako, kot da ga ne bi producirali Franco-
zi, temve¢ Americ¢ani, se spravi, s silovi-
tim spopadom dveh gangov. Toda film
je reziral Rus (oziroma ruski Zid), kar
pomeni, da sta ta ganga tudi dovolj
paradigmati¢na ali »metafori¢na«: na-
sproti si stojijo do pasu goli in besni
mladci pod rusko zastavo ter usnjeni
motoristi, neke vrste hells angels, se
pravi, da ze sama ikonografija evocira
staro ideolosko nasprotje (naj bo povze-
to kar s kraticama SZ/ZDA), toda prav
ta »referenc¢ni okvir« je razpadel in pre-
pustil mesto »patoloskim partikulariz-
mome«, zlasti enemu - uzivanju v »nasi
stvari«, nacionalni Reci.

To prekrivanje komunistiCne »paradig-
me« z nacionalisti¢no je v tem spopadu
dveh gangov ponazorjeno tudi z upora-
bo emblemati¢énega kolhozniskega
stroja, traktorja, s katerim hocejo »Cistil-
ci« preorati rusko zemljo in iztrebiti
»izrodke« (s traktorjem namre¢ meckajo
motoriste).

Protagonist Luna parka Andrej (Oleg
Borisov, ki ga je Lungin nasel y neki oli
za body building) je iz vrst teh »Cistilceve,
predvsem pa je sin matere, ki je zmoz-
na z njim spati, da bi zanjo nasel svojega
oceta, ki bi se mu rada mascevala. Oce
je Zid in tako mati sinu hkrati s svojo
»|jubeznijo« oziroma telesom ponudi tudi
sovrastvo do o¢eta. Pri Lunginu je ocit-
no nekaj sledi nekaksnega »marksistic-
nega« podvajanja druzinske scene z
druzbeno ali metaforiziranja ene z dru-
go, se pravi, Ce je druzina razpadla in je
polna sovrastva in revansizma, tedaj
zato, ker je tudi druzba tak$na. Navse-
zadnje sta tako o¢e kot mati umeScena
v neki »3irSi kontekst«: mati ima zveze
s policijo in nacionalisticnimi puristi, hkrati
pa je lastnica luna parka, ki je s svojim
drve¢im miniaturnim vlakom po vijuga-
stih tirih prej prispodoba neke nore in
nevarne druzbene »igre« kot pa navad-
no zabavis¢e. (Ta vlak sluZi materi tudi
kot morilsko orodje, s katerim poskusa
svojega bivSega moZa poslati v smrt, a
ga sin zadnji hip resi in spravi na drug
vlak.) Ta »ruska mati« je potemtakem pri
Lunginu dovolj sprevrzeno bitje, zato pa
je Zzidovski oce toliko bolj fascinanten in
- »ontoloski«: medtem ko je njegova
bivéa Zena kot mati in kot lastnica luna
parka navadna manipulatorka, je oée (v
izvrstni interpretaciji Andreja Gutina)
glasbenik (kakor je bil tudi protagonist
Taksi bluesa), tisti, ki pusti, da »stvari

in bitja so«, ne glede na to, kaj in kdo so
- njegova hisa je polna vseh mogocih
tipov, marginalcev, kriminalcev, prostitu-
tk, tujcev, nostalgikov, ekscentrikov itn.;
tako je prej kot materino »zabavisée«
prav to oCetovo stanovanje nekakSen
luna park, seveda v tem »lunati¢nem«
pomenu izro¢enosti vrtoglavi igri zavoze-
nega, veselega, nesmiselnega, skratka,
nekaks$nega zivljenja. In ko sin, ki mu je
mati nalozila zlo¢inski mandat, najde in
reSi oCeta, je to za Lungina tako, kot da
za Rusijo Se obstaja neko upanje, pa
Ceprav v Sibiriji.

ZDENKO VRDLOVEC

SAMOSTOJNO
ZIVLIENJE

Ko Valerko vrzejo iz Sole, se odpravi k ustju
reke Amur - v tuji kraj, kjer ni nih¢e povsem
normalen, kjer Zenske splavljajo na zelo diviji
nacin, kjer ljudje urinirajo drug po drugem in
Kjer ljudje sadisticno sezigajo podgane, po-
temtakem v kraj, v katerem se on sam ne
more z ni¢imer identificirati prav zato, ker se
lahko vsakdo iz tega kraja identificira le z
njim. Razlika med zahodnim in vzhodnim fil-
mom je predvsem v tem, da se v zahodnem
filmu, pa ¢eprav radikalno auteurskem (de-
nimo v Ruizovem LaZnivem o€esu), junaku,
ki se nenadoma znajde v tujem kraju, vse -
pac vsa povsem vsakdanja normalnost - zdi
zelo éudno, nadnaravno in celo grozljivo, celo
do te mere, da slej ko prej tudi samega sebe
napihne v nadnaravni pojav oz. da zacne
kmalu verjeti, da lahko to nadnaravnost
odpihne le tako, da se sam prelevi v nadna-
ravno bitje - da potem vedno zmaga, je lo-
gi¢no & naravno, saj so okrog njega ves ¢as
v resnici le mala bitja, ki se bijejo s svojo
lastno anonimnostjo -; v vzhodnem filmu, Sa-
mostojno Zivljenje je pac le lep & pikanten
primer, pa se junaku, ki se nenadoma znajde
v tujem kraju, vse zazdi prav preve¢ domace,
preve¢ normalno & preved vsakdanje, celo
do te mere, da mu Sele lastna brezinteresna
distanca to vsakdanjo normalnost sploh
vzpostavi kot normalnost, kot kraj, v katerem
se anonimnost nima ve¢ v kaj ali pa kam nor-
malizirati- v zahodnem filmu postane grozlji-
va junakova okolica, v vzhodnem pa posta-
ne vir groze prav sama junakova, Valerkova
normalnost, potemtakem prav ta njegova
patoloska identifikacija ne le s toCko, s kate-
ro se ne more identificirati, ne da bi ob tem
izgubil prav anonimnost, ampak s samo
neidentifikacijo kot toc¢ko, v kateri se vsa
njegova »tuja« okolica identificira z njim.
Njegov zakljuéni srepi, slepi pogled predsta-
vlja prav nekaksno zgostitev vseh teh iden-
tifikacij, signal, da se sam ni identificiral z
nikomer & da so se vsi identificirali z njim.

MARCEL STEFANCIE, JR.

OLEG
BORISOV

V filmu Luna Park Pavla Lungina, refiserja, ki
daje svojim filmom zahodu razumljive naslove
(pred dvema letoma Taxi Blues) & reference
(pred dvema letoma priblizno Taxi Driver, zdaj
priblizno Corman), se Ze takoj na zacetku
soocimo z ruskim, ocitno postkomunisticnim
street-gangom, ki je Ze skoraj religiozno obseden
s kultom Arnolda Schwarzeneggerja, kakor ga je
videla predvsem Rdeca vrocica, celo njihov
apokalipticni bodybuilding poteka v underground
& noir savni, na las podobni tisti iz Rdece
vrocice. In Oleg Borisov je bodybuilderski &
razbijaski junak tega filma, v katerem kot vodja
zelo militantnega antisemitskega street-ganga
nenadoma ugotovi, da je tudi sam v resnici Zid,
ali z drugimi besedami, Schwarzenegger iz
Rdece vrocice je najprej sredi Cormanovih
Hell’s Angels, potem pa odskoci v Reitmanova
Dvojcka (iskanje prednikov) - le da se ne 3ali in
da namesto matere iice izgubljenega oceta. Ima
Borisov kaj mozZnosti? Tako kot je njegov oce le
disident, ki piSe reZimske himne, je tudi on sam
le underground upornik, ki Casti desne, celo
rezimske kulte, kakrina sta, denimo, ekstremni
nacionalizem & patoloSka identifikacija s
Schwarzeneggerjem - kakrien oce, takSen sin. Je
Schwarzenegger reZimski kult? Rdeco vrocico
(Walter Hill) so pred nekaj leti propagirali kot
prvi hollywoodski film, ki so ga posneli v Rusiji;
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v Rusiji so kajpada posneli le nekaj eksterierjev,
ves ostali ruski del pa bolj ali manj na
Madzarskem in Avstriji, toda to je bilo dovolj,
da je postal film, v katerem skuSa Arnold
Schwarzenegger chicaske ulice oCistiti ruskih
gangsterjev, na ruski ¢rni borzi najvedyi hit in
pravi kultni underground fetis, sam
Schwarzenegger pa ultimativni idol ruskih street-
gangov & deklasiranih upornikov, predvsem
lokalne skinhead eksotike. In to je seveda
presenetljivo: Schwarzenegger je namrec v filmu
le state-of-the-art KGB-jevska masina, avtomatski
kiborg, nekak ready-made eksterminator drugace
mislecih & drugade delujolih, kvintesencni in
mojstrsko izklesani spomenik pranju moZganov
& kultu dela - yes, Schwarzenegger je bil v
resnici §e najbolj podoben kakemu
stahanovskemu junaku dela. Borisov nima
nobenih moZnosti, saj predstavija le v
deklasirani underground napihnjen kult dela, z
drugimi besedami, to je Rus, ki je nad nemocjo
upora & reforme tako razocaran, da se lahko
identificira le $e s svojimi najvedjimi sovrazniki -
z najbolj reZimskimi, mracnimi, desnimi
figurami. Ko pade komunizem, ostane le e film.
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Ko je Robert Altman posnel svoj prvi
mainstream celovecerni film The De-
linquents (1955), je bil star Ze 30 let;
ko je posnel drugega, Countdown
(1967), Ce seveda odstejemo vmesno
doku-kompilacijo The James Dean
Story (1957), je bil star ze 42 let; ko
mu je s filmom M*A*S*H (1970) napo-
sled le uspel prvi veliki met v Zivljenju
(zlata palma v Cannesu & za filmom
LetaliS¢e drugi najvedji hitl. 1970) in
ko so bili ostali tedanji hollywoodski
cudezni otroci tipa Lucas, Spielberg &
Bogdanovich Sele v zgodnjih ali pa
srednjih dvajsetih, je bil on star ze 45
let; ko ga je Hollywood po seriji krahov
Buffalo Bill and the Indians, or Sit-
ting Bull's History Lesson (1976), A
Wedding (1978), Quintet (1979), A
Perfect Couple (1979) & Health
(1979) ekskomuniciral in postavil nazaj
na margino, s katere se je po prerivanju
& pehanju v TV showih tipa Alfred
Hitchcock Presents, Bonanza, Kraft
Mystery Theater & Combat |. 1970
pritepel, je bil Ze globoko v petdesetih;
ko je moral s trebuhom za kruhom v
irni svet (Lille & Michigan) in celo
zamenjati medij (gledalisCe & opera),
je bil star Ze skoraj 60 let; ko se je moral
s HBO-doku-fikcijo Tanner ‘88 (1988),
akoprav zelo uspesno, zate€i na video-
trak, je bil star Ze 63 let; in zdaj, ko je
s filmom The Player uprizoril svoj prvi
comeback, je star Ze 67 let, pa ¢eprav
ni v samem filmu The Player, v kate-
rem je veliko falirancev & porazencev
& bivsih Altmanovih zvezd, nihce star
67 let. Robert Altman se je rodil 20.
februarja 1925 v Kansas Cityju, Mis-
souri.

Ali z drugimi besedami: Mislite, da se
Altmana lahko znebite? Po petnajstih
letih obupanih eksperimentov in ko
poskusa vse - snema industrijske filme
(npr. za Calvin Company), dokumen-
tarce (npr. The James Dean Story),
epizode TV nadaljevank (npr. Bonan-
za), 16 mm home-movies (npr. The
Party & Pot au Feu) & raznozanrske
celovecerne filme (npr. street-gang
romanca The Delinquents, sci-fi dra-
ma Countdown & melodrama That
Cold Day in the Park) -, da bi prisel
v Hollywood in postal somebody, se kot
rezerva - Sele kot Stirinajsti, po neka-
terih virih celo petnajsti izbrani reziser
- pritihotapi za krmilo filma M*A*S*H;
ko ga Hollywood po - kritiSko pravilo-
ma uspesnih, a komercialno ne-
uspesnih - filmih Brewster McCloud
(1970), McCabe and Mrs. Miller

THE PLAYER

Tim Robbins, Greta Scacchi, Fred Ward, Whoopi Goldberg, Peter Gallagher,

Brion James, Cynthia Stevenson, Vincent D'Onofrio, Dean Stockwell,

reZija: Robert Altman,

scenarij: Michael Tolkin po lastnem romanu,
fotografija: Jean Lepine,

glasba: Thomas Newman,

igrajo:

producent:

(1971), Images (1972), The Long Go-
odbye (1973), Thieves Like Us (1974)
& California Split (1975) opozori, da
morda tja kljub vsemu potrkal na na-
pacna vrata, ustanovi svoj zasebni film-
ski studio Lion’s Gate in skozenj spra-
vil nekaj svojih filmov (Quintet, A Per-
fect Couple & Health) ter nekaj filmov
svojih proteZirancev, kot so bili, deni-
mo, Alan Rudolph (Welcome to L.A.
& Remember My Name), Robert Ben-
ton (The Late Show) & Robert Young
(Rich Kids). So se ga znebili? Ko mu
zasebni studio skrahira (I. 1982 ga je
prisilien prodati), ga Ze najdemo pri
studijin Paramount & Disney, kjer - kot
da ni ni¢ — snema eno izmed najvecjih
in najbolj tveganih ekstravaganc s
konca sedemdesetih, film Popeye
(1980), ki je v njegovih rokah sicer
postal ekscentricna kombinacija ri-
sanke, ki zgleda kot film, in filma, ki
zgleda kot risanka (barve je na zacetku
zadusil, toda bolj ko gre film naprej, bolj
specifiéne in stripovske postajajo, izsto-
pi rdeca, celo sama oblacila se s¢aso-
ma spremenijo itd.), toda nikomur ni bil
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véec, akoprav je vrgel 50 milijonov $,
in nikomur v Hollywoodu ni bilo vSec,
kako ga je Altman snemal (proracun se
je na koncu ustavil 3ele nekje severno
od 20 milijonov $), $e huje, ker so sam
film vsi imeli tako za finanéni kot arti-
stiéni polom, je Altman dokonéno ostal
pred hollywoodskimi vrati. So se ga
zdaj znebili? Nak, Altman se v tem
trenutku Zze zacuti kot gledaliski in
operni reziser, se vrze na super-16
mm, nekatere gledaliske igre flikne na
video, eno, Come Back to the 5 &
Dime Jimmy Dean, Jimmy Dean, pa
najprej na 16 mm in potem na 35 mm
za predvajanje v art kinodvoranah, da
bi se na koncu vrnil na TV (The Caine
Mutiny Court-Martial, 1988), celo z vi-
deoprojektom (Tanner ‘88). Filmar
nizje, kot je TV, ne more pasti, so
pomislili vsi — naslednji korak je itak
lahko le Se urad za brezposelne. So se
ga znebili? Ne, Zivljenje po televiziji
kljub vsemu obstaja: Altman se vrne z
malim, osebnim filmékom The Player,
v katerem se pojavi 63 hollywoodskih
zvezd na ¢elu z Julijo Roberts & Bru-




com Willisom - in postane pri se-
deminestdesetih spet player. Film The
Player postane hit v Cannesu, Ame-
riki, Evropi & na Marsu.

Altman kot parazitski player. akoprav
je brez denarja, se zna vedno prilepiti
razredu, ki ima denar - naj bo to Hol-
lywood, off-Hollywood, underground,
TV, video, 16 mm, opera ali pa Broad-
way.

Altman kot kompulzivni hazarder.
njegov oce je bil hazarder & on sam je
hazarder - film M*A*S*H pa je itak dobil
povsem hazardersko, namre¢ kot Sti-
rinajsti oz. petnajsti reziser, zato ni
¢udno, da je kmalu zatem posnel film
California Split, himno hazardu.

Altman kot izumitelj: osemstezni zvoc-
ni sistem Lion’s Gate, ki mu je omo-
gocal hkratno & sinhrono snemanje
razlicnih govorcev, je postal njegov
trademark, modus operandi & bleSceci
vizualni organon, zaradi katerega ljudi
slisimo tudi, ko jih ne vidimo, in zaradi
katerega ne vemo, kdo sploh govori &
koga pravzaprav slisimo - efekt prekri-
vajocih se dialogov ni slab ali pa neja-
sen zvok, ampak prav prekrivanje
podobe & glasu, potemtakem izgu-
blienost enotnega »izvira«.

Altman kot Samanski manipulator
zvezd: v film Nashville je zvabil 24, v
film A Wedding 42, v film The Player
pa 63 zvezd - Paula Newmana je na

vrhuncu kariere zmamil v film Buffalo
Bill and the Indians, or Sitting Bull’s
History Lesson, ki je katastrofalno
skrahiral, toda Ze tri leta kasneje ga je
imel spet v filmu Quintet, katerega pa
ni hotel potem nih&e niti distribuirati.

Altman kot studljski tycoon: njegov Li-
on’s Gate je bil MGM brez rjoveCega
leva.

Altman kot salonski lev: prvi€, party kot
zgodba - M*A*S*H, Nashville, A Wed-
ding & The Player, neki njegov pred-
hollywoodski home-movie pa je imel
itak naslov The Party; drugic, party kot
modus operandi - vse imas na kupu,
zelo racionalno, obvladljivo & nenapor-
no, ¢e pa imas pri roki $e osemstezni
zvocni sistem Lion’s Gate, lahko sam
vmes igra$ celo natakarja; in tretjic,
party kot gimmick - priredis party in vsi
pridejo, tako zvezde kot gledalci (filmi
M*A*S*H, Nashville & The Player so
njegovi edini hiti).

Altman kot velik filmar. M*A*S*H, Mc-
Cabe and Mrs. Miller, The Long Go-
odbye, California Split, Nashville &
Popeye.

In Altman kot zadnji ¢lovek na svetu,
ki Hollywood jemlje osebno.

MARCEL STEFANCIE, JR.

HOLLYWOOD —

ANTIHOLLYWOOD

100 let so vas ucili, da so hollywoodski producenti sadisticne svinje, ki
porivajo svoje tajnice, uni¢ujejo scenariste in terorizirajo zvezde. Zdaj je
prisel Altmanov film The Player, v katerem zveste, da so hollywoodski
producenti sadisticne svinje, ki porivajo svoje tajnice, unicujejo scenariste in
terorizirajo zvezde. Film The Player velja kajpak za protihollywoodskega in
ko za kak film recemo, da je protihollywoodski, ho¢emo s tem vedno
poudariti le to, da je nastal zunaj Hollywooda ali pa ob Hollywoodu. V filmu
The Player je sicer najmarny toliko hollywoodskega denarja kot v
kateremkoli drugem hollywoodskem filmu, toda funkcionirati skusa kijub
temu kot nekaj, kar je nastalo mimo Hollywooda, kar pa je itak lastno naturi
samega protihollywoodskega filma. V cem je glavni paradoks
obhollywoodske kritike Hollywooda? Natanko v tem, da nam pridela tako
rekod isti obrazec kot katerikoli hollywoodski film o Hollywooadu, ali z
drugimi besedami, aa bi katerikoli hollywoodski film postal
protihollywoodski, je dovolj Ze to, da se dogaja v Hollywoodu: v trenutku,
ko se hollywoodski film postavi v Hollywood oz. ko Hollywood obrne
kamero proti sebi, postane protihollywoodski. Vzemite katerikoli film -

A Star Is Born, The Big Knife, The Legend of Lylah Clare, The Last
Tycoon, Postcards from the Edge ali pa Barton Fink. Med hollywoodsko
in obhollywoodsko kritiko Hollywooda ni nobene razlike.

MARCEL STEFANCIE, JR.

TIM
ROBBINS

Tim Robbins, sicer boyfriend Susan Sarandon, se je
prikljucil trendu igralcev, ki so se v zadnjem casu
prelevili v reZiserje - Kevin Costner (Dances with
Wolves), Kenneth Branagh (Henry V.), Keith
Gordon (Midnight Fear), John Turturro (Mac),
Edward James Olmos (American Me), Bill Duke
(Rage in Harlem), Kevin Dobson (Shades of Gray),
Billy Crystal (Mr. Saturday Night), Peter Weller
(Valve), celo Bud Cort (Ted and Venus) in Alex
Winter (Freekz). Bob Roberts je naslov
Robbinsovega prvenca, pozna pa se mu, da je bil
reziser tako rekoC istoc¢asno tudi igralec v
Altmanovem filmu The Player: Bob Roberts je
namred satiricna zgodba o folksingerju, ki se skusa
promovirati kot kandidat za politicne vifave
(Nashville + Tanner). Tim Robbins je na letosnji
podelitvi oskarjev sedel sicer v prvi vrsti, toda bricas
le zato, ker je bila Susan Sarandon tedaj Ze prakticno
v izdatnem devetem mesecu in bi ji sedenje med
dvema vrstama povzrocilo marsikatero neviecnost,
ne pa, denimo, zato, da bi se ga bolje videlo:
Robbins ne predstavlja ravno ideje obicajne zvezde,
temvec prej idejo igralca (s Susan Sarandon in nekaj
zanesenjaki ima celo nekako minimalisticno potujoce
off-gledalis¢e), ki je mimogrede, nakljucno in
predvsem po naravi stvari same tudi zvezda, akoprav
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drzi, da je dal svoj prispevek enemu izmed najvecjih
financnih krahov osemdesetih, Lucasovi
ekstravaganci Howard the Duck (Willard Huyck).
Tudi v filmih so njegove vioge zelo nevsiljive,
nepopadljive & zadrzane, lahko bi rekli celo
drugace; Ceravno ima v filmu glavno vlogo, se vedno
zdi, kot da prihaja iz ozadja, z drugimi besedami, zdi
se, kot da v resnici podpira stranske igralce, celo
tedaj, ko so njegove vloge vsaj formalno energicne &
agresivne, denimo v filmu Tapeheads (Bill Fishman),
v katerem igra ambicioznega mladenica, ki se skusa
prebiti v svet show-businessa, ali pa v filmu Bull
Durham (Ron Shelton), v katerem igra nadarjenega
igralca baseballa, ki se skuSa priliciti vsem
zvezdniskim klisejem, akoravno je natural. In
akoravno pretezno igra predvsem v resnih
komedijah, v katerih pride lahko njegovo napadanje-
iz-drugega-plana do polnega stasa (Cadillac Man,
Roger Donaldson; Erik the Viking, Terry Jones;
Miss Firecracker, Thomas Schlamme), in akoravno
se ne brani debutantskih & ansambelskih filmov (Bill
Fishman & Thomas Schlamme, Five Corners), je
najbolj zablestel prav v - prakticno monodramskem -
psthothrillerju Jacob’s Ladder (Adrian Lyne), v
katerem ne ve, da ga v resnici ni vec, in v katerem
ves Cas pobira & sestavlja le ostanke, ne-stavke,
potrgane kadre & diskontinuirane konce, ki so jih
pustili glavni igralci fantomskega kom-plota. Bull
Durham & Jacob’'s Ladder sta vsekakor definitivna
filma njegove dosedanje kariere.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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Literarni puristi so kleno prepri¢ani, da je
najlepSe romane sveta nemogoce pre-
vesti v filmsko govorico, da so torej
nekompatibilni z umetnostjo, ki privilegi-
ra estetiko slike. Prav tako pa so filmski
ekstremisti nasprotniki kakrénekoli literar-
nosti v avdio-vizualnem sozvocju fan-
tomskega ekrana, kajti naracija in reto-
rika zavajata efekt vidnega in slusnega
v prepoznavno in Ze preizkuseno
umetnisko prakso. Seveda obstajajo tudi
drugacna gledanja na razmerje literatu-
re in filma, na primer tisto, ki tako pri
knjizevnosti, e posebej moderni, kakor
tudi pri filmu prepoznava sinkreti¢no
naravo. Vendar pa prepustimo ta spor
med »puristi« in »sinkretisti« teoretskim
razpravam, Se najbolje kakSnemu aka-
demskemu umovaniju, saj bo na ta nacin
ostalo prav najve¢ prostora literaturi in
filmu, pa tudi njuni eksterni ali interni ko-
munikaciji. Neizpodbitno je namre¢ dej-
stvo, da je Howards End izjemen film in
prav film, ki je nastal po enem naj-
pomembnejsih romanov angleske litera-
ture dvajsetega stoletja, po romanu, ki
je bil prvi¢ natisnjen v ¢asu, ko se je fim
predeloval v »veliko pripoved« - leta
1910.

Film Howards End je zreziral Stiri-
inSestdesetletni anglesko-ameriski, mor-
da bi lahko dodali tudi indijski reziser
James Ivory. Najvec¢ svojih filmov je
namre¢ posnel za indijskega producenta
Ismaila Merchanta, s katerim imata prav-
zaprav skupno producentsko druzbo - A
Merchant Ivory Production. Ob Merchan-
tu pa je v Ivoryjevi »filmski tolpi« pravi-
loma konstanta tudi pisateljica in scena-
ristka Ruth Prawer Jhabvala, ki se je v
svetu proslavila prav z adaptacijo literar-
ne predloge za film Soba z razgledom.
S tem filmom je tudi Ivory prvi¢ posegel
po literaturi E. M. Forsterja, ki je postala
nekaksen zasc¢itni znak njegove
ustvarjalnosti zadnjega ¢asa. Preden se
je lotil Forsterjevega romana Howards
End, je posnel Se razvpito in posthum-
no objavljeno literarno delo Maurice.
Ivory je torej nedvomno najvecji filmski
prirejevalec Forsterjeve literature, in to v
najboljSem pomenu te besede.

Howards End je eden daljSih filmov
letoSnjega canneskega festivala, traja

1 O skoraj dve uri in pol. Sicer pa je ta ¢asov-

na norma v zadnjem ¢asu postala ne-
kaksno kinematografsko pravilo, toda
pravilo, ki ima velikokrat to lastnost, da
je dolgocasno. Prav to pa film Howards
End ni. Ivoryjev film dobesedno preleti
pred gledalcem, celo zazeli si, da ga ne
bi bilo kaj kmalu konec. To pa Se zdale¢
ne zaradi zgodbe, saj se le-ta ne opira
na kakéne ekstravagantne, kozmeticne,
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HOWARDS END

Vanessa Redgrave, Helena Bonham-Carter, Joseph Bennett, Emma Thompson,

rezija: James Ivory,
scenarij: Ruth Prawer Jhabvala,
fotografija: Tony Pierce-Roberts,
glasba: Richard Robbins,
igrajo:
Anthony Hopkins, James Wilby, Samuel West,
producent:

Sokantne vabe ali trike. Zgodba filma je
nenavadna prav v toliko, kolikor je na prvi
pogled povsem navadna. Gre za dve
druzini, pravzaprav za vrtiljak njunih od-
daljevanj in zblizevanj, za kar niso vzrok
samo pravénje in nepravsnje ljubezni,
ampak prav toliko svetovni nazor, prista-
janje in nepristajanje na stroga aristokrat-
ska pravila, razlike med formo in vsebi-
no v delovanju in bivanju visjega ali kar
visokega anglesSkega sloja. Na enem
mestu se torej nahajajo v konflikini situa-
ciji emocije in ljubezen, red in rezim ter
prekrski in upor. Najprej je seveda tu
razlika med druzino Schlegel, kjer viada
kar emancipiran Zzenski princip, se pravi
zanimanje za kulturo in umetnost, skrb
za socialne probleme in spostovanje
eticne drze, ter druzino Wilcox, kjer je na
delu vseodloCujoca ocetovska beseda,

Merchant-Ivory Production, Orion Classisc, ZDA, 1992, 2h 22.

se pravi materialna prosperiteta, utrje-
vanje aristokratskega rezima, ki vimenu
oblastne opcije spregleduje socialne
razlike in moralne imperative. Prav zato
tudi na zacetku ljubezen na prvi pogled
med Heleno, mlaj$o med sestrama Sch-
legel, in mladim Wilcoxom spodleti, da
bi napovedala razlike, ki so prej vpisane
v »0bCo« konstelacijo posameznih druzin
kot pa v samo sentimentalno razmerije.
Tore] med druzinama ni mozna vez na
»Cisto« emocionalni ravni, ampak je
mozna zakonska pogodba, ki vzame lju-
bezen pravzaprav za figuro, da bi se
zadeve uredile v pogledu $irSe konfigu-
racije, pa naj gre za obcutek krivde,
vezan na neko preteklo dejanje, za za-
dovoljitev dolocenih zahtev aristokratske-
ga pravilnika ali za obliko pomiritve, ki ne
ovira in omejuje, temvec utrjuje in napo-

veduje napredek v druzbeni hierarhiji.
Seveda je to lahko le zakonska zveza
med starejSo sestro Schlegel in starim
Wilcoxom, v filmu kaj kmalu vdovcem in
Zensko, ki je v imenu »vi§jih« interesov
pripravljena »korigirati« svoje poglede.
Toda Forster ne bi bil Forster in evrop-
ski romani veliki romani, v kolikor ne bi
ta zakonska pogodba, ki izgrajuje poten-
cialno, skorajda idealno aristokratsko
zakonsko-familiarno skupnost, hkrati to
skupnost spodnasala, jo reflektirala in
problematizirala.

Ivoryjev film je scenografsko-kostumo-
grafska mojstrovina, sicer pa kaksen naj
bo film, ki gre skoraj dobro stoletje nazaj
in sega po izbrani literaturi. Pravzaprav
je, ¢e nekoliko pretiravamo, »artificialna«
celotna mizanscena. Izpostavimo vsaj Se
igralsko metodo, dinamiko gibanja na

prizoriSCu in geometrijo prostorov. Vse to
pa na tisti mejni tocki filmske »artificial-
nosti«, ki e vehementno preprecuje, da
se stilizacija ne sprevrze v zgolj poliSpano
izumetnicenost, standardizirani ki€ tovr-
stnih televizijskih projektov in sentimen-
talno nostalgijo preteklosti. Temeljni bra-
nik zoper kak$no poceni stilizacijo pa je
bil Ze od samega zacetka vracunan v
Ivoryjev rezijski prijem. Howards End je
namre¢ veC kot Solski primer, kaj je to
klasi¢na rezija - in to prav v laskavem
pomenu te besede. Ivoryjev rezijski pri-
stop je dobesedno transparenten, ven-
dar ne zato, ker ne bi bilo reZije, ampak
zato, ker je prav rezija tu zato, da bi bila
nevidna. Z eno besedo, nevidnost rezije
je konceptualizirana, torej vnaprej projek-
tirana kot takéna. Figure, globina polja,
kadri, montazni spoji in kar je Se v filmu
uporabljenih elementov filmske govorice
so speti v funkcionalno mrezo, ki spenja
prizore v pripoved tako, da se pripoved
in pripovedovanije prekrivata skoraj brez
ostanka. In ko gre za primer filma s »kla-
si¢no« zgodbo, je to vrhunski dosezek.
To je preprosto »velika pripoved«.

SILVAN FURLAN

STRICTLY
BALLROOM

V Altmanovem filmu The Player je ena
zabavnej$ih epizod zagotovo seansa, med
katero nadebudni pitcherji ponujajo producen-
tu najbolj nenavadne konceptualne zgostitve
uspesnih hitov tipa Duh sreca Cedno dekle.
Kar nekaj filmov leto$njega festivala bi bilo mo-
goce oznaciti s podobnimi strdki. Med njimi s
svojo avstralsko neprisiljenostjo in dovolj avten-
ticno naivnostjo zagotovo izstopa prvenec Baza
Luhrmanna Strictly Ballroom. NajkrajSa oz-
naka tega filma bi bila Umazani passo doble,
saj so vec kot ocitni arhetipi, ki jih je v filmu
Dirty Dancing odcepetal Patrick Swayze, le da
so - povsem v skladu z letom svetovne hispa-
no viadavine - oplemeniteni z ritmom Spanske
vrocekrvnosti. Scott Hastings je izvrsten ple-
salec, ki pa ga pravila plesnega zdruzenja
omejujejo v njegovi inventivnosti. Tvega - in
izgubi! Do naslednjega tekmovanja, Velike na-
grade Pacifika, mora najti novo plesalko. Zato
je tu grdi ra¢ek Fran. Film je tu zato, da nam
pokaze, da za Fran ples v resnici sploh ni taka
$panska vas; saj je njeno pravo ime Francisca,
njena druzina pa Spanskal In kaj tedaj preo-
stane drugega kot finalni passo doble? Z njim
porazita vse konkurente, organizatorje tekmo-
vanja in celo plesno federacijo, ocarata pa
gledalce. To navsezadnje velja tako za gledal-
ce na oni kot na tej strani platna: njuno zmago
so namre¢ v dvorani André Bazin canneske
filmske palace gledalci polnoéne projekcije
pozdravili z desetminutnimi standing ovations,
nato pa so v ritmu melodije Love is in the Air
skupaj s kompletno ekipo odplesali v vrocico
canneske noCi. Hot & Cool!

STOJAN PELKO

EMMA
THOMPSON

Ne vem, e je kaj tega v Forsterjevem romanu
Howards End, toda Ivoryjeva adaptacija in
Emma Thompson, ki igra Margaret Schiegel,
napeljujeta k tejle tezi: Kadar se nemski
filozofski duh telesi v Zenski, lahko premaga
oziroma »zapelje« materializem in se z njim
»poroCi«. Zakaj prvi stik, prvi poskus zveze med
socialno in mentalno tako razlicnima druZinama,
kot sta Schleglovi - sestri Helen in Margaret ter
njun brat, katerih poreklo sega do romanticnega
Friedricha Schlegla - in Wilcoxovi, ki so steber
anglo-aristokratskega snobizma in pragmatizma,
zakaj torej prvi stik med njimi spodleti? Spodleti
prav zato, ker se takoj in prehitro zastavi na
tocki, ki naj bi te razlike presegla in raztopila,

torej v ljubezenski zadevi, medtem ko ta - v osebi
Paula Wilcoxa - dokazuje, da je nemocna pred
temi razlikami in celo z njimi posredovana. Tako
pac ni nakljucije, ¢e razocarana Helen Schlegel
postane »socialno osvescenax, t. j. zasovrazi
aristokracijo ter se materialno in emocionalno
posveti deklasirancem. Njena sestra Margaret se
zadeve loti povsem drugace, namrec tako, da
najprej osvoji Zensko, gospo Ruth Wilcox
(Vanessa Redgrave), in prek nje ne le »glavarja«
druzine, Henryja Wilcoxa (Anthony Hopkins),
marve¢ zaseze samo njeno »osrcje«, kraj, ki ga
imajo vsi najrajsi, hiso v Howards End.
Margaret je osvojila Ruth s svojim prefinjenim
estetskim okusom za predmete, ki jih Zenske rade
kupujejo, in kot da bi ji bil z estetsko perspektivo
izpolnjen smisel Zivljenja, Ruth umre in v svoji
oporoki zapusti Margaret hiso v Howards Endu:
njen ovdoveli moZ Henry Wilcox je z
aristokratsko prezirljivo gesto »surovega
materializma« to oporoko sicer vrgel v ogenj,
vendar je bil z njo »simbolno« Ze zapisan
Margaret, se pravi »zvijacnosti duha« in
zapeljivosti estetskega nacela.

Emma Thompson je z veseljem sprejela viogo
Margaret, ker je v njej videla feministko. V
Cambridgeu je diplomirala iz angleske
knjizevnosti in sodelovala na prvem Zenskem
showu na tej univerzi, Cambridge Woman’s
Hour. Na britanski televiziji je dobila samostojno
oddajo Emma Thompson Special, nastopala je v
miniseriji Tutti frutti, za viogo v Fortunes of
War je bila nagrajena kot najboljsa angleska
igralka, obenem pa je na snemanju spoznala
svojega bodocega moZa, reziserja Henrika V.
Kennetha Branagha, ki ji je v tem filmu takoj
namenil viogo francoske princese; in odtlej s
svojim malce porogliivim nac¢inom igre osveiuje
Shakespearja v gledaliscu in nastopa v moZevih
filmih (Dead Again, Petrovi prijatelji), Ivoryjev
Howards End pa jo je vsekakor ustolicil kot
»naslednico« Vanesse Redgrave.

ZDENKO VRDLOVEC



There is no such thing as adventure and
romance. There’s only trouble and desi-
re. Ta izjava z ze pregovorno vrednostjo
ima Se tole dopolnilo: »Problem pa je v
tem, da brz ko si nekaj zelis, Ze zabre-
des v tezave. In ko si v tezavah, ni ve¢
nic¢ takega, kar bi si lahko zelel«. V Pre-
prostih ljudeh, ki so delo mlajSega Cla-
na newyorske »lige neodvisnezev« Hala
Hartleyja (pri dvaintridesetih letih paima
vendarle za sabo dva, $e zlasti pri kri-
tikih in na festivalih zelo cenjena filma:
The Unbelievable Truth, 1988, in Trust,
1991), v tem »preprosto cool« filmu
omenjenega »filozofskega« monologa
seveda ne izrece Dennis McCabe (Wil-
liam Sage), ki je Student filozofije in nima
pojma ne o adventure ne o romance,
marvec njegov brat Bill (Robert Burke),
ki ima za sabo tako adventure (oropal je
banko) kot romance (prevarala ga je lju-
bica). Vendar ne gre za to, da je izKu-
stvo tisto, ki ga avtorizira za takSno izja-
vo, marvet za to, da so v tem filmu na
neki nacin »filozofske« prav tiste osebe,
ki so sicer »preprosti ljudje« akcije, kot
npr. - ob delikventu Billu - zlasti Serif, ki
se mu ne le ne ljubi ukvarjati s pistolo in
podobnim, marvec se prepusti oznace-
valcu (varnost, zascita, mir, red itn.), ki
ga od kazenskega zakonika odnese v
obmocje Ciste meditacije. Edini, ki mu je
do akcije, je prav student filozofije Den-
nis, ki celo opusti Studij in gre iskat oCe-
ta.

Hartley se je dobro domislil, da je iz tega
»iskanja oCeta«, starega McCaba, misti-
ficiranega s trojno avro nekdanjega ba-
seball igralca, anarhista, ki je leta 1968
vrgel bombo na Pentagon, in pobeglega
zapornika naredil nekak MacGuffin, t. j.
objekt, ki je pripraven le, dokler je odso-
ten in skrivnosten ter kot tak poganja
zeljo, iskanje, gibanje oseb, za katere
ima neki pomen, in samo dogajanje fil-
ma. A celo kot tak je to precej picel in
polovicen objekt: nekaj pomeni le Den-
nisu, ki ga oCe, zaprt skoraj toliko let, kot
je njegov sin star, zanima bol; iz filozof-
ske radovednosti, ki pa za pojavom ne
iSCe skritega bistva, marve¢ poskusa
temu »skritemu bistvu« (torej oCetu) najti
pojavno obliko, medtem ko Billu ne po-
meni ni¢ in se pridruzi bratu pri iskanju
ocCeta zgolj zato, ker nima ni¢ drugega
poceti in ker je prav tako na begu kot oce.
Oce je dejansko le pretvezni objekt, z
njegovim pobegom iz zapora je res po-
vezano prebujenje zelje, iskanje, ki pa

namesto o¢eta seveda najde »nekoga

drugega« - zensko. To¢neje, dve Zenski,
ko pa ima oce dva sina. In vsak najde
tisto Zensko, ki si jo »zasluzi« oziroma ki
je na ravni njegove Zelje: Dennis, ki is¢e
oceta, se zanima za epilepti¢no romun-
sko emigrantko, za katero pravilno sluti,
da je povezana z ocetom, ¢e ni celo
njegova ljubica (in tudi res je); Bill, ki po
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PREPROSTI LJUDJE

SIMPLE MEN

scenarij

in rezija: Hal Hartley,
fotografija: Michael Spiller,
glasba: Ned Rifle,
igrajo:

Chandler Bailey, Chris Cooke,
producent:

Zenith, American Playhouse Theatrical Films, ZDA, 1992, 1h 44.

Robert Burke, William Sage, Karen Sillas, Elina Lowensohn, Martin Donovan, Mark

izkustvu Zenske prevare ve, da ni nobe-
ne romance in da so z zZeljo povezane
same sitnosti, ter si zato izmisli strate-
gijo »hladnega« zapeljevanja, pa naleti
na Kate, ki ga takoj preseneti s citatom
iz njegove strategije.

V tem filmu je, skratka, skoraj vsaka
situacija, vsaka oseba, vsak objekt izvir
presenecenja, in to prav zaradi svoje
»subtilne« eksistence, v kateri tako nekaj
je, kot se lahko razblini v ni¢, se izkaze
kot nekaj drugega ali manj od tega, kar
je obetalo, ali izzove razocaranje, ker ni
ni¢ drugega kot to, kar je. Tukaj se vse
dogaja in obstaja kot v svoji lastni distan-
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ci, torej v nekaksni refleksivni formi, ki bi
ji lahko rekli tudi »mentalna igra«. Dovol]
emblematiéna je Ze uvodna sekvenca
ban¢nega ropa, kjer od fizicnega do-
gajanja ne ostane ni¢ oziroma je vsa
akcija abstrahirana v pozi okamenelega
varnostnika, na katerega izmenic¢no
vpijejo, naj bo pri miru; in Bill, ki je rop
zasnoval, iz banke odnese samo me-
daljon z Marijino podobo, ki kmalu izgu-
bi svojo avrati¢no vrednost (v imenitnem
gagu, ko se policaj in nuna valjata po
cesti in se pulita za ta medaljon), navse-
zadnje podobno, kot je bil oce s svojo
trojno avro na koncu odkrit le zato, da

bi izginil s svojo ladjo norcev. Ta uvodna
sekvenca je bila na neki nacin koreo-
grafska in eden najlepsih trenutkov je
prav tisti ¢udni ples, ki ga Dennis, Bill in
obe zenski izvajajo ob glasbi Sonic Youth
- neke vrste lunati¢en ples, ki zgosti in
konkretizira dogajanje filma kot »mental-
ne igre«.

ZDENKO VRDLOVEC

gOMA
CLAUDEOM

Uvodni prizori so videti priblizno tako, kot
Ce bi Basic Instinct reziral Jean-Baptiste
Mondino, kot ga poznamo iz spotov za
Neneh Cherry in Vanesso Paradis: Koza
ali usnje? Znoj ali briljantina? Vzkliki uzit-
ka ali kriki ugodja? Ljubezen ali smrt?
Tokrat gre dobesedno za oboje: film Being
at home with Claude se namre¢ zacne z
umorom iz strasti, v katerem Yves (Roy
Dupuis) prereze vrat svojemu ljubimcu
Claudu (Jean-Francois Pichette). Cez
nekaj dni se morilec sicer odloci predati
policiji, vendar akt predaje zrezira na do-
volj sofisticiran nacin: med opravljanjem
svojih »uslug« spelje sodniku kljuce
sodniSke pisarne, se zapre vanjo, nato pa
poklice predstavnike tiska in policijskega
indpektorja. Slednjemu pove, da bodo v
tem in tem stanovanju nasli to in to truplo,
vendar noce razkriti ne identitete zrtve ne
svojega imena. Vse to se zgodi v prvih de-
setih minutah filma.

Kompletno nadaljevanije pa je prvovrstna
dialoska drama, ki se odvija v prostrani so-
dnikovi pisarni. Predstavljajte si malo
pomanjsano Nukovo citalnico z obvezni-
mi zavitimi stopnicami in bogato obloZeni-
mi policami knjig na galerijah - v takem
okolju se z besedami tipata Yves in
indpektor (Jacques Godin). Poleg specific-
nega Sarma montrealske francoscine in
iziemnih igralskih kreacij obeh glavnih pro-
tagonistov se skozi celoten film kristalizira
neka daljnosezna ugotovitev, ki zadeva
same temelje Cloveskega izkustva, kolikor
je le-to ireduktibilno zvezano z govorico.
Govorica je sicer res strukturirana kot
nezavedno, toda v prvi vrsti je diferencial-
ni sistem. Pomeni besed so mozni le sko-
zi njihove razlike. Vse razlike pa slejkoprej
vodijo k tisti temeljni, fundamentalni - k
spolni razliki. Ukinite spolno razliko, in zrusil
se vam bo diferencialni sistem besed in
pomenov! Od tod svojevrstna tragicnost v
obupnih poskusih Yvesa, da bi artikuliral,
ubesedil izkusnjo, ki ga je sredi najbolj
strastne ljubezni naredila za morilca. Tega
preprosto ne more storiti. Ne najde besed,
kot skruseno prizna indpektorju. In in-
Spektor v tej dialoski drami dejansko ni
toliko agent pravice, kolikor je predvsem
in v prvi vrsti agent resnice: on razume.
Razume, da v sistemu brez razlik ni pra-
vih besed. Redki so filmi o homoseksual-
cih, ki iz svoje temeljne zagate naredijo
vrlino. ReZiserju Jeanu Beaudinu je s fil-
mom Being at home with Claude uspelo
natanko to.

STOJAN PELKO

BRATRANEC
BOBBY

Z velikim pricakovanjem je bil sprejet novi film
veckratnega dobitnika oskarja za film Ko

Jjagenéki obmolknejo, Jonathana Demmeja. Ne

glede na to, da gre samo za dokumentarec
oziroma home movie o lastni druZini, se
bratranec Jonathan Demme v filmu Cousin
Bobby loti stvari z uporabo svojega izjemnega
vedenja o montaZi in o glasbenem kontrapunktu,
da bi lahko na ta nadin obdelal kompleksno, a
tudi prisréno podobo svojega Ze ostarelega
bratranca Roberta Castla, belopoltega
duhovnika, ki svojo sluzbo opravlja sredi
Harlema. Castiti gospod, ki Ze vec¢ kot dvajset let

i

vodi socialne bitke, ki zagovarja Crne panterje
in brani izkori¥c¢ane &rnce, pripoveduje o splosno
znanih stvareh in tudi o svojih osebnih odnosih s
prijatelji in druZino. »Sprva se mi je zdel Bobby
izjemno prijetna osebnost. Menim, da sem ob
njem, ne glede na to, da gre za profesionalca, ki
sem ga resni¢no ob¢udoval, za zagrizenega borca
za socialne spremembe, pomislil: Vse skupaj je
osamljena, brezplodna kriZarska vojna.
RazdraZen je zaradi krivic, ki se dogajajo v nasi
druZbi, in prikovan je v okolici, ki je resni¢no
prikrajSana za vso tisto infrastrukturno pomoc, Ki
so je deleZni mestni predeli, kjer Zivijo belci. In
na neki na¢in hote z glavo skozi zid, mar ne?
Vse skupaj je jalov posel, ali ne? Potem pa, ko
sem z njim snemal in ga tako spoznal za nekaj
let vnaprej, sem ga pricel gledati z druga¢nimi
o¢mi. Zdi se mi, da me je v nekem smislu
spremenil, spremenil kot osebnost, obenem pa
ima name tudi pozitiven vpliv. Sedaj se mi zdi
vsaka njegova Se tako neznatna zmaga izjemno
pomembna ... menim, da ne bo nihée oz. celo
nobena skupina sposoben spremeniti ta straSen,
unicujote negativen naboj, ki je v Ameriki
prisoten Ze skoraj dobrih deset let. Vendar to Se
ne pomeni, da se ni vredno boriti. Bobby me je
pripravil do tega, da verjamem, kako izredno
pomembno je, ne samo sedeti ob strani in kimati
z glavo in se pritozevati, kako je vse skupaj
grozno. Cudovit je obcutek, ko hoces na vsak
nacin vplivati na problem. Jasno, on je tisti, ki je
vaznejsi del reSitve. In prav zato njega in vse
njegovo delo izjemno spoStujem,« je dejal
Jonathan Demme.

Ob prisrcni, a obenem tudi aktivni podpori
reformisticnim pobudam in dejanjem (manjsim,
pa tudi tistim pomembnej$im), ki se jih loteva
Castitljivi bratranec, je Demme sproZil burno
diskusijo o ne tako oddaljeni zgodovini
ameriskih ¢rnskih getov, zakaj in kako to, da so
v Sestdesetih letih in kasneje tolikokrat
dobesedno eksplodirali, geti namrec. Enourni
film se pravzaprav konca z nekaterimi posnetki,
ki so bili narejeni med upori in nasilnimi
akcijami v Wattsu, Chicagu, Harlemu ... Seveda
pa je bil film zmontiran Se pred zadnjimi
nasilnimi dogodki v vzhodnem L. A.

LORENZO CODELLI
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Ce bi se Clovek strogo drzal le tekmoval-
nega sporeda canneskega festivala, bi le
stezka tvegal kaksno sodbo o generalnem
»stanju stvari« v svetu. Koncentracija
avtorskih poetik v tekmovalnem sporedu
je namrec tolikSna, da pogosto film ne sledi
vec svetu, temvec svet pricne slediti filmu.
Altmanov The Player je pac najbolj ekla-
tanten primer, kolikor je postavljen v milje,
kjer je cel svet en sam film - namre¢ v
Hollywood! Toda enako avtisti¢ni so tudi
filmi El sol del membrillo Victorja Ericeja
(cel svet je ena sama slika), The Long Day
Closes Terencea Daviesa (cel svet je ena
sama pesem) in Laznivo oko Raula Rui-
za (cel svet je en sam cudez).

Tu in tam pa se le najde film, ki mu uspe
oboje: upodobiti svet in »posvetiti« filmsko
podobo. Solanasov film Potovanije je tak
film. Socialno-kriti¢ni gledalec bo v njem
ugledal metaforo latinskoameriskega kon-
tinenta, cinefil pa konsistentno na-
daljevanje avtorskega opusa. Se vec,
moZna SO prav zanimiva navzkrizna
srec¢anja. Tako bo, denimo, cinefila zani-
mala prav dobesedno vzeta metafora,
socialnega kritika pa avtorska variacija.
Cinefil bo tako z zanimanjem spremljal,
kako je mogoce s filmsko podobo uprizo-
riti besedne vratolomnosti, ki jih sami (zal)
Se predobro poznamo. Potovanje po Juz-
ni Ameriki je namre¢ potovanje skozi
uteleSene besede: v Argentini jim »voda
sega ze do grla«, v Peruju se »Sibijo pod
bremenom dolgov«, v Braziliji pridno »za-
tegujejo pasove«, v Mehiki pa so itak ze
»Cisto na kolenih«. Socialno zavedni kritik
pa se bo za hip prelevil v specialista za
avtorske premene in si skusal odgovoriti
na vprasanje, ali je za tragicno-sarkastic-
no podobo kontinenta, kakor ga upodablja
Potovanje, Se mogocée prepoznati kame-
ro tistega istega Fernanda Pina Solanasa,
ki je pred cetrt stoletja pisal o filmski gve-
rili, ki ne strelja s strojnico, temveC s ka-
mero. Upam si trditi, da bosta oba, tako
cinefil kot socialni kritik, s filmom le delno
zadovoljna: cinefilu se bo zdel nekoliko
preve¢ neposredno politi¢en, kritiku pa
nekoliko preve¢ posredno poeticen. Toda
prav v tej ireduktibilni dvojnosti politike in
poetike je vsa Solanasova moc: iste be-
sede, s katerimi pokorava politika, so
najmocnejSe sredstvo upora poetike. Tu in
tam gre za metafore, enkrat uteleSene v
krvavih telesih, drugi¢ spesnjene v strast-
nih pesmih. Od tod lepota epizode, ki se
v Solanasovem filmu imenuje Vojna hru-
pa. Isti veliki boben, el bongo, ki v enem
kontekstu poziva v boj, je v drugem sim-
bol upora. Tam, kjer naj bi se skrivala
njegova dusa, je sofisticirana hi-fi napra-
va. Tudi duSa samega filma je masina, pa
ni zato ni¢ manj poeti¢en ...

Film Potovanje uprizarja Martinovo iskanje
oceta. Ta sodobna ojdipsko-odisejska dra-
ma je narejena na nacin, ki ga poznamo
iz razvejanih romanov Gabriela Garcie
Marqueza in labirintskih zgodb Jorga Lui-
sa Borghesa: vselej krenemo z iste tocke,
nekam pridemo, nato z elipso preskocimo

POTOVANJE

Walter Quiroz, Soledad Alfaro, Rivardo Bartis, Cristina Becerra, Marc Merman,
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vrnitev na izhodis¢e in se znova znajde-
mo na neki drugi tocki. Vselej je med
dvema to¢kama neka linija vrnitve: kot bi
ne mogli naprej, ne da bi se prej vrili ...
Ker je ta to¢ka ravno skrajna (najjuznejse
mesto na svetu, Ushuaia na Ognjeni zem-
lji), je u€inek te preskocene vrnitve Se toliko
vecji. Tako se postopoma plete neka pa-
limpsestna mreza poti, ko ni vec Cisto ja-
sno, ali smo morda po tej stezi Ze hodili ali
pa nam je o njej zgolj pripovedoval kdo
drug. Takéna je Solanasova podoba zgo-
dovine in sveta: je mreza poti, ki se plete
z vsako novo potjo, ki celo sploh ne ob-
staja, ¢e je vztrajno ne pletemo vsakic
znova. Ta hoja za svoje napredovanje ne
potrebuje map in zemljevidov, ravno na-

robe, Sele sama hoja jih ustvarja. Zato je
tako zelo tezko risati karte tovrstnega sve-
ta: z vsako potjo je karta drugacna. In
Martinov oCe, ta dolgo iskani, a nikoli
najdeni oée, je kartograf ... Zapovrh pa rise
Se stripe, s Cimer v Ze tako razvejani svet
plodi Se imaginarne svetove, fantazmago-
ricne karte in fiktivne like. Martin na svoji
poti srecuje tudi slednje: Tito EI Esperan-
zador tolce na veliki boben in vzbuja
upanje, Americo Inconcluso obuja spomi-
ne na afriSke suznje in si sproti zmisljuje
vijugaste poti za svoj kamion, Libertario E/
Oriental pa govori o boju slehernega od
latinskoameriskih ljudstev. Vpeljava teh
likov je mojstrska: enkrat vidimo stripovsko
predlogo, Se preden spoznamo »Zzivega«

junaka, drugi¢ pa je prav fascinantna ne-
verjetnost posameznega junaka tista, ki
nam da slutiti, da ga bomo prav kmalu
videli tudi upodobljenega v stripu.

V skrajni konsekvenci med temi fikcional-
nimi junaki in med »resniénimi« protago-
nisti, ujetimi v tezo metafor, ki jih Martin
sreCuje na svoji poti, ni razlike. Tako eni
kot drugi gradijo podobo razvejanega la-
birinta, ki se pricenja na Terra del Fuego,
koncuje pa nikjer in povsod, podobo labi-
rintnega kontinenta, ki dobesedno izgore-
va v svoji fantazmagoricni realnosti.

STOJAN PELKO

JAMON,
JAMON

Jamon, jamon, film katalonskega rezise-
ria Bigasa Lune, sicer avtorja odlicnega
paranoi¢nega Sokerja Anguish, se ni
znasel v nobenem festivalskem programu,
pac¢ pa na vedno uporabnem, plodnem &
daljnovidnem Marchéju. Jamon, jamon -
préut, préut. Mesnine, skratka babes & tits.
Film Jamon, jamon je pikantna Spanska
sexploitation moralka, ki nam skusa - tako
kot Freud v spisu Onstran nacela ugodja
- pokazati, da je smisel spolne Zelje v neki
simetriji.

Na eni strani imate popolno druzino: oce,
mati & sin. (Premozni tekstilci - mosko
spodnje perilo. Kapitalizem.)

Na drugi strani imate nepopolno druzino:
mati & héi. (Nepremozni lastnici obcestne-
ga bara z reputacijo tihega bordela. Free-
enterprise.)

Na tretji strani imate moskega brez druzi-
ne: popolni Zrebec, ultraseksisti¢na
izpeljanka Antonia Banderasa. (UsluZbe-
nec obrata, ki izdeluje & prodaja mesnine,
predvsem prsut - in ta seveda dviguje
potenco. Proletariat.)

Na eni strani imate kapitalizem, ki se raz-
mnoZuje brez seksa: oce je ocitno impo-
tenten. Na drugi strani je free-enterprise,
ki se brez moskega ne premakne nikamor:
zenska & zenska. Na fretji strani je prole-
tariat, od katerega ostane le Zelja: zrebec
svoj penis, ki ga ne zna mobilizirati, proda
kot propagandni slogan za kapitalizem in
njegovo novo serijo moskega spodnjega
perila. Urejena & rigidna & sterilna razred-
na hierarhija: kapitalizem - free-enterprise
- proletariat. Kako jo podreti? S komuni-
sticno revolucijo? Ne, zadostuje seks - in
vse se v hipu podre. Premozni sin in ne-
premozna héi (kapitalizem & free-enter-
prise) se hoéeta porociti in da bi premoz-
na mati to preprecila, prSutarskemu zreb-
cu narodi, naj zapelie nepremozno hcer:
da bi si kapitalizem preprecil uZitek, pri pro-
letariatu naroci seks, pri katerem sam ne
bo sodeloval. Ali pac? Zelja, ki je nihce ne
razume, celotno razredno fantazmo zrusi:
prvi¢, préutarski zrebec naskoci nepremoz-
no héer, z drugimi besedami, koalicija med
proletariatom & free-enterprisom je brez
perspektive - njuna Zelja predstavlja le
nacin, kako o sebi fantazira kapital;
drugi¢, premozna mati naskoCi prsu-
tarskega zrebca, z drugimi besedami,
kapitalizem je brez perspektive - premoz-
na mati je ze globoko v meni;

tretji¢, premozni sin naskakuje nepremoz-
no mater, z drugimi besedami, koalicija
med kapitalom & free-enterprisom je brez
perspektive - tudi nepremozna mati je ze
globoko v meni;

cetrtic, premozni o¢e naskoCi nepremoz-
no héer, z drugimi besedami, kapitalizem
se lahko ponovno sestavi le tako, da se
zlepi iz free-enterprisa & elitne koalicije
med proletariatom & kapitalom - nepre-

mozna héi namre¢ zanosi s pavperiziranim
& deklasiranim premoznim sinom;

petic, jasen je namig, da je premozni oce
neko¢ naskocil tudi nepremozno mater, z
drugimi besedami, incest kot signal, da je
kapitalizmu spolna regeneracija prepove-
dana - bolj kot je sterilen, bolje funkcioni-
ra.

Popolni incest: premozni oce + nepremoz-
na héi, premozni sin + nepremozna mati,
premozni sin + nepremozna mati. Spolni
krog kapitalisticnega hipertrosenja je s tem
definitivno sklenjen - vse Zelje so po-
temtakem lazne & napacne. Le kako je
lahko spolna Zelja lazna ali pa napacna,
kako sploh prepoznamo spolno Zeljo & kdo
si sploh lahko koga Zeli? Na koncu vsi
oblezijo na tleh in ne vedo, za kaj gre.

MARCEL STEFANCIC, JR.

EL SOL DEL
MEMBRILLO

»Dokumentarec o umetnosti«, ki ga lahko
primerjamo samo s filmom, pravim dra-
guliem Henrija-Georgesa Cluzota Le
mystere de Picasso, ker prav tako z
nenavadno pronicljivostjo prikaze proces
ustvarjanja »tistega pravega«, vsak-
danjega. O ¢éem podobnem prav gotovo ne
moremo govoriti ob lanski igrani uprizori-
tvi »tistega pravega« v filmu Jacquesa
Rivetta La belle noiseuse. Victor Erice je
od septembra do decembra 1990 dobe-
sedno sledil slikarju Antoniu Lopezu, ko je
ta skusal na terasi svoje madridske hise
naslikati platno, ki naj bi zelo realisti¢no
predstavilo majhno kutinovo drevo, ki ga
je umetnik z veliko ljubeznijo vzgajal na
svojem vrtu.

Zvestoba slikarjevi realnosti je popolna:
prostor je z vodoravnimi in navpi¢nimi vr-
vicami razdelil, uporabil je svincnico, na
listih, pa tudi na vejah in sadezih je delal
bele znake, ker je sku$al zabeleziti tudi
sam naravni razvoj (vtis nad¢lovecnosti),
spremembe v gibanju drevesa, njegovo
pocasno, a neizprosno rast vse do propa-
da, ki ga je prinesel nov letni ¢as. Kaj se
zgodi? Pride prezgodnja zima, dezevje
slikarju prepreci slikanje s ¢opici in oljnimi
barvami, zato se odlo¢i nadaljevati s svin¢-
nikom. A tudi ta poizkus ostane nedo-
koncan, ker pricnejo orumeneli listi in uve-
neli sadezi vse prehitro odpadati.
Pogovori Lopeza s simpaticnim prijateljem,
prav tako slikarjem, ki ga pride vsake to-
liko ¢asa obiskati, z Zeno, tudi slikarko (in
obenem odlicno producentko tega filma),
z japonskima zakoncema, ki prideta na
vljudnostni obisk, odkrivajo dolg, razpoteg-
njen, pa vendar nikoli dolgocasen dvoboj
umetnika z drevesom in belim platnom. Ta
tretji film, ki ga je v dvajsetih letih zreziral
samotar Victor Erice, samo potrjuje skrite
vrednote prejsnjih dveh, kot so: prirojena
sposobnost zaznati najmanjSe spremem-
be sonéne svetlobe in sposobnost poglo-
biti se v ¢lovekovo notranjost brez odvec-
nih pojasnjevanj, ampak predvsem z
Dreyerjevo potrpezljivostjo angelskega
yoyeurja.

Se vec, s pogumno uporabo po¢asnega
dogajanja (delo montaze) je dosegel uci-
nek, kot da ni film ni¢ drugega kot ve¢no
»nedokoncano« delo, nepopolno in ne-
mocno naslikati potovanje ¢asa.

LORENZO CODELLI
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Hollywoodski filmi se vedno obnasajo
tako, kot da so ustvarili svet: za vsakim
hollywoodskim filmom vedno stoji neki
drugi hollywoodski film - prizor iz tega ali
onega hollywoodskega filma je vedno le
izboljSava, revizija, remake prizora iz
kakega drugega hollywoodskega filma.
Evropski filmi pa se vedno obnasajo tako,
kot da so sami na svetu: za vsakim
evropskim filmom vedno stoji le svet,
kateremu film $e ni tekmec - toda v
zadnjem c¢asu so najbolj zablesteli prav
tisti evropski filmi, v katerih je film svetu
edini pravi tekmec.

In lahko bi rekli, da je ob koncu osemde-
setih in na zacetku devetdesetih ta svet,
ki mu film &e ni tekmec, najbolj tezno &
himni¢no demonstriral novi »britanski«
filmski zanr, nekaka dramedija nravi, ki
so jo spletli predvsem filmi, posneti po
literaturi E. M. Forsterja (Room with a
View, Maurice, Where Angels Fear to
Tread) in Evelyna Waugha (Brideshead
Revisited, A Handful of Dust), v kate-
rih britanska haute bourgeoisie uziva Se
zadnje trenutke razredne & socialne nir-
vane - Ze naslednji dan, ki ga v teh filmih
resda nikoli ne do¢akamo, a ideja je ves
Cas prav ta, je bilo namre¢ konec sveta.
Imperij je razpadel in kolonialni duh je
postal fantom: ne le da preteklost v teh
filmih nastopa v izolaciji od kakrsnekoli
predpreteklosti & predprihodnosti, tudi
posestva & nepremicnine, po katerih
aristokracija preigrava svoje male social-
ne nianse, se razprostirajo v izolaciji od
kakrsnegakoli izvora & konénega cilja,
kot da je bila ta preteklost Zze v sami
preteklosti pravzaprav izgubljena - in vsi
ti filmi, lvoryjev Howards End, ki pred-
stavlja imperialni vrhunec & idejno-poli-
ticno kvintesenco tega zanra, ni¢ manj,
nam ponujajo svet, v katerem je mogoce
uzivati prav zato, ker ga ni ve¢, z drugi-
mi besedami, ¢ar teh filmov ni v tem, da
nam kaZejo svet, iz katerega preteklost
Se ni izginila, ali pa svet, v katerem se-
danjost & modernizem ogrozZata pre-
teklost, ampak v tem, da nam kazejo
prav svet, v katerem je preteklost Se brez
tekmeca oz. v katerem film preteklosti Se
ni tekmec, navsezadnje, to je svet, v
katerem filma Se ni ali pa Se ni postal
ekskluzivni in univerzalni medij te pre-
teklosti.

Film Europa (Lars von Trier), ki ga je lani
okin¢al Cannes (Grand Prix za tehnicne
dosezke, Grand Prix Zirije), ki je v hipu
postal kultna klasika in ki se konca z
brezizhodnim in samokritiénim svarilom
Nikoli se ne bos mogel osvoboditi te
svoje evropske podobe, je skusal poka-
zati, da je film svet unicil (Godinov
Umetni raj imate potemtakem lahko za
Europo-in-pol). Najmanj, kar lahko rece-
mo, |e, da skusa biti Europa restavra-
cija evropskega filma z jasno poanto:
ideja Evrope se je zlomila v trenutku, ko
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se je zlomila Nemdija in z njo nemski film
- zato skozi tiste znacilne noir ekspresio-
nisti¢ne osvetlitve ves ¢as tolce kri, zato
staromodne background projekcije ves
¢as trgajo preteklost in jo s tem pri-
kazujejo kot nekaj Ze v osnovi loCenega
in dokonéno izgublienega, zato pogled
skozi okno viaka ves Cas funkcionira kot
staromodna in preziveta metafora film-
skega pogleda/ekrana in zato sam film
predstavija le cinefilsko kombinacijo /u-
bitschevske ¢rne komedije, sirkovske
melodrame in langovskega thrillerja. In
najvec, kar lahko re¢emo, je, da skusa
opozoriti, da je bila vsa povojna evrop-
ska kinematografija, zdrobljena v posa-
mezne nacionalne vale, le slepa ulica ali,
z drugimi besedami, Europa skusa biti
kritika teh nacionalnih valov, zato ne
preseneca, da je von Trier v glavne vio-
ge postavil prav igralce-tipe, ki so jih
lansirali in naddolocili ti nacionalni valiin
njihovi kvintesencni auteurji. tu je Barbara

Marjorie Yates, Leigh McCormack, Anthony Watson, Nicholas Lamont, Ayse Owens,
BFI, Film Four International. Velika Britanija, 1992, 1h 24.

Sukowa (Ameri¢anova Zena), sicer Fas-
sbinderjeva Lola in Mieze iz serije Ber-
lin Alexanderplatz, spet kot agenika
propada nemske dinastije, tu je Eddie
Constantine (ameriski polkovnik), sicer
Godardov igralec iz kultne ekstravagan-
ce Alphaville (yes, kasneje ga je upo-
rabil tudi Fassbinder), spet v vlogi opa-
zovalca postholokavstne wasteland (prav
lani ga je kot tolmaca nemske postber-
linske Angst v filmu Allemagne 90 spet
uporabil Godard), tu je Max von Sydow,
sicer stalni lik Bergmanovega opusa,
reduciran zgolj na pripovedovalca, po-
temtakem na nekoga, ki zapeljuje le se
z besedami in ki v sam film ne more vec,
in tu je Jean-Marc Barr (American), si-
cer junak Bessonovega filma Velika
modrina, v katerem je pod vodo zdrzal
dlje kot na zemlji - von Trier ga na koncu
seveda utopi. Francoski novi val (Go-
dard), Svedski auterizem (Bergman),
novi nemski film (Fassbinder) in evrop-

ski Hollywood (Besson) - vse to se je
koncalo ze |. 1945. Poudari sprevodnikov
instruktor: » Tu ni vec kaj videti.«

V filmu Cinema Paradiso (Giuseppe
Tornatore), ki je pred dvema letoma snel
oskarja za najboljsi tuji film, se moski po
mnogih letih vrne v rojstni kraj, da bi se
udelezil pogreba lokalnega kinooperate-
rja, svojega mladostnega guruja, in da
bi si zavrtel film¢ek, zmontiran iz izreza-
nih in zato nikoli videnih prizorov, ki so
krasili filme njegove mladosti - najman;,
kar lahko re¢emo, je, da mu je film, ki ga
ni nikoli videl, ukradel Zivljenje, natanc-
neje, zivlienje mu ukrade prav to, ¢esar
v filmu ni. V filmu Toto le héros (Jaco
Van Dormael), rezijski prvenec biviega
klovna & najbolj dekoriran belgijski film
vseh ¢asov (lani v Cannesu in povsod
drugod), je Thomas, zdaj |. 2030 ze sta-
rec, zbasan v dom za onemogle (Michel
Bougquet, prvak Chabrolovih burzoaznih
thrillerjev), Se vedno preprican, da so ga

gt A

ob rojstvu v porodni$nici zamenjali s
sosedovim Alfredom in da mu je Alfred
zato ukradel Zivljenje (denar, kariero &
zensko - Once Upon a Time in Belgium),
ko pa enkrat spozna, da nima svojega
»izvirnega« Zivljenje, mu ne preostane
drugega, kot da iz svojega »laznega«
zivljenja naredi film, v katerem postane
Toto le héros, natanéneje, zivljenje mu
ukrade prav film, v katerega zbase to, kar
je v zivljenju zgresil, Se toliko bolj in v tem
je osredniji twist, ker je njegovo »lazno«
zZivlienje vseskozi ustrezalo prav opisu
zelo dramati¢nega filma - idili¢na druzi-
na z vec¢no pesmijo na ustih, oCe se
smrtno ponesredi, ko skusa iz Britanije z
letalom dostaviti posiliko marmelade,
mati »odide«, mongoloidni brat, ki hoce
poleteti (Brewster McCloud), sestra kot
pajkovska femme fatale, ki se vrze v
zrak, Thomas ¢ez leta zagleda njeno
podobnico, sicer Alfredovo zeno, ki ga
obsede in spravi v romanco (Vertigo)
ipd. Ne bi mogli reci le, da je Thomasu
zivljenje ukradel film ali pa da mu je zi-
vljenje ukradlo to, kar je zgresil in izgubil
v filmu (Cinema Paradiso), ampak bi
morali re€i, da mu je zivljenje ukradlo
prav to, kar je zgreSil v samem Zivljenju,
potemtakem prav kombinirano spoz-
nanje, da je zivljenje film in da se fiima
- tega, da misli kot film - ne bo mogel
nikoli znebiti.

Terence Davies je v filmu The Long Day
Closes ustvaril svet, v katerem so ljudje
v kino hodili e nekaznovano: ce bi lahko
rekli, da je v filmu Distant Voices, Still
Lives preteklost prilicil askezi & negib-
nosti fotografskega albuma, zaradi Cesar

| je vse skupaj ostalo le pri druzini, njenem

imaginariju, njenih fantazmah & njenih
notranjih bojih, pa bi morali reci, da zdaj
v filmu The Long Day Closes preteklost
v celoti prili¢i filmskemu spominu (celo
reference so nenehne - The Magnifi-
cient Ambersons, Meet Me in St.
Louis, The Ladykillers, Kind Hearts
and Coronets, scenerija pa je itak le
evokacija filmov Oliver Twist, Great
Expectations & Singing in the Rain),
zaradi ¢esar se druzina, Se malo prej v
filmu Distant Voices, Still Lives zelo
patriarhalno kruta & nesrecna ter ujeta v
sadisti¢ni imaginarij, zdaj tako reko¢
»povnanji« & civilizira & mitizira & prilici
simbolni vrednosti socialnih ritualov &
institucij, kakréno so predstavljali Sola,
cerkev & predvsem kino, pri ¢emer film
ne funkcionira kot nostalgicna jeremia-
da za preteklostjo, ki je ni vec, ali pa
fantazmatska konstrukcija preteklosti,
katere sploh nikoli ni bilo, ampak kot
natanko tista tocka, ki to preteklost drzi
tako skupaj kot na distanci, potemtakem
kot tista tocka, ki se lahko preteklosti
spominja le tako, da jo izgubi.

MARCEL STEFANCIE, JR.

NAJBOLJSI
NAMENI

V Cannesu so vedno zmagovali veliki
reziserji - Lean, Rossellini, Dmytryk,
Reed, De Sica, Sjoberg, Welles, Clou-
zot, Fellini, Bergman, Bunuel, Visconti,
Lelouch, Antonioni, Anderson, Altman,
Losey, Rosi, Petri, Germi, Coppola,
Scorsese, Kurosawa, Wajda, Wenders,
Coen itd. In vsi so zmagovali le po enkrat.
OK, René Clément je zmagal dvakrat, .
1946 (Bitka za progo, La bataille du rail)
in I. 1947 (Prekleti, Les maudits) - toda
prvic¢ si je zlato palmo razdelil z Della-
noyem, Wilderjem, Leanom, Rosselli-
nijem, Fernandezom in Lindtbergom,
drugi¢ pa z Beckerjem, Dmytrykom,
Sharpsteenom in Minnellijem. In OK,
dvakrat, I. 1946 (lzgubljeni vikend, The
Lost Weekend) in |. 1957 (Prijateljsko
prepri¢evanje, Friendly Persuasion), je
zmagal tudi Billy Wilder, toda le drugi¢
je zlato palmo snel sam - prvi€ si jo je
razdelil seveda z Dellanoyem, Cle-
mentom, Leanom, Rossellinijem, Fer-
nandezom in Lindtbergom. Do sedaj se
je rodil le en auteur, ki je dvakrat, |. 1974
in I. 1979, zmagal popolnoma sam -
Francis Ford Coppola (Prisluskovanje,
Conversation & Apokalipsa zdaj, Apo-
calypse Now). In e mislite, da je Bille
August, ki mu je |. 1988 zlato palmo vrgel
Pelle zmagovalec (Pelle erobreren),
letos pa Najboljsi nameni (Den goda
vilian), novi Coppola, novi auteur vseh
auteurjev, tol¢ete mimo: med filmoma
Prisluskovanje in Apokalipsa zdaj
obstaja namrec velika razlika, medtem
ko sta filma Pelle zmagovalec in
Najboljsi nameni prakticno ista stvar
(oba sta dolga, kostumska, pocasna,
morbidna, polna dolgih televizijskih ka-
drov in v obeh skusa nekdo v kratkem
Casu podoziveti vsa mitska obdobja, ki
so ¢loveku potrebna, da bi druzino in
njeno razredno depresijo zapustil ter v
Zivljenju uspel - v prvem jo Pelle na koncu
mahne v Ameriko, v drugem je zmago-
valec ocitno Ingmar Bergman, ker je to
pa¢ zgodba o odradcanju njegovih
starSev ali pa starih starSev, vseeno), da
pa bi bila mera polna, predstavlja film
Najboljsi nameni, za katerega je sce-
narij napisal Bergman, v resnici le sequel
flma Fanny in Alexander, za katerega
je Bergman pred leti pobral oskarja za
najboljsi tuji film (dva prispevka k Svedski
blaznosti, pri kateri je druzinska roman-
ca le oblika najbolj perfidnega sadizma).
Z eno besedo, vse skupaj je tako, kot da
bi si v triurni film zrolali tri epizode skan-
dinavske TV nadaljevanke, kakréne smo
véasih gledali ob torkih zvecer.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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B DS

Film Bad Lieutenant si lahko sicer predsta-
vijate kot katerikoli policijski thriller, toda, ko
veste, da ga je odreziral Abel Ferrara, Ze tudi
veste, da se od sugestije ne bo dalo Ziveti.
A. KORUPCIJA. V filmu Bad Lieutenant
imate sicer do skrajnosti skorumpiranega &
pokvarjenega policaja, toda to ni vec niti
Michael Douglas iz filma Black Rain (Rid-
ley Scott) niti Dennis Quaid iz filma The Big
Easy (Jim McBride) - in to seveda tudi ni vec
tista policijska skorumpiranost, kakrino je
viviseciral Sidney Lumet v filmih Serpico,
Prince of the City in Q & A: Harvey Keitel
je namre¢ policaj, ki skuSa dobro dejanje
storiti znotraj Zakona, vendar le zato, da bi
Zakon $e bolj degradiral & destabiliziral.
B. KRIVDA. V filmu Bad Lieutenant imate
sicer policaja, ki ga ubija obéutek krivde, toda
to ni ve¢ niti Jeff Bridges iz filma 8 Million
Ways to Die (Hal Ashby) niti Jodie Foster iz
filma The Silence of the Lambs (Jonathan
Demme): Jeff Bridges se je do nezavesti
samouni¢eval zato, ker je neko¢ pomotoma
ubil nekega Cloveka, pokvarjeni porocnik
Harvey Keitel pa jih je morda pobil ze 100 in
morda nikogar pomotoma -; Jodie Foster je
socialni ekvivalent svoji krivdi lahko Se nasla
v grizlijevskem & kanibalskem master-psiho-
patu, potemtakem v svetu, ki je definicijo
Zakona Ze zaprl, Harvey Keitel pa enako-
vrednega tekmeca, master-negativca v sve-
tu, v katerem vsi preganjajo, zasledujejo &
nadlegujejo le $e Zakon in v katerem se sam
Zakon nahaja ravno sredi procesa preobliko-
vanja, redefiniranja & reformiranja, prepro-
sto ne more ve¢ najti. Ne obseda ga mora-
listiéno vprasanje, ali & kdaj lahko clovek, ki
utelesa Zakon, sam Zakon krdi, ampak glo-
boko etiéna dilema - ali se lahko Clovek, ki
je zacel utelesati Zakon, samega Zakona
sploh $e_kdaj znebi?

C. DRUZINA. V filmu Bad Lieutenant ima-
te sicer policaja, ki je druzino Ze zdavnaj
izgubil, toda za razliko od Clinta Eastwooda
in Dona Johnsona, ki sta se v filmih Tightro-
pe (Richard Tuggle) in Dead Bang (John
Frankenheimer) od druzine tudi fakti¢no &
pravno locila, ali pa za razliko od Richarda
Gera, ki je v filmu Internal Affairs (Mike
Figgis) svojo druzino prikljuil policiji kot zaprti
trgovski drzavi, pa je temeljna perverznost
Harveyja Keitela prav v tem, da mu je uspe-
lo druzino & dom kljub vsemu pravno obdrza-
ti skupaj - njegova vracanja domov, kjer ga
nominalno vec nihce ne »prepozna« (prespi
na kavéu in ko ga otroci tam zjutraj najdejo,
jih le zaéudeno pogleda, takoj zatem pa
zdrsne nazaj v avtomobil), so le obupan
poskus, da bi se locil od Zakona in dobil
odgovor, ali se lahko ¢lovek, ki je zacel
uteledati Zakon, samega Zakona Se kdaj
znebi, pri éemer se zdi, da njegova ujetost
v druzino le kontrapunktira njegovo ujetost v
Zakon (enkrat Zakon, za zmeraj Zakon -

18 enkrat v zakonu, za zmeraj v zakonu).

D. BUDDY. V filmu Bad Lieutenant imate
sicer policaja, ki nima ve¢ partnerjev, bud-
dyjev, definitivnih za policijski thriller, saj
vedno funkcionirajo kot pogoj za »vpogled:
v socialno totalnost, v totalnost konspiracije
& suspenza (policajev buddy je namrec
vedno ta, ki nam s svojo prisotnostjo jamdci,
da je suspenz nekaj realnega in ne le fantom
glavnega junaka), toda to ni ve¢ Don John-
son, ki si v filmu Dead Bang v vsaki akciji &
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vsakem kraju konstruira novega partnerja, da
bi si vsaki¢ znova prisvojil - vse bolj diskon-
tinuirani & ogroZeni - »vpogled« v socialno
totalnost, e manj pa Sidney Poitier, ki je v
filmu Shoot to Kill (Roger Spottiswoode)
kaznovan prav za svojo totalitarno ekspert-
nost, ki buddyja ne prenese - Keitelova dile-
ma, kako se odpovedati uzitku v tistem
Zakonu, ki drzi svet skupaj, se poistoveti z
vpraganjem, kdo sploh drzi skupaj svet, v
katerem so vsi Zakoni krdeni.

E. SAM. V fimu Bad Lieutenant imate si-
cer policaja, ki ostane povsem sam, toda to
ni ve¢ Clint Eastwood, ki se v filmu Dirty
Harry (Don Siegel) osami zato, da lahko
vzame Zakon v svoje roke, ali pa Harrison
Ford in Mickey Rourke, ki se v filmih Witness
(Peter Weir) in Year of the Dragon (Micha-
el Cimino) osamita zato, ker policiji, ki je ze
povsem diskontinuirana, ne moreta vec zau-
pati: Harvey Keitel je policaj, ki Zakon razu-
me kot nekako zaprto & smisla polno »iden-
titeto«, obenem pa se odreka kakrsnikoli
koaliciji, celo do te mere, da za¢ne na koncu
Zakon, ki ves &as funkcionira kot nekaj, Cesar
empiri¢no ¢lovesko bitje ne razume & Kkar je
zanj brez »notranjega« smisla, dozivijati kot
misterij, 0 katerem obstaja vsesplosni kon-
senz, in celo do te mere, da gangsterjema,
ki sta Zivalsko & s krizem posilila nuno, ta
pa jima je to potem odpustila, podari svoj
denar, svojo »identiteto«, akoprav ne razu-
me, kako to, da po vsem tem zanj ni

»odreditve«, zanju pa, medtem ko sam po
sre¢anju s Kristusom, ki ga ne more odresiti,
pusti, da ga ubijejo ljudje, ki bi jim moral ta
denar vrniti - svet, v katerem so kreni vsi
Zakoni, ne drzi skupaj ta, ki ga je ustvaril
(Kristus tukaj o€itno nastopa v viogi stvar-
nika), ampak prav ta, ki ga rusi & unicuje.

F. TRETJI SVET. V fiimu Bad Lieutenant
imate sicer policaja, ki je racionalizmu degra-
diranosti, degeneriranosti & razpada same-
ga Zakona, ki ustvarja svet, tako odtujen, da
se lahko patolosko identificira le Se z njego-
vo najbolj psihopatsko & degradirano nega-
tivnostjo, toda to ni ve¢ noben izmed prejsnjih
Ferrarovih junakov - niti Jimmy Laine (pse-
vdonim samega Ferrare), niti Zoe Tamerlis,
niti Billy Dee Williams, niti James Russo, niti
Peter Weller, niti Christopher Walken, ki so
skugali v filmih The Driller Killer, Ms. 45,
Fear City, China Girl, Cat Chaser in King
of New York dekolonizirati & eksorcisticno
izgnati nevrozo & kalvarijo odnosa Amerika/
Tretji svet (e najbolj tezno v filmu Cat
Chaser), ampak paranoiéni krizar, ki mu od
Amerike, predvsem seveda New Yorka,
Ferrarove cross-over auteuristiéne fiksacije,
ostane le $e Tretji svet, pri cemer namesto
obi¢ajne psihodrame post-kolonialnega
prezivetja dobimo njegovo Ze skoraj apoka-
liptiéno dramo patoloske, parazitske, celo
kameleonske asimilacije.

MARCEL STEFANCIC, JR.



RESERVOIR
DOGS

Film Quentina Tarantina je v Cannesu Ze v
dneh pred projekcijo spremljal sloves filma, ki
so mu vrata v tekmovalni spored zaprta zaradi
prevelike brutalnosti - natancneje, zaradi pre-
velike obcutljivosti uradnega selektorja, gospo-
da Gilesa Jacoba.Po projekciji se je glas o tem
filmu $e okrepil: Definitivno gre za enega
najboljsih filmov letosnjega festivalal

Ze uvodna sekvenca je antologijska: skupina
kriminalcev sedi za mizo v restavraciji in glo-
bokoumi o metafizi¢nih sporogilih, skritih v be-
sedilih Madonninih klasik True Blue in Like a
Virgin. Cetudi so fantje v klasicnih kravatiranih
kostumih videti, kot da bi prisli iz najboljSe
epizode Crime Stories, je tako film Zze na sa-
mem zacetku nezgresljivo postavljen v sodob-
nost, v Los Angeles. Ze nasledniji trenutek pa
spoznamo, da je tudi ta sodobnost pravzaprav
Ze preteklost, saj se uvodna epizoda dogaja
pred ropom, naslednji prizor pa nas vrze v ¢as
po njem: na zadnjem sedeZu avtomobila v
narocju Mr. Whita (Harvey Keitel) prav svinjsko
krvavi Mr. Orange (Tim Roth). Rop ocitno ni
najbolje uspel. Se veé, nekdo od Sesterice
skoloriranih« kriminalcev (ob Belem in Oranz-
nem so namreé tu e Mr. Pink, Mr. Blonde, Mr.
Brown in Mr. Blue) je izdajalec. Kriminalcem,
ujetim v precep, tako ne preostane ni¢ druge-
ga, kot da se zate¢ejo v opuséeno skladisge in
tam poravnajo racune. Zadevo e polep3a dej-
stvo, da je Mr. Blonde (Michael Madsen) po-
leg draguljev zaplenil $e enega policaja, ki ga
iz prtljaznika privle¢e naravnost na sredo
skladida. Medtem, ko drugi kriminalci norijo
okrog in is¢ejo resitve, Mr. Orange pa $e na-
prej krvavi na tleh, se bo Mr. Blonde malo
pozabaval s policajem. Ob zvocni kulisi se-
demdesetih (Stuck in the Middle With You,

Stealer's Wheel) mu bo najprej prav podastno
hladnokrvno odrezal uho, nato pa ga bo hotel
Se zazgati. Strel, ki mu to prepredi in ki pride
iz pistole Mr. Oranga, je prvi indic o morebit-
nem »podtaknjencu« v tej kolorirani tolpi. Ko
nato na prizori¢e pride 8e mastermind cele
operacije, Joe Cabot (Lawrence Tierney), je
sum dokonéno potrjen: Mr. Orange je policaj!
Finale je vsaj tako fascinanten kot uvod: tirje
mozZje se naenkrat znajdejo pred vzajemno
naperjenimi pistolami - Joe Cabot meri v Mr.
Oranga (izdajalec mora umreti!), Mr. White v
Joea Cabota (saj e vedno verjame, da gre za
izdajalca), Nice Guy Eddie v Mr. Whita (saj je
vendar Joe Cabot njegov oce), sam Mr. Oran-
ge pa zapre krog s tem, da vzame na muho
Nice Guya Eddieja. Naenkrat pocijo stirje streli
- in naenkrat padejo Stiri trupla! Konec filma.
Vse to pa je Sele osnovno okostje filma. Skozi
cel film se namre¢ spletajo posamicne
»naborniske« zgodbe slehernega od kolorira-
nih moz, pri éemer je seveda dale¢ najbolj fa-
scinantna prav zgodba podtaknjenega policaja.
To je prava mala mojstrovina o igralski meto-
di, saj zaporedoma spremljamo tri prizore
»ucenja vloge«: najprej mu neki undercover
cop razlaga subtilnosti igranja vloge in klasic-
ne finte prepriéljivosti; nato vidimo policaja,
kako doma pred ogledalom trenira nauc¢eno;
konéno pa ga vidimo Se »na odru«, v prizoru
prvega sre¢anja z Joeom Cabotom. Seveda ni
treba posebej poudarjati, da ga dobi prav na
dobro naucéeno finto. Prav to razkritje »ozadja«
filmske igre, ta svojevrstni Vervremdungs-efekt
je morda skrajni dokaz o Tarantinovem moj-
strstvu rezije. David Lynch mora nasilje svojih
filmov pojasnjevati na tiskovnih konferencah
(tudi ob Twin Peaks smo poslu3ali klasiéni
diskurz o tem, kako je pa¢ bolje, ¢e je nasilje
na platnu kot pa na ulici), Quentin Tarantino
pa ga pojasni kar v samem filmu. Oboje se sicer
zgodi za ceno usesa, toda mar ni tega vedel
ze Van Gogh?

STOJAN PELKO

CRACK

S filmi, ki se vrtjjo okrog mamil, je tako kot s filmi o homoseksualcih: ne
dogajajo se danes, da ne bi imeli neZelene & repulzivne aids konotacije. Film
The Doors, v katerem je cel svet napumpan do nezavesti, se itak - do filma
Jim Meets Ghost - lahko dogaja le v Sestdesetih, film Drugstore kavboj, ta
narko-culture himna, se odvrti na zacdetku sedemdesetih; aidsa pac tedaj Se.ni
bilo. Po drugi strani pa obstaja tiha predpostavka, da v postholokavstni
prihodnosti, v katero sta potopljena filma Tuja nacija in Robocop, aidsa Ze ni
vec: v prvem skusajo etnicni proletariat na robu Zivénega zloma pacificirati z
novim ultrafiksom, v drugem pa proletarski Delta City zasnujejo kot fiks cono,
celo v filmu New Jack City, sicer zgodbi o vzponu & vzponu ¢rnskega narko
barona, je ¢rnski geto spremenjen v ultimativni postholokavstni narko
Disneyland, medtem ko se v filmu Mracéni angel iz vesolja priklati poZresni
narko kiborg, pravi alien-junkie. V filmih, ki se dogajajo danes, vzemite,
denimo, pofl Delta Force 2: The Colombian Connection, vsi prekupcujejo,
fiksa pa se nih¢e, medtem ko nas skusajo filmi kot, denimo, Clean & Sober,
Boost ali pa Rush, The Doors ni¢ manj, pouciti, da lahko mamila ¢loveku
uniéijo poklicno kariero. Film Bad Lieutenant je kombinacija obeh teh trendov:
tu imate namreé policaja, ki je tako pokvarjen, da mu kariere ne more uniciti
niti fiksanje, obenem pa tako uni¢en, da bi celo aids sprejel le kot OdreSenika
(mimogrede, Abel Ferrara, reZiser filma Bad Lieutenant, naj bi v kratkem
zacel snemati film o Johnu Holmesu, slovitem porno zvezdniku, ki je umri za

aidsom).

MARCEL STEFANCIE, JR.

HARVEY
KEITEL

Poznate kakega igralca, ki se v filmih obnasa
dobesedno kot auteur? Enega, tri, kar nekaj,
kopico - morda, toda pred vsemi in nad vsemi
zanesljivo stoji Harvey Keitel. Iz filma Bad
Lieutenant (Abel Ferrara), v katerem igra
povsem skorumpiranega in do konca
degeneriranega policaja, si bodo antologije
zapomnile predvsem prizor, v katerem
prestreZe dve najstnici brez vozniskega
dovoljenja: »Ne bom vaju prijavil ali pa
ovadil ocetu, toda kaj bosta vidve storili
zame?« ju vprasa naravnost, vendar z Ze zelo
Jjasno idejo v glavi. Takoj zatem stojec ob
avtomobilu eno najstnico preprica, da se proti
njemu obrne z zadnjico, drugi pa ukaZe, da
naj z usti in jezikom imitira felacijo: sam
potem ob madisticnem preklinjanju divje
masturbira. To, kar imamo pred sabo,
predstavlja le resnico in radikalizacijo njegove
auteuristi¢ne obsesije - priti med dve Zenski in
§ tem prekoraciti rez med filmi, v katerih je
igral napol psihopatske, napol macisticne
izobcence, ki predstavljajo vir spolne delitvel
represije prav zato, ker samega spola ne
razumejo (Mean Streets, Alice Doesn’t Live
Here Anymore, Taxi Driver), in filmi, v
katerih je postal policaj in zacel uteleSati

Zakon, ki spola ne razume prav zato, ker
predstavlja vir spolne delitvelrepresije (Bad
Timing, The Border, Order of Death/Cop
Killer, The January Man itd.). V tem smislu
bi lahko rekli, da scene-to-end-all-scenes
predstavlja prav dopolnitev njegovih viog iz
nedavnih filmov Smrine misli in Thelma &
Louise: prvi je posnet v obliki retrospektivne
policijske preiskave, med katero obe Zenski
(Glenne Headly & Demi Moore) detektivu, ki
ga igra Harvey Keitel, izmenicno in loceno
pripovedujeta, kaj mislita, da se je zgodilo, s
Cimer sam Keitel postane vir delitve, ali z
drugimi besedami, med Zenski mu uspe pritfi,
ne da bi se ju dotaknil - s svojo preiskavo ju
dokoncno in fatalno loci, kot da bi skusal s
tem celoten Zenski rod razstaviti & razsekati le
zato, da bi lahko potem vzel vsako Zensko
posebej (za razliko od don Juana, ki skusa
Zenski rod ponovno sestaviti); v drugem mu
obeh Zensk (Geena Davis & Susan Sarandon)
ne uspe lociti - Zenski, med kateri lahko pride§
le tako, da se ju ne dotakne§, se tu pac
prelevita v Zenski, med kateri ne mores priti
niti tako, da se ju ne dotaknes. V filmu Bad
Lieutenant zdaj pride med dve Zenski, ne da
bi se ju dotaknil - vendar se ju ne-dotakne-z-
uZitkom.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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Ce parafraziramo naslov znamenitega
Rossellinijevega filma Potovanije v ltalijo,
potem je film Tat otrok Giannija Amelia
»potovanje skozi ltalijo«. Potovanje od
severa pa do juga, vendar pa predvsem
potovanije kot priloznost, da bi se perver-
tirala nekakéna zguba Custev. Ce sta pri
Rosselliniju potovala tujca, zakonca Joyce,
da bi v juzni Italiji odkrila estetiko in etiko
ter koncno svojo lastno dusevnost, pa v
Amelijevem filmu potuje nedolzna tolpa
treh Italijanov, da bi v prekletstvu sprevrze-
nega sveta vsaj uzrla moznost drugacnih
intersubjektivnih razmerij. Rossellinijev in
Amelijev film pa ne veZejo samo Custva in
potovanje, ampak tudi avtorski rokopis, ki
bi ga lahko oznacili s sintagmo Tu sem,
da me ne bi prepoznali oziroma Govorim
vam, pa me ne vidite. Pa Gianni Amelio
vsekakor ne obnavlja kaksen neorealizem,
Amelio predvsem demontira potvorjen te-
levizijski dozdevek realnosti, da bi vzpo-
stavil mozno sozvocje med poetiénim
realizmom in stvarnostjo. Film Tat otrok
je tudi potovanje od televizijske Sokantno-
sti k senzibilnosti ranljivega subjekta.

Pravzaprav Amelio radikalno opravi s te-
levizijsko spektakularnostjo ze takoj na
zacetku filma. Prolog v televizijski maniri
je le trik, da bi se odprla tista stanja in
prostori, ki jih je kontaminirala medijska
avdio-vizualna polucija oziroma tisti del
medijske masinerije, ki je ekshibicionistic-
no in senzacionalisticno nastrojen. Film se
zacéne, ko policija vdre v stanovanje v
milanski lumpenproletarski periferiji, zapre
mater okrnjene druzine, otroka, enajstlet-
no dekle in destletnega fanta, pa poslje v
socialno skrbstvo. Mati je namrec obtoze-
na, ker je svojo mladoletno héer vnovce-
vala kot prostitutko. Torej gre za kriminal-
no podjetje, ki prav gotovo sodi na naslov-
nico vseh najbolj razvpitih ¢asopisov in
najbolj komunikativnih televizijskin oddaj.
No, s tem aktom pa se pri Ameliju vsakrSno
nadaljnje koketiranje z rumenim tiskom tudi
konéa. Film se namre¢ ne usmeri v banal-
no detekcijo tipa kdo, zakaj, kako, kdo je
perverzna stranka, zakaj je mati prostitui-
rala svojo hcer, zakaj je oce ze zdavnaj
zapustil druzino, kako je mogoce, da se
takéne stvari dogajajo, ... Polje Amelijeve
detekcije so poljane ranljivih subjektov, ki
svoje travmatizirajoce vreze in vbode skri-
vajo pred sabo in pred mrezo konvencio-
naliziranih intersubjektivnih razmerij. Seve-
da pa je Ze v samem prologu predstavitev
perverznega seksualnega akta med sta-
rejsim gospodom in enajstletno deklico
nakazana le z »neznim« dotikom rok, kar
govori, da bodo Amelija zanimali tisti »de-
tajli«, ki so onstran reprezentacijskega
sistema standardiziranih socialnih dram.
Tat otrok je film o druzini, o problematjcni
druzini oziroma o problematiki druzine. Na
zacetku filma je druzina brez realnega ocCe-
ta, na koncu pa druzina brez realne ma-
tere in s fiktivnim ocetom. Torej v obeh
primerih okrnjena druzina, najpre] z odsot-
nim o¢etom in seksualno perverzijo, se
pravi nemogoca druzina, potem z odsot-
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no materjo, z zastopnikom oceta in emo-
cionalnim nabojem, se pravi imaginarna
druzina, ki pa ni mogoca.

V filmu pa ni problematizirana samo insti-
tucija druzine, ampak so relativizirane ozi-
roma postavljene pod vprasaj ali kar v off
tudi policija ter taksne in drugacne social-
ne ustanove. Pravzaprav se film s to po-
stavitvijo institucij v oklepaj Sele zares
pricne, seveda kot »ucna leta« in kot
»vzgoja srca«. Vendar pa v trikotniku, ki
ga sestavljajo policaj in dve siroti, nince ni
v privilegiranem polozaju. Ce se namrec
otroka z izgubo matere in oceta znajdeta
Vv povsem neznanem in praznem prosto-
ru, v vakuumu brez smisla, potem se v
podobnem brezteZnostnem prostoru zaloti

tudi sam policaj, $e posebej ko zamenja
uniformo s civilno obleko, da bi se laze
identificiral z vlogo socialnega delavca.
NedolZna tolpa se tako znajde v situacij,
ko so vezi z institucijami, kot sta druzina
in policija, natrgane, se pravi v situaciji, ko
je neka vnaprejSnja varnost spodnesena.
In kdaj je subjekt bolj blokiran kot prav v
primeru, ko je izvrzen iz socialnega kro-
gotoka, pa naj bo ta kakrsenkoli ze. V tej
socialni goloti in eksistencialni samoti pa
se priéne iskanje izgubljene subjektivnosti
in emocionalnega naboja, ki je v primeru
policaja otrostvo, v primeru deklice in
decka pa potencialni o¢e. Ta sestop v
preteklost oziroma izlet v prihodnost pa je
predpogoj, da se oblikujejo relacije med

tremi akterji, v prvi vrsti seveda zaupanije,
in da se formirajo emocionalne vezi med
njimi. O teh bolestno lepih stvareh govori
film Giannija Amelija Tat otrok. Prav zato
je najbrz odvec postaviti vprasanje, kaj je
napisala na razglednico nesojena mala
prostitutka, na razglednico, ki jo bo prejel
policaj potem, ko je film Ze zdavnaj koncan.
Tako kot pri Rosselliniju tudi pri Ameliju
potovanje ni geografsko-turistiéno podietje,
ampak vznemirljiva avantura skozi po-

tujenost k ¢ustvom.
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Lani je John Turturro odsel kot filmska zvezda —ampak za »delavske« filme oziroma filme o
iz Cannesa, vendar se je letos spet kot zvezda  delu, ki slonijo na stiliziranem realizmu.
tudi vrail. Lani kot igralska zvezda v filmu Na neki nacin John Turturro nadaljuje
bratov Coen Barton Fink, letos pa kot igralec  tradicijo ameriskih filmskih igralcev, ki se kot
in refiser, seveda svojega prvenca Mac. Film  reZiserji predstavljajo v Cannesu. Pred leti
po svojem lastnem scenariju je Turturro Milagro Roberta Redforda, lani Indijanski
napovedal Ze v dasu lanskega festivala, toda le  tekaé Seana Penna, leios Mac, ce nastejemo
malokdo - razen njegovih prijateljev Spike nekaj filmov, ki se za amerisko Zanrsko
Leeja, Martina Scorceseja in bratov Coen - je  konstelacijo lotevajo dokaj nenavadnih tem.
verjel, da se bo refijskega posla tako uspesno  Pogojno jih imenujmo socialni filmi, saj se
lotil. ukvarjajo z marginalnimi skupnostmi, pa naj
John Turturro zvezda, seveda zvezda bolj gre za raso, sloj, tradicijo, ... In Turturro se je
skulturniske« kot pa »industrijske« plati odlodil za avtobiografsko obarvano zgodbo o
svetovne filmske scene. Vendar pa zvezda, in italijanski imigrantski druZini, ki se dogaja v
prav malokdo je pricakoval, da bo Barton petdesetih letih, torej v ¢asu po depresivni
Fink kot koscenarist in reiser debitiral prav s vojni, ki naj bi bil Cas perspektiv in
socialnim filmom. Se ve¢, Mac je pravzaprav — prosperitet. Za zacetek pa druZina ostane brez
sdelavski« film na ameriski nacin oziroma odeta, s tremi odraslimi sinovi, ki morajo zdaj
hvalnica delu ali kar fizicnemu delu. Da ne bo  dokoncno odrasti, ter z materjo, ki pa ji film
pomote, to vsekakor ni kaksen podeli le mesto glasu v offu. Kako tudi ne, ko
»totalitaristicen« slavospev, se pravi kaksno pa je njen histericni glas kricece in bolestno
brezdistancno idealiziranje kolektivizma potrjevanje praznine, se pravi ocela-
oziroma individualizma. Zdi pa se, da je film gospodarja v tradicionalnem zarisu italijanske
Mac, vsaj na metaforicni ravni, najprej JuZnjaske druZine. Tako v delavski druZini
utrditev razmika med Bartonom Finkom kot Vitelli najstarejsi sin Mac (John Turturro)
scenaristom v filmu bratov Coen ter Johnom  prevzame funkcijo gospodarja, poleg tega pa
Turturrom kot avtorjem filma. Ce je Bartonu si zastavi §e nalogo, da bo Vitellije iz
Finku razvpiti Hollywood odrezal glavo, se navadnih delavcev predelal v podjetnike, torej
pravi, da je njegovo naivno realisticno estetiko da bo na tradicionalno druZinsko hierarhijo
spakiral v paket (kar lahko cinicno cepil e ameriski pragmatizem. Do neke mere
nadaljujemo, da je Hollywood izjavil, da Macu to celo uspe, potem pa se vse zalomi,
sgloboka %ivijenjska spoznanja« prej sodijo v kajti vsaka »ideja<, pa Ceprav e tako Cista in 9

postno komunikacijo kot pa v spektakelsko
masinerijo), potem je John Turturro dokazal,
da je zaenkrat Se imun pred posesivnim
hollywoodskim glamourjem ali vsaj pred tisto
razseZnostjo glamourja, ki je izganjalska in
unicevalska, torej pred tisto dimenzijo, ki jo je
dodobra skusil Barton Fink. Poenostavljeno,
Mac pritrjuje, da je v ameriski spektakelski
industriji prostor tudi za socialne filme,
seveda ne militantne in tudi ne demagoske,

postena, praviloma naleti na odbijajoco
realnost. In ta realnost je sestavljena iz
nepredvidljivih detajlov. Turturrov film je
zanimiv prav zato, ker govori o neprekrivanju
sideje« z realnostjo detjlov. Samo v toliksni
meri pa je realizem tudi moZen v fikcijskih
sferah.

SILVAN FURLAN



Temu filmu bj lahko mirno rekli tudi Ju-
nak Leolo. Ce ste pomislili na film
Jacoa Van Dormaela, tedaj je asocia-
cija povsem pravilna. Leolo bi dejan-
sko lahko bil brat malega Totoja, njegov
zamolcani brat - Se toliko bolj, ker ima
tako kot Toto brata, ki ima bolj malo
pameti (pa zato toliko ve¢€ misic). Ce je
Toto filmske gledalce spet enkrat
spomnil na vselej zapeljive otrosSke
naivnosti, tedaj Leolo predstavlja tiste
druge, bolj mrakobne in tesnobne plati
otrostva, ki pa niso ni¢ manj zapeljive:
perverznost namesto igrivosti, opolz-
kost namesto radovednosti, slast na-
mesto ugodja. V resnici pa oba decka
Zivita natanko isto fantazmo: rekreirati
svoje lastne korenine, predstaviti svoje
zivlienje kot Zivljenje nekoga drugega,
v Cigar koZi sta se nehote znasla.
Gotovo se spominjate, da Toto v ta
namen skonstruira zgodbo o0 zamenjavi
v porodnisnici, Leolo pa gre Se korak
dlje in izsanja kar zgodbo o lastnem
spocetju. Vsi po vrsti ga prepricujejo,
da je Leo Lanzon, kanadski Francoz -
le on pa ve, da je v resnici italijanske
Krvi (pravzaprav sperme!), zato zahte-
va, da ga kli¢ejo Leolo Lanzone (s
razvleéenim o Iin z znacilno kretnjo
roke). In kakdna je njegova zgodba?
Nekoc¢ davno, za devetimi gorami in za
devetimi vodami, se je mesena in
vroCekrvna Italijanka sklanjala med obi-
ranjem paradiznika na Siciliji. Neki ni¢
manj vroc¢ekrvni ltalijan se ni mogel
upreti pogledu na to meseno zapelji-
vost in si je, skrit za skladovnicami
sveze obranega paradiznika, kar sam
dal duska svoji pohoti. Tako je oseme-
nil sadez paradiznika, ki so ga nato
pridni Iltalijani izvozili v Kanado. Tam ga
|e pojedla mati naSega junacka - na-
tancneje, prav ta paradiznik je nasega
junacka zaplodil! Zato tudi ni ¢udno, da
so preseneceni porodni¢arji ob poro-
du najprej naleteli na velik zrel rde¢
paradiznik. Sele nato je prisel na svet
Leolo. Njegova maksima je kartezijan-
sko antologijska: Je réve, je ne suis pas
- Sanjam, torej nisem!

Se vse kaj drugega v tem filmu Jeana-
Clauda Lauzona (Zivalski vrt ponog¢i)
je antologijskega. Denimo variacija kla-
siCnega prizora o decku, ki je prisilien

29 ponocCi na skrivaj brati knjigo. Saj ve-

ste, ponavadi se te rec¢i po¢no pod
odejo, s pomocjo Zepne svetilke. In
kako to stori nas Leolo? Najprej mora
priti do knjige, kar v hisi, v kateri ob-
staja ena sama knjiga - pa Se ta le za
to, da z njo podlagajo kuhinjsko mizo,
da se prevec ne ziblje -, ni ravno eno-
stavno! Ko Leolo koncno le spuli knji-
go izpod mize, gre do skrivnega koticka

scenarij
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TWIN PEAKS,
FIRE WALK
WITH ME

v steni, od koder privlece zavitek z
zimsko kapo. Nabije si jo na glavo, nato
pa se tako opremljen stisne k hladilniku,
narahlo odskrne njegova vrata in ob
tako priborjenem Zzarku ledenomrzle
svetlobe - pri¢ne brati! Priznajte, tovr-
sten prizor se lahko rodi le, ¢e ste
spomin nanj prinesli iz otrostva ali pa
¢e imate zares pronicljivo domisljijo. Se
kar nekaj takih prizorov je v filmu, med
drugim tudi podrobna razlaga vioge
svezih jetrc v otroski seksualnosti.

Tisto, kar celemu filmu daje dolo¢en
pecat strasljivosti in ga prav s tem
najbolj radikalno razlo¢i od Junaka
Totoja, pa je vioga pripovedovalca. V
Totoju smo sicer poslusali off glavne-
ga junaka, vendar je ta prihajal iz na-
tancno dolo¢enega kraja - iz ust osta-

relega Totoja, ki ga najprej najdemo v
postelji doma za ostarele, nato pa
postopoma sledimo njegovemu mas-
cevanju. Potemtakem je Slo kljub vse-
mu za dovolj klasiéno retrospekcijo, za
svojevrstno nostalgiéno obujanje spo-
minov. V Lauzonovem filmu pa se zdi,
kot bi Ze de¢ek sam razpolagal z vso
vednostjo odraslega. Ta ucinek je do-
sezen z listanjem po zapiskih, skozi
katere se pocasi rekonstruira Leolova
zgodba. Na videz gre torej prav tako
za klasi¢no retrospekcijo, toda prav
decek sam je bil tisti, ki je te zapiske
ves cas sproti belezil! Ce je torej fan-
tazma junaka v tem, da bi spremenil
lastno izhodiéce, tedaj je kljuéna fan-
tazma filma v tem, da junak Ze v sa-
mem izhodiS€u vse ve, da mu je ¢isto

vse jasno, da je Ze od samega zacetka
odrasel. Od tod torej tisti strasljivi obéu-
tek, da iz ust otroka prihajajo besede
odraslega - ki je, verjemite, tisockrat bolj
strasljiv od pootro¢enih odraslih. To ne
velja le za Zze omenjeno maksimo
Sanjam, torej nisem, temvec tudi za na
videz povsem nedolzno ljubezensko
izjavo, namenjeno italijanski sosedi:
Bianca, mio amore. V tej preprosti,
prav otro¢je naivni izjavi je povzeta vsa
tragi¢na izkusnja prezgodaj odraslega
otroka. Zato se mu tisto najlepse, kar
se mu lahko zgodi, zgodi edinole v
sanjah: na ruSevinah antinega gle-
dalis¢a sicilske Taormine mu Bianca
zapoje pesem. Sanjam, torej nisem ...

STOJAN PELKO

No fire!, Eeprav je ogenj na zacetku seve-
da bil, navsezadnje, en dan pred projekcijo
Lyncheve ekstravagance Twin Peaks -
Fire Walk with Me (Ceprav bi nas moral
Ze naslov ne tako davnega filma Fire-
walker opozoriti na poflasto substanco) so
nas opozarjali, da se bomo zaradi velike-
ga navala le s tezavo prebili v dvorano in
naslednji dan so ljudje v trenutku, ko se je
film zagel, res viseli s stropa, iskali prostor
na svetlobnih telesih in se oblacili v azbest.
In film se je zacel z najavno $pico, vrZzeno
ob zrnato, belo-sivkasto podlago, in s
plamtec¢imi ovacijami, ki so spremljale vsak
credit. Dvorana je seveda dosegla vrelisCe
v trenutku, ko se je na platno zapeljal napis
directed by David Lynch. Toda na sreco
no creditza Davida Lyncha - ¢e bi namre¢
posnel dober film, potem bi v dvorani
zgorelo najmanj 1000 ljudi, tako pa je
pogorel le on sam, sicer do konca pre-
prican, da je zlata palma njegova, akoprav
drzi, da bi se moral zadovoljiti ze z zlatim
ekranom Vecera. Ko se je Lynch podpi-
sal, se je zacelo tisto, za kar je mislil, da
bo ogenj. Kamera se poc¢asi oddalji in belo-
sivkasta podlaga preide v televizor, ki je
ostal brez programa, a ga je nekdo poza-
bil ugasniti. Jasno, hoce reci Lynch, ko se
je iztekla TV nadaljevanka Twin Peaks, je
vas televizor ostal brez programa, sam &
prazen - in tu je zdaj koncno to, kar vasemu
televizorju manjka, definitivni program, film
Twin Peaks - Fire Walk with Me. Ko smo
ze v naslednjem hipu zaslisali Zzenski
smrtni krik in ko je nekdo televizor ne-
pricakovano raztrescil, smo vedeli, da je
Lauri Palmer zdaj mesto v kinu, vsaj po
Lynchu, ki je oéitno postal budist, razlika
pa je itak le v tem, da so v kinu TV epizo-
de dvakrat dalje, vsaj po Lynchu - le koga
je lahko potem sploh Se presenetilo, da je
prvi clovek, ki ga v filmu zagledamo, prav
sam David Lynch, kajpada v svoji ze zna-
ni vlogi naglusnega, toda zelo glasnega
FBl-jevskega chiefa. In ko ze mislite, da
bo Lynch vendarle nehal z vami kramljati
o televiziji, ugotovite, da je sam film Twin
Peaks - Fire Walk with Me v resnici le
sequel televizije: film Twin Peaks - Fire
Walk with Me, ki je preguel nadaljevanki
Twin Peaks, saj prikazuje zadnje dni v
Zivljenju Laure Palmer, se namrec zacne
& nadaljuje kot fetiSisticna samoparodija,
pa Ceprav se je sama TV nadaljevanka
Twin Peaks, katere sequel je, zacela
povsem resno, celo usodnostno, in potem
Sele s¢asoma presla v parodijo TV krimi
nanizank in na koncu v fetiSisti¢cno samo-
parodijo. No fire, le TV talk.

MARCEL STEFANCIE, JR.

Razocaranje ali enostavno kar polomija
Lynchevega filma Fire Walk with Me je
v nesrecni »dialektiki« televizije in filma,
torej v tem, da je imela televizijska
nadaljevanka Twin Peaks kvalitete
»pravegas filma, medtem ko je film
Ogenyj, hodi z menoj pod nivojem TV
nadaljevanke oziroma ima televizijske
lastnosti. Ena takih lastnosti je plehka
eksplicitnost, »izguba skriviosti« in z
njo magije. Nadaljevanka Twin Peaks je
bila hipnoticni preplet absurdnosti, ¢rna
poezija moralne degradacije in
perverzije, in njena najboljsa domislica
Jje bila prav ta, da Bob, ki pooseblja
Zlo, sploh ne obstaja, je le neka
himericna figura, emanacija
»kolektivnega nezavednega« ali
inkarnacija unicevalnega nagona,
navzocega v sleherniku, medtem ko je v
filmu Ogenyj, hodi z menoj ta Bob samo
Se Laurin oce, kar pomeni, da je Lynch
s svojim filmom vso mistiko Twin Peaks
»razkril« kot zamegljevanje incesta. Kar
pa zadeva Lauro Palmer, bi bilo veliko
bolje, ko bi jo pustil mrtvo in zavito v
polivinilasto vreco: taksna je bila vsaj
lepa in »sublimna«, medtem ko je kot
oZivljena grda in vulgarna, kar seveda
pomeni, da je pri Lynchu Zenska lahko
»dobra in lepa« le mriva.

ZDENKO VRDLOVEC
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Ce je Cannes filmski svet v malem, tedaj je
hotel Carlton mali Cannes. V Cannesu sicer
obstaja tudi Petit Carlton, vendar je premajhen,
da bi vanj stlacili sto ljudi - zato se morajo pozno
v no¢ in zgodaj v naslednje jutro drenjati na ulici
pred njim. Odlocili smo se torej za juzno fasado
hotela Carlton: vsa imena sicer niso bila v tem
hotelu, so pa zato bila v Cannesu.

Poskusite ugotoviti, kdo je pocel kaj, kje,
kdaj, kako in s kom! Najizvirnejso
razporeditev stotih imen v sto hotelskih
oken (upostevajte oba vrhnja kupolasta okna
v stranskih stolpi¢ih!) bomo nagradili s
celoletno naroénino na EKRAN.
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' FERNANDO SOLANAS

IZUMITELJ POTI

Jezik in govorica imata v vasem
filmu dovolj paradoksno vlogo. Po
eni strani ironizirate vladajoce
politicne diskurze, posmehujete se
njihovi besedni razseZnosti, s tem
ko metafore jemljete dobesedno:
»treba je zategniti pasove«, »voda
sega Ze do grla«, »nositi moramo
breme dolgov«, »driava je na
kolenih«... Po drugi strani pa je
prav beseda tista, s katero skusate
to stanje preseci - od tod visoko
poeticni uvodi v vase filme, ki
praviloma sploh Sele sproZijo tok
podob. Tak je bil pripovedovalcev
uvod v film Jug taka je
navsezadnje uvodna izpoved
glavnega junaka Martina v vasem
zadnjem filmu Potovanje...

Ja, besede ... Dialogi v zadnjem fil-
mu so mi zelo pri srcu. Vendar Se
vedno nisem povsem zadovoljen z
nacinom, kako pricenjam svoje fil-
me. Se vedno obstaja dolo¢ena li-
terarna plat, ki je nimam prevec rad.
Vsekakor pa skusam najti film...,
bolje, skusam zgraditi film z upora-
bo razli¢nih umetnidkih govoric.
Uporabljam literaturo, veliko upora-
bliam tudi gledalisce. Veste, umet-
nost je vselej konvencija - naj gre
za poezijo, slikarstvo ali spektakel-
sko umetnost. Uporabljam tudi glas-
bo, saj se filmi razvijajo v ¢asu.
Uporabljam pa seveda tudi sre-
diséno os vseh umetnosti - os pla-
sti¢nih, upodabljajo¢ih umetnosti.
Zame podoba ni posnetek, na-
menjen le montazi, v celoti podrejen
akciji, kakor je navada v ameriskem
akcijskem filmu, temveC obstaja
sama po sebi, stati mora kot slika.
To je nekaj bistveno globliega kot
zgolj ko$¢ek zmontiranega traku.

Na tiskovni konferenci ste omenili,
da vas na ravni naracije najbolj
zanimajo digresije, da so prav te
morda celo najbolj bistvene...

Veste, svoj film gradim na osnovi
popularne, ljudske umetnosti. Sem

predvsem opazovalec nase ljudske
umetnosti. Ta umetnost pa je boga-
ta, njen besednjak je izjemno bogat.
Vsakic, ko se ta umetnost loti pripo-
vedi, se rodi neverjetna mesanica
snovi in tem: priénemo govoriti 0 eni
zadevi, kar naenkrat zaidemo v di-
gresijo, po kateri se nato nekaj ¢asa
sprehajamo. Tako komunikacija
sproti navdihuje primere in metafo-
re, ki nenehno bogatijo govor. Digre-
sije so odprta vrata zivijenju. Ni€ ni
bolj mrtvega in predvidljivega od
narativnih struktur zaprtih Skatl
ameriskega, hollywoodskega naci-
na pripovedi. Vse je vnaprej predvi-
deno, sleherna podrobnost je ze
vnaprej del tega urnega mehaniz-
ma, ki deluje kot nekaksna lokomo-
tiva vzrokov in u€inkov. To preziram,
raje imam odprt in svoboden film, ki
pusc¢a prostor navdihu in nepredvi-
denemu.

To me spominja na izraz, ki ga
najdemo pri francoskem filozofu
Gillesu Deleuzu. On govori o
stezah, ki se nenehno cepijo, »des
sentiers qui bifurquent«...

Ja, natanko tako. To so poti, ki se

. cepijo. Kajti Zivljenje in umetnost
. vselej ponujata moznost Stevilnih

podob in Stevilnih snovi. Navseza-

L dnje mi sami Zivimo nasa Zzivljenja

prav po teh razlicnih poteh in ste-
zah, ki se cepijo in srecujejo in kjer
so podobe vzporedne z nadimi Zi-
vljenji. To se dogaja z vsemi temelj-
nimi bivanjskimi temami: ljubeznijo,
druzino, ustvarjalnostjo in delom.
Vse te teme so svojevrstni vzpore-
dni konflikti, vzporedna potovanja. V
svojem zadnjem filmu uporabljam
izraz »potovanje« v kar najsirsem
pomenu: sleherno razmerje, sleher-
ni projekt v Zivljenju je vselej svoje-
vrstno potovanije.

Dovolite mi se eno filozofsko
vzporednico, morda presenetljivo,
kolikor skusa tipicno
latinskoamerisko potovanje razumeti
s termini nemskega klasicnega
idealizma. Heglovo potovanje skozi
razlicne figure zavesti se iztece v

spoznanje, da je bilo vse prisotno Ze
na zacetku poti - le da je bilo treba
celotno pot opraviti prav zato, da bi
se do tega spoznanja prislo. To je
absolutna vednost. Mar se tudi
potovanje vasega Martina ne iztece
v svojevrstno spoznanje, da je bila
vsa resnica Ze na samem zacetku, v
tistem pismu, ki ga je mati morala
zaZgati - le da je moral Martin
prepotovati ves kontinent, da je to
spoznal?

Tocéno tako. Veste, véasih mora mi-
niti cela vrsta let, da bi spoznali, kaj
se je nekot v resnici dogajalo. Po-
vedal vam bom epizodo mojega Zi-
vljenja. Ze dolgo je tega, kar sem
bil zaljublien v neko Zensko. Bila je
poroc¢ena. Tudi ona je bila zalju-
bliena vame, ni¢ manj ni mislila
name kot jaz nanjo. Dvajset let
pozneje sva se srecala - toda bilo
je prepozno za oba. Povedala sva
si resnico, toda bilo je prepozno ...
Skoda, kajne? Zivljenje je polno
taksnih epizod...

Ste morda tudi zaradi te epizode v
usta pripovedovalcu filma Jug
postavili tisti krasni stavek »Vse
nase zgodbe so zgodbe o ljubezni?«

Lahko vam odgovorim le z drugim
vprasanjem: Le kaj bi bilo bivanje
¢loveka na Zemlji brez razumevanja
in ljubezni?

Se motim, ¢e v prizoru Martinove

voinje na kamionu skozi brazilski

pragozd vidim vase posvetilo filmu
Manoela de Oliveire Ne ali niceva
slava poveljevanja’

Nisem videl tega filma. Mislim, da
niti en film Manoela de Oliveire
zadnje Case ni bil na sporedu v
argentinskih kinematografih. Veste,
zadnje dve leti se nisem premaknil
iz Argentine. Tole je moje prvo
potovanje. Film sem zacel pripra-
vijati marca 1990, snemanje se je
zacelo konec avgusta istega leta,

zakljucili pa smo ga aprila leta 1991
- kmalu zatem se je zgodil atentat.

Ena najlepsih epizod vaSega filma
Potovanje je gotovo Vojna hrupa.
V tistem bobnu, ki doni po vasem

filmu, je skrita sofisticirana hi-fi

naprava, obenem pa je govora o
dusi, ki je skrita v tem bobnu.
Lahko bi se posalili in rekli, da gre
za high fidelity duso, za duso
visoke vernosti. Moje vprasanje
meri na vlogo tehnologije v vasem
pojmovanju boja za vecjo humanost
Zivljenja. Je za vas tehnologija
nekaj a priori negativnega ali pa ji
morda pripisujete svojevrstno
emancipatoricno vrednost, ce je le
pravilno uporabljena? Kako je sicer
z vlogo zvoka v vasih filmih?

Na to visoko verno duso nisem nikoli
pomislil. Nekatere ideje se pac ro-
dijo Sele ob gledanju filma. V zvezi
z zvokom pa tole: zvok mora krei-
rati podobo, nikoli ne sme biti zgolj
reprodukcija reci, ki jo vidimo v
podobi. Sinhroni zvok je neumnost.
Ce, denimo, storim tole (udari s
kozarcem ob mizo, op. p.), tedaj ni
zanimiv ta zvok (zven kozarca, op.
p.), temveé postane zares zanimiv
Sele, ¢e ga opremim s smehom ali
z zvokom trobente. To je zanimivo.
Sele zdruzevanja razliénih reci in
Zvokov ponujajo nove pomene.

Natanko to ste storili s prizori
padanja velikih portretov s sten
eksperimentalnega zavoda na
Ognjeni zemlji...

Ja, to so kriki zgodovine. Zgodovi-
ne, ki pada... Ubogih junakov zgo-
dovine, katerih slike padajo... BoleCi-
na... (smeh).

So to realni cloveski kriki ali
zmiksani efekti?

Seveda so ¢loveski kriki. So kriki ju-
nakov, ki so si razbili glave. (smeh)
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Veste, na teh portretih so upodo-
blijeni najvecji junaki argentinske
zgodovine. Padajo s sten zapora, v
katerem so bili zaprti najvecji moril-
ci nase dezele. Ta zapor sem upo-
rabil kot prizoriSCe snemanja, sam
sem poskrbel za scenografske
resitve.

Prav na primeru teh portretov je
mogoce postaviti vprasanje o
razumljivosti vseh vasih metafor. Se
vam zdi, da mora za razumevanje
vseh plasti simbolike vasega filma
Clovek poznati mitologijo in
legende Latinske Amerike?

Nekatere stvari so gotovo bolj razu-
mljive tistemu, ki pozna kontekst.
Denimo boben, o katerem sva ze
govorila, el bongo. Ta veliki boben
je klasicen instrument vseh velikih
ljudskih zborovanj zadnjih stirideset
let. Vse vecje manifestacije, vsa bol]
bojevita zborovanja v ¢asu vojne
diktature so ta boben uporabljala kot
simbol upora. Zato je cloveku, Ki
tolce na boben, ime Tito El Espe-
ranzador - Tito, ki daje upanje.
Taksno upanje je pomagal ohranjati
tudi strip. Moj film je hommage stri-
pu. Navsezadnje sem tudi sam
dolgo ¢asa pisal zgodbe za stripe.
Ko sem imel dvajset let, sem se
prezivljal s scenariji za stripe.
Sleherni od likov, ki so v moj film
prisli iz stripa, zaznamuje doloceno
epizodo. Vse se pri¢ne z likom, ki
se imenuje Potohodec - tisti, ki izu-
mlja poti. Morda je prav to naj-
pomembnejSa poteza celega filma
- izumljanje poti. Sami moramo izu-
miti svoje lastne poti! Tudi Martinu
uspe v toku potovanja demistificira-
ti lastnega oceta, razbiti iluzijo o tem,
da ga lahko resi nekdo drug, nekje

28 drugje. Treba je zgraditi svoje lastne

poti.

Skoraj cetrt stoletja je od tedaj, ko
ste z Octaviom Getino napisali
manifest Za tretji film (Hacia un
tercer Cine. 1969). Ce so bila leta
vasega izgnanstva v Franciji bolj

nostalgicno poeticna, je videti, kot
hi vas vrnitev v Argentino spet
pognala naravnost v politiéni film,
vendar z neizogibno noto vimes
pridobljene poetike. Kaj je danes Se
ostalo od militaninega filma-gverile
sestdesetih let?

Danes v Argentini ni veC vojaske
diktature. Vlada je izvoljena po de-
mokrati¢nih mehanizmih, je ustava
in so volitve - potemtakem obstajajo
vse formalne plati demokracije.
Danes ne greste vec v zapor zgolj
zato, ker bi mislili drugace. Strah pa
je seveda Se vedno prisoten - vse-
lej je mogoce, da kar naenkrat po-
stanete zrtev komandosa, drzavne-
ga terorista. Zato zZivim v strahu,
vendar prevzemam to tveganje -
zaradi tega pa¢ ne mislim zapustiti
drzave. Dolo¢ene teze manifesta, ki
ga omenjate, so seveda ze preseze-
ne, vendar je osnovna smer ostala:
film kot sredstvo boja proti koloni-
zaciji.

Na tiskovni konferenci ste omenili,
da nameravate bolj neposredno
vstopiti v politicna dogajanja ...

Ja, pred petnajstimi dnevi sem pr-
vi¢ pristal na kandidaturo za sena-
torja. Zastopal bom mnoZzico politic-
nih strank, ki sega od levega centra

proti levi. V njej so ekologi, zeleni,
»humanisti«, vsi nekdaniji peronistic-
ni disidenti, komunisti, pa tudi nekaj
socialistov in Se Stevilne druge
manj$e stranke in gibanja. Naj-
pomembnejse pri tej kandidaturi je,
da mi bo omogocila pravico nasto-
panja v javnosti. Vse doslej sem bil
namre¢ praviloma cenzuriran tako
na televiziji kot v tiskanih medijih,
zdaj pa bom lahko zastopal doloce-
ne ideje in razkrival dolo¢ene reci.
Nas cilj je oblikovati veliko kulturno
gibanje, ki naj zadeve koncno po-
stavi na svoje mesto, ki naj politiki
vdahne novega poleta, na visji rav-
ni. Upam, da sem s svojim delom
Ze doslej prispeval k temu, nova

kvaliteta pa je zdaj v tem, da bomo
poskusali zdruziti in okrepiti vse te
ogromne moci.

Mar to pomeni, da boste za nekaj
Casa odlozili kamero?

Tako je pac zivljenje. V petintride-
setih letih sem naredil vsega sku-
paj Sest filmov. Od tega deset let v
izgnanstvu nisem mogel narediti
nicesar. Ce torej nekaj ¢asa spet ne
bom snemal, ne bo to zame nic
novega. Ce pa se mi bo ponudila
priloznost, bom seveda snemal.
Moram pa vam povedati, da sem po
kon¢anem filmu vedno tako utrujen,
da sploh no¢em sliSati o novih

projektih. Ze ez nekaj mesecev pa
bom gotovo spet zagel razmisljati o
kaksni novi zadevi.

Tvegajva nehvalezno napoved, da
vam bo ta film prinesel eno od
nagrad na festivalu. Kaj bi vam ta
pomenila? Ima za vas festival tudi
tekmovalno razseznost ali pa je
morebiti le Se ena priloznost, da se
javno izrazite?

Tukaj v Cannesu sem v konkurenci
za nagrade. To je grozno! Tekmo-
vati s filmi je tesnobno in divje. Toda
film je pa¢ industrija in nagrade pra-
viloma pomagajo pri nabiranju de-
narja, pri financiranju prihodnjih
projektov. Kot ste videli na Spici, je
pri mojem zadnjem filmu sodelova-
lo kar devet partnerjev. Bilo bi neu-
mno reci, da se pozvizgam na na-
grade, ko pa so vsi ti ljudje investi-
rali denar v moj film. Zato sem tu,
da branim svoj film, da se zanj
borim. V resnici ne pricakujem prav
veliko. Odloditve Zirije je mogoce
predvideti: prostor, ki ga znotraj fe-
stivala zaseda ameriski fim, je gi-
gantski - tako kot v celem svetu.
Sam pac¢ ne delam filmov po
amerisko! Poglejte, celo letos, ko
proslavljajo petstoletnico »odkritja«
ameriSke celine, se ni ninCe spom-
nil, da bi pripravil retrospektivo ve-
likih latinskoameriskih reziserjev, ki
so bili doslej v Cannesu: denimo,
Glauber Rocha, Pereiro Dos San-

tos, Lepoldo Torre Nilson... Alipa v
Ziriji? Koliko je Latinskih America-
nov? Niti enega! Moj film je poln
zgodovinskih referenc, poln pome-
nov in spominov. Zato je preprosto
nujno, da bi bil v Ziriji nekdo, ki bi
dolocene stvari pojasnil, pomagal pri
razumevanju. Kakorkoli Ze, ¢lovek
si ne more privos¢iti, da bi tukaj
manjkal. Cannes je Se vedno naj-
pomembnejsi svetovni filmski festi-
val, vsi svetovni Casopisi Ze nasle-
dnje jutro govorijo o filmu, ki je bil
prej$nji vecer na sporedu. Zato je
pac treba biti tukaj. Neumno bi bilo,
¢e ne bi sodeloval. Naj Se enkrat
ponovim, da ni¢esar ne pricakujem,
saj so preference predvidljive. Pre-
vladujoc¢ okus je Se vedno ameriski.
Poglejte lestvice v tukajsnjih caso-
pisih: smo v man;jsini, bolj pri dnu.

Feisr

Fernando Solanas je na ponedeljko-
vi podelitvi nagrad 45. festivala za
svoj film Potovanije prejel nagrado
zdruZenja filmskih delavcev za teh-
nicne dosezke.

STOJAN PELKO

FOTO: DIEGO ANDRES GOMEZ
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UTOPICNA DRUGACNOST

Vas film je film o druzini prav zato, ker
Je le-ta povsem votla, invalidna,
deformirana. Toda Tat otrok vseeno
nakazuje prostor za neko potencialno,
sicer prej imaginarno kot realno varianto
druzine. Veljate tudi za provokativnega
refiserja. Kje torej lezi izzivalnost filma
na omenjeno temo?

Rdeca linija vseh mojih dosedanijih filmov
je utopija, pravzaprav mo¢ utopije oziro-
ma moznost, da se utopija realizira. Tokrat
se utopija povezuije s ¢loveskimi odnosi in
to na ta nacin, da pravzaprav neposredno
gledamo, kako se oblikujejo dolocena raz-
merja. Torej nekaj, kar nastaja, ne avto-
mati¢no, ampak tako, da se spreminja.
Vzel sem problemati¢no druzino, to pa
zato, ker je razmerja v druzinski konstela-
ciji mogoce prenesti v $irsi socialni kon-
tekst. Tako kot lahko reCemo, da je
danasnji ¢as posesal vitalna jedra druzi-
ne, tako tudi velja, da so dolocene kom-
ponente civilne druzbe postale necloveske.
Druzina, od katere bezi nasa mala ju-
nakinja, je bolna, razkrojena in sfrustrira-
na. To je druzina, ki skoraj ne pozna oce-
ta, saj je zbezal, mati pa je Ze do te mere
zgubljen primer, da prodaja svojo enajst-
letno héer kot prostitutko. Komponente
policajeve druzine, ki Zivi na Kalabriji, niso
kaj prida v boljfem stanju, morda je to
stanje le bolj latentno in prav zato se ga
tudi ne zavedajo. So popolnoma indi-
ferentni do civilnih oblik Zivijenja, ne poz-
najo spostovanja in so brez ponosa. Blizu
sta jim le nadutost in cinizem, torej pov-
sem negativni razseznosti, ki ju je rudimen-
tarni jug najprej prevzel od razvitega sve-
ta. Nadutost in cinizem pa implicirata
najhujSo mozno stvar - preziranje Zi-
vljenjskih pravil igre. To niso samo pravi-
la, ki naj organizirajo politicne odnose,
ampak pravila, ki morajo postaviti nova
razmerja v osebnem, celo intimnem Zi-

vljenju. V danasnjem svetu je vseprisotna

nekaksna gniloba, prav zato posku$am
odkriti energijo, da bi se oblikoval predlog
za novo moznost. Ta mozna alternativa pa
je seveda najprej nekaj utopi¢nega, kajti z
gnilobo prezet svet bo naredil vse, da jo
bo onemogocil, suspendiral. Vendar pa ta
alternativa lahko vznikne, vsekakor ne na
kak$en provokativen in militanten nacin,
ampak tako, da se postavi v jasno distan-
co do standardiziranega nacina Zivljenja.
Le drugacénost je namre¢ motor preisko-
vanja in prav gotovo tudi pot do bolj avten-
ticnega odnosa do sveta. Moja dva glav-
na junaka, otroka, sta namre¢ drugacna ze
po definiciji, in to na podlagi nekaj razlo-
gov. Najprej sta drugacna Ze zaradi tega,
ker sta otroka, potem je deklica drugaéna,
ker je prostitutka, torej zaznamovana in
stigmatizirana, decek je drugacen, ker je
bolan, policaj je drugacen, ker pravzaprav
ne pri¢akujemo, da bi lahko bil policaj dru-
gacen, torej pod uniformo nekaj drugega.

Film se zacne kot kaksna Sokantna
televizijska nadaljevanka. Povsem pa

spremeni smer, ko se policaj preoblece v
cloveka, kar je povezano tudi s tem, da v
tem trenutku film skoraj izloci vse
institucije - od druZine, policije pa do
socialnih ustanov. Najprej je torej
televizijska deskripcija, potem pa film kot
drama treh »golih« subjektov, ki so morda
prav v tem kriticnem stanju ranljivosti tudi
izjemoma odprti do potencialnega
prijatelja.

Povsem se strinjam z vami, dodal bi 3e to,
da sem naslov filma in svoj lasten podpis,
se pravi $pico filma, oblikoval tako, da sem
se podpisal $ele takrat, ko se konca tele-
vizijski prolog. Zame se tako film pravza-
prav priéne Sele v sedmi minuti.

V vasem filmu je policaj opravil ali skusal
opraviti dve stvari: za decka je prevzel
funkcijo oceta, torej ga skusa nauciti
Ziveti, za deklico pa vlogo fanta, torej jo
vpeljuje v »sentimentalno vzgojo«, saj so
bili prej moski zanjo le drugo ime za
perverzni seks.

To povsem drzi, rad bi le povedal, na
kaksen nacin sem Zelel, da bi moj policaj
ti dve funkciji izpeljal. Samoumevno je, da
na metaforicni ravni, toda tu so Se »drob-
na« napotila, pravzaprav detajli. Mene
vprasanje oceta ter ljubimca, Ce smem
tako reci, ni zanimalo na globalni ravni,
ampak sem te dve razseznosti skusal
predstaviti s pomocjo pomenljivih stvari.
Omenim naj le fotografijo policaja, ko je bil
Se majhen, kajti prav ta fotografija, ki kaze
policaja kot praviénega razbojnika, se pravi
v otroski imaginaciji junaka, je tista, ki v
filmu utrdi razmerje med deckom in poli-
cajem.

Kje je mesto socialnega filma danes? Svet
Je prestepan s socialnimi problemi,
nacionalnimi spori in celo vojnami, ki jih

kot tragicno informacijo ali pa »perfekien
spektakel gledamo vsak dan na televiziji.

Prostor socialnega filma je danes izredno
omejen, saj je tudi filmski gledalec vse bolj
in bolj kupec. Mo¢ spektakelskin medijev
je danes v rokah struktur, ki bi rade spre-
menile vlogo gledalca, rade bi iz gledalca
naredile le potroSnika to¢no dolocenih
artiklov. Film ima seveda $e vedno veliko
potenco, ki se imenuje »neposredna« ko-
munikacija, zaradi tiste znane podobnosti
med sliko in realnostjo. Sam $e vedno
verjamem v aktivnega gledalca, Ceprav je
ta vera v marsicem utesnjena na racun
televizijske presije, ki je prekletstvo unifor-
miranosti.

Pripravijate kaksen nov projekt ?

Moj nasledniji film naj bi se dogajal v Ju-
goslaviji, kot vi pravite v bivsi Jugoslaviji,
natanéneje na Kosovu. Seveda se bom
poskusal nekoliko bolj pogloblieno sezna-
niti tudi z republikami nekdanje Jugosla-
vije, torej tudi z novo in samostojno drza-
vo Slovenijo. Doslej je namrec tista bivsa
Jugoslavija pomenila le kraj, kamor smo
odhajali na pocitnice. Ker gre za film fikcije,
je razumljivo, da ga bom snemal le, ¢e ne
bo vojne oziroma tam, Kjer je ne bo. Pri
filmu je vedno tisti Ce...

SILVAN FURLAN
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Peter Weller je eden kultnih igralcev
zadnjega desetletja. Njegov sloves se
tako v svetu kot pri nas pricenja s fil-
mom Alana Parkerja Strel v luno (Sho-
ot the Moon, 1982), vrhunec pa dose-
ga s fimom Robocop (1987) Paula
Verhoevena. Tisti manj posveceni
govorijo o igralcu, katerega kariera je
v vzponu, resniéni filmofili pa v njem
prepoznajo junaka filmov The Adven-
tures of Buckaroo Banzai Across
the Eight Dimension (W. D. Richter,
1984) in Cat Chaser (Abel Ferrara,
1989). Trenutno nabira prestiz in sla-
vo z vlogo v filmu The Naked Lunch
(1992) Davida Cronenberga. Za pri-
Cujoci pogovor sva se dogovorila neke
noéi na ulici v Cannesu, realizirala pa
sva ga dva dni pozneje v apartmaju
The Movie Group, na katero Wellerja
veze ekskluzivna pogodba.

Ce upostevamo danasnje brat-pack
standarde, se je vasa kariera pricela
dovolj pozno...

Pri filmu sem od leta 1972. Leto dni prej
sem dobil Stipendijo na Ameriski Soli
dramskih umetnosti v New Yorku.
Tedaj sem tudi pricel igrati manjSe vlo-
ge na Broadwayu. Eno prvih vecjih viog
sem dobil v igri Streamers, ki jo je
reziral Mike Nichols (dramo je kasneje
ekraniziral Robert Altman, op. p.).
Avtorji drame so bili zelo zadovoljni z
mojo vlogo, zato so mi ponudili ngstop
v televizijskem filmu Lou Grant. Slo je
za resni¢no zgodbo o ortodoksnem
Zidu, ki je postal vodja newyorske
neonacistiéne stranke. Po letu dni mi-
litantne kariere je naredil samomor. V
tem filmu me je videl Richard Lester in
mi takoj ponudil viogo glavnega na-
sprotnika v filmu Butch and Sundan-
ce - Early Days. No, potem je ta film
videl Sidney Lumet - in me najel za svoj
film Just Tell Me What You Want
(1980). Naprej je Slo pa kar samo.

Vas prvi veliki uspeh pa je vendarle
Parkerjev film Strel v luno...

Veste, tedaj v zacetku osemdesetih let
sem bil $e vedno zelo nadebuden igra-
lec, zato sem takoj po tem, ko sem
dobil v roke scenarij za film Polnoéni
ekspres (Midnight Express), pisal Ala-
nu Parkerju, naj me najame za nosilca
glavne vioge. Kot veste, tega sicer ni
storil, zato pa mi je ponudil viogo ljubim-
ca Diane Keaton v filmu Strel v luno.
Tako kritika kot ob¢instvo sta me odli¢-
no sprejela. Odtlej mi redno uspeva vse
|po vrsti naplahtati, da sem dober igra-
ec.

EPISTOLARNI

Film Cat ChaserAbela Ferrare se mi zdi
izvrstna ilustracija drugega pola vase
kariere: majhnih, neodvisnih filmov.

Omenili ste enega mojih najljubsih fil-
mov, Abel pa je tako in tako fantasti¢en.
Ali veste, kako govori? (vstane in pric-
ne oponasati piskavi glas in sinkopira-
ne gibe Ferrare, op. p.). Govori kot
zombi, po vsakem stavku, za katere-
ga misli, da je sme$en, pa se dolgo in
raztrgano rezi: He... he... he... No, $alo
na stran, Abel je odli¢en tip. Film je
sicer ekranizacija izvrstnega romana
Elmorja Leonarda, ki je eden mojih
priliubljenih piscev. Producenti so mi to
besedilo ponudili, ker so denar za film
nabrali s pomocjo sklicevanja na moje
ime. Sele potem so me vprasali: »Bi te
zanimalo delati ta film?«. Odgovoril
sem: »Seveda... Kdo reZira?«. Nato
so pripeljali ve¢ meni neznanih ljudi.
Med njimi je bil tudi Abel Ferrara. In ta
smesni ¢udoviti mali moz pravi: »Sce-
narij je sranje. Delal bom film, vendar
zgolj po knjigil«. Rekel sem si: »To je
pravi ¢lovek, « saj sem bil sam natanko
takega mnenja. Producente sva sicer
spravila v obup, saj so ze vse pripravili
za snemanje po scenariju, ki sva ga
midva spodbijala v samem izhodiSCu.
Vendar za njih poti nazaj ni bilo vec.
Sedel sem s scenaristom in s samim
Elmorjem Leonardom - in skupaj smo
naredili kon¢no verzijo. Veste, Leonard
je Cisto poseben tip pisca, v njegovih
romanih se pravzaprav zelo malo do-
gaja: denimo, dva tipa hoCeta oropati
banko ali kaj takega... Vse ostalo je v
likih in v njihovih vzajemnih odnosih...
Film smo snemali na lokacijah, za
katere je bil pisan roman: na Floridi, v
Portoriku...

Konéni rezultat je svojevrsten film
noir...

Natanko tako. V celem filmu se pojavi
ena sama pistola, pa je vendarle v njem
toliko suspenza. Tudi oblikovno gre film
v to smer: globoke sence, silhuete...
Vendar je scasoma direktor fotografije
hotel biti ve¢ja zvezda od vseh nas,
zato nas je zacel nepopisno muciti.
Skoraj bi prilo do nesreCe. V nekem
dialodkem prizoru s Fredericom Forre-
stom bi morala kamera, s katero so
snemali iz roke, pridivjati do naju s
polno hitrostjo, nato pa se zaustauviti tik
pred najinima obrazoma. Direktor fo-
tografije ni hotel prepustiti tega kadra
gvenkerju, temvec se je odlocil ta zaple-
teni prizor posneti kar sam. In rezultat?
Ze pri prvem poskusu naju je oba podrl
s svojo tezo! Ko je ze grozil pretep, se

P. WELLER

KARAKTER

je s strani razleglo znagilno reZanje: he
... he... he ... Abel zna na prav posrece-
ne nacine izvledi iz ljudi tisto, kar hoce
- in vedno mu uspe!

Robocop je imel izjemen uspeh po vsem
svetu. Bil je ena najvecjih uspesnic
sezone, zapovrh pa Se instantni kult
film. Kako je prislo do vasega
sodelovanja z Verhoevenom?

V prvi vrsti me vedno zanima, ali bo film

dober ali slab, manj pa, ¢e bo kult ali
hit. Zdi se mi, da sem se naucil ne-
zgresljivo zaznati kvaliteto nekega fil-
ma ze med snemanjem. Pri Roboco-
pu mi je bil zelo v3e¢ Ze scenarij. Bila
je to zgodba o izob&enosti iz druzbe,
zgodba o vstajenju. Ko sem slisal, da
bo film reziral Verhoeven, sem si ogle-
dal vse njegove dotedanije filme, vkljug-
no s holandskimi. Njegov prvi ameriski
film, Flesh & Blood, pravzaprav niti ni
bil amerigki, saj je bil financiran s tujim
kapitalom. Cetudi ni bil popoln film, je
dal slutiti mnoge reci. Ze prvi dan sne-
manja Robocopa sem vedel, da dela-
mo dober film. Nisem sicer mogel ve-
deti, da bo hit, vedel pa sem, da bo to
velik film.

Kaksno je bilo vase sodelovanje z
Verhoevenom? Navsezadnje le ne gre za
ravno tipicnega avtorja, celo v okviru
evropskega filma ne.

Zelo rad tvega, in to mi je bilo zelo viec.
lzvrstno sva sodelovala, skupaj sva si
izmislila celo vrsto podrobnosti. Seve-
da so pomagali tudi drugi. Gibe si je,
denimo, izmislil Moni Yakim, ucitel]
pantomime, s katerim sem delal nekaj
mesecev. Kostim je zasnovala novou-
stanovljena agencija Roboteam. Nav-
sezadnje pa sem vendarle sam moral
vse to poenotiti v eno podobo, v eno
telo. Rad imam ta posel. TeZji ko je,
bolj v njem uzivam. NamescCanje
maske je sprva trajalo celih deset ur,
vendar smo séasoma povprecje spra-
vili na uro in pol. Paulovi nasledniji
projekti so dokon&no potrdili njegov
talent in mu zagotovili perspektivo v
Hollywoodu.

Kakna je vasa ocena filma Robocop I1
ki je dosegel manj, kot so od njega
pricakovali?

Od samega zacetka je imel ta film
teZave z zgodbo. Iskreno re¢eno, nikoli
nisem razumel, ¢emu smo znova 0zi-
veli junaka...

Avtor zgodbe je bil Frank Miller,
scenarist nove serije stripov o Batmanu.
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PETER WELLER KOT PISATEL BILLY LEE V FILMU
THE NAKED LUNCH DAVIDA CRONENBERGA

Moram reci, da mi je povsem tuj njegov
satanizem, kakor tudi vsi sodobni ele-
menti zgodbe, denimo crack in podob-
ne zadeve... Tako kot v stripu tudi tu
za Stevilne epizodne junake sploh ne
ves$, od kod so se vzeli. Najboljsi pri-
39 zor celega filma - ko kriminalci razbijajo
Robocopa - je razmesarila cenzural

Rekel bi celo, da problem ni bil samo
v scenariju, temve¢ kar v osnovnem
izhodis¢u zgodbe. Natanéneje: prav
tega ni bilo!

Kaj pa Robocop Il ki ga pravkar
najavijajo?

Ni¢ ne vem o tem, pa tudi nobene

zveze z njim nocem imeti. Vse te se-
quels delajo predvsem zaradi igrack in
otroske posteljnine.

Kako ste se imeli na snemanju
Cronenbergovega filma The Naked
Lunch?

Od samega zacetka sem vedel, da
delamo mojstrovino. Cronenberg je
definitivno pravi moz za ekranizacijo
tega romana. Lahko re¢em, da naju
oba zanimajo temne plati duse. To Je
bila sicer naporna, vendar veli¢astna
izkusnja, ki se je zapovrh Se lepo ujela

IN KOT NASLOVNI JUNAK FILMA
ROBOCOP 2 [RVINA KERSHMNERJA

z nekaterimi problemi, ki sem jih sam
dozivljal zadnji dve leti. Cronenberg je
izvrsten. Morda celo preve¢ popoln.

Zelo rad imam tudi njegove zgodnje
filme.

Ste bili kdaj Buroughsov fan?

Se vedno sem velik buroughsovec. V
trenutku, ko sem slidal, da Cronenberg
pripravlja film, sem mu napisal pismo!
Tudi tokrat je zazgalo. Buroughs je velik
pisec, vendar v prvi vrsti pisec New
Yorka. Pozna njegovo duso, ljudi, iz-
gubljene usode, alkohol in droge...
Morda ne veste, da samo ime naked

lunch prihaja od Kerouaca, ki je moj
drugi najljubsi pisec.

Nekateri oboZevalci Buroughsa trdijo, da

Je Cronenberg izdal duh romana...

To absolutno ne drzi. Buroughs in
Cronenberg sta se izvrstno ujela, tudi
med samim snemanjem. Cronenberg
/e najbolj natanéno definiral kon¢no
podobo svojega filma: ¢e bi v telepod
iz filma Muha (The Fly) postavili sku-
paj Cronenberga in Buroughsa, bi skozi
druga vrata ven prisel film The Naked
Lunch! Verjemite, sam sem tako velik
ljubitelj Buroughsa, da bi v trenutku, ko

R e N
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bi se mi zdelo, da scenarij ni zvest
osnovnemu duhu romana, zagotovo
nasel pot, kako to sporociti Davidu.
Navsezadnie je on vecji buroughsovec
od samega Buroughsa!

Na kaj ste se opirali pri kreiranju lika
Billyja Leeja? Film se namrec po
povsem realisticnem zacetku v New
Yorku petdesetih let iztece v absolutno
stilizacijo in ultimativno fantastiko.

Omenil sem Ze, da sem se pri sne-
manju tega filma oprl na svojo nedav-
no zasebno nevarno fazo. Na dovolj
perverzen nacin mi je pravzaprav go-

dilo, da brskam po svezih ranah, ko
sem ustvarjal vzporednice z likom, Ki
sem ga igral. Seveda sem se ubadal
tudi z nenavadnim Buroughsovim
jezikom, pa s stilom petdesetih let, s
kretnjami in z Zargonom. Tako je na-
stala moja najljub%a vloga in moj
najljubsi film cele kariere. Fucking
masterpiece!

In znova problemi z masko, s posebnimi
ucinki...

Ne, ravno nasprotno: vse te lutke sem
razumel kot svoje kolege. Skusal sem
v celoti vstopiti v svet, v katerem sta
tipkalni stroj in ZuZelka ena in ista rec.
Veste, rad imam Kafkovo Metamofo-
zo. Slisal sem, da David Lynch pripra-
vlja ekranizacijo... Morda bo spet tre-
Ea napisati kakdno pismo... He...
e...

Kaksni so potemtakem nacrti za
prihodnost?

Pravkar sem odigral dva filma. Prvi je
romanticna komedija, ki se dogaja v
Parizu - kar je zame dovolj netipi¢na
vloga. Drugi pa je akcijski film, ki smo
ga snemali v Spaniji. Vendar me v tem
trenutku najbolj zanima rezija. Svoj prvi
film sem prakticno ze koncal, Cetudi
vam $e ne znam povedati njegovega
konénega naslova. Navsezadnje ta niti
ni tako pomemben, bolj je vazno, da
sem zadovoljen z opravljenim delom.
Za The Movie Group pripravljam Se en
projekt. Sploh sem vedno bolj pre-
prican, da se bom v prihodnje ukvarjal
tako z rezijo kot z igro. Z eno besedo:
s filmom! To je pa€ posel, ki ga znam
najbolje.

Peter Weller sodi med tiste igralce, ki
so do zavesti prisli ob soocenju z
gledaliS¢em in pisano besedo, Kk filmu
pa prihajajo raziskovat skrajne meje
medija. Ne morem se znebiti vtisa, da
gre pri mojem canneskem sogovorniku
za superiorno avtorsko osebnost, ki
zagotovo ni ravno macji kaselj reZiser-
jem, s katerimi sodeluje. Njegov eve-
ryman obraz bo v naslednjih letih go-
tovo $e veliko povedal..., ce bo le Se

naprej tako uspesno pisal pisma rezi- 33

serjem!
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Na letosnjem festivalu je 20" Cen-
tury Fox izven slehernega uradne-
ga programa pripravil projekcijo in
promocijo svojega novega filmske-
ga projekta - ¢rne filmske komedije
Bratranec Vinny (My Cousin Vin-
ny), v kateri igra glavno viogo ena
od trenutno najvecjih zvezd ame-
riske kinematografije, lanski os-
karjevec Joe GoodFellas Pesci.
Film je reziral britanski reziser Jo-
nathan Lynn, ki ga poznamo pred-
vsem po izvrstnih tv-serijah Yes,
Minister in Yes, Prime Minister. Na
projekciji filma se je zbralo prese-
netljiivo veliko novinarjev, prilozno-
stni party pa ni prav v nicemer za-
ostajal za tistimi, ki so jih letos pri-
rejali producenti filmov iz uradne
konkurence za nagrade.

Joe Pesci je po lanskem oskarju tudi
s tem filmom potrdil svoj ugled ene-
ga najvecjih igralcev, ki se zadnja
leta sprehajajo po ameriskih filmskih
platnih. Pesci se je rodil pred de-
vetindtiridesetimi leti v New Yerseyu,
prve igralske korake pa je naredil Ze

pri Stirih letih: nastopal je namrec v §

tv-seriji Star Time Kids. Prvo nomi-
nacijo za oskarja je pobral leta 1980
za epizodno viogo v filmu Razjarjeni
bik (Raging Bull, Martin Scorsese,
1980), svoje izjemne kvalitete ko-
mika pa je prvi¢ predstavil v filmu
Smrtonosno orozje Il (Lethal
Weapon 2, Richard Donner, 1987),
kjer je ob Melu Gibsonu in Dannyju
Gloverju odigral viogo Lea Getza.
Pesci se seveda pojavi tudi v tretiem
nadaljevanju Smrtonosnega oroz-
ja. lzvrstno vlogo je odigral tudi v
blockbusterju Sam doma (Home
Alone, Chris Columbus, 1990), v
njegovi bogati filmografiji pa najde-
mo $Se filme PleSem, kolikor le
morem hitro (/'m Dancing as Fast
as | Can, Jack Hofsiss, 1982),
Lahek denar (Easy Money, James
Signorelli, 1983) Bilo je neko€ v
Ameriki (Once Upon a Time in

34 America, Sergio Leone, 1984) in

Betsyjina poroka (Betsy’s Wed-
ding, Alan Alda, 1990). Nastopil je
kot Mr. Big v video spotu Michaela
Jacksona Moonwalker, zadnje Case
pa smo ga videli v filmih The Super
in J. F. K. Konéal je snemanije filma
Public Eye z Barbaro Hershey, te
dni pa koncuje nadaljevanje filma

ZNANEC IZ SOSEDNJE ULICE

&

Sam doma z naslovom Home Alo-
ne 2: Lost in New York, katerega
svetovno premiero napovedujejo za
letosSnji september.

V filmu Bratranec Vinny igra Pesci
malce odstekanega neizkuSenega
odvetnika, ki po naklju¢ju dobi na-
logo braniti svojega bratranca, po
krivem obdolzenega umora. Eksplo-

JOE PESCI V FIlMU GOODFELLAS MARTINA SCORSESEJA..

.. IN J.F.K. OLVERJA STONA

zivna, ¢etudi malce mracna kome-
dija je Pesciju ponudila novo priloz-
nost, da pokaze vse svoje bogate
talente komika, pri Cemer mu v vio-
gi njegove zaro¢enke izvrstno po-
maga Marisa Tomei, ki se je spo-
minjamo iz filmov The Flamingo
Kid (Garry Marshall, 1984) in Oscar
(John Landis, 1991).

Se bolje pocutite v filmih, kot sta
Goodfellas in J. F. K., ali pa morda v
komediji, kakrina je Bratranec Vinny?

Rekel bi, da se bolje pocutim v dra-
mah, v t. im. karakternih vlogah, ki
pa jim sam praviloma dodajam
nekaj tistega €rnega humorja, ki ga
Crpam iz zivljenja. Ne maram nam-

rec filmov, ki so napisani za to, da
na silo in za vsako ceno spravijo
obcinstvo v smeh, denimo slapstick
komedije in podobno. Po mojem je
Bratranec Vinny neke vrste light
drama. Moram priznati, da sem
zares uzival v vliogi klepetavega in
smesnega, negotovega, vendar re-
snicoljubnega Vinnyja.

Po plakatih, ki najavljajo ta film, bi 35

clovek skoraj sodil, da gre za
nekaksnega Ramba. Kaj si mislite o
tem?

To je ta hollywoodski, oprostite na
izrazu, bullshit. Vinnyja z Rambom
druzi ena sama skupna lastnost:
oba se borita za tisto, v kar verja-
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meta. Sicer pa ste gledali film in
sami dobro veste, da v njem sko-
rajda ni nasilja.

Sami ne Zivite v Hollywooodu, mar
ne?

Ne, zivim v New Yerseyu, kjer sem
tudi rojen.

Iz kaksne druZine prihajate?

Moj oce je vozil tovornjak za Gene-
ral Motors, delal je za Sankom v
nekem baru in v pivovarni. Potrebo-
val je tri posle, ¢e nas je hotel prezi-
veti, zapovrh pa $e placevati moje
ure igre, plesa in petja, na katere me
je prvi¢ peljal, ko sem imel pet let.
Zelo zgodaj je namre¢ opazil mojo
nadarjenost. Drzi sicer, da so vsi
star$i trdno prepri¢ani o posebni
nadarjenosti svojih otrok, vendar je
videti, da se moj stari le ni Cisto
zmotil. Medtem ko je on delal, sem
jaz gledal filme... V¢asih sem se
zaradi tega pocutil krivega in sem
se zato Se trikrat bolj potrudil. Spo-
minjam se, da sem vV tistih ¢asih
ob¢udoval Humphreyja Bogarta,
Jamesa Cagneyja, Charlesa Lau-
ghtona ... Pravzaprav jih ob¢udujem
se danes. Pogosto sem razmisljal
o tem, zakaj sem sploh igralec. Ko
ste mladi, si ves €as Zelite, da bi vas
druzba sprejela. Potihem si zelite
slave in bogatstva, biti hoCete po-
membni. Tako je bilo na zacetku tudi
Z meno;.

Ali drZi, da ste v nekem trenutku
vase kariere nameravali povsem
prekiniti z igro? Kaj vas je privedlo
do tega?

Ja, res je. Bil sem utrujen od pro-
sjaCenja za vloge in od stalnega za-
vrac¢anja, od vsega tega sveta, ki se
mi je zazdel tako zelo laZen. Za leto
in pol sem pobegnil in vodil resta-

36 Vvracijo v Bronxu. Vendar mi lahko

verjamete, da se lastni usodi ne da
pobegniti. Cisto zares sem se odloCil
zapustiti igro, a se je, kot vidite,
izteklo drugace. Tako je verjetno
moralo biti. Robert de Niro in Martin
Scorsese sta me videla v nekem
filmu in se odlocila, da me na vsak
nacin najdeta in mi ponudita posel.

JOE PESCI

Se sanjalo se jima ni niti kdo sem
niti kje sem, pa sta me vendarle
nasla v Mali ltaliji, v Bronxu. Tako
sem dobil viogo v Razjarjenem
biku, za katero se bil potlej nomini-
ran za oskarja. Sele ko sem se vrnil
pred kamero, sem zares dojel, kako
zelo sem ves ta ¢as pogresal igro.

Nekaj casa ste se preZivijali tudi z
igranjem glasbe. Kateri instrument
igrate, katero vrsto glasbe? Ste dobri?

Igram kitaro, predvsem country &
western in kar dober sem. Svoje
Case sem igral s Travisom Trittom,
ki je napisal komad Bible Beltza film
Bratranec Vinny. Se vedno igram,
vendar bolj zase, le tu in tam tudi
za kaksno druzbo, le toliko, da ne
zarjavim.

V kaksnih odnosih sta danes s
Scorsesejem? Kako dela na
prizoriscu snemanja? Je strog?

Zdaj zZe lahko rec¢em, da se dobro
poznava. Genij je. Se kako dobro
pozna tip ljudi, ki jih najraje upoda-
blja v svojih filmih. Saj veste, to so
tisti street-smart people, ljudje z
ulice, ki se zanesejo na zdravo
pamet. Tudi sam sem po svoje tak
in upam, da je to videti iz na¢ina, s
katerim se lotevam svojih viog. To
je preprosto nekje v meni in Scor-
sese to zna prepoznati. Upam si
re€i, da sva na isti valovni dolZini.
To je Cisto poseben uzitek, saj se
¢loveku pri delu z njim vse zdi
nekako resni¢no. Rad imam njego-
vo razmi$ljanje, nacin, na katerega
misli, rad ga imam kot ¢loveka in
prijatelja - Ceprav si nisva tako blizu,
kot denimo z Bobom (de Nirom).
Scorsese je globoko religiozen Clo-
vek v najboljSem pomenu te bese-
de. Je duhovna oseba, e hocete.
Hotel je biti duhovnik, Studiral je te-
ologijo - zato ga med snemanjem v
sali klicemo monsignor. Marty je
zares dober clovek. Poslednje
Kristusove skusnjave se je lotil z
najboljsimi nameni. Pa so ga zara-
di tega filma tako napadali... On pa
je hotel zgolj pokazati, da je bil tudi
Kristus, tako kot vsakdo izmed nas,
podlozen skuSnjavam. Tega ni sto-
ril zato, ker bi ne bil religiozen,

temve¢ prav zato, ker je globoko
religiozen. Podobno je tudi z nasi-
liem: obtoZujejo ga, da z nasiljem v
svojih filmih podziga nasilie. To so
neumnosti. On tako zelo sovrazi na-
silie, da ga skusa kolikor se le da
realisticno upodobiti in tako ljudem
pokazati, kako zelo odvratno in
nenaravno je.

S katero svojo vlogo doslej ste
najbolj zadovoljni?

S tisto v Razjarjenem biku in pa s
to, za katero sem dobil oskarja, v
filmu Goodfellas.

Mar to pomeni, da niste povsem
zadovoljni z vlogo v filmu J. F. K
oziroma s sodelovanjem z Oliverjem
Stoneom?

J. F. K. je dober film, pa tudi moja
vloga Davida Ferrieja v njem je OK.
Oliver je izvrsten reziser. Pravza-
prav je z njim tezko sodelovati, ker
je izjemno strog z igralci. Od vseh
po vrsti priakuje tisto, kar daje tudi
sam - namre¢ maksimum! Njegovi
energiji pa je tezko slediti, saj jo ima
na pretek. Vendar pa natancno ve,
kaj pocne, verjame v vsak SvoOj
projekt. Je svojevrsten fanatik, iz-
jemno natancen in temeljit, krasen
pisec in odlicen reziser. Mislim, da
je dober clovek, saj se skusa
ukvarjati s kontroverznimi temami,
ki se jih drugi Se dotakniti ne upajo.

Se strinjate s Stoneovo tezo o umoru
Kennedyja? Ste morda sodelovali v
razpravi, ki se je v zvezi s tem

filmom razvila v ZdruZenih drZavah?

Ne maram se vpletati v politiko. Prav
jezi me, kadar se moji stanovski
kolegi za¢nejo ukvarjati s politikant-
stvom. Mene osebno pravzaprav
nikoli ni posebej zanimalo, kdo je
ubil Kennedyja. To se je pac zgodi-
lo. Ne verjamem, da bomo sploh
kdaj zvedeli pravo resnico - tudi
tedaj ne, ko bodo za javnost odprli
te razvpite tajne dosjeje! Vprasanje
je namreg, ¢e so sploh pravi in kaj
vse je doslej iz njih izginilo. Dejstvo
pa je, da je zgodba, kakor jo je
povedal Oliver Stone, mozna in
verjetna. Vse bi se lahko zgodilo na-




tanko tako - ali pa tudi ne.

V zadnjem c¢asu se v Ameriki
pogosto omenja t. im. politicna
ustreznost filmskega sporocila, celo
posamicnih likov. Igralci, ki igrajo
negativce, so se pozneje pogosto
prisiljeni opravicevati po ¢asopisih.
Kako gledate na to?

To so, milo re€eno, neumnosti. Kot
igralca me celo bolj zanima upoda-
bljati negativce. Sicer pa je moja
velika zelja odigrati viogo slavnega
umetnika iz zgodovine v kakSnem
epskem filmu, kakrsen je bil, deni-
mo, Bertoluccijev Posledniji kitajski
cesar ...

Se vam zdi, da imate kaj skupnega z
drugimi igralci italijanskega porekla,
recimo de Nirom ali Al Pacinom?

Ja, prihajamo iz istega podnebja. Mi
Italijani, Latini, smo vrocekrvni, stra-
stni, hitro vzkipimo, dobro se zna-
mo prepirati. Zato pa se znamo tudi
res posteno nasmejati, uzivati v
hrani, glasbi, ljubezni... Verjamem,
da nas vse druzijo te znacilnosti. Saj
veste, kri ni voda.

Kaksen je vas odnos z Robertom de
Nirom?

Kot brata sva.

Kaj pa sicer mislite o italo-
ameriskem stereotipu v ameriskem
filmu?

Res je, da so ltalijani v ameriSkem
filmu pogosto kriminalci z velikimi
druzinami, najpogosteje mafijci.
Sam najveckrat igram morilce... Ha,
ha, ha... Tako pac je. Ljudje radi
predalckajo zadeve, jih spravijajo v
stereotipe. VCasih je to prav nelo-
gicno. Ko, denimo, Ameri¢ani odpo-
tujejo v Evropo, po vrnitvi pogosto
trdijo, da jim ni¢ ni bilo v&ecC, ker so
Evropejci tako zelo drugacni - meni
se to zdi smesno. Navsezadnje so
tudi oni neko€ davno prisli iz Evro-
pe! V zvezi z vadim konkretnim
vpraSanjem pa tole: Iskreno vam po-
vem, da me italo-ameriski stereotip
na filmu prav ni¢ ne moti. Filme pac
snemajo o vsem mogocem. Najbol]

pomembno je, da so filmi dobri in
da stereotipi niso upodaobljeni pre-
ve¢ plehko in neumno. S¢asoma
bodo tovrstni stereotipi povsem iz-
ginili in $e Zal nam bo za njimi - kot
za dobrimi starimi ¢asi. ltalijani smo
pac res religiozni, tiSCi nas kompleks
matere, radi dobro jemo in nadarjeni
smo za prepire. Vsakemu razumne-
mu ¢loveku je seveda jasno, da
nismo vsi po vrsti mafijci, toda kaj
hocete, Ce so pac ta hip zanimivejsi
filmi o mafiji kot pa o Cisto navadni
majhni druzini. Toda Ce ste letos v
Cannesu gledali film Mac Johna
Turturra, tedaj ste lahko videli, da
gre prav za eno tako majhno,
skromno, delavsko druzino italijan-
skega porekla. Lahko mi verjame-
te, da bodo s¢asoma ti stereotipi
izginili, snemati pa bodo priceli fil-
me o ¢em drugem - priblizno tako,
kot danes izjemno redko naletite na
western. Problem je bolj v zivijenju
kot pa na filmu. Ljudje so v Ameriki
pogosto zaprti v svoj majhen nacio-
nalni geto: tako Jrci sovrazijo ltalija-
ne, ltalijani Irce, Zidje Nemce, Nemci
spet nekoga tretjega... Crnce imajo
vse po vrsti za alkoholike in narko-
mane, Irce za pijance, Italijane pa
za mafijce... Navsezadnije je taksSna
delno tudi realnost, ki jo filmi samo
odslikavajo. Ko bo realnost nehala
biti problemati¢na, bodo tudi iz filma
izginili ti sorazmerno negativni ste-
reotipi.

Rekla bi, da ste radi Italijan?

Mislim, da so ltalijani izvrstni filmariji.
To seveda ne pomeni, da niso
tak$ni tudi drugi narodi, denimo
Nemci ali Francozi. Vendar se mi
nekako zdi, da ni naklju¢je, da nas
je v Ameriki v filmskem poslu toliko
prav italijanskega porekla. Kar ne-
rodno mi je, da tako slabo razumem
italijanscino.

Kako ste se pocutili, ko ste prejeli
oskarja? So zdaj vasSe mozZnosti
izbiranja vlog vecje?

Bil sem strahovito $okiran in na smrt
preplasen. Zapovrh pa Se zmeden,
preprosto nisem mogel verjeti. Za-
res nisem pricakoval, da ga bom
dobil. Bilo je prelepo, to so res kra-

sni obcutki. Glede izbora viog pa
ucinek ni tak, kot bi si morda mislili.
Res je sicer, da lahko izbiram -
vendar le med tistim, kar mi ponu-
dijo! Veste, veliki studiji imajo v lasti
vse dobre scenarije in sami odlocajo
o tem, kdo jih bo dobil.

De Niro ima zdaj svojo lastno
filmsko hiso, Tribeca...

Da, toda on je de Niro, superstar,
jaz pa sem Se vedno Joe Pesci. Al
Pacino, denimo, zadnje ¢ase niimel
nobenega pravega hita, tako da celo
on ne more vselej dobiti projekta, ki
bi si ga zelel. Zato mislim, da so
festivali, kakrsen je tale tukaj v
Cannesu, zelo pomembni. Tukaj
miladi reziserji dobijo priloznost, da
se izkaZejo, pozneje se jim bo
morda prav s pomocjo canneske
reference ponudila moznost, da
premaknejo okostenele in zastare-
le hollywodske sisteme. Upajmol!

V zadnjem casu ste veliko delali.
Imate Ze nove nacrte ali se morda
odpravijate na dopust?

Konec maja grem na daljSi dopust.
Vsak dan bolj se mi zdi, da bi moral
dopust biti daljsi. Potem pa se bom
lotil nekaterih projektov, do katerih
mi je veliko, pa tudi drugih, ki so mi
jih ponudili, cetudi mi niso posebej
pri srcu.

Zakaj?

Za denar.

SANJA MUZAFERUA
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- WM WENDERS

Pri¢ujoce besedilo povzema uvodni del
razgovora z Wimom Wendersom, ki ga
Jje pred studenti francoskih filmskih $ol in
pred kamerami pariske FEMIS vodil ure-
dnik revije Positif Michel Ciment. Wim
Wenders je prisel na oder med blis-
kanjem fotografskih bliskavic, izviekel iz
torbe prenosni racunalnik in pricel:

Laptopa nisem na mizo postavil zato, da
bi vas impresioniral, temve¢ preprosto
zato, ker sem preneumen. Doma sem
namrec pozabil sprintati besedilo, ko pa
sem to hotel storiti tukaj, je ven prisla
nekaksna kitaj$¢ina: vprasaji, Stevilke in
zvezde... Bla-bla torej. Strani so bile vi-
deti kot tisti stripovski oblacki pri Tintinu,
kadar se ta ujezi. Zato moram svoje
belezke brati kar z ekrana.

Moja prva belezka je v zvezi z naslovgm
tega pogovora, Lekcija o filmu. Ce
vprasate mene, je naslov napacen - saj
daje slutiti, da je mogoce film poucevati
in se o njem, posledicno, tudi kaj nauciti.
To pa ni ¢isto res. Natan¢neje, vsaj jaz
tega ne verjamem. Cetudi se je ob filmu
in z njim mogoce veliko nauciti, to $e ne
pomeni, da ga je mogoce poucevati.
Tisto, kar bi se v zvezi s filmom upal
poucevati, sodi zgolj na tehni¢no po-
drodje, ni¢ ve¢. Se pravi, obrtni vidiki
mojega poklica, poklica, s katerim se
boste nekega dne tudi sami ukvarjali.
Lahko bi torej govoril le o obrti: o kadri-
ranju in razrezu, o gibanju kamere ali o
objektivih, o svetlobi... skratka, o vpra-
ganjih rezije. Navsezadnje bi lahko go-
vorili tudi o proracunih, o financiranju,
o tem, kako narediti plan snemanja. Toda
vse to je obrt. To obrt ob&udujem, tudi o
njej bi konec koncev rade volje govoril -
toda ta obrtna plat je le surovina, so le
orodja in pripomocki. Ni pa to film. Pre-
davanije pa se, kot veste, imenuje Lekcija
o filmu. Vse tisto, kar zares Steje v filmu,
je nepojasnljivo, ne pusti se poucevati.
Zaka] torej sedim danes tu pred vami?
Morda prav zato, da vam skuSam poja-
sniti to protislovje.

Kako se je torej mogoce nauciti filma? Z
o¢mi? Ne, saj oci konstatirajo, vendar ne
razumejo. Z mozgani? Tudi ne, saj
mozgani analizirajo, vendar sami niso
ni¢. S srcem torej? Celo to ne, saj ima
srce sicer res ¢ustva, a jih ne zna upo-
rabljati. Potemtakem $ele z enotnostjo
o¢i, mozganov in srca sploh pricenjamo
videti film, ga jemati in se ga torej uciti.
Toda kaj se lahko nau¢imo? Morda
pogleda? Celo pogled Se ne naredi fil-
ma. Pogled je najprej vas. Vsi znajo
gledati, yvendar vsi ne delajo filmov. Na
sreco... Ce je pogled sprva indiferenten,
kaj je tisto, kar ga naredi drugacnega?
Rekel bi, da je Sele drza tista, ki ga naredi
za pogled. Drza tistega, ki gleda. Ob-
staja, denimo, pogled ljubezni. Tega se
seveda ne da nauciti, ta se zgodi. Zgodi

VISOKA SOLA POGLEDOV

se med zaljubljenci, med starsi in otroci,
med neznanci ... Lahko je naperjen na
predmete, na zivali, na obraz, Ce ste velik
slikar. V vseh teh primerih je ljubezen
tista, ki gleda. Ljubezen je pogled in tvo-
ri pogled. Obstaja tudi pogled neZnosti.
Je nekoliko bolj oddaljen od ljubezenske-
ga pogleda, vcasih tudi nekoliko manj
posesiven, zagotovo pa manj strasten.
Vsi poznate ta pogled, srecujete ga v
Zivlienju. Tudi tega pogleda se ne da
nauditi: imate ga ali pa ga nimate. Ob-
staja tudi vprasijiv pogled, ki ga zanima
predvsem resnic¢nost, resnica neke za-
deve, nekega Custva, neke okolis€ine...
Obstaja lahkoten pogled, ki naredi stvari
lahkotne, pogosto celo smesne... Tule
sem si zabelezil, da ta ni ravno moja
specialnost... Blize mi je neki drug po-
gled, ki sem ga priloznostno poimeno-
val misle¢i pogled.

Je pa $e drug pogled, so drugi pogledi:
ciniéni pogled, pogled prezira in pogled
gnusa, pogled indiferentnosti etc. etc.
Vendar z njimi ne bomo izgubljali ¢asa.
Nobenega od teh pogledov se ne da
nauciti, razen z ogledovanjem samega

zivlienja. Ho¢em reci, za pogled ni Sol -
in potemtakem tudi lekcij ni! S svojim
pogledom - oziroma s svojimi pogledi, v
mnozini, ¢e ste jih sposobni usklajevati
- ste preprosto rojeni ali pa ste se ga/jih
morali nauciti skozi zivljenje, malo tu in
malo tam. Vendar pa film ni Zivijenje. V
najboljSem primeru je film refleks Zi-
vljenja, je njegova refleksija. Zivljenje se
v filmu reflektira kot v ogledalu. Film je
torej skupek vsega tega: o€i, glava, srce
- pozabil sem Se Zelodec -, ki skupaj
gledajo v ogledalo in vse, kar vidijo,
povezejo s tisto dispozicijo, ki ji pravimo
spomin. To je tisti komplet, tisto komplek-
sno dejanje, ki se ga preprosto ne da
poucevati, vsaj po moje ne. Razen...

Razen... In zdaj bom nasprotoval vsemu,
kar sem vam doslej povedal. Razen
kolikor vendarle ne obstaja neka $ola, v
kateri se lahko naucimo gledati - ¢e smo
le pripravljeni vanjo vstopiti z vsem svojim
srcem, glavo, oémi in Zelodcem in poza-
biti tako na tiste poglede, s katerimi smo
bili rojeni, kakor tudi na tiste, ki smo se
jih naugili v Zivljenju. Ce smo torej pri-
pravljeni znova postati otrok in verjeti

pogledu drugega... Ce nam uspe vse to,
Ce nam uspe slediti pogledu drugega, po-
temtakem privzeti drzo drugega, videti z
ocmi nekoga drugega - tedaj se vendar-
le lahko naucimo gledati. Ta $ola se
Imenuje zgodovina filma. Zgodovina fil-
ma je dejansko zgodovina pogleda. To
je edina sola, zares visoka Sola, in to je
njena edina lekcija. Rekli mi boste, da je
Za vas, ki ste Studentje filma, gledanje
pac nekaj samoumevnega. Toda rekli mi
boste tudi, da to ni dovolj, da to po¢no
vsi. Vi bi radi tudi kaj pokazali. Zelite
pokazati svet, pokazati zgodbe, pokazati
neverjetne, Se nikoli videne reci. Toda za-
pomnite si: Nikoli ne kazete najprej sve-
ta, zgodb ali neverjetnih reci. Vselej
kazete najprej svoj lastni pogled! Ljudje
S0 prepricani, da je kamera ena taka
naprava z objektivom spredaj, ki snema
samo v eno smer, ki snema tisto, kar je
pred njo. Toda to je tako zelo narobe, to
/e popolnoma narobe. Kamera vedno
snema v dve smeri: skozi objektiv sne-
ma tisto, kar je pred njo; zato pa na
drugem koncu, skozi subjektiv, jasno,
zavestno in vztrajno kaze tisto, kar je za

njo. Za njo pa je pogled! Film ni plo&¢at,
temvec¢ ima dve plati - tako kot denar, s
katerim placamo filmski trak: na eni strani
je svet, na drugi pa so o¢i, ki gledajo. Je
pogled, ali Se bolje, je drza pogleda.
Nemscina je v zvezi s tem zelo dvoum-
na in kaze to dvojnost na izjemen nacin:
ima isto besedo za obe smeri, za obe
strani. Plan, kadriranje, vse, kar je v
kadru - temu se v nemscini rece Einstel-
lung; drza tistega, ki je za vse to odgo-
voren, ki je zadaj, pa se prav tako ime-
nuje Einstellung. Obe plati sta torej ne-
loljivi: kazati se ne da, ne da bi razkrili
pogled, drze pogleda!

Nisem ¢isto prepri¢an, ¢e moja naslednja
belezka sodi v ta kontekst, vendar gre
za zadevo, ki me trenutno zelo okupira,
zato vam jo bom pac¢ predstavil. Predvi-
devam, da ste na televiziji vsi videli tisti
slavni videoposnetek amaterja iz Los
Angelesa. Ta belec je s svojo videoka-
mero posnel prizor, v katerem Stirje beli
policaji pretepajo ¢rnca, ki je prekoradil
dovoljeno hitrost. Bolj kot nasilnost tega
prizora me je Sokirala kvaliteta pogleda
tega amaterja, se pravi, drza pogleda

tega amaterja, njegov Einstellung. Po-
snel je ta prizor z nedolznim, zaskr-
bljenim pogledom. Vsak dan je na
amerigki televiziji mogocCe videti tiso¢
podobnih prizorov, $e hujsih, Se bolj
nasilnih, e gréih, Se bolj eksplicitnih...
Ne gre zgolj za dejstvo, da je bil ta dro-
ben videotrak resnicen. Navsezadnje bi
ga ta amater lahko posnel tudi na
prizoris¢u snemanja kakega filma, od
dale¢. Prav njegov pogled je bil tisti, ki je
videofilm naredil za resniénega. Na tem
traku smo videli tresljaje njegove roke in
njegove Siroko odprte oci. Videli smo
njegov strah in grozo pred tistim, kar vidi.
Kot veste, so bili pretepaci »oprani« -
skoraj bi moral reci »obeljeni« -, saj se
belim sodnikom ta videotrak ni zdel za-
dosten dokaz njihove krivde. Upam si
reci, da je bil val nasilja v Zdruzenih
drzavah kot reakcija na to razsodbo
nekaj povsem logi¢nega. Kot veste, je
amerisko ljudstvo vztrajno pitano z nasi-
liem, tako na televiziji kot - e posebe;j -
na filmu. Vendar ne bom govoril o tem.
Nocem vas dolgocasiti e z eno mora-
listitno diskusijo o nasilju na filmu.
Hoc¢em vam le povedati, da je za temi
milijoni nasilnih podob, s katerimi nas
vztrajno bombardira ameriski film, vse-
lej neki cinicen, prezirljiv, indiferenten in
merkantilen pogled - morda ne €isto vse-
lej, vendar v veliki vecini primerov. Ta
droben amaterski videotrak pa je poka-
zal pogled resnice. Zato si upam iti tako
dale¢ in nemire v Los Angelesu interpre-
tirati kot povsem zdravo reakcijo, spro-
vocirano z eno samo resni¢no podobo
nasproti tiso¢im neresni¢nim podobam.
Vse prevec preprosto je reci, da so bili
nasilni nemiri revolt proti krivi¢ni oprosti-
tvi obtozbe. Mislim, da so bili revolt neke-
ga pogleda, nekega nacina gledanja,
neke drze pogleda. Ameri¢anov je 260
milijonov, oborozenih pa je 200 milijonov:
to sem zvedel predvcerajs$njim na per-
formansu Laurie Anderson. Obstoj tega
orozja, samo to oroZje povzroca in izzi-
va nasilje, to oroZje je nasilje. Podobe se
mu ne znajo vec upirati, kot bi ne bilo
vec drze pogleda, ki bi se mu znala zo-
perstaviti. Dobro veste, da Ameri¢ani za
snemanije filma recejo fo shoot a pictu-
re. To je drza, o kateri vam govorim, to
je Einstellung: kamera, ki se vrti v obe
smeri, ki strelja v obe smeri. Strelja... Ko
bi le pogled za kamero imel mo¢, da
ustavi prst, ki hoCe sproziti sprozilec... To
ni bila lekcija o filmu, to je bila filmska
lekcija.

WIM WENDERS
PREVEDEL: STOJAN PELKO

FOTO: DIEGO ANDRES GOMEZ
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~JOHN SAVETES

PREMIERA (OPENING NIGHT]

V »ludi nagrad«, ki so navsezadnje tisto,
za kar na filmskih festivalih gre, se letosnji
Cannes odlikuje kar z dvojno posebno-
stjo: ne le, da je Zirija zapravila moznost,
da bi »oskorjila« neki film - namre¢
Ivoryjev Howards End - s toliko zlatih
palminih listov, kot je Akademija pozla-
tila neki film z oskarji, marve¢ najvisje
nagrade na noben nacin ni mogla pode-
liti - vsaj zame - najbolisemu filmu, ki je
bil (najraje bi rekel: v zadnjih desetih letih)
prikazan na tem festivalu. Gerard Dépar-
dieu nemara ni najboljsi predsednik film-
ske Zirije, zato pa je odli¢en distributer,
ki si je privoscil, da film Johna Cassave-
tesa Premiera (Opening Night), ki po letu
1978, ko ga je imel na sporedu berlinski
festival, e ni bil prikazan v Franciji, pre-
mierno predstavi na festivalu v Canne-
su, in to v navzocénosti »njenega veli¢an-
stva«, igralke in reZiserjeve vdove Gene
Rowlands.

Premiera je film o gledaliSki igralki Myr-
tle Gordon, kar je Gena Rowlands tudi
bila - k filmu je prestopila prav z glavno
vlogo v broadwayskem komadu Padyja
Chayefskega Sredi noci (Middle of the
Night), ki ga je Delbert Mann leta 1959
ekraniziral. Pri Cassavetesu je zaigrala
Sele v njegovem tretiem filmu Otrok
éaka (A Child Is Waiting, 1963), kjer je
v senci Burta Lancastra in Judy Garland
nastopila v vlogi matere, ki ne mara vi-
deti svojega avtistiénega otroka. V Obra-
zih (Faces, 1968) je igrala high class call
girl, ki skoraj »ugrabi« (piSe se pac Jean-
nie Rapp) Johna Marleyja (Richard Frost)
njegovi zeni. V Minnie in Moskowitz
(1971) se ob Geni Rowlands prvi¢ poja-
vi tudi njen moz in reziser, vendar le za
hip, samo toliko, da jo oklofuta. V tem
filmu igra Rowlandsova zrelo, a Se ne-
porodeno Zensko, ki se po »nemogoci«
ljubezenski zadevi z ekscentriénim hip-
pyjem (Seymour Cassel) nazadnje le
omozi in ima kopico otrok. Zenska pod
vplivom (A Woman Under Influence,

1975) je nadaljevanje tega filma, na- ceua ROWIANDS V FILVU PREMIERA, REZIJA JOHN CASSAVETES

daljevanje, ki pokaze, kako poroCena
Zenska s kopico otrok postane histe-
ricarka. Zdaj je Gena Rowlands sama
cassavetesovska filmska zvezda, »zre-
la« za vlogo gledaliske zvezde, ki pade
v histerijo. Tudi Cassavetes nastopi v vio-
gi Maurica, Myrtlinega bivSega ljubimca
tako na odru kot v Zivijenju, ki pa ji zdaj
zunaj odra, v hotelski sobi rece: »Ti si

zvezda. Jaz imam majhno viogo in ob¢in-

stvo me ne mara. Ne morem si privosciti
ljubezni s tabo.« To je tudi prva zavrni-
tev Myrtline ljubezenske zahteve, ki je
znamenje histerije.

V Premieri je torej histerija povezana s
teatrom, toda histerija deluje skoraj v
vseh Cassavetesovih filmih, tako da je
7e neka njihova znacilnost, prav kakor
ostaja gledalid¢e »prvotna scena« ali
skrito podzidje njegovega filmskega

opusa. V¢asih je Zze sam filmski tekst
gledalidkega izvora, sicer pa Cassave-
tes od gledali¢a zadrZi predvsem tea-
tralnost, se pravi, hiperekspresivnost
telesa, kretnje, govora, torej na neki nacin
bistvo gledalis¢a, vendar potopljeno v
vsakdanjost, banalnost. »Teater« v
Obrazih ali Zenski pod vplivom, deni-
mo, je intimen in deliranten teater, to soO
majhne zasebne »scene«, v katerih se

osebe predajajo improvizaciji in ki nikoli
ne tezijo k dovrsenosti kakor tradicional-
ni gledalidki komadi. Teatralizacija tele-
sa v Cassavetesovih filmih se pravzaprav
ne nanasa toliko na gledalisce, kot po-
staja neke vrste ontoloska lastnost tele-
sa, ki teatralnost dobesedno mece v
vsakdanjost in jo z njo pomesa. Neka
znacilnost Cassavetesovih filmov bi

otemtakem bila ta, da iS¢ejo trenutek,

ko Zivljenje postane teater.

Opening night je premiera, namreC pre-
miera v New Yorku, na katero se
gledaliska skupina s svojo predstavo
Second Woman, ki jo izvaja v New
Havenu, ves ¢as pripravlja. Ta premiera
je torej na koncu filma, vendar vse prej
kot njegov veliki finale. Pri Cassavetesu
gre namrec¢ prevec zares, se pravi, afek-
tivna gibanja, ki grabijo osebe, so pre-

veé intenzivna in osebe prevec scefra-
ne, da bi se zadeva lahko pomirila z neko
konvencionalno-glamourozno ali iluzor-
no podobo oziroma veli¢astnim (in zve-
licavnim) spektaklom. In pri tem niti ni
mogoce reci, da gre Cassavetesu za
kaksno rusenje ali parodiranje konvencij
in steretipov, pa naj bodo pridelani na
vzhodni ali zahodni obali ameridke film-
ske industrije. Njegov temeljni zastavek
enostavno ni v tem, da bi poskusal okre-
piti realno moc¢ filmske fikcije, t. j. ji po-
vrniti kredibilnost, temvec¢ je v po-
dajanju realnega osebe, njene »edinstve-
ne individualnosti«, edinstvene prav po
svoji posebni neenotnosti, razbitosti in po
svojem nacinu, kako se obdrzati pokon-
ci. In v finalni, t. j. newyorski gledaliski
premieri konec koncev ne gre za ni¢
drugega kot za to, da se primadona
Myrtle Gordon, ki se je mrtvo pijana
priviekla v gledalis¢e in se tam zrusila,
na odru vendarle obdrzi pokonci. Glav-
na igralka je torej skoraj ogrozila to tako
priakovano premiero, kar pomeni, da je
Cassavetes ta hip nemara res blizu ste-
reotipu, ki zahteva, da po tako dramatic-
nem trenutku, ko Ze vse kaze, da s
spektaklom ne bo ni¢, ta spektakel to-
liko bolj zablesti. Predstava res stece,
toda prizor, ki je prikazan, t. j. prizor, v
katerem Myrtle in Maurice posku$ata za
silo skrpati svojo ljubezensko polomijo,
je prav muéno in bedasto banalen ter
igralsko ne posebej blescec, kot da
Myrtle in Maurice nista na odru, ampak
doma. Seveda je prav v tem point - ne
toliko v tej nerazlocljivosti med teatrom
in Zivlienjem kakor v tem, da se Myrtle
Gordon »mrtvo pijana«, se pravi, skoraj
povsem zlomljena od dotika realnega,
opijanjena od haluciniranja o zivljenju
zunaj teatra, kljub vsemu uspe obdrZati
na odru, kar pomeni, da je pred norostjo
realnosti in nenehno halucinacijo Zivljenja
teater vendarle edina to¢ka realnega, na
katero se je mogoce opreti.

Opening night pa je mogo¢e vzeti tudi
dobesedno, se pravi, kot otvoritveno noc,
no¢, ko se nekaj odpira, pricne ali, bolje,
noc, s katero se odpre sam film. Film se
priéne prav z nocjo, v kateri se odpro
vrata gledalis¢a. Pred vrati stoji nekaj
navdusenih gledalcev, ki bi radi pozdra-
vili igralce in kajpada predvsem njo,
zvezdo, ki pride nazadnje - Myrtle Gor-
don. Med gledalci se preriva neko dek-
le, ki je, kot kaze, e posebej vdana
oboZevalka protagonistke Druge Zenske,
tako da stece za Myrtle, ko ta z rezise-
riem in nekaj soigralci ze seda v avto.
Vlije se moc¢an dez, toda ono dekle se
e kar lepi na avtomobilsko Sipo in ste-
guje roko proti Myrtle, ki jo tolikSna pri-
vrzenost malce osupne; avio z igralci
odpelie, dekle obstane sama na dezev-
ni cesti, kjer jo neki avto do smrti povozi.
Ta nesrecna, akcidentalna in »nesmisel-

na« smrt mlade oboZevalke Myrtle do
kraja travmatizira, nanjo deluje kot
»srecanje z realnim«, ki jo odpre njene-
mu lastnemu manku oziroma temu, kar
sredi uspesnega in »samoumevnegas
gledaliskega zivljenja ni vedela, da je
izgubila. Izgubila pa je predvsem svojo
mladost, svoje zivljenje - »to dekle je
taksno, kakrsna sem bila samax; med-
tem ko je na odru vselej igrala neko
»drugo zensko«, je sama ostala brez
vsega drugega: moza, otrok, svoje mla-
dosti in svojih sanj. Ko se je razmnozila
med »druge Zenske«, se je izgubila kot
»ena« (ona sama kot) Zzenska. Nancyji-
na (kot je bilo dekletu ime) smrt ji torej
evocira to izgubo, se pravi, jo Zene v ha-
lucinacijo in histerijo. Mrtva Nancy jo
pricne oblegati kot fantom izgubljene
mladosti in izgubljenega Zivljenja, zato ji
je vse teZe igrati vlogo, t. |. spet neko
»drugo Zensko« (seveda v predstavi
Second Woman), ki ji pricne nastopati kot
lik-dvojnik njenega lastnega strahu pred
staranjem. Od avtorice komada zahteva,
naj spremeni ta lik - toda avtorica vztraja:
»Povej, koliko si stara, Myrtle!« -, vsaka
vaja in vsaka predstava zaradi Myrtle visi
na nitki, na robu kolapsa, in v nekem
trenutku postane celo »modernistiCnas,
ko se Myrtle, Ze povsem v oblasti tega
»tujka«, tega fantoma (mrtve Nancy), ki
jo sooca z lastno izgubo, poskusa odtuijiti
svoji gledaliski viogi in izvede potujitveni
ucinek, reko¢, da je to »samo gleda-
lisce«. Reziser (Ben Gazzara), ki mora
reSevati predstavo, ji kot dober kritik
odita, ¢es, to je pa res nekaj, e na odru
re¢es, da je to »samo teater«, toda pred-
stave so kljub temu $e kar naprej ogroze-
ne, ker reziser ni mogel, ne hotel prepoz-
nati simptoma, ki ima Myrtle v oblasti.
Odzval se je le na njeno histerijo, t. |.
njeno ljubezensko zahtevo, vendar spet
nekako po poklicni dolznosti, torej tako,
da ji je po telefonu, medtem ko je bil z
zeno v postelji, izraZal svojo ljubezen
(morda pa je tudi Sel z njo spat). Toda
Myrtlina histerija je seveda prav v tem,da
je njena ljubezenska zahteva mocnejsa
od vsakega odgovora - edino smrt je
mocnej$a od nje, zato mora Myrtle malo
umreti, t. j. v sebi ubiti tisti fantom,
vrac¢anje mrtvega, kar z drugimi beseda-
mi pomeni sprejeti lastno izgubo (izgu-
bo »svoje mladosti, svojega Zivljenja«).
Vse dotlej teater histerije ni razlikoval
med gledaliskimi in Zivljenjskimi prizori,
medtem ko bi bila opening night prav
trenutek razcepa med Zensko kot igralko
in Zensko kot Zensko, to je no¢, ko se
Myrtle odpre svoji izgubi, jo prevzame
nase in nastopi v premieri - tako v svoji
lastni kot v gledaliski.

ZDENKO VRDLOVEC
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KOMEDIJANT IN MUCENIK

Canneski festival je desetletnici smrti
Rainerja Wernerja Fassbinderja posve-
til pravzaprav malo pozornosti. Tako je
tudi prav, kajti v kolikor bi se festivali
pretirano ozirali na Stevilne okrogle let-
nice, bi kaj kmalu postali nekrofilski ce-
remonial. Fassbinderja so se spomnili
samo s projekcijo filma Varuj se viaéu-
ge (Warnung vor Einer Heiligen Nutte),
ki ga je posnel leta 1970. In Francozi ne
bi bili Francozi, ¢e ne bi med Fassbin-
derjevimi filmi izbrali enega izmed t. i.
francoskih. Gre za primer modernega
filma, ki ga je v evropsko kinematogra-
fijo v zacetku Sestdesetih let inavguriral
Jean-Luc Godard. Pripis§imo, da je veé
kot tretjina Fassbinderjevega opusa za-
pisana novovalovski estetiki. Seveda
dale¢ od kaksSne eklektike.

Godard je s filmi Do zadnjega diha,
Prezir, Nori Pierrot itn. zlomil tradicio-
nalni realizem evropskega filma petde-
setih let, presojnost filmske forme je
nadomestil z materialnostjo filmske slike
in njenih sintagmati¢nih povezav. V gro-
bem velja, da je z Godardom evropski
film ponovno segel po potujevalnih
ucinkih, diskontinuiteti, citiranju in pona-
vljanju ter ne nazadnje po metodi filma
v filmu. Metoda, postopek, prijem, ime-
novan film v filmu, pa je moZen na razlic-
ne nacine. Nastejmo le nekatere:

- najprej je tu citiranje filmske preteklo-
sti, ki pa je izjemno zapletena operacija,
saj sega od eksplicitnih napotil pa do
implicitnih nakazil;

- potem je tu primer filmske fikcije, ki
neprestano opozarja gledalca, da gre le
za fikcijo;

- nenazadnje, vsekakor ne na zadnje, pa
so filmi, ki govorijo o vpra3anjih, vezanih
na snemanje potencialnega filma. Pra-
viloma so to filmi, ki se soogajo z
umetniskim credom posameznega
avtorja.

In film Varuj se vlaéuge Rainerja Wer-
nerja Fassbinderja je film, v katerem se
daje Fassbinder na ogled, seveda v
kamuflirani in predelani obliki.

Omenili smo, da je film Varuj se vlacu-
ge med bolj »francoskimi« Fassbinder-
jevimi filmi, morda je celo najbolj novo-
valovski, Se posebej, ¢e vzamemo za
merilo Jeana-Luca Godarda. Film je
namre¢ remake Godardovega filma Pre-
zir, kot predelava vsekakor manj prodo-
ren, vendar pa film z izrazitim fas-
shinderjanskim »touchem« in, kar je naj-
pomembneje, film, ki v zacetku sedem-
desetih let odslikava problemati¢nost
novovalovske avtorske drze. V tem ¢asu
je namre¢ Fassbinder Ze napovedoval
obrat od »zasvojenosti« z godardovsko
estetiko, ki pa je bila zaznamovana s
specificno ikonografijo, provokativnim
tematskim zarisom in »anarhisticnime«
politiénim angaZmajem. Tako kot Berto-
lucci v Italiji je bil v Nemciji Fassbinder

RAINER VWERNER FASSEINDER, 1970

uéenec velikega ucitelja, toda uc¢enec, ki
se je Ze od samega zacetka, sedaj bolj
sedaj manj artikulirano, zoperstavljal
gospodovalnosti o¢etovske besede.

Manj pomembno je sicer Ze to, da sta si
filma podobna tudi po tem, ker tako
Godard kot Fassbinder igrata asistenta
rezije. V film Prezir je reziser Fritz Lang,
torej s strani novega vala najbolj spo-
stovano ime hollywoodske B serije,
mojster filma noirin thrillerja. Prav ta dva,
na neki nacin minorna filmska zanra, sta
bila med oporniki godardovske prakse,
ki se je med drugim naslanjala Se na
rossellinijevski neorealizem In tradicijo
sovjetske montaZzne Sole. V filmu Varuj
se vlacuge pa je reziser mladi avtor, ki
je pravzaprav sinonim za so¢asno eks-
plozijo mladega nemskega filma, najprej
s Fasshinderjem in kasneje z Wimom
Wendersom na ¢elu. In ¢e je Godard
dobesedno potreboval Fritza Langa, da
je lahko utrdil novovalovsko »revolucijox,
potem Fassbinder ne potrubuje ve¢ mi-
ticnega ali kultnega reziserja, saj se je
revolucija Ze dogodila in potrebno si je
zastaviti vpraSanje: Kaj sedaj? V ta pri-
mez pa je ujet mladi avtor, ki je hkrati
mucenik in komedijant, se pravi Fassbin-
der, ki se na omenjeno vprasanje odzo-
ve z naslednjimi metafori¢nimi odgovori:
- Naslov filma, ki ga snemajo v Varuj se
vlaéuge je Domovina ali smrt, kar pra-

vzaprav v izpeljavi filma izpostavi
vprasanije, ali je film tudi politika, in s tem
tudi, kakSen naj bo politiéni angazma
filmskega avtorja. Fassbinder se je od-
locil za radikalno, celo anarhistié¢no-mili-
tantno kritiko »fasistoidnega« kapitaliz-
ma.

- Ker se cel film, ¢e poenostavimo, v
bistvu ukvarja z vprasanjem, kako posta-
viti klju€en kader-sekvenco, potem je tu
ocitna napoved, da bo v bodoce Faasbin-
derja izjemno zanimalo vprasanije forme
ali, Ce parafraziramo znamenito misel,
dejstvo, da sta le svetloba in plan edina
filozofija filmskega reziserja.

- V filmu Varuj se vlauge je Zenska e
vedno samo feti§ in glamour Hanne
Schygulle je tej dimenziji ve€ kot po meri.
Toda Fassbinder Zze nakazuje, da je za
pravi film, Se posebej za film velikih
emocij, tak§na zastavitev Zenske prema-
lo. Po tem filmu se tako zaradi forme kot
zaradi Zzenske odlodi, da bo sledil Dou-
glasu Sirku. Slediti Sirku pomeni slediti
melodrami, slediti melodrami pomeni
slediti zenski, to pa vodi k spoznanju, da
lahko le Zenska naredi melodramo.

SILVAN FURLAN



ESE) STIRIDESET LET

Konec marca so v Parizu pri¢eli proslavijati
Stiridesetletnico revije, ki je samo leto
miajSa od znanih Cahiers du cinema, in to
Z Ze tradicionalnim tednom novosti, filmov
torej, ki e niso bili prikazani v Franciji.
Prikazani so bili reziserji, kot so Skoli-
mowski, Ritwik Ghatak, Panfilov, Fehmi
Yasar... Praznovanje se je nadaljevalo v
aprilu, ko je Francoska kinoteka kar ves
mesec ponujala program Positif: Stirideset
let - Stirideset filmov, kar je pomenilo en
film za eno leto (glede na naslovnico in
celoten dosje), s ¢imer je revija zagovarjala
svoje »najliubse reziserje«: John Huston,
Jean Vigo, Minnelli, Bunuel, Franju, Frank
Tashlin, Wajda, Antonioni, Mario Bava,
Dino Risi, Polanski, Kubrick, Schatzberg,
Kazan, Rosi, Mankiewicz, Anghelopoulos,
Boorman, Cimino, Scorsese, Greeneway,
Erice, Kieslowski, Jane Campion in e
Stevilni drugi...

Revija je lu¢ sveta zagledala v Lyonu 1952
leta, in to na iniciativo Bernarda Chardera
(danes opravlja delo konzervatorja na In-
stitut Lumiere, ki ga vodi Bertrand Taver-
nier) in skupine cinefilov »levice«, ki so bili
delno privrZzenci surrealisticnega gibanja
Andreja Bretona. Positif je iz nekaksne
provincialne revije kaj kmalu pristal na
obrezju Sene. Avtorji so priceli polemizira-
ti z revijo Cahiers in z njeno »avtorsko
politiko«. Ob zani¢evanju porajajo¢ega
novega vala je revija, v katero so pisali
Robert Benayuon, Roger Tailleur, Paul-
Louis Thirard (in ki je bila takrat, enako kot
tudi sedaj, brez direktorja, v nekaksni
tovarigki in bratski anarhiji), posebno po-
zornost posvecala bunuelovskim one-
Cas¢anjem, vskokom v &as in prostor Alai-
na Resnaisa, angaziranju proti vojni v
AlZiriji in proti $panskemu diktatorju Fran-
cu, glasbenemu filmu, ameriskim risankam
In Kazanovim mojstrovinam.

Benayuon je dolgo ¢asa potoval po Kali-
forniji in nato v Sestdesetih letih v seriji
odliénih in nepozabnih ¢lankov razlozil, kaj
pravzaprav je Hoollywood, resni¢no ovred-
notil Jerryja Lewisa, Sama Peckinpaha,
Dona Siegla, Texa Averyja, Franka Tashli-
na, Rogerja Cormana, in to tako, da jim je
v filmski reviji dejansko prvi¢ posvetil del
prostora. Po zaslugi 8e drugih fanati¢nih
amerikanizirancev, kot sta bila Bertrand
Tavernier in Michel Ciment, je revija ana-
lizirala, intervjujala in preucila ne samo
hoolywoodske veterane, ampak tudi nosil-
ce »novega vala«: od Boba Altmana (ne-
pozaben je obseZen dnevnik iz Nashvilla,
ki ga je napisal Henry Michael), do Cop-
pole, Scorseseja (ki mu je revija posvetila
Stevilne posebne izdaje e preden je po-
stal slaven), Boormana, Schatzberga, Ku-
bricka (njegovi redki ekskluzivni intervjuiji)
... Tudi italijanski film je revija vedno in
vVneto zagovarjala, in to tako tistega
»Vzvideno ucenega« (Antonioni, Visconti,
Fellini) kot tudi filme v Italiji zaniGevanih
»ljudskih« reziserjev (Risi, Bava, Freda,
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Comencini, Lattuada). Za to se moramo
zahvaliti strokovnjakoma, kot sta Goffredo
Fofi in Ornella Volta. Rosi je postal
zastavonosa politicnega filma nekaksne
analiticne estetike, in to predvsem zaradi
njegovega ogromnega vpliva na Tretji svet:
Solanas, Ruy Guerra, Glauber Rocha in
ostali sineasti, ki jih je Positif odkril sredi
latinskoameriskih revolucij (v ¢asu katerih
je bila ubita Michele Firk, Se en steber te
revije). Porajajoce kinematografje Sestde-
setih let, kot npr. madzarska, jugoslovan-
ska, ceskoslovaska in druge, so bile
obsirno predstavljene na straneh te revije.
Medtem ko so Cahiers zaradi semioloske
modne muhe presli na maoizem in dolga
leta ponujali Rdeco knjizico, uvozeno iz
Pekinga, je Positif nadaljeval in vztrajal na
levi in to tako v maju 1968 kot tudi kasneje.
Torej ni zaradi »dnevne« ideologije prezrl
filma, ki ga je le-ta povzdigovala, niti ni
nikoli negiral t. im. komercialnih Zanrov.

Ob prehodu od skrajno neodvisnega za-
loznika Erica Losfelda (ki je dozivel Stevi-
Ine procese in preganjanja v zvezi z obja-
vo Emmanuelle, ki je pozneje postala
dobro znan best-seller in ki je maja '68
objavil tudi vse pamflete Etats Generaux
du Cinema) do tistih, ki so lansirali formu-
lo, a se je niso pretirano drzali, se zdi, da
je Positif v letu dni pri P. O. L. (Paul
Otchakovsky-Laurens, zaloZnik predvsem
literarnih del) nasSel oporo in podporo pri

nacrtu iskanja StevilénejSega bralstva.
Svoji vedji in boljsi prisotnosti v domovini
in tujini se mora zahvaliti za vse ve¢ na-
rocnikov. Na letoSnjem festivalu v Canne-
su je revija priredila hommage najljubSemu
mojstru Blaku Edwardsu, njegovim dese-
tim filmom (poleg tega pa Se njegovemu
pravkar zmontiranemu »prekletemu filmu«
Darling Lili) in njegovi zvesti spremljevalki
Julie Andrews - in to le nekaj tednov pred
zacetkom snemanjem The Son Of the
Pink Panther, v katerem bo Roberto
Benigni igral vlogo sina inSpektorja Clou-
seauja. Festival je gostil Edwardsa, pa tudi
Altmana, Boormana, Abasa Kiarostamija,
Rosija in druge reziserje. V holu dvorane
Debussy so pripravili ¢udovito razstavo z
naslovom Reziserji - fotografi, fotografi -
reZiserji, ki je predstavila blizu &tirideset del
znanih reZiserjev, kot so Lattuada, Wen-
ders, Luis Lumiere, Jacques Demy, Agnes
Varda, Schatzberg, Deville. (llustriran ka-
talog te razstave lahko skupaj s katalogom
o retrospektivnem programu v Francoski
kinoteki narocite pri Positif Edition, 9 rue
Bellot, 75019 Paris.)

Dvojna majska stevilka Positifa (375/376)
je narejena in posvecena prav festivalu v
Cannesu, prinada pa zanimive dokumen-
te in podatke o davni lyonski genezi revije,
dosje o Edwardsu, raziskavo, v kateri je
sodelovalo 72 sodelavcev in katere tema
je bila Najljubsi filmi (na prvem mestu je
pristal Renoirjev La regle du jeu), prebe-
remo si lahko dolg intervju z Mauricom
Pialatom. Gre za izjemno dolg razgovor,
na katerega je pristal ta nedostopni avtor
Van Gogha. Tu so Se srecanja z Manue-
lom de Oliveiro, Edwardom Yangom, re-
viji pa je priloZzen tudi luksuzni barvni do-
datek (prvi v Positifu, pa upajmo, da ne tudi
zadnji) o uporabi barv v filmih Tatija, Roh-
merja, Ophulsa, v westernih, v japonskih
filmih in v zgodovini nemega in zvo¢nega
filma.

Slavje in praznovanja se bodo nadaljeva-
la tudi prihodnje mesece, in to na festivalu
v Locarnu, v Muzeju sodobne umetnosti v
New Yorku, na Academie de France v
Rimu, v National Film Theatre v Londonu
in v Stevilnih drugih mednarodnih srediscih.
Svetujem vam, da se takoj narocite na
dvojno Stevilko (julij-avgust), ki bo predsta-
vila razlicne dokumente, nekatere doslej e
neobjavliene, o nesmrtnem Orsonu Wel-
Isu, nespornem protagonistu kar v dveh
filmih leto$njega festivala v Cannesu: Don
Quixote in Othello.

P. S. Spodaj podpisani pisem v revijo

Positif Zze od leta 1971, in to kot dopisnik
iz ltalije.

LORENZO CODELLI
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DAN 1

Avtocesta Trst—Genova, pasat in 190 km/
h. Poslusam Gypsy Kings, kri¢im in evforic-
no toléem po volanu. 1000 kilometrov dolga
pot mi pricne predstavljati problem Sele v
zgodnjih jutranjih urah, ko se med Genovo
in Nico izmenja okrog 130 tunelov in se oce-
sne zenice, utrujene od celono¢ne voznje,
neprestano &irijo in kréijo. Na francoski meji
me nihée ne zaustavi (na sre€o, saj imam
vizo le za Stiri dni) in tako je prvi pravi posta-
nek Sele v La Bocci, predmestju Cannesa,
kjer je lociran moj hotel Pierre & Vacances.
Prvo razoCaranje je sobica formata 2,5x5 m,
ki spominja na sobice v Studentskem naselju,
vendar ima z balkona lep pogled na palme,
hotelski bazen in Zeleznisko progo. Opravim
nekaj telefonov (predvsem neuspesno, saj
Francozi, ¢e Ze, govorijo obupno angleséino)
in se vsled tega lastnoro¢no odpravim v
Cannes.

Gneca, vrocina, Svigajoci in ropotajoci har-
ley davidsoni, sonce, morje in seveda nikjer
parkiris¢a. Malo kasneje zopet problemi z
lociranjem mojih distributerjev. Kupim si
metrski sendvi¢ in se sprehajam po korzu,
ki ga krasijo velikanski plakati filmov, ki so v
razliénih selekcijah, na marketu ali pa Se v
delu (npr. Kolumb Ridleyja Scotta ali pa
American Dreamers Emira Kusturice). Pred
filmsko palaco se ze ob dveh popoldan pric-
ne zbirati neznosna mnozica ljudi in mislec,
da se bo v kratkem nekaj zgodilo, sedem na
robnik v neposredni blizini in vse skupaj
neprizadeto opazujem. Utrujen zadremam in
ko se okoli sedmih zvecéer prebudim, opa-
zim rahle premike v smeri blizajo¢ega dogo-
dka. Vse skupaj se zgodi ob osmih. Imam
zelo dobro pozicijo in vidim blizajoce se
zvezde, ki stopajo po znamenitih stopnicah
z rde¢o preprogo. Depardieu, Sharon Sto-
ne, Michael Douglas, Alain Delon, Stepha-
nie... zvezdnemu bli§¢u ni videti kraja in ker
me pricne boleti glava od vres€anja mnozi-
ce, bliskanja fotoaparatov in moénih TV re-
flektorjev, se odlogim za vrnitev v hotel, in
ker je usoda pac taksna, sre¢am del sloven-
ske delegacije: Marcela Stefancica, jr., Vasjo
Bibi¢a in Diega Andresa Gomeza, s kateri-
mi smo odsli na pizzo. Za boljSo predstavo
o velikosti Cannesa Se zanimivost, da sta v
isto restavracijo prisli vecerjat e dve sloven-
ski novinarki, Nina Zagoricnik in Majda Sirca.
In konéno se je prvi dan koncal.

DAN 2

Zbudil sem se relativno pozno in zacuda
nisem imel problemov z iskanjem gospe Ueki
Futaba, predstavnice World sales agencije,
ki skrbi za prodajo mojega filma. Pove mi,
da je projekcija ob 17.30 in da Zze imamo
francoskega distributerja. Projekcija je v kinu
Ambassades in kakor ocenjujejo stroko-
vnjaki, je dobro obiskana. Dober odziv gle-
dalcev, smeh in Cestitke po filmu. Obvestijo
me, da je v mojo Cast organiziran sprejem.
Na sebi imam strgane kavbojke, majico z
napisom Grandma goes south in rdeco jak-
no, ki mi jo je posodil moj kroja¢ Marko. Prvi
problemi se pojavijo ze pred vhodom v hotel
Savoy, kijer me ne spustijo naprej. Ko so

opozorjeni, da je to pravzaprav moj party, se
spoétljivo umaknejo. Na terasi hotela Savoy
mrgoli Japoncev v smokingih in med njimi le
nekaj Evropejcev in Ameri¢anov. Sam go-
spod Tokuma je tu in rokovanje ter prikla-
njanje traja tako dolgo, da se Ze ustrasim za
svoj kozarec vina in hladni bar, ki me Caka
nekje na dnu hotelske terase. Z menoj je
Diego, ki vse vestno poslika. Povabilo na to-
kijski festival, nov film za Japonce, intervju z
novinarko ¢asopisa Moving Pictures, slikanje
z Japonko v kimonu in nato mogoce ze
kozaréek vina prevec. Spoznam Roberta
Nixona, ki je produciral filme Spika Leeja in
ki bo produciral novi film v reziji Roberta de
Nira. Z Diegom odideva med zadnjimi s
povabilom na vecerjo po jutri$nji projekciji.
Malo krizarjenja po mestu in zopet sladka
postelja.

DAN 3

Sestanek z Bobom (Robert Nixon) je prijeten.
Zagotovi mi, da kadarkoli se pojavim s
projektom in zanj priskrbim nekaj denarja, on
prispeva Se enkrat toliko in producira film.
Babica mu je izredno v$e¢ in sploh je
navdusen nad mojo mladostjo in vsestran-
skostjo. Skupaj kosimo z Liso, ki je njegov
partner, nato pa se grem preoble¢ za
projekcijo in vecerjo. Pocutim se kot tepec
sredi dneva v smokingu (smoking je seveda

nekaj posebnega, saj sta ga prav zame na-
redila Marko in Dragana, tako da vsaj nisem
videti kot natakar). Naokrog i5¢em Diega.
Brez problema in brez prepustnice pridem v
hotel Majestic, ki ga oblegajo oboZevalci film-
skih zvezd. Na recepciji sre¢am Jamie Lee
Curtis, stopim do nje in ji podam roko, ter ji
re¢em, da sem si jo vedno zelel spoznati.
Prijazno se z menoj rokuje in izmenjava nekaj
vljudnostnih fraz. Okrog naju se nabere gruca
paparazzov (foto zvezdolovcev) in ker me ne
poznajo, a se jim zdim pomemben, se po
meni vsuje plaz fleSev. Isto se zgodi v Carl-
tonu, kjer me takoj obda gruca fotografov,
tako da se prav tezko prebijem do Diega, ki
se moji zadregi le nasmiha. Opazim, da ni v
smokingu, in ga posliem v hotel ponj.
Projekcija filma Pen Pals (Cinemabeam
project) je mimo in Diega ni od nikoder.
Japonci nas po kratkem cakanju na Diega
odpeljejo na neki grad, 9 km iz Cannesa, kjer
je na vecerji okrog sto ljudi (jedla se je veCi-
noma morska hrana od sushijev do jastogov
in ostrig na razliéne nacine). Nisem razumel,
zakaj nas z vecerjo malce priganjajo, dokler
niso lakaji hitro pospravili miz in stolov in je
na coctail party v isti prostor prislo Se okrog
1500 ljudi, ki jih je streglo vsaj 250 livriranih
natakarjev. V moje srce so se prikradli majhni
frustki, ki so se na ves glas drli: » Vinci, kako
si majhen«, in to kljub temu, da sem bil ved;ji
od 4/5 vsaj za eno glavo. Z Bobom se poca-

si pobereva nazaj v Cannes in tam v Petit
Carltonu med mnozico ljudi, ki zaseda kom-

pletno krizisc¢e, pricakava zoro.

DAN 4

Zbudi me telefon. Kliée Paul (Lichtman) iz
Amsterdama in mi pove, da prihaja zvecer
in da naj ga poberem v hotelu Casino Ho-
yal, ¢e$ da greva na vederjo. Vzamem si
relativno prost dan in razen par telefonov ne
opravim ni¢esar. Preberem si ¢lanek v Mo-
ving Pictures o meni in mojem filmu. Pohval-
no. Ob 8.00 sem v Paulovem hotelu. Portir
mi spuli avtomobilske kljuce iz rok, ¢eprav
mu govorim, da bom tu le pet minut. S Pau-
lom se odpraviva v majhno ribjo restavracijo,
kjer govoriva o strategiji najinih poslov v
Cannesu. Vecerja traja le 45 minut, nato pa

se kratko sprehodiva po hotelih Majestic,
Noga Hilton in Carlton, kjer so stacionirani
raznorazni producenti, kupci in prodajalci
filmov in pa igralci ter bogatasi, ki jih vlece
zvezdni prah. Po dveh urah obiskov imam
cel pok vizitk in poéutim se kakor ciganski
medved, ki ga njegov lastnik vle¢e naokrog
in razkazuje njegove plesne umetelnosti.
Novinarka Film Bussines je vznemirjena -
nekdo pri osemindvajsetih letih producira,
rezira, napi$e glasbo za film po svojem la-
stnem scenariju, in to v ¢asu napete politic-
ne situacije na Balkanu! V hipu v rokah drzi
belezko in kratek intervju (ki nato izide na-
slednji dan) je v teku. Nasploh je odziv ljudi
na reference, s katerimi razpolagam, zelo
pozitiven. To mi vliva samozavest in komu-
nikacija z vplivnezi in denarniki je lazja. V
Carltonu srec¢ava Diega in novinarko Radia
Slovenija Zivo EmerSi¢ ter tam z njima
spijeva kavo, nato pa narediva Se krog po
Cannesu in sre¢ava &e nekaj Paulovih part-
nerjev.

DAN 5

Naro¢am kaseto Babice po telefonu. Za
sredo je napovedana vecja video projekcija

- za ameriSke koproducente. Po nekajurni

telefoniadi, kako naj kaseta ¢imprej pride v
Cannes, se odpravim do Carltona, kjer je v
sobi 371 lociran moj World sales agent.
Vzamem nekaj press materiala in povedo mi,
da je film zaenkrat prodan v sedem drzav. S
Paulom se dobiva v evropskem paviljonu
ravno v ¢asu, ko ima Wim Wenders tam
okroglo mizo o evropskem filmu. lzmenjava
si materiale in Paul me povabi na party Ste-
phena Paula, ki se bo zgodil v restavraciji
Long Beach. Paul odide, sam pa poskusim
prisluhniti okrogli mizi, vendar me prestreze
Robert Nixon z vabilom za Robert de Niro
party. Odpravim se na pozno kosilo in tam
sre¢am Staphany, kitajsko dekle, ki je zapo-
slena pri moji agenciji. Dan prej je bil v Petit
Carltonu Spike Lee, ki je lastnorocno delil
majice Malcolm X, tako da vsi natakarji nosijo
te majice. Odpravim se v hotel, se preo-
ble¢em in grem iskat Paula, s katerim odi-
deva na party. Tja prispeva med prvimi,
vendar to ni takSen problem, saj so tam
»sami domaci« hollywoodski prijatelji. Pocasi
se drusdina zbira in med njimi so zveneca
imena kot gospod Golan, gospod Krishna in
nekaj znanih TV imen. Posedejo nas za
dolge mize pod Sotorom na pesceni plazi in

nam postrezejo s hrano. Sedim poleg gospe
Marine Svabi¢, lastnice vecje distribucijske
hise v Los Angelesu. Priznati moram, da so
hollywodski partiji na mo¢ dolgo¢asni: poleg
dogovorov za sestanek naslednjega dne in
obi¢ajnih drobnih pogovorov se ne zgodi prav
ni¢. Opravi€il sem se druzbi in odSel na
Robert de Niro party, ki je bil mnogo bolj
spros¢en. Bob me je predstavil de Niru in pet
minut tremoznega pogovora, v katerem mi
je Robert povedal, da bo svoj nasledniji film
reziral, je prehitro minilo. Na taistem partiju
je bil tudi Kusturica, vendar naju ni nihce
predstavil.

DAN 6

Sestanki, sestanki, sestanki. Morda bi si celo
Zelel ogledati kaksen film, vendar je dopol-
dne preutrudljivo. Kredit, ki sem si ga s svoji-
mi talenti nabral, mi odpira vrata v Ameriko.
Ponudili so mi celo rezijo neke TV serije v L.
A. V neki restavraciji sre€am Silvana Furla-
na, Zdeneta Vrdlovca in Zorana Pistotnika.
Skupaj spijemo kavo. Zvecer sem povabljen
na vecerjo v Moulin de Mougine, zelo eksklu-
zivno restavracijo v okolici Cannesa. Ko s
Paulom prideva do tja, sem zopet prijetno
presenecen. Gostitelj je agent Gypsy King-
sov, v druzbi pa so Se producent Botra,
glasbeni producent Absolute Beginners in
pa Sharon Stone. Za sosednjo mizo sedijo
igralca Tim Roth in Harvey Keitel in pa $e
nekaj slavnih imen iz glasbene industrije. Ko
pri neki drugi mizi izvedo, da sem iz Slove-
nije, sta nasi skupni temi Jure Franko (kiima
hiSo na zahodni obali) in Andrej Sifrer, ki je
med vojno v Sloveniji skupaj s par prijatelji
vedril na tujem. Najcenej$a steklenica vina
od priblizno devetih vrst, ki smo jih pili ob
vecerji, je stala 560 $.

DAN 7

Celo dopoldne prezdim na telefonu. Kasete
iz Slovenije $e vedno ni. Odpovem projekcijo
in del popoldneva prezivim s slovensko
delegacijo (Jelka Strgel, Ziva Emersi¢, Sil-
van Furlan, Vasja Bibi¢, Miha Brun). K mizi
pride tudi Vesna Marinéi¢, vendar se verjet-
no zaradi mene vsede par miz stran. V
Carltonu zvem, da se je film prodal v devet
drzav.

DAN 8

Kasete Se vedno ni. Kljub temu opravim
nekaj sestankov. Diskutiramo o glavni zen-
ski vlogi za naslednji film. In zopet prosto
popoldne. Nimam volje oditi na film Turturra
in ga preSpricam. Zvecer sreCam Stojana
Pelka, ki mi ponudi, da dnevnik iz Cannesa
objavim v Ekranu, ter mi pove, da me iSCe
Diego. Diega najdem v Petit Carltonu. Die-
go ima dovolj zvezdnega blis¢a in ker ve, da
se naslednjega dne odpravljam domov, se
ponudi za spremljevalca. V soboto zjutraj naj
bi odsel slikat vojno v Sarajevo.

DAN 9

Plagam hotel in v recepciji ¢akam kaseto, ki
sem jo uspel izslediti skozi DHL. Kaseta pride
ob enih. S prtliago v avtu se Se zadnji¢
odpeljem v Cannes in konéno opravimo
projekcijo. Se zadnje formalnosti, poslovim
se od svojih Japoncev in od Paula, ki odide
v Kijev. Sre¢ava se z Diegom in ob 22.00
odideva v Ljubljano.

VINCl VOGUE ANZLOVAR
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S temi besedami je Mario Kassar, gla-
vni manager Carolca, odpravil kupca,
ki je hotel znizati ceno za film Basic
Instinct za enega izmed vzhodnoe-
vropskih teritorijev. Ce je Carolco
glavna neodvisna filmska produkcija
In distribucija, okrog katere se v zad-
njih letih vrti vsak filmski sejem, in e
velja, da nisi opravil dobrega posla,
¢e nisi kupil njihovih favoritov, pa je
bila letoSnja podoba njihovega can-
neskega urada Se toliko bolj zgovor-
na: tri mize s tremi senéniki in njino-
vim logotipom na terasi nekega ho-
tela, ki ga prenavljajo, takoreko€ sre-
di canneske promenade, z Mariom in
tajnico ter mobilnim telefonom. In le
nekaj metrov stran od plaze, kamor
so posiljali vse, ki so hoteli filme njiho-
ve druzbe ceneje. Tu seveda ne gre
za to, da bi bili tako brezkompromi-
sni zato, ker so v finan¢nih tezavah.
Tu gre enostavno za dejstvo, da ni
teritorija na svetu, kjer se ne bi nasel
kupec njihovih filmov za takoreko¢
vsako ceno in marsikdaj tudi z
vnaprejsnjim negativnim saldom. Ali
kot je dejala managerka ene izmed
londonskih distribucij: »Mario Kassar
je edini prodajalec na svetu, ki ti bo
prodal film za milijon dolarjev brez
nasmeska. «

In vse to seveda ni mozno brez slav-
nih filmskih naslovov: od Rambo
serije, prek Total Recall, Termina-
torja 2 pa tja do letodnjega Basic
Instincta. Toda Ce je bil slednji para-
dni konj letoSnjega festivala, za sam
sejem ni bil prav ni¢ zanimiv, saj je
bil Ze davno prodan vsepovsod. Posli
so se sklepali za naprej, saj vemo, da
je eden glavnih virov financiranja
Carolcovih projektov prav presale
nacin prodaje.

In kaj se obeta?

Universal Soldier, visoko proracun-
ski akcioner, v katerem se znajdeta
skupaj Jean Claude VanDamme in
Dolph Lundgren.

Charlie, Chaplinov biopik v reZiji Ri-
charda Attenborougha z Robertom
Downeyem, jr., Danom Aykroydom in

A6 seveda Geraldine Chaplin.

Cliffhanger, planinski akcijski thriller
s Sylvestrom Stallonejem v reziji
Rennya Harlina.

Light Sleeper, thriller Paula Schra-
derja z Willemom Dafoem in Susan
Sarandon.

Reservoir Dogs, Quentina Taranti-
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(Ob posebni festivalski projekciji si je
nemudoma pridobil kultni status.)
Incident At Oglala (aka Peltier), do-
kumentarec Michaela Apteda o kon-
troverznem primeru Leonarda Peltie-
rjia, ¢lana ameriskega indijanskega
gibanja, ki je bil obtozen umora dveh
agentov FBI.

The Resurrected, horror Dana
O'Bannona.

The Dark Wind, krimidrama z
Loujem Diamondom Philipsom.
Zadniji trije filmi so tudi lep primer na-
slovov, ki jih boste morali od Carolca
kupiti po zelo visoki ceni, e bi hoteli
po Se visji ceni dobiti njihove parad-
ne konje. Se dobro, da zaenkrat
miruje njihov projekt v reZiji Roberta
Redforda.

Druga najvecja neodvisna filmska di-
stribucija je brzkone Oddyssey Distri-
butors Ltd., ki Columbusa v Canne-
su ni ve¢ obesala na velik zvon, ker
ga je v glavnem ze prodala vsem
teritorijem. (Baje sta kupila film Rid-
leyja Scotta zadnja ex Jugoslavija in

so v Cannesu vzleteli njihovi drugi
aduti:

The Bad Lieutenant, thriller v reziji
Abela Ferrare s spet odli¢nim Har-
veyom Keitelom;

Sniper, akcijski film v reziji Luisa Llo-
se s Tom Berengerjem;

The Killing, drama Barbeta Schroe-
derja z Mickeyem Rourkom;

This Boy’ s Life, drama z De Nirom
in Ellen Barkin v reziji Michaela Ca-
ton-Jonesa;

X-Change, sci-fi Russella Mulcahya.
Sicer pa sta v Cannesu po uspesSnem
Startu na sejmih AFMA v Santa
Monici briljirali novi druzbi: Spelling
Films International, sestra druzbe
Spelling Entertainment, sicer znane
po ameriski TV uspesnici Beverly Hills
90210, ter Pandora Cinema, sestra
v Parizu locirane TV druzbe Pando-
ra SA.

Prva je lansirala dva velika festival-
ska filma:

The Player Roberta Altmana s pleja-
do zvezdniskih imen, ki je v Canne-

na z odliénim Harveyjem Keitelom. neka zakotna afriSka drzava.) Zatopa su pozel kritiSki uspeh;

'an

Twin Peaks-Fire Walk With Me Da-
vida Lyncha, za katerega ze veste,
da je dozivel polom tako pri publiki kot
Kritiki.

Nemara utegneta biti bolj donosna
druga dva filma Spellinga:
Storyville, thriller Marka Frosta, pot
zlogina in suspenza v srcu New Or-
leansa z Jamesom Spaderjem, Joan-
ne Whalley Kilmer in Jasonom Ro-
bardsom;

The Opposite Sex, komedija v tren-
du visokosofisticiranih eroticnih fil-
mov.

Pandora pa je kupce razveselila z:
Matinee, novim filmom Joeja Danteja
z Johnom Goodmanom, komediji 0
decku, ki gre na konec sveta s po-
mocjo svojega idola, reziserja horror
filmov.

Waterland, dramo z Jeremy Ironsom
in Ethanom Hawkom - o uditelju, ki
svoje sludatelje popelje v svojo pre-
teklost.

Freekz, reminiscenco na Toda Brow-
ninga, spet komedija o druzbi, ki bo
zavladala svetu s pomocjo seksa,

O TO THE BEACH AND

nasilja, korporativne korupcije in: fre-
akov.

Po mojem mnenju med drugimi di-
stributerji ni bilo ponudbe, ki bila za-
nimiva drugace kot po posameznih
naslovih, moram pa poudariti, da tu
govorim le o kino distribuciji, ker je
zadeva z videom seveda precej dru-
gacna, Ceprav je bilo po statistiki,
narejeni na osnovi Hollywood Repor-
terja, na voljo 289 akcijskih filmov, 34
animiranih filmov, 191 komedij, 21
dokumentarcev, 328 taksnih ali dru-
gacnih dram, 16 mladinskih filmov, 33
horrorjev, 8 musiclov, 41 znanstveno-
fantasti¢nih filmov ter 90 thrillerjev. To
pa $e ne pomeni, da bo zZanrska
pestrost vasih kinodvoran sestavljena
iz teh razmerij: najveC boste videli
komedij, nato dram, thrillerjev, naj-
manj pa vsekakor znanstvene fanta-
stike in horrorjev, ki bosta zasla
kve¢jem v kaksno video izdajo.
Sicer pa je bil sejem v znamenju Sibke
evropske ponudbe: kot da z institu-
cionalno krepitvijo evropskega filma
slabi njegova komercialna moc - to
pa velja predvsem za mednarodni trg,
kamor nacionalne uspesnice le tezko
prodrejo. Tako je bilo med italijanski-
mi, francoskimi in angleskimi filmi bolj
malo izbire za nasa filmska platna.
Izjemi sta letos dve: Annaudov
L’ Amant ter seveda High Heels Pe-
dra Almodovarja.

Zato pa so sejmi zanimivi predvsem
za odkrivanje filmov, ki jih kupci ni-
majo a priori zabelezenih v svojih
notesih, pa jih ujamejo na kateri iz-
med nestetih projekci. Letos sta bila
to predvsem dva filma: avstralski
potencialni plesni hit iz festivalskega
programa Strictly Ballroom ter Ja-
mon, Jamon (v dobesednem prevo-
du Préut, Prdut!). Katalonski reziser
Bigas Luna je posnel eroticni road
movie, ki bo vsekakor pozel vsaj to-
liko pozornosti kot njegov zadnii film
Las Edades De Lulu. »Odlocil sem
se posneti film o Spaniji, z vsem, kar
ljubim in sovrazim. To je ljubezenska
zgodba, polna strasti, konfliktov, toda
brez posebnih afektov. Rad bi fasci-
niral druge s tistim, kar fascinira
mene. To je zgodba, ki kombinira
realizem z estetiko da bi nas popeljala
virealno«. V Jamon Jamon Luna Se
enkrat raziskuje temo seksualne Zelje
in obsesije, ¢eprav je bila tokrat do-
minantna tema ceste.

In mi? Kot smo napovedali Ze lani, se

bo slovenska udeleZba na sejmu po
osamosvojitvi bistveno povecala. In
tako je tudi bilo: poleg Jelke Stergel
iz Cankarjevega doma, Sretena Zi-
vojinovi¢a in Mira Polanka iz Andro-
mede, Zorana Pistotnika in Marjana
Gabrijel€i¢a iz Ljubljanskih kinemato-
grafov, Bojana Gjure iz D'art videa,
Matjaza Zajca iz TVS so_se letos
pojavili vsaj $e Andrej Seting iz
kranjskega Carniuma ter Marcel Ste-
fancic, jr. in spodaj podpisani iz Mla-
dina-filma. Seveda je bil glavna
zvezda Vinéi Vogue AnZlovar, o Ce-
mer pa berete na drugem mestu.
Kaksen je bil sejemski ulov, bo brzko-
ne pokazala jesensko-zimska sezo-
na, saj smo do finalizacije poslov iz
razumljivih razlogov zelo zadrzani.
Posli so se sklepali na vec razli¢nih
nacinov: od licenciranja pravic za
slovenski ter tu in tam tudi hrvaski trg
neposredno pri tujih distributerjih do
preprodaje pravic v okviru ex-Jugo-
slavije, tja do prvih posegov v vzho-
dno Evropo.

Prvi, ki je tja posegel, je bil na sejmu
prvi¢ in je tudi povsem nov distribu-
ter: Trias Entertainment, se pravi
njegov direktor Sasko Durasevic je bil
nedvomno najbolj odmevna oseba
med slovenskimi kupci, kar lahko
vidite iz priloZenih ponatisov ¢lankov
iz poslovnega Casopisja. Njegova
pogodba z newyorsko kultno hiso
Troma Inc. za vzhodno Evropo je bila
v Cannesu oplemenitena z nasledniji-
mi novimi aranzmaji:

1. Troma fest, jesenski enotedenski
festival kultnih low-budget filmov z
udelezbo Trominih junakov in person,
povorko Trominih likov po Ljubljani,
TV festom itd.

2. Troma Fan Club, ustanovljen bo ob
premieri prvega Trominega kino filma
v Sloveniji, Class Of Nuke’ M High,
3. Troma Merchandising, igracke,
stripi, pivo, hologrami itd. bodo v krat-
kem na voljo tudi pri nas,

4. Video Troma zacne izhajati v krat-
kem. Prvi nalovi: Blood Hook,

Hot Summer In Barefoot County,
Sizzle Beach (Kevin Costner!ll), Tro-
ma’s War in drugi.

Kljub temu da smo bili nekolikanj pre-
seneceni, da je slavna newyorska
zdruzba prispela tudi do nasih krajev,
pa smo lahko prepri¢ani, da bo njiho-
va svojevrstna ponudba popestrila
nado kulturno zivljenje.

VASJA BIBIC
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