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Nekega dne mi je mama Tanja rekla, da prihajata na obisk nana Ksenija 
in papaj. Bila sem vesela. Nana Ksenija je bila najbolj prijazno in najbolj 
milo bitje na vsem svetu. ^eprav je v~asih nisem ~isto dobro razumela, 
ker je govorila nekoliko druga~en jezik kot mi, sem jo imela neskon~no 
rada. Vedela sem, da `ivi zelo dale~ in da mora priti k nam z letalom. 
Vedela sem tudi, da je nana Ksenija moja babica, papaj pa je moj dedek 
in to hkrati ni.

Zakaj pa je z nano, ~e ni moj dedek?
Zato, Nena, ker se je nana Ksenija {e enkrat poro~ila.
Zakaj se je {e enkrat poro~ila?
Zato, ker je imela rada papaja.
Zakaj pa potem on ni moj dedek?
Zato, ker `e ima{ dedka.
Ampak zakaj …
Mama Tanja je imela potrpe`ljivost. In trdno voljo. In `ivce za otroka, 

kot sem jaz, je znala dodati.
Tako pa~ je.
Ampak zakaj …
Dovolj, Nena. Pomagaj mi pospraviti sobo, ker prideta ̀ e ~ez slabo uro.
A je papaj tvoj dedek, mama?
Ne, papaj je moj o~im.
Zakaj je tvoj o~im?
A zapre{, prosim, omaro in neha{ ves ~as spra{evati.
Kdo je o~im, mama? A je to o~i, ki ni …
Rekla sem dovolj.
Mama Tanja me je prijela za rame in me odpeljala ven iz sobe.
Pojdi se igrat z Darjo.
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Naredila sem u`aljen obraz.
Ampak …
In `e je zaprla vrata.

Papaj je bil vesel ~lovek. Rad je kadil cigarete in rad je tudi kaj popil. Bil 
je pisatelj. Zame je to pomenilo, da je sploh nekaj posebnega. Nobenega 
odraslega nisem poznala, ki bi bil pisatelj. Pozneje, veliko pozneje sem 
od mame izvedela, da v~asih ni bilo lahko z njim. Da je imel svoje muhe. 
Kot jih pa~ imajo pisatelji, je {e rekla mama Tanja. Da je vse preve~ rad 
kaj popil. In da se je nana Ksenija zaradi tega zelo, zelo sekirala. Spomnim 
se, da je pri sebi vedno imela torbico, polno tablet.

Mama, zakaj ima nana Ksenija toliko tablet? A ona vse to poje? Zakaj 
ona je te tablete, mama? A zato, da ji ni slabo?

Nena, poslu{aj. Nana Ksenija je imela ̀ ol~ne kamne. Imela je operacijo 
in zdaj mora jesti tablete. Zdaj pa dovolj o tabletah.

Ampak ona ima vedno s sabo to torbico s tabletami … Mamica, a ona …
Mama Tanja je kuhala kosilo.
Nena, mama kuha.
Motala sem se ji med nogami.
Mamica, mamica, a je nana Ksenija bolna?
Odpri hladilnik in mi daj limono.
Naenkrat sem obstala. Spomnila sem se, da sem pri nani Kseniji videla 

desno od popka res eno brazgotino, pod njo pa vdrtino.
Mama, a tista luknja, ki jo ima, je zato, ker so ji ven vzeli ̀ ol~ne kamne?
Mama Tanja se je nasmehnila. Sklonila se je k meni, me prijela za roki 

in me pogledala v o~i.
Kako si ti pametna. Res je. Vidi{, da razume{.
Nato se je dvignila in nadaljevala kuhanje.
Ji bom nesla tablete! Na pralnem stroju jih ima!
In `e sem stekla proti kopalnici.

Nana Ksenija je imela veliko zapestnic in veri`ic. Z Darjo sva jih tako radi 
gledali in si jih dajali okoli vratu in okoli zapestij. Potem sva se postavili 
pred veliko ogledalo, ki smo ga imeli na koncu hodnika, in se gledali in 
spakovali. Oblekli sva si mamine kombine`e in se delali, da sva odrasli, 
ko sta iz sobe stopila mama Tanja in papaj.

Ja, pupiki moji, je rekla mama Tanja. Kak{ni pa sta?
Asta e viaca, je rekel papaj in se nasmehnil. Še malo, pa bosta ̀ e povsem 

veliki `iveli v Ljubljani.
Nisem ga razumela. Kak{ni Ljubljani?
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Jaz nikoli ne bom `ivela v Ljubljani. V Ljubljani so vsi tako strogi.
Ah, Nena … je rekla mama Tanja in o~itajo~e pogledala papaja.
A gremo v Ljubljano, mama?
Velikokrat smo se z avtom peljali v Ljubljano. Tam sva bili z Darjo pri 

stari mami. Z dedo sta imela veliko in lepo hi{o z vrtom, kjer pa se na 
`alost ni smelo po~eti veliko stvari. Ko sem enkrat brcala `ogo v fasado, 
sem dobila po riti. Ko je `oga zletela ~ez ograjo na sosedov vrt, sem spet 
dobila po riti. Deda je bil strog. Stara mama pa je imela rada red. Toliko
krat kot sem si pri njej umila roke, si jih najbr` nisem v vsem `ivljenju. 
Tam sem bila najbolj ~ist otrok pod soncem. Vse je bilo zelo ~isto. Vse. 
Je pa stara mama delala najbolj{i suk na svetu. Vedno, ko me je vpra{ala, 
kaj bom jedla za ve~erjo, sem se zadrla: Ja, suk!

Suk, suk, sej ti gleda `e skoz u{esa, je rekel deda in se nasmehnil.
Stara mama je skuhala `gance in mi jih polila z mlekom. To je bil suk. 

In to sem jedla samo pri njej v Ljubljani. Mama Tanja mi ni nikoli naredila 
suka. Toda v Ljubljano vseeno nisem hotela.

A gremo v Ljubljano? sem {e enkrat vpra{ala mamo Tanjo, ona pa je 
samo resno pogledala papaja in rekla: Ne {e zdaj, Nena, ne {e zdaj.

Tudi tega nisem razumela.
A bom lahko pionir~ek? Tukaj v Kopru?
V omari sem imela `e modro ~epico z rde~o zvezdo in rde~o rutico za 

okoli vratu.
Seveda bo{ pionir~ek, Nena. Daj, da ti sle~em to kombine`o …
A v Kopru?
Ja, pupika, v Kopru.
Papaj se je sklonil k meni in me pobo`al po laseh.
Bo{ pri{la {e k meni kaj na obisk?
Jaaaa! sem se zadrla. Spet se bomo peljali z vlakom, v katerem bomo 

spali na posteljah, ki visijo! In nana Ksenija bo kuhala pi{~anca!
Mama Tanja se je nasmehnila.
Zdaj pa pojdi malo ven. Ko bo kosilo, te pokli~em z okna.
Jaaa! sem se {e enkrat zadrla in stekla skozi vhodna vrata dol po stop

nicah.
Nena, po~asi!
Zelo redko sem razumela to besedo. Zdirjala sem ~ez stopnice in se `e 

na tretji spotaknila. Zletela sem ~ez preostale {tiri in z usti butnila narav
nost v ograjo, potem pa {e z brado in nosom v betonska tla. Kri se je v 
hipu ulila in mi zmo~ila ves obraz. Nekaj sekund sem bila od {oka tiho, 
potem pa sem naenkrat za~ela vre{~ati. Mama Tanja in papaj sta bila v 
trenutku ob meni, teta Pjerina pa je odprla vrata svojega stanovanja in 
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se zastrmela vame. Le`ala sem pred njenimi vhodnimi vrati in tulila, da 
bolj ne bi mogla.

Trije obrazi so prestra{eno strmeli vame in me drug ~ez drugega 
spra{evali: Nena, lahko vstane{? Nena, kaj te boli? Kam si se udarila? 
Nena, poka`i obrazek … Darko! se je nato histeri~no zadrla mama Tanja, 
Darko, otrok si je razbil obraz! in za~ela jokati kot de`.

Dobila sem dva {iva. Tokrat se je kon~alo samo s po~eno ustnico, 
krvave~im nosom in malo brazgotino na ~elu. @e drugi dan sem bila ~isto 
v redu. Celo v {olo sem {la in tudi jedla sem `e lahko. Nana Ksenija je 
bila vsa iz sebe. Kako se je to lahko zgodilo?

Irenica, tako me je klicala, Irenica …
Ves ~as je hodila za mano in mi govorila, Pazi, Irenica, pazi, budi pazljiva …
Jao! je vsaki~ tiho vzkliknila, ko sem na primer sko~ila s kav~a ali pa 

se vrgla nanj. Pazi, jao, joj …
Potem je sedla na kav~ v dnevni sobi, prekri`ala nogi in si s prsti od

stranila pramen las, ki ji je segal na obraz. Gledala sem v tiste prstane na 
njenih rokah in veri`ice na njenem vratu in naenkrat sem se ji zapodila v 
objem. Mo~no sem sko~ila nanjo in jo objela. Ooo, mila moja, je rekla in 
me pobo`ala po licu. Njeni lasje so di{ali po ~e{njah in breskvah, njena 
ko`a pa je bila zelo mehka. Res sem jo imela rada. Sedla sem zraven nje 
na kav~ in skupaj sva gledali italijanske risanke. ̂ e ~esa nisem razumela, 
mi je razlo`ila. Najraje sem imela risanko Capucetto rosso.

Ve{, nana, obrnila sem se proti njej, Capucetto rosso je Rde~a kapica.
A, crvenkapica, je rekla nana Ksenija.
Pokimala sem in nadaljevala.
No, Rde~a kapica nese babici vino in potico, ko v gozdu sre~a hudobne-

ga volka. No, in potem … Razprla sem o~i: A ti zapojem? A ti zapojem?
Nana Ksenija se je nasmehnila. To je pomenilo, da lahko za~nem.
Capucetto rosso, vieni, vieni qui, vieni, vieni qui, con sua mamina …
Zelo, zelo rada sem pela. Mama Tanja je vedela, kako me to veseli, zato 

se je odlo~ila, da bi bilo fino, ~e bi hodila v malo glasbeno {olo. Razlo`ila 
mi je, da ne sprejmejo vsakega otroka, samo tiste s posluhom.

Kaj je to posluh, mamica?
To pomeni, da morajo videti … da bo{ morala pokazati …Potruditi se 

bo{ morala, Nena, pa bo {lo, je zaklju~ila mama Tanja.
Hodili sva po Kidri~evi ulici in komaj sem ~akala, da prideva do glas

bene {ole.
Bom lahko pela, mama? sem jo vpra{ala.
Ne vem, bova videli, ampak mislim, da bo{.
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Prispeli sva pred staro hi{o in se po stopnicah povzpeli v prvo nadstrop
je. Mama Tanja je potrkala na vrata in neki mo{ki glas je rekel: Naprej.

Vstopili sva v u~ilnico in tam je stal mo{ki, ki me je prijazno pozdravil. 
Nekaj je na~e~kal na listek, nato pa sedel za mizo. Pogledal je mamo 
Tanjo, meni pa pokimal. Strmela sem vanj in ~akala kaj bo. Naenkrat je 
za~el s prsti tol~i po mizi.

Mama, kdaj bom lahko pela?
P{{{, je rekla mama Tanja, glej prste in poslu{aj.
Mo{ki je prenehal bobnati.
Pogledal me je in rekel: Zdaj pa ti.
Mama Tanja me je dvignila in posadila na stol, saj je bila miza previsoka 

zame.
Zdaj pa ti, Nena, je rekla mama Tanja.
Stala sem na tistem stolu in nisem vedela kaj naj.
Sedi, je rekla mama Tanja, mo{ki pa se je nasmehnil.
Poglej, mi je rekel, potolkel bom po mizi, in ko bom nehal, mora{ isto 

narediti tudi ti.
Jaa! sem zavpila in za~ela z dlanjo tol~i po mizi.
Po~akaj, je mirno rekel. Najprej jaz, potem pa ti.
Spet je s prsti nekaj zatopotal. Ko je nehal, sem za~ela udarjati po mizi. 

Mo{ki je zmajeval z glavo, mama Tanja pa je dobivala `alosten izraz na 
obrazu.

Ne bo {lo, je rekel mo{ki in pogledal mamo Tanjo. Še kar sem tolkla po 
mizi, pa je mirno rekel: Nehaj, pun~ka, dosti bo.

Mama Tanja je poskusila: Kaj pa, ~e vam kaj zapoje? Veste, tako rada 
poje … Nena, zapoj kaj!

Stopila sem na stol in za~ela glasno peti: Od Vardara pa do Triglava … 
in vse do Jadrana … Jugoslaaavija, Jugoslaaavija!

Mislim, da mo{ki ni pri~akoval tega.
Veste kaj, naj pride v ponedeljek, pa bomo videli …
Mama Tanja me je hitro prijela za roko in me skoraj potegnila s stola.
Najlep{a hvala, je {e uspela povedati, pa sva bili `e na stopnicah.
Ko sva stopili na ulico, sem jo pogledala in vpra{ala: Mamica, a to po-

meni, da bom zdaj lahko hodila v glasbeno {olo in bomo tam peli?
Nasmehnila se je.
Ja, Nena, zdaj bo{ lahko hodila v glasbeno {olo. Saj si to `elela, kajne?
Jaaaa! sem zatulila in stekla naprej po Kidri~evi ulici.
^ez mesec dni so se najine sanje kon~ale. Na nekak{nem listku je pisalo, 

da jim je zelo `al, vendar da nimam niti najmanj posluha. Nikoli ne bo 
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zmogla igrati katerega koli glasbenega in{trumenta, je prebrala mama 
Tanja, o~e Darko pa je skomignil z rameni.

Jebi ga, je rekel, ~e ga nima, ga nima.
Nisem vedela, kaj to pomeni. Mama Tanja je po~epnila in me prijela 

za dlani.
Nena, ti lahko vedno poje{. Kadar ho~e{ in kjer koli ho~e{.
Res?
O, pupika moja.
In `e me je objemala. Vem, da sem se ji neskon~no smilila, saj sem {e 

isti dan dobila novo igra~o.

Nekega jutra sta se papaj in nana Ksenija poslovila. Bilo je veliko obje
mov in poljubov.

Mama Tanja je rekla: Pozdravi mi Luminicu i D`enija.
Jao, plakat ~u, je rekla nana Ksenija in {e enkrat objela mamo Tanjo.
Papaj je stal pri dvigalu in s prstom kazal na uro na zapestju.
Mihael, avion je tek u tri.
Še enkrat je poljubila mamo Tanjo, potem pa le od{la do dvigala. O~e 

Darko je zavzdihnil in prijel za dva kov~ka, ki sta bila skoraj ve~ja kot 
on sam. Ropotala sta, ko je z njima drsel ~ez stopnice, nana Ksenija pa je 
vsaki~, ko je malo tresnilo, tiho zacvilila.

Parfemi, je rekla, ko je opazila, da jo papaj ~udno gleda. Parfemi u 
fla{icama. Donela mi ih Luminica iz Sidnija, je dodala.

Papaj je nekaj zamrmral in vsi trije so stopili v dvigalo. Mama Tanja, 
Darja in jaz, smo stale na vrhu stopnic in mahale.

@e so se vrata dvigala zaprla, ko se je zasli{alo: Jao! Moj neseser!
O~e Darko jih je spet odprl in se brez besed zastrmel v mamo Tanjo.
Neseser, je rekel skozi ~udno stisnjena usta.
Mama Tanja je odhitela do kopalnice in potem z veliko belo torbico 

stekla ~ez stopnice do dvigala.
Evo, mama, je rekla.
Še en poljub in {e en objem. Papaj se je obra~al in prestopal v tistem 

malem dvigalu in ves ~as pogledoval na uro.
Nemoj me nervirati, je rekla nana Ksenija. Potem je pospravila svojo 

belo torbo v veliki kov~ek, si popravila pramen las z o~i in {e enkrat objela 
mamo Tanjo. Du{o, plakat ~u.

Gremo, je rekel o~e Darko in zaprl vrata dvigala.
Darja, mama Tanja in jaz smo gledale, kako se je dvigalo odpeljalo, 

potem pa smo se vrnile v stanovanje. O~e Darko naj bi papaja in nano 
Ksenijo zapeljal do Ljubljane in se vrnil nazaj v Koper.
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No, pupike, pa je {la vajina babica, je rekla mama Tanja in stopila v 
kuhinjo, ko se je s hodnika zasli{alo brnenje domofona.

Stekla sem na hodnik in se postavila pod domofon.
Domofon! sem zavpila.
Sli{im, je rekla mama Tanja in s prstom pritisnila na gumb.
Ja?
Du{o, u kupatilu negde …
Mama Tanja je nekoliko ̀ iv~no stopila do kopalnice in se vrnila z veliko 

torbo na zadrgo.
Kaj je mama, kaj je mama? sem razburjeno vpra{ala.
Ni~, Nena, samo {e tole torbo odnesem dol, takoj pridem.
Ravno je odklenila vhodna vrata, ko je domofon vnovi~ zabrnel.
Mama Tanja se je obrnila in pritisnila na gumb.
Ima{ tablete, du{o? se je zasli{al glas nane Ksenije.
Nemoj me nervirati, je rekla mama Tanja, stopila skozi vrata in jih ne

koliko premo~no povlekla za sabo.
Darja se je prestra{ila in za~ela jokati.
A si ti en dojen~ek? sem jo vpra{ala. A ti ve{, da bom jaz jutri postala 

pionir~ek? Zato takoj nehaj jokati, sem {e rekla in se zaprla v svojo sobo.

Pionir~ek sem! sem zavpila navdu{eno, ko sva z mamo Tanjo stopili 
skozi vrata stanovanja.

O~e Darko je pri{el iz slu`be in si je ravno razvezoval kravato.
In? Kako je bilo?
Najbolj fajn v `ivljenju! V hotelu Triglav smo jedli tortice in slikali so 

nas in peli smo Jugoslavijo!
Mama Tanja si je sezula ~evlje s peto in si s prsti potegnila po razbo

lelem stopalu.
Sojenje je trajalo {tiri ure, je rekla.
O~e Darko si je slekel srajco in si oblekel modro majico s kratkimi 

rokavi.
In? je vpra{al.
Sedet gre za trideset let.
Strmela sem v svojo podobo pred ogledalom in se ob~udovala. Oble~eno 

sem imela mornarsko modro kiklico, belo sraj~ko, okoli vratu sem imela 
rde~o ruto, na glavi pa seveda modro kapico z rde~o zvezdo. Pravi Titov 
pionir~ek.

A si zmagala, mami?
Mama Tanja se je nasmehnila.
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Sem, pupika, sem. Baraba je {la v zapor. Nato je pogledala o~eta. So `e 
klicali iz Ljubljane?

Kot izjemno radoveden otrok sem morala takoj vpra{ati: Kdo, mamica, 
kdo?

Mama Tanja se je obrnila k meni.
Pojdi, no, v sobo, in mi prinesi pokazat kak{en zvezek … Bova malo 

pogledali, kaj ste delali v {oli.
Naredila sem u`aljen obraz.
Ampak danes ni bilo {ole, saj sem vama povedala, da sem bila sprejeta 

v Titove pionir~ke. Zakaj me ne poslu{a{, mami …!
Kot da me ni sli{ala. Spet je gledala v o~eta, ki je ravno zapiral garde

robno omaro.
Jutri zjutraj prideta pogledat stanovanje. Prepis bomo naredili naslednji 

teden, se strinjata, mislim pa …
Postavila sem se med njiju in iz protesta uprla roke v boke.
Kaj je zdaj to? Kaj mata spet vidva? Obljubila sta mi …
Nena, bodi, no, malo tiho, je rekla mama Tanja, o~e Darko pa me je 

prijel za roko in rekel: In ti si `e tako velika, da si postala kar pionir~ek?
Stekla sem po hodniku in zatulila: Titov pionir~ek, od tovari{a Tita 

pionir~ek!
Potem sem se obrnila in ga pogledala.
O~i, a ti zapojem eno ~isto novo pesmico, ki smo se jo nau~ili danes na 

proslavi in je tovari{ica Maru{i~ rekla, da je to najbolj{a pesmica?
O~e Darko je stopil mimo mene v kuhinjo, odprl omaro in se zadrl proti 

vratom: Tanja, kruha ni!
Mama Tanja pa je mislila na vse. S plasti~no vre~ko je stopila k njemu 

in mu pokazala kos kruha, ki je gledal iz vre~e.
Kako ne, ljubezen moja, kako ne … in ga s prsti ne`no povlekla za uho.
Zacepetala sem.
Pa dobro, kaj je zdaj to? Kdo me bo poslu{al `e enkrat!
O~e Darko je odtrgal kos kruha in objel mamo Tanjo okoli pasu.
No, je rekel, zapoj.
In sem zapela. Kolikor glasno sem mogla.
Mi smo slovenski pionirji, najmlaj{i borci, borci za prostost, mi vsi in 

na{i komandirji storili bomo, kar veli dol`nost. Starej{i bratje priborili 
ste vsem nam zlato svobodo, mi mladi bomo se trudili, da izgradimo svo-
bodno zemljo. Mi svetu bomo dokazali, da ni brezplodno tekla va{a kri, vi 
ste `ivljenja `rtvovali, da mi `ivimo bolj{e, sre~ne dni. Mi vsi smo Titova 
mladina … oh, potem pa ne vem ve~ …
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Mama Tanja me je objela. Mislim, da sem opazila solze v njenih o~eh, 
~eprav si je z roko hitro povlekla ~ez veke.

A si sre~na, mamica, ker sem zdaj pionir~ek?
Po~epnila je k meni in me resno pogledala. Nekaj ~asa je mol~ala, kot 

da ne bi vedela, kaj naj pove. Potem pa je le odprla usta in rekla: Nena, 
~ez mesec dni se bomo preselili v Ljubljano. In v tistem trenutku se mi je 
zazdelo, da se je vse poru{ilo, kot hi{ica iz kart.

Dolgo je trajalo. Zelo, zelo dolgo je trajalo, da sem jima odpustila. Da sem 
jima odpustila za vse, kar sta mi naredila. Da moram zapustiti svojo {olo 
in svoje prijatelje, da moram zamenjati doma~e tlakovane uli~ice za neke 
tuje, velike in neznane, da moram menjati pla`o in metanje kamen~kov 
v morje in galebe in remorkerje, ki vle~ejo ladje in jadrnice, in jadralski 
klub in male tekmovalne ~olni~ke in teto Pjerino in D`ekija in vse, kar 
sem poznala do zdaj, za neko Ljubljano in ljudi, ki `ivijo tam in jih ne 
poznam. Mama Tanja je rekla, da se bomo {e vra~ali v Koper, saj bomo tu 
{e vedno imeli privezano jadrnico. Da ne bom izgubila ne Kopra ne morja.

Kaj pa moji prijatelji?
Ah, Nena, v Ljubljani bo{ dobila nove prijatelje. Še bolj{e.
Mogo~e sem ji takrat za~ela vsaj nekoliko verjeti. Moji prijatelji v Kop

ru so se oddaljili od mene in videti je bilo, kot da me ne marajo ve~. Odkar 
so izvedeli, da se selim v Ljubljano, so za mano klicali: Ljubljan~anka, 
Ljubljan~anka! Afnasta Ljubljan~anka!

Razjezila sem se, ~eprav mi je {lo na jok.
Nisem Ljubljan~anka, Kapr~anka sem!
Nisi, nisi, afnasta Ljubljan~anka si!
Kapr~anka!
Ljubljan~anka!
Pobrala sem vejico, ki je le`ala na tleh pred blokom, in jo z vso mo~jo 

vrgla v soseda iz tretjega nadstropja.
Nisi ve~ moj prijatelj! In ~e bo{ kdaj hotel priti v Ljubljano, ti bom rekla, 

bej` nazaj v Koper!
V tem trenutku sem postala dokon~ni izob~enec. Nisem bila ve~ Kopr

~anka, Ljubljan~anka pa {e niti mo`nosti nisem imela postati, zato je 
bilo vse skupaj brez zveze. In, kot sem videla {ele pozneje, ko smo se `e 
preselili v Ljubljano, so bili tu otroci isti. Hodili so za mano in me zbadali: 
A si ti iz Kapra, ma, kako se pa ti kli~e{? Kljubovalno sem se postavila in 
rekla: Meni mi je ime Irena …

Ha, ha, ha … meni mi je ime, ha, ha, ha …
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Mone monaste! sem zavpila, pograbila torbo najvi{jega fanta v razredu 
in jo zabrisala naravnost skozi okno. Pljask! je naredilo, torba je padla v 
veliko blatno lu`o, mama Tanja pa je morala vnovi~ v {olo na razgovor. To
krat v osnovno {olo v Trnovem s polnim imenom DESETE SLOVENSKE 
NARODNO OSVOBODILNE UDARNE BRIGADE LJUBLJANSKE.

In tako sem zapustila svoj Koper. Preselili smo se v Trnovo, v ulico po 
imenu Mirje. V veliko in staro vilo, katere okna so gledala na trnovske 
vrtove in je bil zato o~e Darko ves vesel. Mama Tanja je bila sre~na, ker 
je pod okni cvetel {panski bezeg in jo je to spominjalo na otro{tvo. Malo 
manj je bil o~e Darko sre~en, ko so za~eli zvoniti zvonovi trnovske cerkve, 
ki je bila od na{e hi{e oddaljena le nekaj sto metrov. Vsako jutro je zvoni
lo. Dingdong, dingdong, dingdong, bimbam, bimbom, bombom …

V bo`jo mater in ti cerkvenjaki! se je razburjal o~e Darko, mama Tanja 
pa je rekla: Saj ni tako hudo, glej, kako blizu imamo do Centra …

To je pomenilo, da smo se vsako nedeljo odpravili pe{ na tr`nico. Z 
Darjo sva hodili spredaj, onadva pa za nama. Meni se ni zdelo blizu. 
Vajena sem bila Kopra in njegovih razdalj, Ljubljana, ~eprav samo njen 
stari del, pa se mi je zdela velikanska. Šli smo mimo trnovske kapelice, 
zavili na Krakovsko ulico in se spustili do Ljubljanice. Krakovska ulica 
je bila mala tlakovana uli~ica, obdana z majhnimi hi{kami, za katere se 
mi je zdelo, da v njih ̀ ivijo mali, ampak zares mali ljudje. Vse na tej ulici 
se mi je zdelo pravlji~no. Vse, dokler nisem opazila velike in z br{ljanom 
pora{~ene hi{e, na kateri je bila lobanja. Ustavila sem se pred njeno ograjo 
in se zastrmela v tisto lobanjo.

Kaj je to, mama?
Mama Tanja mi je razlo`ila, da je to staro ku`no znamenje, kar pomeni, 

da je bila zelo, zelo dolgo nazaj v Ljubljani bolezen po imenu kuga in da 
je zaradi nje umrlo veliko ljudi. Lobanja je bila naravnost grozna, po tej 
razlagi pa se mi je zazdela {e bolj grozljiva.

Mamica, a je kuga `e {la stran?
Vme{al se je o~e Darko.
Seveda, `e dolgo je ni ve~. To znamenje je samo spomin na to, da je 

neko~ obstajala. Poglej!
In `e je s prstom pokazal na nekaj drugega.
Kaj je, kaj je?
Za ograjo je stal visok in kosmat nem{ki ov~ar. Mahal je z repom in nas 

prijazno gledal. Ni lajal, kot to po navadi po~nejo zaprti psi. @elela sem si 
ga pobo`ati, vendar si nisem upala. Pogledala sem k Darji, da bi ji rekla, 
~e ga greva skupaj pozdravit, mala pa je {e kar stala tam in zabodeno zrla 
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v tisto lobanjo. Ustnice je ukrivila navzdol in videti je bilo, da bo vsak 
hip bruhnila v jok.

No, no, no … je rekel o~e Darko. Pridi ti k meni {tuporamo.
Kuga … je naenkrat rekla, potem pa za~ela jokati kot de`.
O~e Darko jo je dvignil v naro~je, zavpil: Mi smo morski volkovi, mi 

se ne bojimo nikogar! in vsi smo stekli proti koncu ulice. Mama Tanja je 
opletala s pleteno ko{aro in bila je videti zelo sme{na. Tekla je po tistem 
klan~ku navzdol, ko{ara pa je v njeni roki bingljala malo levo, malo desno.

Kako je mama sme{na, sem rekla.
Ja, mama je sme{na, je rekla Darja in `e pozabila na ku`no znamenje.
Pred nami je tekla Ljubljanica, {iroka zelena reka, nad katero so se skla

njale vrbe, malo naprej pa se je odpiral stari mestni del z vsemi pisanimi 
hi{ami in ljudmi, ki so se po~asi sprehajali proti tr`nici.

Kje je `e ta tr`nica, noge me bolijo, sem rekla, o~e Darko pa je spustil 
Darjo na tla in rekel: Smo `e tukaj, punce. Katera bo sladoled?

Sladoled! sva zatulili, potem pa je vsaka dobila vodeno lu~ko z okusom 
po mandarini, in ko sta mama Tanja in o~e Darko nakupila vse, kar je bilo 
potrebno, smo se domov odpravili po drugi poti. Ku`nega znamenja ni 
nih~e ve~ omenjal in tudi drugo nedeljo, ko smo {li spet na tr`nico, sta se 
o~e Darko in mama Tanja odlo~ila, da je hitrej{a tista pot, ki vodi mimo 
Kri`ank. Da se bom le kak mesec pozneje stepla s punco, ki `ivi v hi{i z 
lobanjo, se mi ni niti sanjalo.

Pred {olo smo imeli velik vrt. Na njem je bilo nizko in precej razra{~eno 
grmovje, v katerem smo si uredili bunker in noter spustili samo partizane. 
Ker so vsi otroci ̀ eleli biti partizani, smo morali narediti druga~no selek
cijo. Noter smo lahko {li samo tisti, ki smo si upali iz u~ilnice splezati ven 
skozi okno. To je bilo sicer pritli~no, pa vseeno. Bili smo samo trije. In 
bunker je bil na{. Vsak dan sem domov prihajala popikana in popraskana 
od vejic in bodic, kolena pa sem imela umazana in velikokrat krvava. 
Mama Tanja se ni zmenila za to. Prav tako se o~e Darko ni zmenil za to, 
da sem plezala na streho sosedove gara`e in da sem na trnovskih vrtovih 
rabutala jagode. Nikoli nista rekla ni~esar. Veljalo pa je eno pravilo. Do 
teme je bilo treba priti nazaj. In {e nekaj. Igrala sem se lahko samo na 
ulici, na rimskem vrtu, trnovskih vrtovih in ob Grada{~ici. Grada{~ica je 
bil mali poto~ek, ki je tekel pod trnovskim mostom in se izlival v Lju
bljanico. Vi{e gor, na primer proti Kri`ankam, tja nisem smela. Niti pod 
razno, kot je rekel o~e Darko.

Nena, v mesto niti pod razno. Lahko gre{ do cerkve in tam malo okoli 
ali pa do konca ulice. Kam drugam pa niti pod razno. Si razumela?
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Recimo, da sem razumela. Proti Kri`ankam res nisem hodila, sem si pa 
za~rtano obmo~je priredila nekoliko po svoje in ga malo raz{irila. Noben 
problem ni bil iti dol po Karunovi ulici do {ole, saj sem v {olo vedno 
hodila sama in brez spremstva. Tudi Grada{~ica je bila dolga, sploh pa 
je bil zanimiv rimski vrt z vsemi tistimi izkopaninami. Na rimski zid 
nisem smela, toda to je bilo `e dale~ in tja tudi nisem `elela iti. Vse, kar 
sem `elela, je bilo to, da sem se lahko igrala z dvema otrokoma, ki sta `e 
takoj, ko smo se preselili, postala moja zaveznika. Pozneje pa najbolj{a 
prijatelja, kar jih lahko ima{. Njej je bilo ime Manja, njemu pa Ale{.

Manjo sem spoznala nekaj dni po tem, ko smo se preselili iz Kopra. Z 
mamo Tanjo sem se ravno vrnila iz trgovine in sem na trati pred hi{o iskala 
{tiriperesne deteljice. Mimo je pri{la s svojo mamo in me takoj opazila. 
Stopila je do mene.

Ti si pa moja nova soseda, je rekla. Kako ti je ime?
Dvignila sem pogled. Imela je roza majico s kratkimi rokavi s sliko 

psa, ki v gob~ku nosi kost. Imela je tudi dva ~opka, kolena pa prav tako 
razpraskana, kot sem jih imela sama. Takoj mi je bila v{e~.

Irena, sem rekla, mama Tanja pa se je ̀ e za~ela pogovarjati z njeno mamo.
Zvedela sem, da `ivi dve {tevilki naprej kot mi in da ima rojstni dan le 

nekaj dni za mojim. Kako sem bila vesela, ko je nekaj dni po tem pri{la 
k nam na obisk. Star{i so se zaprli v dnevno sobo, Darja pa je bila na 
dalj{em obisku pri babici Pavli, zato sem lahko imela sobo samo zase. Ma
nja je bila super. Nikoli {e nisem spoznala punce, kot je bila ona. Postali 
sva nerazdru`ljivi, ~eprav se je leta pozneje izkazalo, da bi bilo najinim 
star{em veliko bolj prav, ~e se ne bi spoznali nikoli. Vendar je tako moralo 
biti. Samo tako in nikakor druga~e. Kljub vsemu, kar je pozneje sledilo.


