Sodobna slovenska proza

Irena Svetek

Koper-Ljubljana

(odlomek iz romana)

Nekega dne mi je mama Tanja rekla, da prihajata na obisk nana Ksenija
in papaj. Bila sem vesela. Nana Ksenija je bila najbolj prijazno in najbolj
milo bitje na vsem svetu. Ceprav je v&asih nisem isto dobro razumela,
ker je govorila nekoliko drugacen jezik kot mi, sem jo imela neskon¢no
rada. Vedela sem, da Zivi zelo dale¢ in da mora priti k nam z letalom.
Vedela sem tudi, da je nana Ksenija moja babica, papaj pa je moj dedek
in to hkrati ni.

Zakaj pa je z nano, ¢e ni moj dedek?

Zato, Nena, ker se je nana Ksenija Se enkrat porocila.

Zakaj se je Se enkrat porocila?

Zato, ker je imela rada papaja.

Zakaj pa potem on ni moj dedek?

Zato, ker Ze imas dedka.

Ampak zakaj ...

Mama Tanja je imela potrpezljivost. In trdno voljo. In Zivce za otroka,
kot sem jaz, je znala dodati.

Tako pac je.

Ampak zakaj ...

Dovolj, Nena. Pomagaj mi pospraviti sobo, ker prideta Ze cez slabo uro.

A je papaj tvoj dedek, mama?

Ne, papaj je moj ocim.

Zakaj je tvoj oc¢im?

A zapres, prosim, omaro in nehas ves cas spraSevati.

Kdo je oc¢im, mama? A je to oci, ki ni ...

Rekla sem dovolj.

Mama Tanja me je prijela za rame in me odpeljala ven iz sobe.

Pojdi se igrat 7 Darjo.

242 Sodobnost 2012



Irena Svetek: Koper—Ljubljana

Naredila sem uZaljen obraz.
Ampak ...
In Ze je zaprla vrata.

Papaj je bil vesel ¢lovek. Rad je kadil cigarete in rad je tudi kaj popil. Bil
je pisatelj. Zame je to pomenilo, da je sploh nekaj posebnega. Nobenega
odraslega nisem poznala, ki bi bil pisatelj. Pozneje, veliko pozneje sem
od mame izvedela, da v€asih ni bilo lahko z njim. Da je imel svoje muhe.
Kot jih pa¢ imajo pisatelji, je Se rekla mama Tanja. Da je vse prevec rad
kaj popil. In da se je nana Ksenija zaradi tega zelo, zelo sekirala. Spomnim
se, da je pri sebi vedno imela torbico, polno tablet.

Mama, zakaj ima nana Ksenija toliko tablet? A ona vse to poje? Zakaj
ona je te tablete, mama? A zato, da ji ni slabo?

Nena, posluSaj. Nana Ksenija je imela Zolcne kamne. Imela je operacijo
in zdaj mora jesti tablete. Zdaj pa dovolj o tabletah.

Ampak ona ima vedno s sabo to torbico s tabletami ... Mamica, a ona ...

Mama Tanja je kuhala kosilo.

Nena, mama kuha.

Motala sem se ji med nogami.

Mamica, mamica, a je nana Ksenija bolna?

Odpri hladilnik in mi daj limono.

Naenkrat sem obstala. Spomnila sem se, da sem pri nani Kseniji videla
desno od popka res eno brazgotino, pod njo pa vdrtino.

Mama, a tista luknja, ki jo ima, je zato, ker so ji ven vzeli Zolcne kamne?

Mama Tanja se je nasmehnila. Sklonila se je k meni, me prijela za roki
in me pogledala v oci.

Kako si ti pametna. Res je. Vidis, da razumes.

Nato se je dvignila in nadaljevala kuhanje.

Ji bom nesla tablete! Na pralnem stroju jih ima!

In Ze sem stekla proti kopalnici.

Nana Ksenija je imela veliko zapestnic in veriZic. Z Darjo sva jih tako radi
gledali in si jih dajali okoli vratu in okoli zapestij. Potem sva se postavili
pred veliko ogledalo, ki smo ga imeli na koncu hodnika, in se gledali in
spakovali. Oblekli sva si mamine kombineZe in se delali, da sva odrasli,
ko sta iz sobe stopila mama Tanja in papaj.

Ja, pupiki moji, je rekla mama Tanja. Kaksni pa sta?

Asta e viaca, je rekel papaj in se nasmehnil. Se malo, pa bosta Ze povsem
veliki Ziveli v Ljubljani.

Nisem ga razumela. Kak$ni Ljubljani?
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Jaz nikoli ne bom Zivela v Ljubljani. V Ljubljani so vsi tako strogi.

Ah, Nena ... je rekla mama Tanja in ocCitajoce pogledala papaja.

A gremo v Ljubljano, mama?

Velikokrat smo se z avtom peljali v Ljubljano. Tam sva bili z Darjo pri
stari mami. Z dedo sta imela veliko in lepo hiSo z vrtom, kjer pa se na
zalost ni smelo poceti veliko stvari. Ko sem enkrat brcala Zogo v fasado,
sem dobila po riti. Ko je Zoga zletela ez ograjo na sosedov vrt, sem spet
dobila po riti. Deda je bil strog. Stara mama pa je imela rada red. Toliko-
krat kot sem si pri njej umila roke, si jih najbrZ nisem v vsem Zivljenju.
Tam sem bila najbolj Cist otrok pod soncem. Vse je bilo zelo Cisto. Vse.
Je pa stara mama delala najboljsi suk na svetu. Vedno, ko me je vprasala,
kaj bom jedla za vecerjo, sem se zadrla: Ja, suk/

Suk, suk, sej ti gleda Ze skoz usesa, je rekel deda in se nasmehnil.

Stara mama je skuhala Zgance in mi jih polila z mlekom. To je bil suk.
In to sem jedla samo pri njej v Ljubljani. Mama Tanja mi ni nikoli naredila
suka. Toda v Ljubljano vseeno nisem hotela.

A gremo v Ljubljano? sem Se enkrat vprasala mamo Tanjo, ona pa je
samo resno pogledala papaja in rekla: Ne Se zdaj, Nena, ne Se zdaj.

Tudi tega nisem razumela.

A bom lahko pionircek? Tukaj v Kopru?

V omari sem imela Ze modro ¢epico z rdeco zvezdo in rdeco rutico za
okoli vratu.

Seveda bos pionircek, Nena. Daj, da ti slecem to kombineZo ...

A v Kopru?

Ja, pupika, v Kopru.

Papaj se je sklonil k meni in me pobozal po laseh.

Bos prisla Se k meni kaj na obisk?

Jaaaa! sem se zadrla. Spet se bomo peljali 7 vlakom, v katerem bomo
spali na posteljah, ki visijo! In nana Ksenija bo kuhala piscanca!

Mama Tanja se je nasmehnila.

Zdaj pa pojdi malo ven. Ko bo kosilo, te poklicem z okna.

Jaaa! sem se Se enkrat zadrla in stekla skozi vhodna vrata dol po stop-
nicah.

Nena, pocasi!

Zelo redko sem razumela to besedo. Zdirjala sem Cez stopnice in se Ze
na tretji spotaknila. Zletela sem Cez preostale Stiri in z usti butnila narav-
nost v ograjo, potem pa Se z brado in nosom v betonska tla. Kri se je v
hipu ulila in mi zmocila ves obraz. Nekaj sekund sem bila od Soka tiho,
potem pa sem naenkrat zacela vreS€ati. Mama Tanja in papaj sta bila v
trenutku ob meni, teta Pjerina pa je odprla vrata svojega stanovanja in
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se zastrmela vame. LeZala sem pred njenimi vhodnimi vrati in tulila, da
bolj ne bi mogla.

Trije obrazi so prestraSeno strmeli vame in me drug ¢ez drugega
spraSevali: Nena, lahko vstane$S? Nena, kaj te boli? Kam si se udarila?
Nena, pokaZi obrazek ... Darko! se je nato histeri¢no zadrla mama Tanja,
Darko, otrok si je razbil obraz! in zacela jokati kot dez.

Dobila sem dva Siva. Tokrat se je kon¢alo samo s poceno ustnico,
krvave¢im nosom in malo brazgotino na elu. Ze drugi dan sem bila &isto
v redu. Celo v Solo sem §la in tudi jedla sem Ze lahko. Nana Ksenija je
bila vsa iz sebe. Kako se je to lahko zgodilo?

Irenica, tako me je klicala, Irenica ...

Ves Cas je hodila za mano in mi govorila, Pazi, Irenica, pazi, budi pazljiva ...

Jao! je vsaki€ tiho vzkliknila, ko sem na primer skocila s kavca ali pa
se vrgla nanj. Pazi, jao, joj ...

Potem je sedla na kav¢ v dnevni sobi, prekriZala nogi in si s prsti od-
stranila pramen las, ki ji je segal na obraz. Gledala sem v tiste prstane na
njenih rokah in veriZice na njenem vratu in naenkrat sem se ji zapodila v
objem. Mo¢no sem skocila nanjo in jo objela. Ooo, mila moja, je rekla in
me pobozala po licu. Njeni lasje so diSali po ¢eSnjah in breskvah, njena
koza pa je bila zelo mehka. Res sem jo imela rada. Sedla sem zraven nje
na kav¢ in skupaj sva gledali italijanske risanke. Ce ¢esa nisem razumela,
mi je razlozila. Najraje sem imela risanko Capucetto rosso.

Ves, nana, obrnila sem se proti njej, Capucetto rosso je Rdeca kapica.

A, crvenkapica, je rekla nana Ksenija.

Pokimala sem in nadaljevala.

No, Rdeca kapica nese babici vino in potico, ko v gozdu sre¢a hudobne-
gavolka. No, in potem ... Razprla sem oCi: A ti zapojem? A ti zapojem?

Nana Ksenija se je nasmehnila. To je pomenilo, da lahko za¢nem.

Capucetto rosso, vieni, vieni qui, vieni, vieni qui, Con sua mamind ...

Zelo, zelo rada sem pela. Mama Tanja je vedela, kako me to veseli, zato
se je odlocila, da bi bilo fino, ¢e bi hodila v malo glasbeno Solo. Razlozila
mi je, da ne sprejmejo vsakega otroka, samo tiste s posluhom.

Kaj je to posluh, mamica?

To pomeni, da morajo videti ... da boS morala pokazati ...Potruditi se
bos morala, Nena, pa bo 5lo, je zaklju€ila mama Tanja.

Hodili sva po Kidricevi ulici in komaj sem Cakala, da prideva do glas-
bene Sole.

Bom lahko pela, mama? sem jo vpraSala.

Ne vem, bova videli, ampak mislim, da bos.
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Prispeli sva pred staro hiSo in se po stopnicah povzpeli v prvo nadstrop-
je. Mama Tanja je potrkala na vrata in neki moski glas je rekel: Naprej.

Vstopili sva v u¢ilnico in tam je stal moski, ki me je prijazno pozdravil.
Nekaj je naceckal na listek, nato pa sedel za mizo. Pogledal je mamo
Tanjo, meni pa pokimal. Strmela sem vanj in ¢akala kaj bo. Naenkrat je
zacel s prsti tol¢i po mizi.

Mama, kdaj bom lahko pela?

Psss, je rekla mama Tanja, glej prste in poslusaj.

Moski je prenehal bobnati.

Pogledal me je in rekel: Zdaj pa ti.

Mama Tanja me je dvignila in posadila na stol, saj je bila miza previsoka
zame.

Zdaj pa ti, Nena, je rekla mama Tanja.

Stala sem na tistem stolu in nisem vedela kaj naj.

Sedi, je rekla mama Tanja, moski pa se je nasmehnil.

Poglej, mi je rekel, potolkel bom po mizi, in ko bom nehal, moras isto
narediti tudi ti.

Jaa! sem zavpila in zacela z dlanjo tol¢i po mizi.

Pocakaj, je mirno rekel. Najprej jaz, potem pa ti.

Spet je s prsti nekaj zatopotal. Ko je nehal, sem zacela udarjati po mizi.
Moski je zmajeval z glavo, mama Tanja pa je dobivala Zalosten izraz na
obrazu.

Ne bo 5lo, je rekel moski in pogledal mamo Tanjo. Se kar sem tolkla po
mizi, pa je mirno rekel: Nehaj, puncka, dosti bo.

Mama Tanja je poskusila: Kaj pa, ¢e vam kaj zapoje? Veste, tako rada
poje ... Nena, zapoj kaj!

Stopila sem na stol in zaela glasno peti: Od Vardara pa do Triglava ...
in vse do Jadrana ... Jugoslaaavija, Jugoslaaavija!

Mislim, da moski ni pri¢akoval tega.

Veste kaj, naj pride v ponedeljek, pa bomo videli ...

Mama Tanja me je hitro prijela za roko in me skoraj potegnila s stola.

Najlepsa hvala, je Se uspela povedati, pa sva bili Ze na stopnicah.

Ko sva stopili na ulico, sem jo pogledala in vprasala: Mamica, a to po-
meni, da bom zdaj lahko hodila v glasbeno Solo in bomo tam peli?

Nasmehnila se je.

Ja, Nena, zdaj bos lahko hodila v glasbeno Solo. Saj si to Zelela, kajne?

Jaaaa! sem zatulila in stekla naprej po Kidricevi ulici.

Cez mesec dni so se najine sanje kon¢ale. Na nekak3nem listku je pisalo,
da jim je zelo Zal, vendar da nimam niti najmanj posluha. Nikoli ne bo
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zmogla igrati katerega koli glasbenega insStrumenta, je prebrala mama
Tanja, oce Darko pa je skomignil z rameni.

Jebi ga, je rekel, ce ga nima, ga nima.

Nisem vedela, kaj to pomeni. Mama Tanja je poc¢epnila in me prijela
za dlani.

Nena, ti lahko vedno pojeS. Kadar hoces in kjer koli hoces.

Res?

O, pupika moja.

In Ze me je objemala. Vem, da sem se ji neskon¢no smilila, saj sem Se
isti dan dobila novo igraco.

Nekega jutra sta se papaj in nana Ksenija poslovila. Bilo je veliko obje-
mov in poljubov.

Mama Tanja je rekla: Pozdravi mi Luminicu i DZenija.

Jao, plakat ¢u, je rekla nana Ksenija in Se enkrat objela mamo Tanjo.

Papaj je stal pri dvigalu in s prstom kazal na uro na zapestju.

Mihael, avion je tek u tri.

Se enkrat je poljubila mamo Tanjo, potem pa le odsla do dvigala. Oce
Darko je zavzdihnil in prijel za dva kovcka, ki sta bila skoraj vecja kot
on sam. Ropotala sta, ko je z njima drsel ¢ez stopnice, nana Ksenija pa je
vsakic, ko je malo tresnilo, tiho zacvilila.

Parfemi, je rekla, ko je opazila, da jo papaj cudno gleda. Parfemi u
flaSicama. Donela mi ih Luminica iz Sidnija, je dodala.

Papaj je nekaj zamrmral in vsi trije so stopili v dvigalo. Mama Tanja,
Darja in jaz, smo stale na vrhu stopnic in mahale.

Ze so se vrata dvigala zaprla, ko se je zaslisalo: Jao! Moj neseser!

Oce Darko jih je spet odprl in se brez besed zastrmel v mamo Tanjo.

Neseser, je rekel skozi ¢udno stisnjena usta.

Mama Tanja je odhitela do kopalnice in potem z veliko belo torbico
stekla Cez stopnice do dvigala.

Evo, mama, je rekla.

Se en poljub in $e en objem. Papaj se je obra¢al in prestopal v tistem
malem dvigalu in ves ¢as pogledoval na uro.

Nemoj me nervirati, je rekla nana Ksenija. Potem je pospravila svojo
belo torbo v veliki kovcek, si popravila pramen las z oci in Se enkrat objela
mamo Tanjo. Duso, plakat cu.

Gremo, je rekel oce Darko in zaprl vrata dvigala.

Darja, mama Tanja in jaz smo gledale, kako se je dvigalo odpeljalo,
potem pa smo se vrnile v stanovanje. O¢e Darko naj bi papaja in nano
Ksenijo zapeljal do Ljubljane in se vrnil nazaj v Koper.
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No, pupike, pa je §la vajina babica, je rekla mama Tanja in stopila v
kuhinjo, ko se je s hodnika zasliSalo brnenje domofona.

Stekla sem na hodnik in se postavila pod domofon.

Domofon! sem zavpila.

Slisim, je rekla mama Tanja in s prstom pritisnila na gumb.

Ja?

Duso, u kupatilu negde ...

Mama Tanja je nekoliko Ziv¢no stopila do kopalnice in se vrnila z veliko
torbo na zadrgo.

Kaj je mama, kaj je mama? sem razburjeno vpraSala.

Nic, Nena, samo Se tole torbo odnesem dol, takoj pridem.

Ravno je odklenila vhodna vrata, ko je domofon vnovic zabrnel.

Mama Tanja se je obrnila in pritisnila na gumb.

Imas tablete, duso? se je zasliSal glas nane Ksenije.

Nemoj me nervirati, je rekla mama Tanja, stopila skozi vrata in jih ne-
koliko premoc¢no povlekla za sabo.

Darja se je prestraSila in zacela jokati.

A si ti en dojencek? sem jo vpraSala. A ti ves, da bom jaz jutri postala
pionircek? Zato takoj nehaj jokati, sem Se rekla in se zaprla v svojo sobo.

Pionircek sem! sem zavpila navduseno, ko sva z mamo Tanjo stopili
skozi vrata stanovanja.

Oce Darko je prisel iz sluzbe in si je ravno razvezoval kravato.

In? Kako je bilo?

Najbolj fajn v Zivljenju! V hotelu Triglav smo jedli tortice in slikali so
nas in peli smo Jugoslavijo!

Mama Tanja si je sezula Cevlje s peto in si s prsti potegnila po razbo-
lelem stopalu.

Sojenje je trajalo Stiri ure, je rekla.

Oce Darko si je slekel srajco in si oblekel modro majico s kratkimi
rokavi.

In? je vprasal.

Sedet gre za trideset let.

Strmela sem v svojo podobo pred ogledalom in se obCudovala. Obleceno
sem imela mornarsko modro kiklico, belo srajc¢ko, okoli vratu sem imela
rdeco ruto, na glavi pa seveda modro kapico z rdeco zvezdo. Pravi Titov
pionircek.

A si zmagala, mami?

Mama Tanja se je nasmehnila.
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Sem, pupika, sem. Baraba je §la v zapor. Nato je pogledala oceta. So Ze
klicali iz Ljubljane?

Kot izjemno radoveden otrok sem morala takoj vprasSati: Kdo, mamica,
kdo?

Mama Tanja se je obrnila k meni.

Pojdi, no, v sobo, in mi prinesi pokazat kaksSen zvezek ... Bova malo
pogledali, kaj ste delali v Soli.

Naredila sem uzaljen obraz.

Ampak danes ni bilo Sole, saj sem vama povedala, da sem bila sprejeta
v Titove pionircke. Zakaj me ne poslusas, mami ...!

Kot da me ni sliSala. Spet je gledala v oceta, ki je ravno zapiral garde-
robno omaro.

Jutri Zjutraj prideta pogledat stanovanje. Prepis bomo naredili naslednji
teden, se strinjata, mislim pa ...

Postavila sem se med njiju in iz protesta uprla roke v boke.

Kaj je zdaj to? Kaj mata spet vidva? Obljubila sta mi ...

Nena, bodi, no, malo tiho, je rekla mama Tanja, o¢e Darko pa me je
prijel za roko in rekel: In ti si Ze tako velika, da si postala kar pionircek?

Stekla sem po hodniku in zatulila: Titov pionircek, od tovarisa Tita
pionircek!

Potem sem se obrnila in ga pogledala.

Oci, a ti zapojem eno Cisto novo pesmico, ki smo se jo naucili danes na
proslavi in je tovariSica Marusic rekla, da je to najboljSa pesmica?

Oce Darko je stopil mimo mene v kuhinjo, odprl omaro in se zadrl proti
vratom: Tanja, kruha ni!

Mama Tanja pa je mislila na vse. S plasti¢no vrecko je stopila k njemu
in mu pokazala kos kruha, ki je gledal iz vrece.

Kako ne, ljubezen moja, kako ne ... in ga s prsti nezno povlekla za uho.

Zacepetala sem.

Pa dobro, kaj je zdaj to? Kdo me bo posluSal Ze enkrat!

Oce Darko je odtrgal kos kruha in objel mamo Tanjo okoli pasu.

No, je rekel, zapoj.

In sem zapela. Kolikor glasno sem mogla.

Mi smo slovenski pionirji, najmlajsi borci, borci za prostost, mi vsi in
nasi komandirji storili bomo, kar veli dolZnost. Starejsi bratje priborili
ste vsem nam zlato svobodo, mi mladi bomo se trudili, da izgradimo svo-
bodno zemljo. Mi svetu bomo dokazali, da ni brezplodno tekla vasa kri, vi
ste Zivljenja Zrtvovali, da mi Zivimo boljSe, srecne dni. Mi vsi smo Titova
mladina ... oh, potem pa ne vem vec ...
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Mama Tanja me je objela. Mislim, da sem opazila solze v njenih oceh,
Ceprav si je z roko hitro povlekla ¢ez veke.

A si srecna, mamica, ker sem zdaj pionircek?

Pocepnila je k meni in me resno pogledala. Nekaj ¢asa je molcala, kot
da ne bi vedela, kaj naj pove. Potem pa je le odprla usta in rekla: Nena,
Cez mesec dni se bomo preselili v Ljubljano. In v tistem trenutku se mi je
zazdelo, da se je vse porusilo, kot hiSica iz kart.

Dolgo je trajalo. Zelo, zelo dolgo je trajalo, da sem jima odpustila. Da sem
jima odpustila za vse, kar sta mi naredila. Da moram zapustiti svojo Solo
in svoje prijatelje, da moram zamenjati domace tlakovane ulicice za neke
tuje, velike in neznane, da moram menjati plazo in metanje kamenckov
v morje in galebe in remorkerje, ki vlecejo ladje in jadrnice, in jadralski
klub in male tekmovalne ¢olnicke in teto Pjerino in DZekija in vse, kar
sem poznala do zdaj, za neko Ljubljano in ljudi, ki Zivijo tam in jih ne
poznam. Mama Tanja je rekla, da se bomo $e vracali v Koper, saj bomo tu
Se vedno imeli privezano jadrnico. Da ne bom izgubila ne Kopra ne morja.

Kaj pa moji prijatelji?

Ah, Nena, v Ljubljani bo§ dobila nove prijatelje. Se boljse.

Mogoce sem ji takrat zacela vsaj nekoliko verjeti. Moji prijatelji v Kop-
ru so se oddaljili od mene in videti je bilo, kot da me ne marajo vec. Odkar
so izvedeli, da se selim v Ljubljano, so za mano klicali: Ljubljancanka,
Ljubljancanka! Afnasta Ljubljancanka!

Razjezila sem se, Ceprav mi je §lo na jok.

Nisem Ljubljancanka, Kaprcéanka sem!

Nisi, nisi, afnasta Ljubljancanka si!

Kapréanka!

Ljubljancanka!

Pobrala sem vejico, ki je leZala na tleh pred blokom, in jo z vso mocjo
vrgla v soseda iz tretjega nadstropja.

Nisi ve¢ moj prijatelj! In ¢e bos kdaj hotel priti v Ljubljano, ti bom rekla,
bejZ nazaj v Koper!

V tem trenutku sem postala dokonc¢ni izobc¢enec. Nisem bila ve¢ Kopr-
¢anka, Ljubljan¢anka pa Se niti moZnosti nisem imela postati, zato je
bilo vse skupaj brez zveze. In, kot sem videla Sele pozneje, ko smo se Ze
preselili v Ljubljano, so bili tu otroci isti. Hodili so za mano in me zbadali:
A si ti iz Kapra, ma, kako se pa ti klices? Kljubovalno sem se postavila in
rekla: Meni mi je ime Irena ...

Ha, ha, ha ... meni mi je ime, ha, ha, ha ...

250 Sodobnost 2012



Irena Svetek: Koper—Ljubljana

Mone monaste! sem zavpila, pograbila torbo najvisjega fanta v razredu
in jo zabrisala naravnost skozi okno. Pljask! je naredilo, torba je padla v
veliko blatno luzo, mama Tanja pa je morala vnovic v $olo na razgovor. To-
krat v osnovno $olo v Trnovem s polnim imenom DESETE SLOVENSKE
NARODNO OSVOBODILNE UDARNE BRIGADE LJUBLJANSKE.

In tako sem zapustila svoj Koper. Preselili smo se v Trnovo, v ulico po
imenu Mirje. V veliko in staro vilo, katere okna so gledala na trnovske
vrtove in je bil zato oce Darko ves vesel. Mama Tanja je bila srecna, ker
je pod okni cvetel Spanski bezeg in jo je to spominjalo na otroStvo. Malo
manj je bil o¢e Darko srecen, ko so zaceli zvoniti zvonovi trnovske cerkve,
ki je bila od nase hiSe oddaljena le nekaj sto metrov. Vsako jutro je zvoni-
lo. Ding-dong, ding-dong, ding-dong, bim-bam, bim-bom, bom-bom ...

V boZjo mater in ti cerkvenjaki! se je razburjal o¢e Darko, mama Tanja
pa je rekla: Saj ni tako hudo, glej, kako blizu imamo do Centra ...

To je pomenilo, da smo se vsako nedeljo odpravili peS na trznico. Z
Darjo sva hodili spredaj, onadva pa za nama. Meni se ni zdelo blizu.
Vajena sem bila Kopra in njegovih razdalj, Ljubljana, ¢eprav samo njen
stari del, pa se mi je zdela velikanska. Sli smo mimo trnovske kapelice,
zavili na Krakovsko ulico in se spustili do Ljubljanice. Krakovska ulica
je bila mala tlakovana uliica, obdana z majhnimi hiSkami, za katere se
mi je zdelo, da v njih Zivijo mali, ampak zares mali ljudje. Vse na tej ulici
se mi je zdelo pravlji¢no. Vse, dokler nisem opazila velike in z br§ljanom
porascene hiSe, na kateri je bila lobanja. Ustavila sem se pred njeno ograjo
in se zastrmela v tisto lobanjo.

Kaj je to, mama?

Mama Tanja mi je razlozila, da je to staro kuZzno znamenje, kar pomeni,
da je bila zelo, zelo dolgo nazaj v Ljubljani bolezen po imenu kuga in da
je zaradi nje umrlo veliko ljudi. Lobanja je bila naravnost grozna, po tej
razlagi pa se mi je zazdela Se bolj grozljiva.

Mamica, a je kuga Ze Sla stran?

Vmesal se je oce Darko.

Seveda, Ze dolgo je ni vec. To znamenje je samo spomin na to, da je
nekoc obstajala. Poglej!

In Ze je s prstom pokazal na nekaj drugega.

Kaj je, kaj je?

Za ograjo je stal visok in kosmat nemski ov¢ar. Mahal je z repom in nas
prijazno gledal. Ni lajal, kot to po navadi poénejo zaprti psi. Zelela sem si
ga pobozati, vendar si nisem upala. Pogledala sem k Darji, da bi ji rekla,
Ce ga greva skupaj pozdravit, mala pa je Se kar stala tam in zabodeno zrla
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v tisto lobanjo. Ustnice je ukrivila navzdol in videti je bilo, da bo vsak
hip bruhnila v jok.

No, no, no ... je rekel oce Darko. Pridi ti k meni Stuporamo.

Kuga ... je naenkrat rekla, potem pa zacela jokati kot dez.

Oce Darko jo je dvignil v naro€je, zavpil: Mi smo morski volkovi, mi
se ne bojimo nikogar! in vsi smo stekli proti koncu ulice. Mama Tanja je
opletala s pleteno koSaro in bila je videti zelo smeSna. Tekla je po tistem
klancku navzdol, koSara pa je v njeni roki bingljala malo levo, malo desno.

Kako je mama smesna, sem rekla.

Ja, mama je smeSna, je rekla Darja in Ze pozabila na kuzno znamenje.

Pred nami je tekla Ljubljanica, Siroka zelena reka, nad katero so se skla-
njale vrbe, malo naprej pa se je odpiral stari mestni del z vsemi pisanimi
hiSami in ljudmi, ki so se pocasi sprehajali proti trZnici.

Kje je Ze ta trznica, noge me bolijo, sem rekla, oce Darko pa je spustil
Darjo na tla in rekel: Smo Ze tukaj, punce. Katera bo sladoled?

Sladoled! sva zatulili, potem pa je vsaka dobila vodeno lucko z okusom
po mandarini, in ko sta mama Tanja in oce Darko nakupila vse, kar je bilo
potrebno, smo se domov odpravili po drugi poti. KuzZnega znamenja ni
nih¢e ve¢ omenjal in tudi drugo nedeljo, ko smo §li spet na trznico, sta se
ocCe Darko in mama Tanja odlocila, da je hitrejsa tista pot, ki vodi mimo
Krizank. Da se bom le kak mesec pozneje stepla s punco, ki Zivi v hisi z
lobanjo, se mi ni niti sanjalo.

Pred Solo smo imeli velik vrt. Na njem je bilo nizko in precej razras¢eno
grmovje, v katerem smo si uredili bunker in noter spustili samo partizane.
Ker so vsi otroci Zeleli biti partizani, smo morali narediti drugacno selek-
cijo. Noter smo lahko $li samo tisti, ki smo si upali iz ucilnice splezati ven
skozi okno. To je bilo sicer pritli¢no, pa vseeno. Bili smo samo trije. In
bunker je bil na$. Vsak dan sem domov prihajala popikana in popraskana
od vejic in bodic, kolena pa sem imela umazana in velikokrat krvava.
Mama Tanja se ni zmenila za to. Prav tako se o¢e Darko ni zmenil za to,
da sem plezala na streho sosedove garaze in da sem na trnovskih vrtovih
rabutala jagode. Nikoli nista rekla nic¢esar. Veljalo pa je eno pravilo. Do
teme je bilo treba priti nazaj. In Se nekaj. Igrala sem se lahko samo na
ulici, na rimskem vrtu, trnovskih vrtovih in ob Gradas¢ici. Gradascica je
bil mali potocek, ki je tekel pod trnovskim mostom in se izlival v Lju-
bljanico. Vise gor, na primer proti Krizankam, tja nisem smela. Niti pod
razno, kot je rekel oc¢e Darko.

Nena, v mesto niti pod razno. Lahko greS do cerkve in tam malo okoli
ali pa do konca ulice. Kam drugam pa niti pod razno. Si razumela?
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Recimo, da sem razumela. Proti Krizankam res nisem hodila, sem si pa
zacrtano obmocje priredila nekoliko po svoje in ga malo razsSirila. Noben
problem ni bil iti dol po Karunovi ulici do Sole, saj sem v Solo vedno
hodila sama in brez spremstva. Tudi Gradascica je bila dolga, sploh pa
je bil zanimiv rimski vrt z vsemi tistimi izkopaninami. Na rimski zid
nisem smela, toda to je bilo Ze dale¢ in tja tudi nisem Zelela iti. Vse, kar
sem Zelela, je bilo to, da sem se lahko igrala z dvema otrokoma, ki sta Ze
takoj, ko smo se preselili, postala moja zaveznika. Pozneje pa najboljSa
prijatelja, kar jih lahko imas. Njej je bilo ime Manja, njemu pa Ales.

Manjo sem spoznala nekaj dni po tem, ko smo se preselili iz Kopra. Z
mamo Tanjo sem se ravno vrnila iz trgovine in sem na trati pred hiSo iskala
Stiriperesne deteljice. Mimo je priSla s svojo mamo in me takoj opazila.
Stopila je do mene.

Ti si pa moja nova soseda, je rekla. Kako ti je ime?

Dvignila sem pogled. Imela je roza majico s kratkimi rokavi s sliko
psa, ki v gobcku nosi kost. Imela je tudi dva ¢opka, kolena pa prav tako
razpraskana, kot sem jih imela sama. Takoj mi je bila vSec.

Irena, sem rekla, mama Tanja pa se je Ze zacela pogovarjati z njeno mamo.

Zvedela sem, da Zivi dve Stevilki naprej kot mi in da ima rojstni dan le
nekaj dni za mojim. Kako sem bila vesela, ko je nekaj dni po tem prisla
k nam na obisk. Star$i so se zaprli v dnevno sobo, Darja pa je bila na
daljSem obisku pri babici Pavli, zato sem lahko imela sobo samo zase. Ma-
nja je bila super. Nikoli Se nisem spoznala punce, kot je bila ona. Postali
sva nerazdruzljivi, Ceprav se je leta pozneje izkazalo, da bi bilo najinim
starSem veliko bolj prav, Ce se ne bi spoznali nikoli. Vendar je tako moralo
biti. Samo tako in nikakor drugace. Kljub vsemu, kar je pozneje sledilo.
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