ZAPISKIT O ELTJU VITTORINIJU
OB PREVAJANJU NJEGOVEGA
ROMANA LJUDJE IN NELJUDJE

Dugan Zeljeznovy

Siciljanec iz Sirakuz. danes Sestinstiridesctletni Elio Vittorini (rojen 25.
julija 1908.). predstavlja brez dvoma ne samo pomembno, temveé tudi kaj
zanimive ime v sodobni italijanski knjizevnosti. Elio Vittorini je zanimiv
iz dveh razlogov: iz politiénih. idejnih in ¢tiénih nacel. ki jih zastopa in tol-
maci v svojili delih ter zaradi svojevrestne stilistiéne in pripovedne knjizevne
forme. ki prav tako rezultira iz njegove celotne &loveske, pisateljske in po-
liticne koneepeije.

Flio Vittorini sodi namreé¢ med tiste pisatelje. ki zelo radi govore skoraj
naravnost o sebi, o svojem delu. o svojih nacelil in svojih prepricanjih. Zato
je v glavnem celotno njegovo delo ena sama izpoved €loveka in pisatelja
Elija Vittorinija. In prav ta neposredna izpovednost. ki jo sicer Vittorini
savija in zapleta v svoje znacilne formalne oblike. polne novih in presenetljivih
invencij. kar bomo Sc kasneje videli. daje neverjetne moznosti. da jasno in
lirez tezjih zaprek refujemo uganko za uganko. vozel za vozlom v njegovi
dusi. ki vznemirjajo in muéijo pisateljo samega.

Elio Vittorini je priéel svojo pisateljsko pot leta 1933, ko je v nadalje-
vanjil objavljal vse do leta 1937, v florentinski reviji Solaria svoj prvi roman
Il gardfano rosso (Rdedi nagelj). V tem svojem prvem romanu je Vittorini
Se¢ ves vklenjen v duha in naéin stare in preizkudene Sole italijanskega ve-
rizma z Vergo in drugimi na ¢elu. Vendar pa je ob temeljitem Studiju itali-
janskega realizma in italijanske klasiéne knjizevnosti sploh kaj kmalu prisel
do prepricanja. da nima ved smisla in pomena graditi na tradicijah teh starih
Sol ter se je odlocil. da bo sam iskal in seveda tudi naSel novih poti. novili
vsebin in novih form. Kako se je iztrgal iz vezi tega skoraj stoletnega psiho-
logkega realizma. ki je prevzel in zamreZil skoraj slehernegn italijanskega
pisatelja zadnjih sto let, pripoveduje nazorno sam Vittorini v predgovoru k
svojemu prvemu romanu Il Garéfano rosso. ki je prvié izSel v knjizni obliki
dele v zatetku leta 1947, V prvi vrsti. ko opisuje svoj lastni pisateljski razvoj.
trdi Vittorini. da je prva in osnovna dolznost pisatelja. da vedno govori re-
snico. da svedno in vedno govori resnico prav s sleherno svojo knjigo. z
vsakim svojim sestavkom. da jo ponavlja vsak dan, ne v kaki drugi obliki.
temvec¢ z drugim pogledom. ki jo ustvarja sicer razliéno. da jo obnavlja in
s ponavljanjem podaja vsakokrat (oziroma. jo podati poskusa) v popolnosti.. .«
Ze zato in zaradi tradicije Vittorini vsekakor ni mogel biti dovolj zadovoljen
s svojim prvencem, ni pa s¢ mogel pomiriti tudi z jezikom italijanskega kla-
sicnega romana. kajti ta jezik je sizvrsten za zbiranje eksplicitnih dejstev
kake stvarnosti. sposoben jih je eksplicitno povezati, eksplicitno pokazati v
wjihovih spopadih. toda danes ni ve¢ adekvaten tistemu tipu prikazovanja. v
katerem zelimo izraziii kompleksno obéutje. kompleksno idejo. ki sama v
sebi vsebuje upanja oziroma nestrpnosti ljudi nasploh. posebno Se. ée so
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te skrite.e In zato Vittorini nadalje nujno zahteva poctski jezik. ki naj
bho impresionisticen in muzikalicen. kaju naloga takSncga jezika je prav
v otem. cda spozna in stremi za tem. da se o resnici spozna tisto, Kar se oz
jezikom pojmoyv ne da spoznati.o Se bolj konkreten je o tem problemuo Vit-
torini v svojem romanu Ljudje in neljudje. ki je izsel leta 1945 in Kjer
votako imenovanih kureziveill interludijil ali intermezzih, ki omu sluzijo
predvsem zao oschne izpovedic pravic Mi pa nasprotpo pisemo pray zato,
ker je bila nekod neka muozika, ne mislimo na besede. v omislih nam  je
samo muzika, tisti takti, ki so prihajali trije. pet. sedem in sedem. pet. trije
krat petdeset in tri sio petdeset Krat vsa tista leta, ko je trajal nek oduos.
Kujti. z drugimi besedamic Vittorini se izogiblje cksplicitnega jezika. ki more
zaobseéi samo en pogled na resniénost. brez moéi poezije. Kajti le poezija
lahko po Vitiorinijevem prepricanju in njegovi lastni praksi v ostalilh roma-
nih. zaobseze hkrati vse poglede na realnost. kajti ta poezija. ki bo muzi-
kalna. bo mogla imeti dvojno mo¢ s svojim nacinom izrazanja neke bolj
stvarne in globlje realnosti. Toda tega poetsko muzikalnega nadina izrazanja
v oprozi. konkretneje v romanu. ki je po klasiénih izrocilih naravinost nasproten
temu nacinu, pa ni Vittorinijo prinesla zgolj samo notranja potreba njegove
lastne stvariteljske moci. K temu je v veliki meri prispevala tudi sama stvarnost
okoli njega. ko je leta 1939, napisal svoje Conversazioni in Sicilia (Pogovori
na Sicilijic iz8H letos pri Cankarjevi zalozbi). Torej. stvarnost sama je prisilila
todi Vittorinija. da je v tej poetsko muzikalni koncepeiji svojega romana. Ki
dopusca v sebi dokaj czopovEdine in dvoumunosti. lahko okoli ovinka povedal
in izpovedal vse tisto. kar je futil mislil. tepel in videl pod mussolinijevsko
diktaturo, Saj pravi sam:

oo Cutil sem potrebos da povem nekaj. Kar sioje v fasisticni kraljevini
ltaliji lovek sploh upal povedati obéinstva v brk, kralju v brk. doeeju v brk
samo naooni nacin. kakor to izraza muzika, na kakrien nacin prikazuje o
melodrama., poezija ...«

In dalje: 1z te notranje potrebe se je rodila moja misel. kot se je ia
potreba rodila iz mojega tedanjega zivljenja. iz ljubezni. ki sem jo vse bolj
in bolj obéutil do svoje dezele. do ljudi. do dragih tovaridev Tjudic ki sem
jilh ze poznal. do dragih tovariSev ljudio ki jih nisem poznal ... do otrok. ki
so bili moji otroei. pa do otrok. ki niso bili moji lasti. do cne same Zene.
ki na zalost ni bila moja. medtem ko so bili istocasno polljudje. za katere bi
zelelo da bi ne bili med Tjudmi. polzene. za katere bi prav tako Zelel. da bi ne
bile zene nikomur od Tjodi

Voteh Vittorinijevih izjavah ze jasno slutimo rahli in osnovni akord.
Kkoncept njegovega bodotega dela o Tjudeh, kajti Vittorini je takrat z delavei
ze poslusal vesii iz Spanske drzavljanske vojne in zdelo se mu je. da iz teh
vesti vse bolj in bolj lug¢i samo dve besedi ~mas hombre.: to pa je pomenilo
vee Elovekac, Od takrat naprej sta ti dve besedi njegov poetski motto — pii
womo — ved éloveka. In ta motto kasneje tuko glasno. skoraj himniéno
zapoje kot lajtmotiv njegovega romana o italijunski. v glavnem proletarski
antifadistiéni borbi in Odporu prav v romanu Ljudje in neljudje,

Vo ljudeh in neljudeh prihaja Vittorinijev globoki humanizem. skoraj
ragrizeni antifadizem in velika ljubezen ter povezanost z italijanskim prole-
tariatom najbolj izrazito in pretresljivo do izraza. Se je v tem romanu njegoy
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stil poetsko rafiniran. v intermezzih se rad vraca kK oscbnim problemom
svojega pisateljskega poklica in usivarjanja. vendar wved élovekas je tu 7e
prisotno v sleherni vrstici. ki je vsa borbena. nestrpno zmagujoca. pa ¢e
pricnemo ze pri samem naslovua romana. ki je dokaj znadilen in 7ze kar
simbolicen.

sPrepridan sem.e pravi Vittorini v kurzivinih intermezzih romana Ljudje
in neljudje. oda je velika skrommnost biti pisatelj, To vidim po svojem oéetu.
ki je kovaé. pa je pisal tragedije in to svoje pisanje tragedij ni smatral za
nic bholj vzvisenega kakor svoje podkovanje konj... Bil je zelo skromen v
svojem pisanju. Pripovedoval je. da je jemal od vseh. In poskusal je biti iz
ljubezni do svojega pisanja skromen v vsem: da v vsem jemlje od vsch.:
Da v psem jemlje od vseli. to je osnovni princip Vittorinijevega pisanja. ki
wa na drugem mesta voisti knjigi takole razvija:  Nekdo v omali sobici pise.
On ve za to. kar je v ¢loveku po vsem tistem. kar je v njem. Po vsem tistem
pa, kar je pretrpel. lahko rece. kaj je poéenjal nekdo drugi, Jaz sem trpel.s
In Se naprej na tretjem amesta v oisti kojigi: ~Radovednost nad ljudmi. nad
tem kak&ni so in kako gredo njihove stvari. Potovanje okoli njil. In pogovori:
o njilt in oz njimi samimi. sredi tistega. kar delajo. ali pa kar kanijo storiti.
pogovor o borbah in porazih. iskanje vzrokov tistemu kar pocfenjajo, celo
pomagati jim pri delu. to je... biti v Zivljenju in istocasno pogledovati po
zivljenju: to je eden naéinov obstoja. ki mi je bil vedno vZed. lahko Dbi
dejal. moj nacin in prav rad sledim vsakomur, katercga morem videti na
ta nacin. In zaradi tega nadina je Vittorini globoko prodrel v italijanske
preproste Ludic da jim je enak med enakimi. neznancee med neznanci povedal
in zapel o njihovi veliki ¢loveénosti v borbi proti nacistiénim neljudem in
njihovim italijanskim faSisti¢nim pomagacem. Iz te njegove koncepeije. me-
tode. iz katere rezultira tudi stil. o katerem bomo posebej govorili v nasled-
njil odstavkili. je uspelo Vittoriniju v polni meri zdreuziti napredno hnmano
idejo 2 novo formo v cudoviti spev hrabremu italijunskemu proletariatu v
Lorbi za njegovo lasino svobodo in svobodo rodnih tal, Se ved. v osvojem
doslednem in miselno ter ustveno dognanem antifadizmu Vittorini povsod. na
vseh napisanih stranch. poudarja solidarnost vseh narodov Evrope in sveta
v borbi proti fasizmu. V tem svojem internacionalnem antifasgisticnem kon-
ceptu daje prav v knjigi Ljndje in neljudje Vittorin priznanje tudi nam
Slovencem. ¢ef da so za isto stvar padali italijanski delavei po plocnikih
Milana. Kjer se roman sam dogaja pozimi 1944 leta, kot Grki v Greiji. Slo-
venel v Sloveniji ali pa Norvezani na svojib tleh. To pa je ze evropsko. Sirse
in globlje zagrabljeni problem iz nedavnilh minolih dni in v borbi milanskega
proletariata lahko torej vidimo veliko antifagisticno borbo vseh narodov
Fvrope in sveta. In prav v tem. v tef solidarnosti do vseh ostalih zatiranih na-
rodov Evrope. postajajo Ljudje in neljudje ne samo dokument o borbi italijan-
skili mnozie proti fadizmu, temveé evropski. svetovni dokument o teh dneh. ki
pua se iz gole dokumentarnosti pod pisateljevim peresom Elija Vittorinija raz-
ragéa tudi v visoko poetsko in umeinisko podobo minulil tezkih, krvavih. a
velikih doi. na katere pa zal zdaj tako radi pozabljamo.

Vittorini pa ni samo napreden pisaiclj, temvee tudi po svojem politiénem
prepricanju pravi komunist. Vendar strogo lodi ¢isto umetnigko ustvarjanje od
vsakodnevne politicne prakse: clskati v umetnosti.c pravi namrec. progres

93



clovesiva je eno. drugo pa je boriti se za ta progres na druzbenem in poli-
ticnem polju.. In nadaljuje: 'V umetnosti ni vazna volju. ni vazna abstrak-
tna zavest. niso vazna racionalna preprianja. vse je vezano samo na élovekov
psihiéni svet in nicesar novega se ne more manifestirati v njem. ¢e ni ljudsko
in“preprosto ¢lovesko odkritje.«

Dejali smo ze. da raste Vittorinijeva idejna in umetniska koncepcija iz
njegovega globokega humanizma, da raste iz njegove ponizane in razzaljenc
¢loveske osebnosti, ki jo je teptal. zalil in ponizeval neéloveski faSezem in da
se je iz srda in upora do vsega tega rodila Kknjiga Pogovori na Siciliji in ka-
sneje. 1945 leta. roman Ljudje in neljudje.

Stilna forma. ki je presenetljiva ze v Pogovoril na Siciliji. se zvesto in
dosledno razvija naprej tudi v Ljudeh in neljudeh. In ¢e je v Pogovorih na

Siciliji dogajanje samo Se bolj piclo in speljano zgolj na potovanje pisatelja

iz Severne Ttalije domov na Sicilijo. potem so dogodki, napetost. dramatinost
in konfno fabuly sama v Ljudeh in neljudeh neprimerno bolj razgibani,
dramaticéni in pestrejsi, To je tudi razumljivo, saj je Ze tema po svoji naravi
taksna.

Prva posebnost Vittorinijevega stila. ki najbolj pade Ze pri povrinem
branju v o€i. je njegovo stalno ponavljanje, iteracija. bodisi posameznih
besed. bodisi celotnih stavkov. To ponavljanje brez dvoma vsebuje v sebi
clemente muzikalune gradnje. saj se osnovna melodija dominantno povraca in
spremlja v tej. zdaj v oni obliki celoino glasbeno kompozicijo. In ta muzi-
kalni prepis v prozo je hotel Vittorinni poudariti prav s stalnim ponavljanjem
istih besed. stavkov, predvsem vpraSalnih stavkov v dialogih, kjer na vpra-
Sanje vpraSani odgovarja z istimi besedami kot so v vprasanju. samo v pritrdil-
nem smislu,

Druga znacilnost Vittorinijevega pisanja so stevilni dialogi, ki zavzemajo
ved kot polovico celotnega teksta romana. Ti dialogi naj uéinkujejo melo-
dramsko. hkrati pa omogoajo Vittoriniju tudi neposredno karakterizacijo
oseb. Ne po klasiénem principu z opisovanjem. temveé direktno iz dialoga
sumega. nafina izgovorjave, besednega zaklada. misli. izrazenih v vpraSanjih
ali pa odgovorih, vse to naj samo, brez okrasja. karakterizira osebo. In pri-
znati moramo, da ta nac¢in psihologkih karakterizacij v glavnem Vittoriniju
plasticno in prepri¢ljivo uspe.

Tretja posebnost je naravnost hotena preprostost besednega zaklada. ki
pa v bistvu le ni tako preprosta. Samo na videz, To pomaga Vittoriniju na eni
strani, prav pri dialogih in karakterizacijah. na drugi strani pa mu prav
skopost izraza. nckaj golih potez. daje ve¢jo moznost plastiénega prikazovanja
kot pa podrobni. detajlni in besedno nagrmadeni opis v stilu Balzaca in realistov
sploh. V nekem smislu spominja ta skopost besed in njihovo skoraj monotono
ponavljanje na moderno slikarstvo v zanru krokijev, ki z nekaj @rtami in
barvami impresivio podaja objekt. ki ga hoée posredovati gledaleu. Nicesar
preved v besedah. morda celo rajsi manj. bi mogoce Vittorini sam zapisal za
svaj skopi in hoteno preprosti besedni izraz.

Ta skopa sredstva pa spominjajo tudi na italijanske neorealisti¢ne filme.
ki brez ateljejskega dekorja. kar po ulicah. cestah in barakah s sodelujo¢imi
igralci-nezvezdniki hoéejo biti in tudi so bolj neposredni. nenarejeni in pre-
pricljivi,
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Dalje se Vitorini na doloc¢enih mestil, predvsem v svojilh Kurzivaih me-
ditacijah pa tudi drogod. rad posluzuje hotene nerazumljivosti, tako zaplete
stavek, dialog. ali pa misel samo zato, da bi tudi na ta naéin pokazal bolj
prepricljivo in nazorno. kako je veéasih ¢lovesko zivijenje nerazumljivo in
nejasno kot so véasih nerazamuni. skoraj neartikulivani tudi ¢loveski pogovori.
misli, ¢ustva in predstave,

Svojevrstni uéinek doscza Vittorini tudi 2 nepricizivanimi imeni svojih
junakov. tako n.pr. v Ljudeh in neljudeh skozi ves roman vemo za glavnega
junaka samo njegove ilegalno ime En 2. nicesar konkretnejfega pa ne vemo o
njem. kaj je bil prej. samo bezno to, da je bil intelektualec. S tem je hotel
Vittorini spet ¢im bolj plasti¢no prikazati globoko ilegalo in konspiracijo v
kateri so se ljudje poznali samo po ilegalnih imenili in niso vedeli o 7ivijenj-
skih wsodah in podrobnostih svojibh soborcey prav nicéesar. S iem nacinom
je Vittorini e bolj povecéal atmosfero milanske ilegale. Sploh pa je Vittorini
ved ali manj kaj malo konkreten v nasprotju z realizmom. paé zato, ker
hoce s tem poundariti neko negotovost in nestalnost Kot je paé stalno spre-
menljivo vse ¢lovesko zivijenje v vseh svojih oblikah.

Uspe&no uporablja pisatelj tudi nasprotja med banalno vsakdanjostjo.
v katero vpleta nenadoma visoko poetske in liviene vlezke, kar spet povecuje
impresivoost pripovedi ter omogoda Sirso zajetje diapazona ¢ustev. misli
prosiora, ¢asa in oseb hkrati,

Vo ogradnji sami pa gradi Vittorini skoraj s sredstvi filmske monwaze. kjer
nas 1, pr. ob drobni omembi kak3ne osebe ali dogodka v naslednjem po-
glavju 7e popelje k tistemu dogodku ali osebi. Tako spretno montira in
varira s posameznimi osebami in dogodki, ki pa vendar v celoti tvorijo skoraj
popoln. pester in raznolik kaleidoskop Milana v zimi leta 1944, Hkraii pa mu
tukSen nacin omogo€a tudi razmeroma kratka poglavja, ki jih je v romanu
[judje in neljudje tofno (17 in v nekem smislu tako spominjajo na posa-
mezne kadre v filmskem scenariju, Tudi ta svojevrstna filmska in montazna
tehmika prispevata po svoje k dinamiki in ¢im veéji Sirini tega romana. Ta
napisani film: pa dopolnjujejo & muzika besed. dialogov in stavkov. skopa
scenarija besed — in ze imamo nekaj podobunega neorealisticnemu filmu v stilu.
kakega de Sice ali drugih italijanskih filmskih ustvarjaleev.

Oc¢itno se pri Vittorinijevem stilu pozna tudi vplive Dos Passosa. Faul-
knerja in Hemingwava, katere je Vittorini sam talentirano in umeinisko
prevajal v oitalijanséino,

Vittorini je danes urednik ene najvedéjih naprednih italijanskih zalozb
Finawdi. kjer ureja knjizno zbhirko T Gettoni (Zetoni). v kateri izhajajo samo
prva dela italijanskih pisateljev-zadeinikov, Todi v tem se kazeta skrb in
Ljubezen naprednega pisatelja Vitorinija za bodocéi naraiéaj mladih itali-
junskih piscev.

Danes je Vittorini zelo plodovit pisatelj. Ce bezno preletimo njegov do-
sedanji pisateljski opus. potem bomo tudi v njem kot celoti odkrili muzi-
kalno. simfonicno zgradbo in hkrati obéutili dva glashena tempa : adagio in
allegro, Za Pogovori na Siciliji. Ki so uglaseni bolj na adagio. da ne recemo
skoraj lamentoso. sledi 1945, leta iz8li roman  Uomini ¢ no. (Ljudje in ne-
liudje). ki je v oceloti napisan v izrazitem adagiu. Toda Zze leta 1947 je izdal
Vittorini nove knjigo pod naslovom :T1 Sempione strizza 1" occhio al Fréjuse
(Simplon mezika Fréjusu). ki je nasprotno uglasen na izraziti allegro. ILe
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donne de Messina (Mesinske Zzene). izéle leta 1949, pa se spet vratajo na temo
adagia iz Ljudi in neljudi: v njih na¢enja Vittorini spet problem ¢loveka in
necloveka. ki se skriva to pot v eni in isti osebi. Toda adagio Mesinskili zena
preide spet v oveselejsi allegro v naslednji Vittorinijevi knjigi 11 soldato ¢
la garibaldina: (Vojak in garibaldinka). ki je 1zs8la leta 1930, V ie] knjigi se
Vittorini spet vraca na plodna tla rodne Sicilije. kjer upodablja sicilijanske
druzbene spopade med kmeti in fevdalnimi plemicéi ter kmetskimi delaver in
bogatejsimi kimeti, Kaj pa ustvarja sedaj. ali se spet vraca na temo adagia.
He Veno. Vemo pa samo iz njegovega pisma. ki nam ga je pisal. ko smo ga
prosili za avtorizacijo Ljudi in neljudi. da je letos napisal spet novo delo. o
Katerem pa nismo mogli razbrati iz njegovega pismenega odgovora niti raznih
podrobnosti niti naslova.

Vittorini ima danes v lwaliji in v inozemstvu mnogo navdusenih bralcev
in pristasev, prav tako pa tudi dokaj nasprotnikov. Kajti dejstvo je. da pise
Vittorini zelo intelektualno. prefinjeno in ‘marsikje hoteno komplicirano in
da se je treba za razumevanje njegovega pisanja bolj poglobiti in véasih
tudi malo ved razmidljati kot pa samo udobno slediti teku fabule in ni¢ ved.
Vendar pa ostaja dejsivo: na temo. na e blizko in veliko témo antifasisticéne
borbe je Vittoriniju umetnisko in idejno prepriéljivo in tudi artisticno nova-
torsko v skladu s povsem novo temo v sodobni evropski knjizevnosti nspelo
napisati morda najbolj preprieljiv. humaun. globoko idejen in skoz in skoz
napreden roman o borbenemn antifagizimn in bistvo fasizma prav v romanu
Ljudje in neljudje,
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