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ANGELO CERKVENIK :

PROSTITUTKA ZOSA.

Stal sem na oglu Jagelonske ulice in Hetmanskih vali
v Lvovu. Cakal sem na elektri¢no. Ze se je mradilo.
Zapel sem si suknjo in cakal.

,Gospod,” me nagovori dedek v raztrganem suknjicu,
z dolgimi razkuStranimi lasmi, brez kape, ,,gospod, poi-
dite za menoj."

Gledal sem ga in ¢udil sem se. — Aha, sem si mislil,
Ze vem, Ze vem. — ,Jzgini,” sem mu dejal, ,,nimam de-
narja, in sploh..."”

»Ne, ne, pridite, prosim, pridite, pridite!*

»Poidi," sem rekel in sem stopil za njim.

Zapeljal me je v ozko ulico na polomljeni trotoar, med
umazane hiSe z majhnimi okni in umazanim perilom, vi-
se€im na oknih. Hodil je pred menoj in se ves ¢as oziral.
Stopal je neenakomerno. Pocasi, hitro, pa se je zaletel
in zopet postal, pogledal me in zopet tekel. Pelial me je
skozi velika vrata v visoko hiSo, kakor v kak$en predor,
na drugo cesto, in koncno se je ustavil v majhni ulicici
pred najvi§jo hiSo z napisom ,Hotel Balkan“. Postal je
pred vratmi. Ozrl se je, in ko je videl, da mu sledim, je
smuknil v vezo. Star dedec, v dolg kaftan obleden, z
uimazanimi kodri na obeh stranch pleSaste glave se ie
globoko priklonil in pokazal s prstom navzgor. Stopil
seim po stopnicah in se ustavil sredi stopnic, razmisljujoc,
bi i $el naprej ali ne.

wStopite, gospod... stopite...*

Polutema se je plaho stiskala v dolge hodnike in be-
zala pred rdeCo svetlobo, izhajajoco iz svetilik ob stop-
nicah. Pocasi in previdno sem stopal do tretjega nad-
stropja. Vodil me je do zadnjih vrat v levo stran hodnika.
Ponudil sem mu nekaj drobiZa, a on je odmajal z glavo:
»ne smem..."; pozvonil je in zbeZal izpred vrat. Sam
sem ostal pred vratmi — in kmalu bi bil zbeZal za njim.
Slisal sem drobne korake in poluglasno Zvizganie neke
melodije iz ,,Trubaduria®. Zenska postava ie odprla vrata
in stopil sem v ozek hodnik.

»Nimam ni¢ svetilijke,” je dejala; ,,sploh ne ljubim
svetlobe, in ta hodnik mi posebno ugaja... le stopajte
naprei, saj pasti itak ne morete nikamor.” Govorila ie
slabo nem$ko z mocno poliskim naglasom. Sel sem za
njo niti proti svoii volji niti svojevolino — Sel sem, morda
iz komoditete, morda iz prirojene mi neodloCnosti, morda
tudi nekoliko iz simpati¢nega mi naziranja, da je najboljSe,
ne vmeSavati se v potek stvari, ampak hoditi, delati,
Custvovati, Ziveti kakor pa& pride. Stopila je v salon.
Spoznal sem jo. Srecal sem jo Ze tolikokrat ob Stirih po-
poldne pred gledaliS¢em. Devoicica s kratkim krilcem,
Zametastim suknjiCcem in Srnim klobukom.

Stal sem pri vratih in jo gledal ves zaduden. Nisem
s¢ ganil z mesta.

» 11 se cudi§?*

»Ti?* sem ponovil mehani¢no. Zakaj ,ti“? sem si
mislil. Saj jo ne poznam, saj nisem Se nikdar govoril z
njo! — In vendar mi je bila tako blizu! Sanjal sem Ze to-
likokrat o nji — Ze tolikokrat! In vsakikrat, ko sem jo
sreCal, sem se stresel, sem postal rde¢ in nervozen —
veakikrat, ko jo nisem srecal pri gledali$¢u, sem stal po
cetrt ure, po pol ure in sem Cakal — in Ce je ni bilo, mi ic
bilo Zalostno in tezko. NerazpoloZen sem se tedaj navadno
vsedel v kavarno ,,Warszava" in poslusal koncert. Izgub-
lien dan, sem rekel, ko sem se vracal domov. In vendar mi
ni nikdar padlo na pamet, da bi jo mogel, morda hotel na-
govoriti, stopiti za njo, ii nekai povedati — morda celo
poljubiti jo. Ni¢, ni¢, samo srecati jo — in ni¢ vec!

Stala je nepremicno pred menoj in ¢akala. Dolga svi-
lena halja z modrim trakom okrog pasu, globoko dekolti-
rana na prsih, v belih ¢evljickih. Lasje so ji padali na ra-
ine — ¢rni, kostanjevi. Temne, moc¢ne obrvi, temne, sko-
vaj ¢rne odi, bleda ¢rnkasta polt. —

,»0dlozi, izvoli, vsedi se tukaj na divan.”

Predramil sem se in pogledal po sobi. Svetilika je
visela na dolgih zelenih, rdecih in rumenih trakovih, vsa
ovita v Zametasto-rde¢ papir. Visela je ¢Cisto nad mizo
tako, da ic razsvetlievala samo noge male devojke. Pri-
stopila je k meni, odpasala mi sablio, slekla mi suknjo,
vzela kasko iz rok in me peliala k divanu. Vsedel sem
s¢ na levo stran in naslonil glavo na roke. Nekaj sem
mislil. Ne vem $e danes, o ¢em sem tistikrat razmisljal.
Pocasi se ie vsedla poleg mene, vrgla nogo preko noge,
vzelo mojo levo roko v svojo, pogledala me v oci:

wZakaj razmislia8? Ali ti ni drago, da sem te dala
poklicati?*

»Ne vem,” sem dejal, kajti resni¢no nisem vedel.

»Imas cigareto?"

»Nimam, ne kadim.*

»Ni¢ ne de, imam sama."”

Vzela je zlato dozo, izvadila cigareto in jo pri'Zgala.
(iledala je v valovanje dima, in zopet potegnila ter spu-
stila goste valove dima vijugasto v ¢rno polutemo, ki je
strastno vpiiala motno-sive valove. Hipoma se mi je za-
zdelo, da zrak v tei sobi ni podoben zraku drugih sob.
(Omamnost in pijanost sta prepletali motno temo. Hotel
sem vstati in stopiti k oknu, odpreti ga in vpijati sveZ
zrak, pa nisem mogel.

wZakaj tako mol¢is?*

.Kaj nai govorim, pustite me, prosim, pri miru.”
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PribliZala se je, pritisnila se k meni in me hotela po-
liubiti.

»Ne!" sem vzkliknil, a ona ni posluSala, zalctavala
se ie vame vedno bolj strastno, vedno bolj divje; sto-
pil sem nazaj, a ona za menoj, iz kota v kot. Branil sem
se, a ona je postajala vedno bolj divja.

»Pustite me, pustite me..."

Hotel sem skezi vrata. Skocila je in zakleniia vrata.
Trenotek ie bilo vse mirno. V sosedniji sobi so peli. Stiri,
pet pijanih glasov, rezek Zenski glas... Zvenketanje ko-
zarcev ... ciganske gosli... Vse se je nejasno vrtelo v
moii glavi, a ona je stala naslonjena na vrata, in me mo-
trila pol porogliivo pol jezno.

»Misli§, da sem bolna? Ne, nisem, zdrava sem, po-
polnoma zdrava... Glej,” in privlekla je iz Zepa umazan
papir, ,.glei, tukai ie potrieno od zdravnika™ in precitala
ic vse rubrike, ki so bile tiskane in kar je zdravnik
vpisal.

Kaj, sem si mislii — zdrava? Kaj to pomeni?
Cudno! Da mi vendar ni takoj bilo jasno, da je... Al
nisem videl? Ves nacin govora, ta obleka, ti lasje, ta po-
¢led — zabolelo me je. Cutil sem fizicno bolest. Vsedel
sem se na postelio, in gledal topo v njo.

Vzela je klju¢ iz vrat. Pocasi je stopila proti meni.

»Poliub!* ie rekla.

»Ne!™ sem odgovoril odrezano, grobo, nala$¢ raz-
zaljivo.

»Koliko si jih poljubila Ze danes, koliko vCeraj?*

»A-ha,” je kriknila in zasmejala se, da mi je §lo skozi
mozeg.

»208a," je zavpil, ostuden, hrapav glas skozi vrata.
+208a, ne deri se tako histeri¢no.” — Po glasu in njegovi
barvi sem spoznal, da je v sosednii sobi pijana Zenska.

»Ha,” je nadaljevala ZoSa, ,tebi bi se hotelo Ciste
mlade, lepe, nedolZzne devojke, da bi bila tvoja? Kaj?
Samo tvoja? In ti, koliko si jih ti poljubil? Ali ti nisi Se
nikdar nobene poljubil?- Se nikdar?* In zasmejala se ie,
da me je bilo strah. Zopet se je zaletela vame, obesila
se mi je okrog vratu; branil sem se. Vgriznila me je v
prste. Videl sem dvoie oc¢i in spomnil sem se na o¢i pan-
tere, ko sem nekoC v Praterju potegnil iz kletke kos me-
sa ... in tisto ognusno rdece meso okolu zob, kakor pri
macki, kadar mesari misSko. Kri mi je tekla iz prsta. One-
mogla se je zgrudila. Pocasi je vstala. Odpela je haljo,
slekla jo je. Gledal sem. Slekla je krilo, hlace, nogavice,
odpela modercek, vrgla ga raz sebe, in zopet se je zale-
tela vame.

. Porinil sem jo od sebe.

» Tukaj ima§ petdeset kron, vzemi, pusti me pri miru.*

Obstala je kakor okamenela. ,,Petdeset kron* je go-
vorila potiho, pretrgano, ,,petdeset kron, zakai meni pet-
deset kron?* Vzela je noto in pocasi, premiSlieno raz-
trgala jo na dvoje, previla na $tiri, osem, Sestnajst kosov,
tako, da ni ostal niti kvadratni centimeter celega papiria.
Potem je padla na tla. Bruhala je histericen jok. Telo
se je treslo, kakor se trese deblo visokega hrasta ob po-
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dirajoCi buriji, roke je stezala naprej. Z nohti je rila v pre-
progo, z nogami je drgnila ob ¢rni pod, srajca ji je lezla
preko kolen, bela koZa je trepetala kakor morska povr-
Sina ob lahnem vetriCu, skozi belo koZo so se vzdigovale
modre Zile, kakor se¢ vzdiguje tok morja iz mirne vodne
povrsine.

»Petdeset kron, petdeset kron,” je ihtela.

Lasije so pokrili Sirok kolobar okolu glave in pometali
po zlatoprepreZeni tapeti.

Kakor val morja me je obvzelo, silno, da je podrlo
vso trdovratnost v meni, in zaplakal sem. Pokleknil sem
k nji, vzel sem jo v narocje; polegel jo na divan in bozal
io po licih. Poljubil sem jo na &elo.

»Oprosti, Zosa,” sem prosil..., a ona je molcala in
me le hvalezno pogledala.

»lam je torbica, vzemi tistih petdeset kron, ki sem
iih raztrgala!*

Sedel sem tam in nisem se ganil.

»Mora$§ vzeti,” je velela.

Vstala je in stopila pred ogledalo. Popravila si je
lase. Vzela je klju¢ iz torbice in me povedla k omari:

SPoglei,” in vzela je Skatljo zlatnikov, ,to jc vse
moje.”“ In pokazala mi je kup bankovcev. ,In v hranil-
nici imam... dosti denarja, dosti, in poglej te briljante,
to zlato — vidi§, koiiko imam ... Tvojega denarja ne po-
trebujem ... Zaklenila je zopet vse. Lué je potegnila
bolj visoko in videl sem jo celo. Objokane, oteCene oc€i,
krvave prste, tresoCe se telo.

»Dam ti, kolikor ho¢e§ — le moj bodi — enkrat, sa-
mo enkrat.”

»Z08a, bolan sem, ne smem..."

»Bom $e jaz bolna... Cetudi dobim kaj od tebe, nic
ne dé..."

»Ne, ne, ti me ne razumes... to je zame vpraSanje
Zivljenja ... srce...”

*

Sedela sva dolgo mole. Se vedno se ni oblekla.

,,P'osluéaj Zo%a, ko sem rekel ono o poljubih, nisem
mislil hudo. Nisem sploh ni¢ mislil — enostavno nisem
mogel drugale. A veruj, da si mi draga, da sem Ze toliko-
krat mislil o tebi, in da bi te bil morda ob drugi priliki
sam poljubil.”

~Mogoce je bolje tako... zgodilo bi se kakor pri sto
drugih — poljubil bi me ... vzela bi bila denar in konec
bi bil vsega. Tako bo morda lepSe. Sedaj mi ni vec za to.
Edino zato sem te hotela, ker si me tako spominjal na
Vsevoloda, mladega gimnazijca iz Hrubieszova, ki je ho-
dil z menoj v gimnazijo, in ki sem ga res rada imela. Ko
sem te prvic¢ srecala, sem mislila, da je on, pa si bil ti.
A polagoma sem se¢ sprijaznila z mislijo, da ga ni — in
ga ne more biti vecl.”

Zopet sva dolgo molcala. Vstal sem in hotel sem
opasati sabljo, pa me ni pustila ... ,,Ostani Se tukaj, danes
no¢em nobenega drugega.*

»~ZoSa, ali ne vidiS, da je dolgoCasno, da oba mol-
¢iva. In v taksSnih dnevih je najbolje, ¢e sem sam.*
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»Nikar, ne bom molcala, celo no¢ bom govorila, vse
ti bom pripovedovala, zanimalo te bo in ne bo ti dolg-
Cas. Ce bo¥ utrujen, se lahko vileZe§ v posteljo tukaj in
spi§, samo pri meni ostani.”

,»Obleci se vendar, Zosa.*

Oblekla se je v belo krilo z belo triko-majico preko
prsi, $¢ ne razvitih, ali pa zaostalih v razvoju radi pre-
zgodnjega spolnega Zivlienja. Sele sedaj sem opazil, da
ic to Se dete, komai doraslo, komaj Zivo, slabo, popol-
noma nerazvito.

»Ostani danes pri meni, in pridi Se veckrat, Se mnogo-
krat. Ugodno mi ie, ¢e te morem gledati. In tudi nisi tak-
Sen kakor drugi. Ze vse drugade gledas. Ali pozna$ nad-
poro¢nika B—a od vaSega polka? Ta clovek, vidi§, Ze
v o¢eh mu je videti, da je porusil toliko srec¢, kolikor ima
let. Njegove odi vidijo skozi obleko, skozi spodnjo oble-~
ko... vidijo golo telo... Se veé, predrzno se vsesajo v
mozeg, v tvoje poslednje ¢ustvo, v misel, ki se jo upa$
komaj sam pogledati! A ti... ti obstane$ vedno samo na
laseh, oceli, na ustnicah — in ne upa$§ se dalje.”

Ne, ne upam se — ne morem, ker mi ni ljubo, ker mi
ugaja samo enostavno in lepo...

I

V sosednii sobi so Zvenketali kozarci, hrapavi gla-
sovi so spremljali sonorno melodijo mlade pijane de-
klice. ,,Ne morem posluSati danes — danes ne,” je rekla
Zosa potiho ... ,poidiva ven — ven, e ho¢es v Jezuitski
park, ali mogoCe na grad..."

wPoidiva,” sem rekel. Crn klobucek z dolgim belim
peresom nad Celom, &rno mantiljo, kakor peroti plahe
tice Siroko, in ovratnik do uSes. ,Stopiva ven iz tega
smradu; danes hoCem prodajati enkrat svojo duSo! Saj
si je vreden.” Molcal sem in mislil na Ernocko, deklico,
ki j¢ morda sanjala o svojem dragem, ki v dalekih ru-
skih stepah ima njeno sliko pred seboj — in sanja o nji...

V Jagelonski ulici je bilo vse tiho, niti dih se ni zge-
nil. V ulici ,,Tretjega maja*™ sva sreCala pijanega majorja
v druzbi treh vitkih, mladih devojk. — V Jezuitskem
parku je spavala ¢rna tema na rosni travi. Tiho, skoraj
po prstih sva Sla, ker sva se bala, da prebudiva nog,
temo in mir. Cisto na koncu parka sva se vsedla v rosno
travo. Pregrnila je zemljo z rdeCo odejo. Sedela sva
dolgo molce. Priblizala se je k meni. Rahlo se me je do-
teknila in me gledala dolgo, naravnost v oci.

»In vendar ni ¢lovek zadovoljen! Pravzaprav bi bila
morda srec¢na, popolnoma srecna, ¢e bi bila tudi danes
ostala v druzbi majorja, ¢e bi bila tudi danes sedela v
sobi, pijani od dima, pri mizi Sampanjskih steklenic —
in v druzbi rdecih, svinjskih obrazov. A enkrat, enkrat
ce¢ mi je zahotelo tudi takSnih obrazov, kakor ga imas
ti — enkrat hoCemn zopet lagati, kakor sem lagala celo
dolgo dobo do svojih konanih Sestnajstih let... A ves,
kie sem bila... Kje sem rojena in vzgojena? ... V Hru-
bieszowu, tam ob poljski meji. Hrubieszow — da, danes
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se ga holem zopet enkrat spomniti! Majhno mestece,
kup lesenih bajt — je~li morda 10—15 zidanih hi§ v njem
ali tudi ne. Vse samo pritli¢no, nizko, napol poruseno,
ob umazanih, blatnih cestah, z visoko nad cesto se dvi-
gajocimi, na gnilih gredah postavljenimi, luknjastimi,
lesenimi trotoarji. In tam sredi mesta, zeleno barvana, od
deZja izprana lesena kupola. Cisto blizu cerkve sinagoga.
Hodila sem v sinagogo pogostoma, ¢e¢ sem le mogla in
smela. Gledala sem jih tam: umazane, raztrgane, sklju-
Cene bednike vseh bednikov — Zide. Bolni, bledi, z raz-
tiganimi bradami. PoniZni in opljuvani. Ali si jih kedai
gledal? Klecijo in klecijo dolge 2—3—4 ure; kledijo in
molijo; pretresljivo prosijo, zdi se mi, da sliSim krik hi-
iene, ki je na smrt obsojena, zdi se mi, da vidim roke, ki
se dvigajo k nebu pred vesali. Znorela sem nekoC...
Domov so me nesli. Ljubila sem jih, kolikor so jih vsi
drugi moji rojaki sovrazili, kolikor so jih oni pljuvali, to-
liko sem jih jaz bozala. Pa kaj ti to pripovedujem — saj
ste vi vsi tak$ni, da tega ne morete umeti! Vi jih sovra-
zite, ker ste nesvobodni, ker ste suznji smesSnih, bedastih
ideji. Toda o tem ne smem preve¢ misliti, ker me sicer
osvojijo Custva, ki so mi jih pred stoletii cepili v kri, ¢u-
stva laZnjivega altruizma in svetohlinske ljubezni. In jaz
bi ve¢ ne bila tista velika prostitutka, za katero me drze
vse moje koleginje — in za kakr$no se smatram pred-
vsem sama. Veruj mi: jaz sem zavestna prostitutka —
sem prostitutka iz ljubezni — [jubezni do iskrenosti in so-
vraStva do vsakega polovicarstva.*

»Meni je vseeno,” sem mrmral, ,kaks$na si — lepa
si, in ved, vel resni¢no ne potrebujem.”

»Iima$§ prav — lepa sem; lepSa sem kot druge. In
lepota, zunanja lepota je stvar — vsaj vsebinsko — stvar
notranje sile ¢loveSke duSe, je sugestija porojena v moji
notranjosti. Lepa sem -— to sem oddavna vedela in zato
sem tudi stopila na to pot, ki je edina velika in vredna pot
velike in vredne Zenske. ResniCna prostitucija je vse kie
drugje doma — samo ne pri meni, in tudi ne pri mnogih
mojih koleginjah; drugacen je dom resni¢ne prostitucije.
Mnogo mojih kolegini ni meni podobnih — one so res-
ni¢no prostitutke. Ali pozna$§ Saso? Sasa gre vsak teden
c¢nkrat k spovedi in k obhajilu... in vsak teden jocCe
dvajsetkrat nad svojo usodo... in vsak dan sklene de-
setkrat, da pojde ribat, prat in kaj vem kaj Se vse... Ne,
ni¢ ni boliga kot tiso¢i in tiso¢i razli¢nih dam iz ,,bolj-
Sih** rodbin, ki se zgraZajo nad nemoralnostjo, v resnici
pa za kulisami na razlicnih elitnih plesih uganjajo prav
Cednostne orgije! O, saj to je bil tudi moj pocetek! Pa
1aj ti povem...

Poljski pesnik je bil, ki sem celo dobo hrepenela po
niem. Neki epos sem imela celo Zivljenje pod glavo —
epos o prostitutki; on ga je napisal. J. K—y e bil Se
mlad — tako kakor ti; svojih 24—25 let! In lep je bil,
drugace lep kot ti: on je bil ¢érn, hudoben, predrzen —
imel je dolge lase — ko jih je vrgel ez obraz, se mi je
zdelo, da imam pred seboj demona. PriSel je v Hru-
bieszow. Na nekem plesu sva se spoznala. Vse devojke



in tudi gospe — so mi ga zavidale. Ludvikowska, de-
bela, ostudna dama, Zena Stacijskega povelinika podpol-
kovnika, je uZaljena vpraSala svojo sosedo, neko grdo,
oblizano damo: ,,Karolina — ampak, da Clovek cel veCer
pleSe z eno — ne, to ni...” In jaz sem se ji zasmejala,
Siroko in glasno, naravnost v njen rdeCi, mastni obraz
in on se je tudi rezal. Potem pa sva plesala valcek. Neka
dunaiska melodija se je prav leno valila pa Siroki dvo-
rani. Vsi smo bili potni. Moj brat, medicinec, se je potil
z lepo Zidovko, ki so ji bili menda ravno isti dan zaprli
oCeta radi neke afere... K—y je pa plesal z menoj. Ve-
dno bolj in bolj se ie pritiskal k meni... vCasi mi je je-
malo sapo, in nosil me je Cisto v naroCju... V glavi se
ie vse vrtelo.

wJean* sem mu dejala ,,zakaj me tako pritiskate? ..
Saj me Ze vse boli..."

»~Bezi, pupi, bezi," je rekel in se smejal. Videla sem
njegove ostre zobe — posebno dva sprednja v gornji Ce-
ljusti... Kakor volk... in oc¢i... imel je sivo-Crne...
V¢asih me je vgriznil v ramo tako, da bi zavriskala...
In vrtela sva se Ze celi vecer...

Mnogo nisem videla — a Cutila sem, da so vse de-
vojke enake meni — vedela sem, temno slutec, da je ni,
ki bi ne bila priSla na ples z upanjem, da nekaj najde —
da je ni, ki bi ne bila tako pijana kakor jaz. Le fizi¢no
sem cutila... Najbolj ostuden mi je bil duh potnih in
umazanih teles — ves zrak je bil okuZen, a mi smo vsi
ta zrak vpijali... vpijali... v blato, v blato vedno niZie
in niZje . ..

Ha," sem rekla, Cisti instiktivno, ,,iz blata v blato —
spomni se clovek, da si pepel..." In smejala sem se;
nekoliko parov me je prav Cudno gledalo...

Rl

»Ii nori§,” ie rekel K—y in me narahlo vickel za
seboj v postransko sobo. Visoke kulise so stale tam; iz
prei$niih ¢asov, ko smo se igrali sv. MiklavzZa in kaj vem
Se kaj... in rdece, Siroke zofe so napol polomljene le-
7ale druga preko druge; polne prahu in smradu. Vsedla
sva se na prvo. ¢

Desno od nas sva v polutemi opazila Lucijo pl. Z—y
v druzbi podpolkovnika Ludwikovskega... bila sta za-
vita v ¢rn klopCi¢. In nejasni glasovi, zivinski, nearti-
kulirani, so se od Casa do Casa vzdigovali iz krcevitega
klopcka ... In desno, levo, spredaj, zadaj... povsod je
bilo enako... Tezko vzdihovanje, pijano prerekanje,
histericno smejanje, ostudno govorienje...

K--y me je prijel in me zvil ...

»Sai ni potreba...” sem mu rekla, ,na, vzemi me

celo — kolikor me moreS$ vzeti!® in strgala sem jopico

doli. ,Nai vidi celi svet, vsi nai vidijo — prizgi lu¢!™ sem
vpila, ,,prizgi lu¢!* in skocila sem v dvorano ter privlekla
celo tolpo pijanih oficirijev notri za kulise... ,prizgite,”
sem vpila, ,le prizgite, in poglejte svoje zveste Zene...
le poglejte jih!* Toda nobeden ni prizgal; trenotek so
vsi gledali, potem je vsak skomignil z rameni: ,,Moja
ni... moia ni tak$na* in zgubil se je za druge kulise, kjer
ic bila druga, ki je ,tak$na*!

wJean," sem govorila — ,,a ti je minila volja — vze-
mi, junak — kolikor mores§, toliko vzemi... Ni¢ ne mo-
res. .., kie je tvoj zlodeiski pogled — kije so tvoji Carobni
lasie ... in kie tvoi epos... tvoi epos o Magdaleni? Fej,
noce§ me... boji§ se... ali misli§, da te bodo degradi-
rali... Ni¢ ne d¢, kadet ne bo§ ve¢ — toda moz bos...
In Ce si nainiZii, Ce si naimanj$i med vsemi — najbolj
svoboden si.*

Pustil me je samo in zbezal je. Ostal mi je v spo-
minu, kakor je sedel tisti trenotek, predno sem zavpila
iz vsega grla: ,,Vzemi me, vzemi..." Modra, debela Crta
preko Cela... Na sencih dve, tri, $tiri modre Zile, ves
poten, tezko dihanje ...

»Kukavica!" sem si mislila — a njega ni bilo. Oble-
kla sem Zametast jopi¢. PriSla sem domov, potiho, po
prstih. Bilo ie Se zgodai; komaj ena po polnoc¢i. V ma-
mini sobi je sedel g. pl. Z—y. Udarila sem ob vrata, da
so odletela na levo in desno, in mama je prebledela. Z—y
ic pa skocil v stran.

»Ha, bojite se me! Le naprej, le naprej... saj smo
vsi enaki... Za menoj, ¢e hocete biti celi ljudje, svobodni
in veliki. Izbirajte: slavo o poStenju, ve€no nezadovolj-
stvo — ali pa celega Cloveka, vecno zadovoljstvo, po-
nizanje od tistih, ki jih prezirate — in neomejeno svo-
bodo..."

Niso me umeli. ,Ha — ha... Kako ste majhni...
Le ostanite doma,, kakor ste bili, poSteni — posSteni, ha —
in pojdite k pridigam, k masi — k obhajilu. Ali pozna$
Ludvikowskega, g. Z—y? On ima danes tvojo Zeno..."

Dal je od sebe neki glas, ki ne vem, kai nai bi po-
menil. Rdec je postal v obrazu.

,Ni¢ se ne jezi, golob&ek, ni¢ se ne jezi — saj so vse
enake in vsi... Razlika je prav majhna med njimi in res-
1iénimi prostitutkami; bolj boje¢e so, bolj strahopetne,
polovifarske; ne morejo se dvigniti nad Cloveka pov-
prednosti — drugade so tak$ne, kakor bom jaz..."

T, ti," ie zavpila mama, ,kai vendar misli§...? Tij,
taka? — saj si dobra — poStena.”

Pljunila sem ji v obraz, njemu in nji in Sla sem Sc¢
tisto jutro z vlakom, ki je pelial proti Vladimiru—Volin-
skemu. Dalje prihodnijic.




VIDA TAUFER:

DVE PESML

Mirno obliCje.

Blodila sem po ostudnih jetni$nicah.
Kaznjenci so strmeli kakor otopeli
v moje Cisto oblicje

in drgetali po vsem telesu.
VijolCasti trak v mojih laseh

ie ¢udno odseval ob barvi moje obleke.

Kakor da hodim po drugem svetu,
sem korakala poleg straznika

in zrla sestradane obraze.
Zavidali so mi sreco.

A niso se vprasSali, kaj skrivam
za mirnim obliCiem.

Zalostna bajka.

In ko sem v hrupu vecernem vsa sama,
da niti ne Cujem vrvenja ljudi,

se zdim kakor bajka,

v liubezni rojena,

ro7a v maju — Smarnica bela.
Rdeci oblaki na dalini sinjini

v zarji vecerni ognjeno zarijo.

Saj to sem jaz.

Glei io to baiko, kako se leskeCe

v Skrlatni obleki!

In ta siniina — vsa polna globine —
dusa jec moja.

Ali na poljiu mi krakajo ¢rni gavrani.

JOSKO KOVIC:
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PESEM ZEMLJE.

Na pergamentu trde besede hredcijo kakor kosti mrivecev.
Kdo je klesal te besede v trdi pergament?

O, bratje, mi smo jih klesali,

v poslednji uri vam smo jih poslali,

na kraskih tich smo dlete zagozdili,

iz trdih skal besede vlili,

iz nasih src smo vdihnili iim zvok bolesti! —

Ta pergament, ta trdi ukaz pradavnih duhov! —
Ali vas strah ni teh trdih kosti, neizgorelih,
nepreperelih strasti domacih bogov?

Ko zvijate list pred seboij:

ne Cutite v njem zledenele krvi rezkih besed,
ali ne Cujete trdega zvoka brez rim,

ki brije in rije do vaSega mozga!? —

Zemlja bo sliSala te zvoke globin,

ker je pisala, ker je klesala sama iz scbe.
Leden je zdaj nicn obraz, kakor da mrtva je,
ali glej: v dnu globin vsa razprostrta je,
duliovi v nji stiskajo bratske roke,

zarje Ze slutijo pesem podzemelisko. ..

Bratije!
In vi!
Vi niste pripravlieni!
Ali ne Cujete trdega pisma?

Molce
sklonite roke!
V pesti srce,
v srcu va§ Dom! —



ERNEST TIRAN:

ZGODBA O PAPIRNATIH MOZICKIH.

Konec.

Zbudili so me petelinji klici s pristave, ki j¢ stala par
luCajev pred mojo sobo. Odprl sem oknico, ampak zunaj
ie bil e gost mrak in na nebu so ugaSale zadnje zvezde.
Vse je bilo tiho in pokoino, le od nekje dale¢ sem cul ro-
potanje lesenih cokelj. Morda je vstala dekla, da pomolze
krave.

Legel sem nazaj in mislil o Grigorovic¢u. Da, on je
prost in morda niti sam n¢ ve. Kako se je smejal, ko ie
pripovedoval ono zgodbo s policije... Ljudje, ki imajo
Sefe, s¢ ne smejo tako... Sreden je! Nicesar mu ne
manjka ... Zakaj.se ne ozZeni? Tako sem razmisljal in
vedno bolj na Siroko so se mi zapredale in zavozljavale
misli, dokler nisem pal v nekako dremavico, in so se mi
zmeSale popolnoma. ..

Naenkrat sem videl pred seboj svoijega Sefa, z veliko
polo papirja in z jeznim obrazom:

»Moi ljubi Jegor Vladimirovig, datum piSemo pri nas
v levi rob zgoraj — veste vi to?*

~VaSe Prevoshoditelistvo — Sestnaist let... Zmotil
sem se...*

In naenkrat je zrasel poleg njega Vasiljevic:

»O — vi tukaj? Kako j¢ vaSe zdravie?" In potem
s¢ je obrnil k Sefu:

»Ne verjemite mu — vedel je, toda nala$¢ se je
zmotil, imenoval vas je filistra, rckel je, da je vseeno. ..
Revolucionar je!*

In Sefova stroga ocCala so zabliskala vame:

w»lako?! Ampak moj ljubi, mislite vi, da stc morda
Fiodor Grigorovi¢? Nicesar nimate kot malo hiSico v
Jekaterinskaji, o — vse vem! Tistih Sest tiso¢ osemsto
rubljev, to je pa dota Nastjenki!*

Pocakal je, kakor bi hotel preizkusiti utis svoiih
besed.

Ves poten sem jeclial:

»Usmiljenje ... Obliubim.. .

»wUmirovimo vas, ¢¢ se ponovi...* je ponovil trdo.
+Idite sedaj in pomnite: Datum postavliamo pri nas v
levi rob zgoraj!*

Unien sem se obrnil, ravno takrat pa so se odprla
vrata in Fjodor Grigorovi¢ je stal med podboji in ne-
usmilieno potezal za vrvco ogromnega papirnatega mo-
zicka in se smejal, da se mu je tresla griva...

—- Globoko sem se oddahnil, ko sem se prebudil.
Bil sem ves poten. Skozi $pranio v oknici je sijal tia do
postelie ozek pramen solnca. Vstal sem in se¢ opravil.

Zunai ie bilo krasno; megla se ie dvignila in v luZah

na pristavinem dvori$¢u se je zrcalilo solnce, da se mi

Prevoshoditelistvo, naslov, ki so ga na Ruskem
podrejeni dajali svojim visjim, nekako ,,VaSe Blagorodje* ali
podobno.

Refren, del pesmi, ki se ponavlja,

ie zdelo, kakor bi bile iz Cistega zlata. Pred golobnjakom
ie hlapec naprezal konje in Zvizgal refren vesele pesmi.

Hooo — nazaj vranec! je prihajalo prav do mojega
okna.

Tudi v hisi so se zaceli gibati. Stopil sem na hodnik
in Ze me je prestregel Fiodor Grigorovic.

.Z¢ pokoncu? Kako si spal?*

Povedal sem mu svoje sanje od iutra.

»Vidi§, to ste vi iz pisaren, vsi nervozni in izmu-
Ceni. .. Jaz ne sanjam nikdar! Tisti papirnati mozicki ne
spadajo v tvoj posel, pa so te vznemirili! Zal mi ie, da
sem ti pred spanjem pripovedoval o njili, pa sedaj ie pre-
pozno — oprosti! Po zajtrku obiS¢eva Aksima Aksimo-
vica Goraceva, zanimal te bo. Ve§, on je — originalna
fiksna ideja, upravni uradnik, ki se ni privadil, ampak ie
raje znorel..."

%

~Kako vam gre, Aksim Aksimovic?* ga je pozdravil
zdravnik.

wKartona mi je zmanikaio,” mu je odgovoril.

wDobite ga takoj, ampak sedai imam neko Zelio do
vas,” ic odvrnil Grigorovi¢. ,,Ta gospod* — pokazal jc
name — ,ije zvedel za vas in Zeli, da se razgovori z
vami.*

+Tako? Z dovolienjem — odkod prihajate?* se jc
obrnil Aksim Aksimovi¢, ,originalna fiksna ideja®, do
mene. Pogledal sem zdravnika.

0, lahko sc¢ razgovarija$ Z njim kot z vsakim dru-
gim! Itak ne bo treba mnogo... Govoril bo sam. Jaz
pogledam medtem k drugim, naide$ me potem zopet
spodaj..."

.1z Moskve pridem — moje ime —

Tu me je Aksimovi¢ prekinil.

~Torej vendarle je odSel... V&asih, kadar imam naj-
ved dela, presedi po cele ure pri meni in me moti s svo-
iimi vpraSanji..."

Nisem vedel, kaj bi odvrnil.

,Dovolite — nisem se vam $e predstavil: Cerinov,
Jegor Vladimirovi¢ Cerinov, upravni kontrolor..."

JAha — se je zasmeijal, ,to ie vaSe ime, kaj ne?
Oh, to ic popolnoma nepotrebno... Tudi jaz sem ga
imel svojcas, ampak sem ga odvrgel, ker je vseeno.. .
Veste, to je bila dobra ideja, spocetka, dokler je niso po-
palili — to z imeni, mislim. Vi ste bili Jegor Vladimirovic
Cerinov in ste poceli, kakor se j¢ zdelo Jegorju Vladimi-
rovi¢u” Cerinovemu ... Zdaj greste ob osmih v pisarno,
potem sc¢ zanimate za stvari, za katcre se v resnici ne
zanimate niti najmanj, in ko udari ura na steni dve, od-
lozite sredi stavka pero in se zadovolino-leno pretegnete:

Hvala bogu, zopet je minil dan...

“
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Ampak ta dan ni bil va§, Jegor Vladimirovi¢ Ceri-
nov, to je bil dan upravnega kontrolorja... Ne Cutite?
Gleite, kdaj vprasa kdo v pisarni po Jegoriu Vladimiro-
vicu?! Samo po gospodu kontrclorju! Cemu vam torei
ime? Bi ne bilo vseeno, da vas zaznamenujejo s Stevil-
kami: 1, 2, 3 itd., recimo po sluzbenih letih?!

Vidite, tudi jaz sem bil svoj¢as uradnik. Ne vem vec,
kakSen. Ampak to je bil viag — jaz sem imel takrat Sc
svoje ime in se nisem mogel privaditi, da bi me bili na-
zivali s Stevilko! Moje ime — to sem jaz, to i¢ moj Clo-
vek, moja misel, moja volia — ¢emu bi mi bilo sicer!?
SrecCen sem bil takrat, da imam svoje ime... Smilili so
se mi ljudje, ki so bili z menoj in so s takim zadovolinim
dostojanstvom Steli svoia sluzbena leta... Pa sem jim
pripovedoval, da so ta lcta, ki si jih oni prisvaiajo, prav-
zaprav last popolnoma tujih jim revidentov in kontro-
lorjev in tajinikov in svetnikov, da je njihovo pravo Ziv-
licnje obstalo tam, kjer so zamenijali ime za sluzbeni raz-
red — tisto njihovo lepo, solnéno lastno Zivlienje. ..
Vcasih me je kdo poslusal in se zazrl za hip tia nekam
daleC skozi okno, in Ze se mi je zazdelo, da ic zalesketal
v oCeh Zarek iz onih dni, ampak v naslednjem hipu Ze je
zamahnil z roko in se mi naglas zasmejal:

Mladi ste ... Privadite se!

Veste, tisti smeh, v katerem ni ni¢ smeha...

Meni pa je bilo Zal teh ljudi, ki so bili samo $e¢ lu-
pine ... Cemu liudem imena, &e se ne razlikujejo v nice-
mer kot v sluzbenih letih?! Glejte, tako so se mi zdeli
kakor nova lekarna: polna polica steklenic, malih, velikih,
nekateri z dolgim, druge z debelim vratom, lepo etiketi-
rane vsaka s svojim prav posebnim imenom, nekatere
celo Se posebej z mrtvasko glavo — ampak vse enako
prazne!

Res —— smilili so se mi in rad bi jim pomagal... Pa
si niso pustili... Zagledal se je skozi okno, pa j¢ v na-
slednjem hipu zamahnil z roko in se¢ mi trdo zasmejal:
Mladi ste... Privadite se...

In nekega dne, ko sem razmisljal o stvari, mi j¢ na-
cnkrat priSla misel, da ljudje niso prav ustvarjeni.

Namre¢ -— Clovek ima ime, ki ga ne rabi, ¢eravno
ga Sele ime napravlja za Cloveka. Ali je treba spremeniti
obstojeCe razmere — to ne gre, ker so znali poedinci in
cele kaste od pamtiveka do danes vcepiti ostalim nauk
o pravicnosti suZenjstva tako temeljito, da jim je postal
danes Zivljenska-potreba — ali pa je treba preustrojiti
Cloveka. Bog se ie bil temeliito zmotil... To se pravi,
morda, morda pa da j¢ tudi drugacc... Ste brali kdaj
Epikura? On pravi nekje:

Dvoino j¢ mogoce. Da bog hoce zlo zabraniti, pa ne
more, ali da ho¢e in more. Ce hoce in ne more, je brez
moci; ¢e more, pa noce, j¢c hudoben; ¢e ne more in noce,
ie brez moci in hudoben; ¢e pa hocCe in more — zakai nc
stori?!

Ce ie dal bog &loveku ime — kaji mu ni hotel dati
s tem svobodne volje, misli, osebnosti? In e je to hotel,

Epikur, starogriki mislec.
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zakaj ne pusti, da jo uveljavi -—— zakaj pripusti druZabni
red, ki napravlja iz Cloveka zvezo marionete in stroja?

Glejte, ta na$ druzabni red... Clovek, pravijo, ie
socialno bitie ... To s¢ pravi, kaj ne, da so koristi druzbe
viSje od njegovih osebnih, da mora on te svoje koristi
podrediti torej celokupnosti. In e ith ne, da greSi... Pa
— ste li Ze vi kdaj razmiSljali o tem? Ne? Pazite torej.
Ce se torej vi odreete svojemu, ste storili to v prid
celokupnosti. Vsak, kdor se odreCe svojim pridom in jih
podredi tujim, stori to v prid cclokupnosti. Ampak — Ce
se vi, ¢e se va$ brat, va$ tovari§ v pisarni in sploh vsi,
kar vas je, odrecete svojim koristim — kje j¢ potem ona
druzba, kateri v prid ste se odrekli?! Vidite. — Kaj pa
ie ta takozvana celokupnost? Mar ne vsota vseh poedin-
cev?! In tako ste se odrekli ne v prid druzbi — ta ste
vendar vi sami — ampak v prid nekaterih, ki stoje izven
te druzbe, tistih, ki so postavili ta nauk in so vas znali
tekom tisocletij tako preZeti Z niim, da vam sedaj niti ne
pride na um ve¢, da bi podvomili o njegovi nedotaklji-
vosti...

Ce ie bog ustvaril ljudi, da s svojim umom izvr3ujejo
svojo prosto volio — zakaj je pripustil, zakaj se ni uprl
temu laZnemu socialnemu redu?! In Ce je ta socialni red
po njegovi volii in pravi¢en — ¢emu vam je dal potem
imena?!

Vidite, tako sem razmiSlial in priSel slednji¢ do za-
kliuCka, da je eno prevec in se mora umakniti: ali ¢lovek
ali druzba. In ker so se¢ ljudje odrekli svojim koristim,
svoii volii, svojemu imenu, torej tistemu, po katerem Sele
so postali ljudje, v prid druzbi, so se umaknili Ze sami in
druzbo s tem potrdili. Vendar to ni dovoli. V¢asih nam-
re¢ se vendarle S¢ vzdrami dnu prs nekaj, kar s¢ upira,
nekaj svetlega, moc¢nega, kar bi potrgalo te laZi-nauke
in bi vzraslo in vzkipelo in bi bil Clovek spet prost —
ampak on se ie privadil in Ze¢ davno ne more vec shajati
brez njih in samo Se zamahne z roko, ¢e ga spomni§ sa-
mega sebe — in ie spet dale¢ mladost in svoboda...

Kaj mislite, da i'm nisem gledal v duSo, ko so s¢ mi
smejali, kadar sem jih hotel vzbuditi?! Oh — Zal jim je
bilo, da bi kakor detc plakali za onimi zlatimi odplulimi
Casi, ko so $e¢ nosili imena mesto Stevilk ... Videl sem,
kako se vzbudi v tistih urah ¢rv in gloje in gloje ... Smi-
lili so se mi, Ceprav so zamahnili z roko in s¢ mi sme-
jali. ..

Sram jih je bilo, da bi priznali:

Zena, druZina in od nas samih potrieni socialni red
ic kriv...

Vidite, tako sem razmiSlial in priSel do zakljucka, da
bog ni storil prav. In sem vstvaril nov rod. Cisto po nje-
govem vzorceu, ljudi pokorne in usluzZne, samo brez imena,
ki ga ne rabijo... Cemu bi suznju ime?! Stori, kar za-
hteva sluzba, tisti, ki ga potegneio za vrvco — to mu je
dovolj! Tudi Zalosti iim ni treba ... Tiste ure, ko bi zrl
skozi okno in bi glodal v prsih Crv, bi bile za sluzbo iz-
gubliene ... In od osmih do dveh nima pravice ... Pazili
bi nanj, e bi ga enkrat zalotili. In ¢e bi se zgodilo vec-



krat, bi ga kone¢no umirovili... On pa ima Zcno in
otroke in ne sme... Cemu bi mu torej spomin in Zalost!

Tudi misliti ni treba mojim ljudem. Ne ugiblicio o
svojih Sefih in tako jim ostane prihranjen pojm ,filister™
in mnogo ieze. S tem se tudi izognejo vsakemu sumu, da
S0 revolucionarji. ..

Vse sem jim prihranil — glejte, kaj nisem dobrotljiv
boli od boga?!

Ni¢ ne ve, kdo ga poteguje za vrvico, pa kako veselo
cepeta s svojimi Sibkimi udi!* —

Sam ne vem, kdaj in odkod, je priviekei Aksim Aksi-
movi¢ pri zadnjih besedah iz kartona izrezanega mozicka,
ki so se mu udje premikali na vrvci.

,Vidite, kako je posluSen! Kako lepo uboga — brez
vpraSanja, brez ugovora, brez kritike -— kaj ni to vzor
Cloveka za na$ c¢as?! Podarim vam ga za spomin..."

Obotavljal sem se za hip. Presenetil me je konec, ki
sem ga sicer ¢akal ves Cas, pa je vendarle priSel tako ne-
pri¢akovano.
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ERNEST TIRAN:

»O — le vzemite! Glejte:*

Segel je v Zepe in zmetal na dan celo kopo enakih
papirnatih mozi¢kov ... In iz zadnjega Zepa Se Skarje in
klobCi¢ vrvcee...

£

Mozicka sem dal Mitji.

Najprej me ic zacudeno pogledal:

»Kaj pa je to?*

»I'voj oce, Mitjuska!*

Premislil je, potem pa se zasmejal, da so se mu vsuli
zlati kodrcki preko vsega obrazka.

Privil sem ga k sebi in ga pogladil po rdecih lice-
¢ih. ..

On je Se mlad, zelo mlad... Hvala Bogu!...

KAJ MAR VES...,

da bi Tvoje malo dete, ko se odpravlja k pocitku, zajokalo
in se ne dalo vec utolaZiti,

¢e bi ne stopila k njegovi postelici in ga poljubila na za-
spane oCke?

Kaj mar ves,

kaj si Tvoje neboglieno dete misli, ko se odpravlja
pocitku?

k

,»Mamica, vem, paglavec sem in nisem vreden, da me imas
Se rada.
Ves dolgi dan sem Te pustil samo in sem se igral na cesti.

Kaj mar ves,

Ampak samo Se nocoj mi dovoli, da Te¢ Cisto narahlo po-
boZam po licu, predno zaspim.

Jutri bom ves dan pri Tebi in bom priden.

Samo Se nocoj sedi k meni in mi zapoj svojo pesem in mi
na koncu reci, naj zdaj zaspim.”

Kaj mar ves,

da bodo jutri spet zvabili tovarisi Tvoje malo dete in da
bo zveler spet beraCilo za poliubéek, prav tako kot
nocoj?

da ne more za to, da je samo c¢isto majhno, slabo dete, in
da bi vendar zajokalo in se ne dalo vel utolaZiti, Ce¢ bi

ne stopila k njemu in ga poljubila na

dremajoce ocke,

kadar se odpravlja k pocitku?
Vedno se smehlias, ko stopi§ k niegovi posteljci.

Ti ves§ vse. Ti si mati.

DO O O O O O O O D o O O OO O
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J. SUCHY:

Panter in ovca.

V dezeli Magadha sc¢ je Bodhisattva preporodil kot
pusCavnik. Napotil se j¢ v Riijagrho, da si nabavi soli
in kisline. Ker se mu je kraj dopadel, si je v dolini po-
stavil kolibo ter tam prebival. Le-sem so ovcii pastirii
priganjali svojo ¢redo, da se tam pase. Cez dan so jo
prepustili sami sebi, zvecer so se pa vracali po njo.

Neko€ je ovca, ki se ie pasla nekoliko oddaljena od
drugih, zaostala za Credo. Zapazil jo je panter, ki se je
ustavil na vhodu v dolino z namenom, da poZre ovco.
Ko ga je ovca zagledala, si je mislila: ,,Sedaj je po meni.
Morda se reSim s tem, da ga prav prijazno pozdravim!*
Ze od dale€ se mu je klanjala ter, priSedsa bliZe, rekla:
.Kako pa kai, ljubi stric? Pozdrav od moije matere. Vsi
te Cislamo.” — Panter si je mislil: ,,Ta malopridnica me
hoce premotiti s tem, da me nazivlje strica. Ne ve pa,
kako sem krvoloCen." In odgovoril je: ,Stopila si mi
na rep ter ga ranila. In sedaj misli§, da utece$ kazni,
zato mi pravi§ stric." — Ovca: ,,Stric, ne govori tako.
Ti sedis tu vendar z glavo obrnjeno proti meni, jaz sem
pa od spredaj stopila pred te. Tvoj rep je odzadaj, pa
pravi§, da sem ti stopila nanj. Kako je to? — ,Kai go-
voris, jagnie?*" je odvrnil panter, ,,ni kraja, kier ne bi bil
moj rep. Kamor scga hrib in koder obdaja morje Cetve-
rodelno ozemlie, tako dale¢ ga pokriva tudi moj rep:
tedaj s¢ mu nisi mogla izogniti!"* -— Ovca si je tedaj
mislila: ,,Ta hudobneZ ne mara prijaznih besedi. Rajsi
ga bom nahrulila,” in rekla ie: ,.Ze moii star$i in bratie
so me ucili, da ima hudoben sovraznik dolg rep. Radi
tega sem po zraku priletela sem.” — ,Vem, da si pri-
letela po zraku®, je odvrnil panter, ,toda motila si me
pri nameravanem obedu. Tolpa srn se je splaSila, ko te
ic zazrla leteCo po zraku in tako sem sedaj brez vecerje!™

Sedaj ovea v svojem smrtnem strahu ni vedela, kaj
odgovoriti ter je venomer vzdihovala: ,,Stric, ne bodi
vendar krvoloCen; daruj mi Zivlienie!* —

Zastonj ga je prosila ovca. Panter je bil krvolocen
ter jo je raztrgal.

Puscavnik je bil prica tega prizora.

DVE INDSKI PRIPOVEDKI.

Zelva in goski.

V prejSnjem  svojem  Zivljenju je Dbil Bodhisattva
kralievi svetovalec. Kralj Brahmadatta pa je bil zelo
blebetav; Ce je govoril, ni priSel noben drugi do besede.
DBodhisattva ga j¢ hotel odvaditi te razvade ter je dolgo
premislial, kako bi to udejstvil.

V tistem Casu pa ie v nekem ribniku pod Himalayem
7ivela Zelva. Z njo sta se spoprijatliili dve mladi gosi in
ko so postale prijateljice, sta nekega dne dejali Zelvi:
.Draga Zelva, naSa domovina v zlati jami na Cittakiita-
gori v Himalayu je kaj prijazen kraj: pojdi z nama!* — , Ka-
ko pa naj pridem tja?* — ,\Nesli te bova tja, ¢e drzi§ jezik
za zobmi in ne Crhne§ besede.” — ,Bodita brez skrbi,
nmolcCala bom, samo nesite me tja!* — ,,Dobro,* sta od-
govorili goski ter rekli Zelvi, da naj se zagrizne v palico,
Cije konca sta vsaka vzeli v svoj kljun. Tako so vse tri
odletele po zraku. VaSka deca pa je videla, kako sta gosi
nosili Zelvo ter je zacela kricati: ,,Dve goski nosita Zelvo
na palici!* — ,,Ce me nosita moji prijateliici, vas to prav
ni¢ ne briga, malopridneZi!* — je hotela reci Zelva. te-
daj pa’je bila — ker sta gosi leteli zelo hitro — Ze nad
kraijevo palato v Benaresu ter je padia na dvorisce, ker
ic med govorenjem izpustila palico, v katero se je¢ bila
zagrizla. RazCesnila se je na dva dela. Ljudje so vpili:
.Zelva je padla na dvorisée! Krali je z Bodhisattvo in
s svoiimi ministri stopil na dvor in ko je zagledal Zelvo,
ic vpraSal Bodhisattvo: ,Kaj je povzrocilo, da je Zelva
padla na tla?* Tedaj je razmiSljal modri svetovalec:
~Dolgo sem premisljal, kako bi poducil kralja. Ta Zelva
se je gotovo spoprijaznila z gosmi in le-ti sta ji rekli, naj
se zagrize v palico ter odhiti Znjima v Himalayo. Potem
pa jc zelva gotovo sliSala koga govoriti in ker ni znala
drzati jezika za zobmi, je izpregovorila in tedaj seveda
izpustila palico. Tako je ocividno padla iz viSine ter se
razesnila.“ In rekel je: ,,Veliki kralj! Blebetavci, ki
nikdar ne najdejo konca v govoru, zapadejo nesreci.
Zelva si je sama koncala Zivlienie, ker ie izpregovorila,
ko je palico drZala z zobmi. To nas uci: ,Prava beseda
v pravem Casu. Zelva ie, kakor vidite, poginila radi ble-
betavosti.” —

Kralj ie uvidel, da j¢ Bodhisattva namignil nanj ter
s¢ odsihdob odvadil blebetanija.

J. SUCHY :

Stari, slepi puScavnik Valmika je Zivel v druZbi mla-
de, lepe kraljiCine sredi velikega gozda. Zjutraj zarana,
Se predno je prisijalo solnce, sta prebirala mantre, potem

Mantre so verski spevi iz staroindskih svetopisemskih
knjig, takozvanih Ve d*.
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PUSCAVNIK VALMIKA IN KRALJICINA.

ic kralji¢ina od$la v gozd po korenine in zeliS¢a, pozueje
ic pospravljala v hisi in zvecCer sta se kopala.

Ko je neko¢ kralji¢ina zopet umivala suhe, ovenele
puscavnikove ude, se je v njej vzbudilo usmiljenje in pre-
mislila je:
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wZaprosim Indro, da mu povrne mladost in lu¢ oci.”

Ker pa bogovi usliSiio prosSnje, ki izhaiajo iz milo-
sréia, je tudi Indra usliSal nieno pros$njo in Kjer so se
nicne roke dotaknile puSCavnika, se je starCek pomladil;
ko mu je naposied umila oci, j¢ zopet spregledal in oba
sta stala in zrla drug drugega. Ker pa je bil Valmika
velik rishi, si je mislil:

LwZena je, ne pustim se zapeliati od nije,*
obrnil v stran.

ter sc je

Po njem je kraljicina stopila v vodo, da bi se kopala.
Valmika je skrit za grmoviem opazoval mlado Zensko
ter s¢ zaljubil vanjo. Zakaj tudi rishi zapade ljubezni, Ce
ne Cuva cutov.

Ker je bil sedaj mlad in zaljubljen, j¢ s pomocjo svoje
rishi-moCi staro kolibo, kier je¢ dosihdob stanoval s
kralji¢ino, spremenil v palaco, kier so jima stregli sluge
in sluzkinje in kjer je dan na dan odmevalo zvokov piScal
in gosli.

S kolibo vred pa i¢ potom
tudi staro figovo drevo.

Carodejstva odstranil

Ko ie boZanstvo tega drevesa, oropano svojega bi-
valiS¢a, golo in gladno, stokajoCe in jadikujoCe, tavalo
po gozdu, so vpraSala druga boZanstva po vzroku nije-
gove boli.

Dvema demonkima se je smililo bozanstvo figo-
vega drevesa in sklenili sta, da ga maSCujeta.

Odsihdob sta prezali na Valmikovo Zeno, da bi kaj
napacnega zalotili na njei. Toda le-ta je bila popolnoma
Cista in srameZljiva.

Ko pa je neko¢ zrla svojo podobo v vodi, si j¢ mi-
slila:

~Kako lepa moram biti, ¢ se tako velik rishi, ka-
kor je Valmika, zaljubi vame!*

Kljub takoiSniemu kesanju in strahu pred slabimi
mislimi, ki se je polotil kralji¢ine, j¢ vendar demonka, ki
ie obljubila, osvetiti figovo boZanstvo, zapazila nastalo
hrapavost kraljiCinega srca, v katerega je zdajci zasadila
svoje kremplje. Tako je priSlo, da je kraljiiCina slabo mi-
sel, namesto da bi jo zanikala, odobrila. In takoj se je
ic polotila tudi druga demonka.

Ker sta jo imeli v svoiih rokah, sta se ji pridruzili v
kopeli v obliki kralii¢ini povsem enakih sobaric.

Valmika, ki je pricakoval svojo Zeno, jo je videl, sto-
pivSo iz kopeli v treh postavah in vsaka ga je cnako
sr¢éno objemala in poljubovala.

Indra, vrhovni staroindski bog.
Rishi (beri r&hi s polglasnim slabim ¢ med v in §) je

brahmanski pus¢avnik. Brahmani so hodili in S¢ radi hodijo v'

samoto, kier skuSajo s poboZnim premislievaniem, molitvijo in
mrtvicenjiem svoiega telesa doseci svetniSko popolnost.
Naibolje bi besedo prevedli z ,.asketom®.

Demon, demonka = gr§ko in pomeni: duh, Zen-
ski duh. S takimi duhovi so si stari mislili oZivliene vse mrtve
stvari. Demoni niso vedno zlobna boZanstva.
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Tedaj je zapazil, da sta ga prekanili demonki. Hotel
iu je s Carodejnim rekom sezgati v pepel, da si na ta na-
¢in zopet osvoii Zeno. Toda kljub zagovoru so se mu
one tri Se bolj prilizovale, prosed ga vsaka, naj jo sma-
tra za svoja pravo zeno. In Valmika se je zjokal ter v
svoji nevolji molil k Indru, da mu pomaga.

Indra ga je usliSal ter mu rekel:

wPomagam ti, ¢im si prisvoii§ staro svoio rishi-moc.
Ker si pa to izgubil z ljubezniio, ti je iaz ne morem vrniti,
zakaj liubezen kraljuje eclo nad menoi, tvoiim bogom.
Cim se pa odpoves liubezni, bo§ zopet v posesti svoje
moci in z zagovorom bo§ lahko vpepelil oni dve de-
monki.*

Valmika pa si je mislil: . Ko vpepelim demonki, po-
tem se Ze zopet povrne ljubezen do moje Zene.*

Stopil je v prazno celico, sedel krizemnog na tla,
poglobil oko v notranjost ter, roki drugo v drugo, sku-
Sal misli na svojo Zeno izgnati iz srca.

Tako je sedel uro za uro, dan za dnem — brezus-
pesno.

V svoii sili je zopet molil k Indru.
rekel:

w~Prijateli, tvoja odpoved ni odpoved. Ti se odpove-
dujes, da potem veé pridobis. Ce si hoce§ pridobiti svoio
prejsnjo moc, se moras$ v resnici in za vecéno odreci."

Valmika je Zalostno vpraSal:

»VzviSeni, kaj mi pomaga potem S¢ moja nekdanja
rishi-mo¢?*

Indra pa mu je odgovoril:

»Prijatelj, tega jaz ne vem. VpraSaj koga drugega.”
In izginil je.

Valmika pa je premisljal:

.Ce morem odreSiti svojo Zeno, je ne morem ved
liubiti. Ce je ne morem odresiti, ie tudi ne morem ljubiti,
Ker je ne poznam. Tako bi bilo najbolje, da si to ljubezen
izrujem iz srca radi sebe samega.”

In zopet se poglobil v razmotrivanje. Toda vsikdar,
ko je dospel blizu cilja, mu je misel: Ko bom imel zopet
svoj zagovorni rek in sem oni dve vpepelil, objamem
zopet svoio Zeno — vse unicila.

Indra pa mu jc

In tako je Cepel dan za dnem, teden za tednom, me-
sec za mesecem v veénem kolebanju med ljubeznijo in
odpovedjo. In ker je tako nepremicno sedel, so zacele
niravlie zidati svoja taboriS¢a nanj. In danes sedi Val-
mika v svoiem mravljiséu zopet tako globoko kakor ta-
krat, ko mu ie kralji¢ina iztaknila oci, ker jih ie v glo-
bini imela za lesketajoCe se kremenje.

Bo li ve¢no tako kolebal?

Ce sc resni¢no odrece, ne; pac pa, ¢e se ne odrede,
ali z Buddhovo besedo:: ,,Ce ie to, bo ono; &e tega ni,
ne bo ni onega.” OdreCi se Zeni, da jo pridobis, to ni od-
poved in odrec¢i se svetu, da pridobi§S vecno Zivljenje,
ni odpoved. Buddha pravi: ,,Borno umre, v katerem je¢
pozelenje.*



TONE SELISKAR:

TRBOVL]JE.

1z zbirke ,,Trbovlie®.

V zraku nad ozko dolino sajasti trak...
Crnikast, razvleden od kraja do kraija,
vijo¢ se ko gibki rep dolgega zmaja:
Na kosme sneZene pozimi se kKuje,
poleti se solnCnega deZja sramuje,
dokler ne zakrije ga blazeni mrak.

Pod njim je stotero tezkih in strasSnih Zivljeni.
V blatnati zemlii, pod ¢rnim obokom

kruh seceio sebi in laénim otrokom,

ki vekaio v dolgili barakah lesenih

ori materah svojih obrazov vodenil ...

V jami sta oCe in sin, v separaciji héi -

na posteljii Zena sedmo trplicnje rodi. ..

Kadar zatuli fabriSka sirena,

JANKO GLASER:

da se razleze tuljenje ko sluzasti jok

od hiSe do hiSe, se strga iz src stoteri stok:
Na delo...

HiSe, barake in baijte izmeCeio iz sebe

v jame, v tovarne, ‘med stroj¢ rohnece
mlada in stara telesa — Se Zene noscce. ..

Na sredi golega grica sc¢ zemlja odpira,
grobnica straSna Zzivlienja pozira.

Spaia je Zena. .. Po polnodi se je zganila,
krvava slutnja jo j¢ v srce poljubila.

Zitraj so Stirji prinesli krvavo telo
pred njo ...

PESEM O SV. URBANU.

Na Kozjaku pri Mariboru.

Ze kopne so nase rebri prisoine,
na Kozijaku solnéi Sveti Urbdn
se ves nedeliski in tih in veder:
ogrel je topli pomladni ga dan.

Pojo po vinogradih si kopadi,
po laporju suhem krevlji zvene,
zbudili svetnika so zvoki pojoci,
ki kakor zelenje vro iz zemljé.

Poslusa: to pesmi so o trgatvi,

ko lep jesenski dan bo, zlat — —:
dozorelo Ze grozdje je, glei, po trsiju,
veselo v gorice pripeli so brat.

In sije oktobersko solnce gorko...
in Z¢ med holmi se mraci:

domov spet odpravljajio se biraci:
S¢ krepko povezejo polne kadi.

Z¢ Skriplicto tezki vozovi po klancu,

v mrak izgublja s¢ zadnji vrisk prek slemen — —
Kam vse je izginilo? ... Tiho smehliaie

svetnik zadremlje v svoj lepi sen... —

In greje razkosno si hrbet na solncu
i srka v sebe Zar njegov:

da grozdju zoreCemu, Zarkemu vinu
ga v solnCen dal bo blagoslov!
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ERNEST TIRAN:

STUDENT PERO.

,»Gospoda, kaj vam je danes?! Kakor da vidim pred
seboj ozivljeno druzbo institutskih mrlicev, taki so vasi
obrazi! Brrr...

Tisto je bilo dopoldne, prijatelji, sedaj pa ste slekli
halie in kvediemu, da jc ostal od dela lahen duh na ro-
kah... A to j¢ malenkostno, samo da hocete pozabiti
nanj, ga ni ve¢. A vi noCete. Zato to mrzlo morje mrtva-
$ke modrosti na vasih obrazih. ..

Jaz vam povem: Smejte se in ne mislite zvecCer na
delo od jutra — to je vsa filozofija! Hej, Metka, vina na
mizo! Dalmatinca, tistega, ki se ti prelile po Zilah, da
moras, in ¢e noces, verjeti svoii mladosti! Pijte, prijatelji,
v vinu je Zivljenie in v Zivlienju resnica, pri mrlicih jo
iSCeta zaman!

Haha! Nas§ profesor jo ic naSel — oprostite! V
mastni in okrvavljeni halji in z noZem v roki, tako jo je
privickel na dan iz deset mesecev starega kadavra, pa
s¢ je postavil v sredo dvorane in si popravil u¢ene na-
oCnike:

»Gospodo, ve¢ jucer sam vam kazao —

Ste ga culi? Kdo ga je razumel? Jaz ne! PosluSal
sem ga, a razumel ne, in kar je bilo najmucCnejSe: z
vsako besedo, ki jo je spregovoril, mi je postajalo bolj
tesno in neprijetno v srcu, neka Zalost me je obSla, zakaj,
niti sam nisem vedel. In naenkrat se mi je zazdelo, da
moram zajokati, na glas, sredi dvorane, pa sem raje
vstal in odSel.

Pri vratih sem se ozrl. Profesor je drZal v dvignjeni
roki nekaj okrvavljenega... In iz spoStovanja polnih
obrazih svojih tovariSev sem zaslutil, da je to ona vceraj
obljubljena resnica...

Haha, mi smo zivi in mladi — mi ne pripoznamo res-
nice iz kadavra!

Hej, ne glejte me tako ogorceno! Zadnjikrat sem no-
coi med vami, pa bi ne hotel, da se lo¢imo v fezi...

Zakaj odhajam?

Zdolgocasilo se mi je, drugega nic...
spodu profesoriu

Vsa Cast go-
in niegovi resnici — ampak meni se¢
smilijo ti ljudje, ki jim Se po smrti ne pripoznate Clove-
Canstva... Danes sem videl nekaj in ¢e bi ne bil pijan,
bi vam ne pravil te zgodbe ... Vi bi se mi smejali in mene
bi bilo tega smcha groza ... Sedai pa sem pijan in me ni
strah vec...

Danes zjutraj sem bil preje v dvorani kot vsi drugi.
Hotel sem si enkrat v miru ogledati tisto. blagoslovlieno
truplo, iz katerega je dvignil na§ profesor svojo resnico...

Vcrujtc' mi, samo zato sem bil Sel tako zgodai, da bi
mi ne mogel kdo ocitati, ¢e§, prikupiti se je hotel profe-
soriu, ker je blizu rigoroz... Samo ne tega! Imel sem
najboljS§i namen. A veste, kaj se jec zgodilo? Ko sem se
sklonil nad mrtvecem in mu odvzdignil prislonjene prsi,
da pogledam, kje je prirasla resnica in kako jo je odcepil
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na$ udeni profesor, pa — kar nacnkrat — se skloni truplo
in se odpro trepalnice in v steklenih oceh v hipu ogenj
kot iz pekla, pa se mi zagrohoCe tako zlobno in porog-
liivo, da sem vrgel od sebe noz in pinceto in sem zletel
iz dvorane...

Zato grem, ker se mi zdi, da je bila v onem grohotu
nema stra$na groznja... A predno grem, bi rad, da vam
razlozim $e enkrat svojo idejo, v celoti namrec vse tisto,
o Cemer smo se¢ prerekali vsako jutro Ze celo leto.

Heij, kolegi, vina v Case! Na sedmini pijo, pa bi ne,
ko smo nasli resnico in jo imamo sedaj, strokovnjasko v
formalin namoceno, prosto na vpogled v institutu, druga
dvorana desno?!

NaSemu veleumu profesorju Iksu, ki jo je nasel: na
zdravie, do dna!

A sedaj naj vam povem lepo povest. Nekje sem jo
bral, dolgo je Ze tega, zdi se¢ mi, da sem jo videl v dnev-
niku svojega sentimentalnega prijatelja, z barvanimi za-
Cetnicami in lepopisno napisano ... Opozoril sem vas Ze,
da je povest stara, in vas prosim oproscéenja, ¢t se vam
bo zdel slog neprimeren in neobiCajen... Svon dni je
bila stvar mnogo bolj enostavna. Takrat Se ni Li'o tiste
simbolike, ki jo razumcio komaj izvoljeni, misli ¢ smo,
kakor se je izlilo iz srca... Pa — zaSel sem v st aa in
moja povest se glasi:

»Kako krasen vecer je nocoj... Zvezde sevaio n
nebu in Cloveku je pri srcu slovesno in veliCastno ka<o
ob pogledu na pokopali$¢e na dan vseh mrtvih... LuCka
plapola pri lucki in liudje klede ob grobovih in plakajo. ..

Najljub$e so poloZili in pokopali pod ruso; kako bi ro
plakali?!.., Mara je umrla...

Tudi to nebo, posejano z luckami, je pokopaliSce, in
tudi ta vecer je dan vseh mrtvih. Vsaka onih zvezd, k
plamene na nebu, je bila nada, vsaka je bila up, ono pla-
menece nebo celo je bilo srce... A danes?

Mara je umrla...

Vseh mrtvih dan ... Ni¢ veC ni nade, ni¢ ve¢ ni upa.
v srcu je lu¢ka pri lucki, grob pri grobu...

Moje misli pa kleCe ob njih in plakajo...“

*

Kaj ni to mi¢na povestica? Kaj se mi smejete — in
vi, kaj me gledate nakrat tako srepo? Zdi se mi, kakor
bi mi hoteli oCitati indiskrecijo? Ej, to so stare stvari,
prijateljii! Cital sem jih neko¢ v dnevniku svojega senti-
mentalnega prijatelia, ko je Zalostno koncal in mi zapu-
stil one papirje v pouk in kratek cas...

Ne razburjajte se, tako sem vas videl doslej samo
zjutraj v inStitutu, sedaj pa je Ze pozna noc¢ in mi smo v
gostilni! Pijte, to vas pomiri in ublaZi vaSe prepirljive
niisli! In ne strmite predse in pijte, ljudie boZii, in smejte
se, tista sentimentalna historija je bila zlagana ...

Pijte, — danes odhajam...



Ne, zato ne odhajam, ker mi morda ne ugzaja inStitut-
ski vzduh, in ne zato, ker ne razumem ucenih besed uce-
nega profesoria, — 0, tega obojega sem se za potrebo
privadil!

Ali — studijo se mi vaS$i narejeni obrazi, tisti mladi
starci, ki stopaio po hodnikih in razpravljajo o resnici in
vmes malomarno puSijo cigarete in zbijajo neslane dov-
tipe o onih, ki leZe po mizah, goli in oskrunjeni in ki so
boli liudie kot wvi... Neprijctno mi ie postalo v vasi
druzbi, zato odhajam... Ker sem mlad, pa me je sram,
da bi zatajil to svojo mladost in jo zamenjal za formali-
nizirano resnico — zato grem!

In — ne odhajam sam. Mnogo se jih ie Ze zdolgo-
Casilo, pa so otresli prah s svojih ¢evljev ... Tudi z me-
noj iih gre — cel izprevod! In Se¢ bodo prisli in bodo spet
odstopili, ko bodo spoznali zmoto in jih bo sram...

Eji kolegi! Pijte, pa se sporazumemo! Ko se spomnite,
da ste bili nekoC tudi vi mladi in da takrat Se niste hodili
po hodnikih, polnih mrtvaSkega vonja, in puSili cigaret,
takrat se spomnite tudi mojih besed... Zdolgocasili se
boste in si boste zaZeleli nazaj onih hipov, ko ste verjeli
Se veri in ne Se bogu, ki je daleC... Bogu, ki mu postav-
liate oltarje in ga molite, v istem hipu pa je ciniCen za-
smeh in porogliiva gesta edino, kar imate zanj... Fa-
rizeji!

Sedaj se spomnim! Tisto povest o lu¢kah na grobeh,
tisto sem bil bral v svojem lastnem dnevniku. Sedaj ga
sicer ne piSem ve¢ — ampak ni me sram, da sem ga bil!
Priznam, — hoteli smo in iskali, Cesar ni bilo; pretiravali
smo v Custvovanju in smo pisali sentimentalne besede.
Ampak, mi smo te besede Ziveli! Res — danes se nam
zdi smeSno: zaljubliena misel in vzdihovanje in roman-
tika in na koncu tri pikice — ampak lepSe je bilo tedaj,
kot je danes! Zakaj tista romantika in tisti vzdihi in tri
pikice so izSle nekako iz notranje potrebe, vasi blazirani
obrazi pa so maska!

Danes je moda drugana. Smejali ste se mi, ko sem

koncal s povestio! Ali — povem vam, da je bolie in tiso¢-
krat bolj, da se smejeS, ko je konCana zgodba, kot pa,
da ti je tesno in tezko... Zmislili se boste mojih besed
takrat: »
Ko se zbude oni, ki hodijo sedaj po hodnikih — in
zavedo se, verujte, prej ali slei— takrat bodo plakali. ..
ker bodo spoznali, da so Ziveli neko¢ v davnini Zivlienje
Zivo in toplo in vse lepSe od sedanjega, pa niso vedeli
takrat zanj ali mu niso hoteli verjeti, sedaj pa ie prepozno,
ker ga ni vec... Kakor gora iim bo lezZala ta misel v oni
uri na srcih ...

Pijte, kolegi, da se vzbudite ¢imprej! Zakaj vi veste,
da zgine duh s prstov sedaj Se, ¢im se umijete z milom
in v topli vodi... Ali pozneje se vam bo prelil formalin
po vasih udih in v moZgane in srce vam bo preZel, da ga
v oni uri ne izperete ve¢! Pijte! In potem vam pokaZem
resnico, haha, jaz, Student Pero, vam jo pokaZem, dasi

ne govorim hrvaski in nimam ocal in nisem pleSast...
Pijte!

Kaj sem bil pravkar dejal? Zdi se mi, da mi leze dal-
matinec Ze pomalo v lase! A -— kaj! Jutri polezim, prost
sem!

Aha, Ze vem! Resnice sem vam obljubil! No da —
saj ga nisem hotel Zaliti, naSega profesorja! On ima po
svoje Cisto prav, on je pleSast in ucen, pa je naSel tudi
resnico pleSasto in uceno. ..

Ali jaz — jaz pa sem mlad in sem si poiskal take, ki
ugaja meni: mlade in Zive!

To je moj evangelii, prijatelii: Tudi vi ste mladi, —
piite in smejte se! Ko pridejo sivi lasje in nao¢niki, imate
S¢ Casa dvakrat dovolj za vse drugo....

Kaj menite, prijatelii, bi li ne bilo dobro, da naroc¢imo
Se¢ en liter? Za slovo! Jutri si ogledam Se enkrat ono
vaSo resnico v inStitutu, zato, da mi ne bo moglo biti
nikdar vec zal za njo, ko bom odsel...

Potem sem prost in pojdem odtod.

Pijte, zadnjikrat smo nocoj, sedaile vkup, vi s hodni-
kov, in jaz, ki sem mlad in prost! Pijte, morda da s¢ vam
s to poslednjo kupico prelije po zilah zopet spomin in pa-
met! Pijte in oprostite mi, zakaj pijan sem, tega vina in
te svoje vesele mladosti, v vas pa je polno mrtvaske filo-
zofije ...

Kdo gre z menoj? Dobro mi je, kakor mi ni bilo Se¢
nikdar, in rad bi, da bi bilo tudi vam, ki ste mi tovarisi
tako.dolgo. Vem, da vam je hudo dnu src... Kdo gre z
nienoj?

Nih¢e? Trdi so vasi obrazi in mol&eCi... Torej poj-
dem sam: vrag z vso pleSasto resnico!
Jutri pojdem — svetlemu svobodnemu solncu na-

sproti in nikdar ve¢ se ne zmislim teh Zivih senc...
a*

Visoko je Ze stalo solnce, ko se je Student Pero
zbudil.

Odprl je oci, leno zazdehnil in se hotel obrniti v po-
stelji, ko se je neCesa domislil in se dvignil. Segel je po
Skatlji s tobakom, ki ic stala na polici poleg lezisa, od-
tigal papirCek, in tedaj, ko je zvijal cigareto, je priSlo, da
sam ni vedel, kaj preje in kaj pozneje. Nocoj$njih sanj se
ic zmislil in da danes odide in da do vceraj sploh Se ni
Zivel. -

Prizgal si je cigareto, zaZvizgal veselo pesem, po-
tem pa izpraznil na postelj svoj kovCeg. Perilo, skripta,
britev, prasSek za zobe, stara pisma, vse i¢ bilo Ze zunai.
In ko je dvignil kov¢ek, da iztrese smeti, je palo na tla
Sop iz zvezka iztrganih listov. Pero iih je pobral in se za-
smejal: Dnevnik! Uprasnil je uzigalico in plamen ie ob-
liznil pismenke. Pero pa je ZviZzgal in se smehljal. ..

*
Ni¢ vec Student Pero!
Cujete: Mlad in vesel in — prost!
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VZNIK IN RAZVO] ,CSL. D. T. J.¢, PRIREDITELJA ,DELAVSKE
OLIMPIADE*“ V PRAGL.

Po krasno uspeli telovadni prireditvi ,,Csl. del. tel.
iednot™ v Pragi, po ,,Delavski Olimpiadi®, se bo gotovo
vsakdo, ki ie koiickaj ¢ul o njej, vprasSal: Kaka organiza-
ciia pa so te D. T J.? Kdaj so nastale, so-li mocne? in
podobno. Raditega, menim, da ne bo preved, Ce tudi na-
Sim bralcem podam malo sliko o razvoiu te telovadne or-
ganizacije, ki bi nam vsem morala biti v ponos in vzgled.

Za nekak pocetek delavskega telovadnega gibania
na CeSkoslovaskem smatrajo 1. 1894., ko ie bilo v Julia-
novu pri Brnu ustanovlieno prvo del. tel. drustvo. Nje-
govo delovanje se je razSirjalo le na najbliZjo okolico.
Sledila so drusStva v Husovicich, v Li$ni: a vsa so bi'a le
majhna in tudi telovadbo v njih so gojili brez sistema.
Vendar obstojala so — in leta so tekla. Prislo je leto 1897.

Prvi¢ so bili zastopani v dunajskem parlamentu tudi
— pozneje za ,veleizdajalce” proglaSeni, — socialno-
demokraski poslanci iz pete kurije. V CeSkem narodu je
nastalo CiSCenje duhov. Socialne demokrate so izkljucCe-
vali iz naroda in iz sokolskih drustev. Delavec - telova-
dec se je hotel zato osamosvojiti na vseh straneh, torej
tudi z ozirom na telesno in duSevno vzgojo. In tako se je
ustanovila 22. avg. 1897. v Pragi ,Delavska telovadna
iednota”. Udelezba na ustanovnem obénem zboru je bila
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zelo velika. Odobrena so bila pravila, dolo¢eni prispevii
in izvrSene volitve odbora. Od ustanoviteljev delujeio v
D. T. J. Se danes ss. Bernasek, Hummelhans in Mrazek.
Vsak zacCetek ie tezak in tudi tu je bil. Novo ustanovliiena
c¢dnota ni imela ne orodja ne telovadnih prostorov ne de-
naria — dosti pa je bilo zavisti in zasledovania od vsch
strani; Solske telovadnice so bile za ednote zaprte do 1.
1913, t. j. celih 15 let! Telovadba se je vrsila do svetovne
voine v gostilniSkih prostorih in Se tu z velikimi teZko-
Cami. Da se ednota v takem poloZaju ni mogla razviti, ie
iasno.

Kmalu za prasko so zacleli ustanavljati Se druge
cdnote in novo gibanje, katerega preje niti strankine po-
liticne in strokovne organizacije niso prijazno gledale, je
zaCelo tudi tu pridobivati pomen in razumevanie. 16. av-
gusta I. 1903. je doSlo do ustanovitve sedanje organiza-
ciie, t. i. Zveze Delavskih tel. jednot. Pred tem so bife
posamezne ednote vclaniene v VII. okroZju D. T. J. v
Nemdiii, katero okrozZie e imelo svoj sedeZ na severnem
Ceskem. Medsebojni stiki z nem$kimi ednotami v drZavi
in na CeSkem so bili in so $e sedaj zelo prijateliski.

Z ustanovitvijo Zveze je bila dana ednotam moZnust
za razvoj. V ustanovnem letu 1903. je delovalo 30 jednot



s 1796 pripadniki (1060 ¢lanov, 100 Clanic, 106 obrtnega
in 103 Solskega narascaja). Pri tedaniji prvi del. tel. pri-
reditvi na otoku Nove Benetke v Pragi iec nastopalo 200
¢lanov iz vse Ceske in Moravske. Bili so to prvoboritelii
D. T. J.. Leta 1905. je bilo Ze 40 jednot z 2000 ¢lani. Gi-
banje je raslo, se vecalo in v letu 1913. je bilo zdruZenih
v Zvezi 542 jednot s 33.748 pripadniki (11.367 delujocih
Clanov, 5454 prispevaioCih ¢lanov, 3073 delujocih Clanic,
3083 obrtnega, 6506 moskega in 3865 Zenskega narascaja).

Dosla je svetovna vojna. Cvet ednot je bil vpoklican
pod oroZje, gibanje malodane ustavljeno. Stiirekh ie pa-
del... Avstrijski narodi so sedaj zadihali svobodneje in
prej ustavlieni ednotini listi so zaceli zopet izhajati.
Tako je izSlo zopct tud glasilo D. T. J.. In takoj se iec po-
kazal napredek: mesto 940 Clanov, ki so iih imele ednote
v letu 1916., so imele v 1. 1917. 3650 &lanov. Vse ie $lo

gotovo. Koliko kulturnega dela je bilo obenem s pridobi-
vanjem cClanstva, pri vajah in drugem izvrSenega! Koliko
predavanj je bilo prirejenih, koliko ¢lankov napisanih,
koliko broSur in knjig izdanih, vé samo oni, ki je pri edno-
tah deloval od pocetka. Svoje prvo glasilo so poizkusile
cdnote izdati Ze 1. 1899. Takrat je tudi izSla prva — a Zal
edina — Stevilka ,,Vestnika D. T. J.“, s katerega izdaja-
niem so morali radi premalega razumevania prenchati.
QOdslej pa do I. 1805. so se morale ednote posluzevati za
priobevanje svojih vesti ,,Sbornika mladine®, glasila so-
cialisti¢cne mladine. V 1. 1905. je izSla prva Stevilka ,,T¢lo-
v:¢éného Ruchu (,,Tel. gibanja), ki izhaja potemtakem Ze
16. leto, sedaj v nad 30.000 izvodih naklade. Pozneje so
ednote izdale Se za vaditelie ,,Cvicitelské Rozhledy* (Va-
diteliski obzor"), sedaj v 6000 izv. naklade, in za deco ilu-
strirani mese&nik ,,Zlatd Brana“ (10.000 izv.).

a
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dalje in z 1. 1918. je priSel 28. oktober, ki je razmahu dal
mogoc¢no silo. Ednote so imele v tem letu Ze 4400 vadi-
teliev, 1900 vaditeljic in 138.000 pripadnikov, razvrscenih
v 56.000 ¢lanov, 19.000 ¢lanic, 10.000 deSkega, 5000 de-
kliSkega naraScaja, 26.000 dijakov in 22.000 ucenk. Leta
1919. je imela Zveza 1088 ednot s 155.000 pripadniki, 1.
1920. pa 1500 ednot z 221.660 pripadniki (41.510 delujo-
¢ih, 32.010 prispevajocCih Clanov, 21.360 del., 9590 prisp.
Clanic, 17.650 moskega in 10.580 Zenskega obrtnega na-
raScCaja, 43.600 dijakov, 42.830 ucenk in 2530 podpirajocih
&lanov).

V L. 1921. so hoteli tik pred Olimpiado nezadovolini
elementi radi osebnih prepirov razcepiti ednote; posreci-
lo se jim je to le deloma. V Zvezi D. T. J. ie ostala vsa
stara garda delavskh telovadcev, ki jih je 160.000; nova
Federacija je prevzela ostanek, katerega Stevilo ni znano,
zakaj Federacija ne vodi nikakih racunov. Pa Ze tudi ¢la-
ni Federacije si Zele nazaj v Zvezo in hrepene po starih
enotnih in mogoc¢nih D. T. J..

Tak je bil torej razvoj delavskih telovadnih ednot.
Da pa ta razvoi ni bil izvrSen kar tako brez vsega, ic

Svojo kuturno nalogo vrse ne le z listi in predavanii,
ampak uvajajo v svoje organizacije tudi zanimanje za
Sport in drugo telesno vzgojo. V telovadnicah je najmanj
vsako Cetrtletie zdravniSka preiskava mladine in prosto-
rov. Boj proti alkoholizmu se vodi zelo odlo¢no. Tudi za
predavanja roditeljem je poskrblieno. In tako lahko ra-
zumemo zanimanije, ki vlada med delavstvom za D. T. ]..

V ednotah povdarjajo vedno, da njih naloga ni le te-
lovadba, ampak da koraka roko v roki s tem ciliem za-
cdno tudi zavestna duSevna nravna in socialistiCna vzgo-
ia. To je bila vodilna misel ustanoviteliev tega, danes tako
1azSirjenega gibanja. Zahtevali so od svoje mladine ve-
dno trdnih in Zilavih znacajev, to¢nosti in strogosti v nie
delovanju in brezpogoine discipline. Tako vzgoieno mla-
dino so vodili pozneje v strokovne in druge organizaciie
in ustanovitelii ednot morejo biti trdno prepricani, da bo-
do s tako vojsko prav lahko dosegli svoje socialistiCne
cilje.

V nekoliko vrstalh omenim $e razvoj v vrhuncu dela
D. T. I. — Delavske Olimpijade. — Ze na IV. rednem
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ob&nem zboru Jednot v 1. 1909. je bil podan predlog, da
s¢ izvede samostojen telovadni nastop Zveze v najkraj-
Sem Casu. Razprava o predlogu pa je bila preloZena na
1. 1912., ko je bilo sklenjeno, da se izvede delavska Olini-
piada v 1. 1915. v proslavo tristoletnice smrti Mistra Jana
Husa na belogorski planoti pri Pragi. Takrat so racunali,
da bo nastopilo pri telovadbi 7000 borcev vseh strok ra-
zen Zenskega naraS$Caja, katerega samostojna telovadba
v ednotah Se ni bila uvedena.

Svetovna vojna je vse nacrte prekrizala. Po prevratu
pa je nov ob¢ni zbor dolocil Delavsko Olimpiado na leto
1921. in sicer v Stadionu na Letni. Nastalo je delo, pridno

delo dveh let: delali so vsi sodrugi z vsemi svojimi silami.’

Takoj februarja 1919. se je sestala komisija, ki naj bi vso
prireditev pripravila. Ustanovlien je bil takoi ,,Odbor De-
lavske Olimpiade” pod vodstvom s. Hummelhansa in za
njim Se 14 odsekov, ki so si razdelili ogromno delo. Kot
njihove nacelnike vidimo najboliSe ednotine sodruge. Dne
9. novembra je bilo prevzeto od Ceske Sokolske Zveze
telovadisCe na letenski planoti v last Zveze D. T. J. za
1,250.000 K¢&. in po predlogu I. praskega okrozja je bilo
nazvano: Stadion Delavske Olimpiade. Odslej je nad 300
sodrugov in sodruzic neprestano pripravljalo vse potre-
bno za konc¢ni nastop. Celotni prorac¢un za Olimpiado je
bil dolocen na 5,000.000 K¢., katero vsoto so pokrili de-
loma s Clanskimi prispevki in posebnim davkom za Olim-
piado, deloma s prostovoljnimi darili, deloma s posebnim
posojilom. ’

Stadion sam sta zgradila za VII. sokolski zlet v letu
1920. arhitekta L. CiZek in J. Kavan. Na telovadi$cu ie
prostora za 12.000 telovadcev. Obdano jc od Stirih veli-
kih tribun, za njimi vodita na severu in jugu dve slavno-
stni cesti, na vzhodu in zahodu pa se nahajajo garderobe

in zbiraliS¢a za telovadce. Na telovadi§ée je mogoce z
dveh strani: od leve in desne. Pri popolni zasedbi vsel
tribun in stoiiS¢ je prostora za nad 120.600 gledalcev. Ves
prostor, na katerem je Stadion zgrajen, pa meri 255.100
kvadratnih metrov.

Na Olimpiado je bilo priglasenih 50.000 telovadcev,
20.000 ¢lanstva nenastopajocega in 20.000 gostov. Od ino-
zemeev so nastopali ameri$ki Cehi, Nemci, Belgiici in
Finci. DoSle so pa velike deputacie iz Svice, Angleke,
Francoske, 5 godrugov iz Jugoslaviic (Slovenci) in drugi.
Nastopila je tudi ¢eSkoslovaSka armada.

Delavska Olimpiada je bila prireditev, kakrSne Se ni
priredila nobena delavska telovadna organizacija na sve-
tu. Bila je to mednarodna manifestacija delavskih vzgoj-
nih organizacij, ki je pokazala, kaj ¢ mogoce dosedi iz
malega s trajnim in smotrenim delom.

%

ZakljuCujem. Z veseliem smo odhajali Slovenci iz
Prage — gledajo na na$ vzgled, na$ ponos: Delavske
Telovadne Jednote. Razzalostil sem se sicer, ko sem za-
¢ul povabilo ¢eskih sodrugov na II. Del. Olimpiado, ki jo
prirede nemski sodrugi prihodnje leto v Vratislavi (Bre-
slau), misle¢ si: ,,Bomo-li to zmogli?* Vendar upam, da
bomo tudi to dosegli in prihodnje leto nastopili v Vrati-
slavi Ze kot mogocCna organizacija. Zato: na delo!

O Delavskih Telovadnih Jednotah glej tudi Clanke s. Ve-
rusovia v ,,.Svobodi* (leto I. §t. 9.—12.). O praski Olimpiadi
pa je porocal delegat s. Vehovec zelo lepo v ,Napreiu in
sicer v Stevilkah 12., 16. in 19. VII. 1921.

e
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MILAN SKRBINSEK:

REZISER IN NJEGOVO DELO.

Konec.

Kar se tiCe zami$ljenja prizorov, ki predstavljajo
notranjs¢ino kake hise, stanovanjske ali druge sobe, je
treba, da opozorim na naravnost gorostasne nedostatke,
ki jih sreCavamo celo pri poklicnih gledaliscih, Kolikokrat
se n. pr. zgodi, da se odigrava kako dejanje v nadstropju
in so vzidana v isto steno, kjer gredo okna na cesto, tudi
vrata, ali pa se odigrava eno dejanje v eni sobi, drugo
v sosednji in so okna vzidana v isto steno, s katero ta
soba meji na ono itd. Takim nedostatkom se treba na
vsak nacin izogniti, ker vzamemo obcinstvu Se zadnji del
iluzije (zaasnega utisa, da ie to, kar se na odru godi,
resnica), kar je mogoce $e ima.

Ob tej priliki naj opozorim, da z ozirom na razno-
licnost in mikavnost prizoriS¢a ni dobro sestavljati vedno
le sobe, ki predstavljajo one tri stalne stene, eno v
ozadju vzporedno s sprednjim odrskim robom in dve
proti ospredju. Zakaj bi imel gledalec vedno le ta pogled
v sobno notranjs¢ino? Zamisliti si ga je lahko tudi dru-
gace, n. pr. tako, da stoji v smeri ¢rte, ki veZe dva na-
sprotna si kota. V tem slucaju ozadje ne bo tvorilo stene
z licem proti obCinstvu, temve¢ nastane tam kot, ki ga
tvorita dve poSevno od ospredja v ozadje se raztezajoCi
steni; obris sobe torej ne bo ta: ™, temvedé sledeci: /\.
To sta, rekel bi, ¢isto nasprotni si legi odrske sobe, med
njima pa je Se mnogo drugih, ki se pribliZujejo bolj prvi
ali bolj zadniji; zlasti pa jih je ogromno Stevilo, ¢e dve
stikajo¢i se steni nista pravokotni druga na drugo in
enako dolgi. N. pr.:

Fo% 7 By, Pec ive

ReZiser si ne sme scene nikdar sestaviti samo s po-
gledom na tisti kos prostora, ki je viden na odru, tem-
ve¢ si mora zamisliti vedno vse stanovanje, da, vso hiSo,
v kateri se dogodki odigravajo. Naslednji nac¢rt naj po-
kaZe, kako si je treba vsako sceno zamisliti. Vsa hiSa je
tenko zacrtana, oni del sobe, ki ga reZiser potrebuje na
odru, ie naznaen z debelimi ¢rtami, pikasta Crta prereZe
sobo tam, kjer je miSlien sprednji odrski rob, puScica
kaze smer gledalCevega pogleda:

vrt stopnisce vrt
----- l" |-y
| l— I— salon
hodll!llk 4 }v

Ll l*l | o

obedn. (spaln.

I. nadstropje

cesta
0 = okno, v = vrata.

Namenomna sem izbral ta nacrt hiSe in salona, da po-
kaZem, kako mikavno je mogoce sestaviti sobo, ne da bi
radi tega morala biti nemogoca. Seveda je to le ena pre-
mmnogih razli¢ic (variant).

Torej Ze radi vecje spremenljivosti v prizori§¢u je
priporocati, da se reZiser ne drZi vedno one stalne Ce-
tverokotne pravilne oblike pri zidanju notranj$¢ine ka-
kega stanovanja. Ali mnogokrat je naravnost treba, pri-
zoriSée zasukati. Tako n. pr. v prvem dejanju v Cankar-
ievem ,,PohujSanju v dolini Sentfloriianski“. Prva prizora



tega dejanja se odigrata za veliko mizo v kotu. Ce bi
postavil reziser navadno sobo, bi ta dva nad vse vazna
prizora pri§la vse premalo do veljave. Treba je torej
sobo tako zasukati, da pride kot z mizo skoro v sredino
odra. BRFE
Pri bralni vaiji je bilo reZiserijevo mesto za mizo, pri
aranzirani na odru, a pri vseh nadalinih, pri vajah z ulo-
gami v rokah in brez ulog, mora zasledovati razvoj igre
iz obCinstva. Uprizoritev je namenjena obcinstvu,
zato se more nje dobrota zasledovati tudi le z obcinstva.
Poleg umetniSkega ali vsaj ¢im boliSega podajanja celote
in poedinih ulog je nosebne vazZnosti, da se v obcinstvu
vsaka beseda razume, in to na vseh mestih. ReZiser
bo torej zasledoval igro na odru na bolj oddalienem me-
stu in bo igralce takoj prekinil, kakor hitro postane ne-
razumljiv. Ni pa s tem receno, da je treba na odru ~o-
voriti vedno vse glasno. Ne, kjer zahteva igra, je treba
tudi Sepetati, toda tako, da obCinstvo vseeno razume.
Samoglasniki se izgovarjajo jasno, soglasniki ostro.
ReZiser se ne sme nri vseh nadalinih vajah zadovo-
liiti s tem, da gre iera vedno boli gladko in brezhibno,
kar se besedila tice, temved se mora truditi, da doZivlja

celotno igro v svoii notranjosti ¢im delj tem silneje, tako,
da z rezijo pravzaprav nikdar ni gotov, ampak jo raz-
vija do ¢im boljSega. Lahko se zgodi, da to ali ono stran
svoie dosedanje rezije odvrZe in postavi na njeno mesto
nekaj novega, predstava sama je kakor kristal, ki na-
staja potom CiS¢enja in razvoja!

Pri generalni (glavni) vaji seveda ne
sme spreminjati nicesar ved. Pogledati si jo mora iz ob-
Cinstva od zadetka do konca, ne da bi le enkrat prekinil
igralcev. Tudi ¢e mu pride kaka nova misel, je vecCinoma
ne bo mogel ved uresnic¢iti. Na vsak nacin pa bi bila taka
sprememba p o generalni vaiji, ko je ni ve€¢ mogoce pred
predstavo preizkusiti, vedno kocliiva zadeva. Med glav-
no vajo si dela reziser zapiske o napakah v igri posa-
meznikov in drugem. Po vaji pove vsakemu igralcu, in-
$picientu in razsvetliacu po svoiih zapiskih, kaj je Se po-
trebno popravila.

Premiera (prva predstava) je potem prvo
polnovredno, a vendar le delno uresnienje onega, kar sta
reziser in igralec pri Studiju dramatinega dela iz uloge
dozivela in ¢emur sta poskuSala Ze pri vajah dati ¢im bolj
zZivega umetniSkega izraza.

P. KUNAVER:

KRAS IN NJEGOVE LEPOTE.

Mnogo sto in stotiso¢ bednih vojakov ie med vojno
spoznalo Kras, ki pokriva naSo drzavo od Albanije preko
Cine gore, Bosne in Hercegovine, Dalmacije, juzne Hrva-
Ske in Slovenije do nam vzete Soce. Toda vecina je pre-
klinjala njegovo goljavo, ki iih je izdajala nasprotniku,
njegovo kamenje, ki jih je bolj ubijalo kot Zelezo razpoka-
joCih se granat, in niegovo suSo, ki jih ie¢ morila tako ne-
usmiljeno.

Poznam pa tudi mnoZice, ki Se danes blagoslavljajo
kraske velike podzemeljske jame, kajti v ogromnih pro-
storih v materi zemlji so nasli pod debelimi skalnatimi
plastmi tiso¢i varno zavetje pred najstrasneiSimi topov-
skimi izstrelki. In tedaj je marsikdo vzljubil mogo&no na-
ravo Krasa ki ¢uva v svojem skalnem osrcju toliko veli-
Castnih krasot.

Krasko gorovije je iz apnenca, ki pokriva gori na-
Stete dezele kot vel sto do tiso metrov debela plast.
Toda to plast so v brezmejnih, milijonletnih dobah pod-
zemeljske sile nagubale, da je postala valovita. Pri tem
pa je apnenec seveda tudi mocno razpokal. Med posa-
meznimi gubami so nastale silne kotanje, navadno podol-
gaste, da so podobne velikanskim banjam. Pri nas imamo
takih kotanj, ki jih imenujejo znanstveniki ,,polja“, preceij,
t. n. pr.: PivS8ko polje pri Postojni, Planinsko polje pri
Planini, Cerknisko polie, LoSko polje, Ribnisko polje, Ra-
¢ensko polje in Dobrépolje. Najvedie ,,polie” nasSe drZzave
ie Livanjsko polie v Bosni, ki je 60 km dolgo!

Toda ta polia so ¢udna polja in le prav malo niiho-
vega sveta je mogocCe obdelati, Cetudi jih pokriva me-
stoma kar ve¢ metrov debela plast rodovitne zemlie! Kaj
ie temu vzrok? Voda!

Kakor sem Ze gori omenil, so plasti kraSkega apnenca
silno razpokane. Izpodnebna voda v obliki deZia in snega
si seveda iS¢e vedno najbliZjo pot navzdol in jo najde na
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Krasu ravno v Stevilnih razpokah, ki jo vedejo v globine
zemeliske skorie.

Vendar voda ni skoraj nikdar cCista in vsebuje precej
ogliikove kisline. Ta kislina pa je vodi to, kar je kamno-
seku dletu: z njo razjeda najdebelejSe skalne plasti, jih
tckom premnogih tisocletij izpira, drobi, odnaSa in daje
Krasu mnogotere zanimive oblike.

Predno bomo sledili vodi v globino, si moramo ogle-
dati niene umetne izdelke na povrSiu zemlje:

V krasnih kraSkih gozdovih nam zazijajo vcasih na-
sproti goliave samega kamenja, gladkih skal, ki jih pre-
prega premnogo vzporednih Zebiev. Cim dalje je voda
razjedala te skale, tem globokeiSi so Zebovi in mestoma
so tudi po ve¢ metrov globoki. Polagoma pa razpadejo
tudi medstene in nastane prava kamenita puScava, ki
utrudi potnika. .

Pravi znak Krasa pa so ,,doline”, s katerim imenom
imenuje KraSevec navadno okrogle kotanje, katerih pre-
mer meri od nekaj metrov do ve¢ sto metrov. Nekaterih
dno je skalovito, veCinoma pa so pokrite z rdeco zemljo.
Voda je namrec izrabila n. pr. eno razpoko ali veC sku-
paj. Razjedala je apnenec, ga donasSala s seboj, le primesi
apnenceve so Se ostale na povrSju. Tekom silnih dob je
voda raztopila toliko apnenca, da je okoli razpoke na-
stala cela jama, ki jo pokriva le ostanek apnenca: rdecca
zemlja, ki edina daje kraSkemu prebivalcu Zivlienje. Zato
KraSevec tako skrbno ¢isti svojo zemljico kamenija, ki ga
zlaga okoli dolin in njivic kot ograde!

Dolin je na Krasu na stotisoCe in z visokega pogleda
bi bila njegova povrsina podobna kozavi kozi.

Voda pa si ne iSCe poti samo po dolinah v- globino,
ampak tudi po SirSih razpokah. Te je sCasoma tako silno
raz§irila, da so nastali globoki prepadi, strah prostega
liudstva, a zanimiv predmet raziskovalCev. Tudi takih



prepadov je mnogo in globoki so nekateri izmed njih!
Kac¢na jama pri Divaci meri 180 m! Ona pri Trebicu nad
Trstom pa kar 323 m! Na Doleniskem ima Krviska okrog-
lica 93 m, MarjanSica 84 m itd.!

Skoraj na vsako vecjo izmed teh jam se veZejo zani-
mive pripovedke in pravliice, kakor n. pr. ,...deklica s
parom volov ie padla nekdaj v brezdno in jarem i¢ pri-
plaval zopet na dan tam in tam..." No, veCina teh pre-
padov je danes po trudapolnem in nevarnem delu raz-
iskana in le v nekaterih redkih slucaiih so naSli razisko-
valci spodaj tekoCo vodo, kakor n. pr. v Pivki jami in
TrebiSkem prepadu. Povsod drugod se prepad vecinoma
konca slepo, tu in tam pa j¢ spodaj kot podalisek kapni-
Ska jama. _

Voda pa, ki pronica po teh prepadih v globino, se
razgubi med gru$em in novimi razpokami navzdol.
Kam?

Kraski skladi so seveda prekopani po vsej svoji raz-
prostranosti in te razpoke sluziio vodi v gotovi globini
kot kanali. Gotovo ie trajalo neskoncno dolgo, da si je
voda poiskala pot v vodoravni smeri do vedno nizje le-
zecih krajev in si je najugodnejSe razpoke s pomocjo
ogliikove kisline kolikor mogoce razsSirila. Ustvarila je
v notranjosti kraskih pokraiin silne prostore. Samo one
jame, ki si jih je ustvarila pod zemlio Pivka in nie Cerk-
niski pritok, merijo v daljavo nad 20 km! Posamezni deli
imajo visino do 80 m in po niih dere podzemeljska reka v
grozni temini dalie. Mestoma io stiskajo stene od strani
in od zgorai, da se komaj prerine dalic; vc¢asih pa, po-
sebno kadar naraste, ne more vsa mnozina vode skozi te
tesni napreij.

Tedaj se pricne tezka doba za krasSka polja. Kraske
recke se izlivajo namred iz enega polia v drugo, niZie le-
7ece. Tako n. pr. tece Pivka pri Postoini pod zemljo, pa
pride na dan zopet pri Planini kot Unica, ki pa ie Se pod
zemlio dobila pritok od CerkniSkega jezera. Ta voda pa
ic deloma Ze tudi preje potovala po Cudnih potih: izvrela
ic pri Prezidu na hrvaski meiji in se tam tudi skrivala pod
zemljo. Nato je privrela kot Obrh v LoSkem polju na dan
in tam tudi zopet izginila po kratkem tcku ter vnovi¢ v
CerkniSkem jezeru pritekla iz zemlic. Ob robu Cerkni-
Skega jezera in v niegovem dnu so io pogoltnili poZiral-
niki (Velika in Mala Karlovica itd.), a $e¢ predno je do-
segla pod zemljo Unico, se je blizu Rakeka udrl nad njo
strop in nastala je nad 2 km dolga Rakova dolfina: na eni
strani teCe voda iz ¢rne luknie, na drugi jo spreime zopet
¢rno Zrelo. Tu in tam pa se ¢rez vodo vzpenjajo silni
skalni mostovi, ostanki nekdanjega jamskega stropa.

Torei Pivka pritee kot Unica pri Planini iz silne
Malograiske jame na dan. Toda tej ¢udni vodi ni usojeno,,
dolgo gledati beli dan. Kakor kacda se zvija po poliu, na-
veliCa se solnca in zopet izgine polagoma po Stevilnih
poziralnikih v zemljo. Le na dveh mestih za malo Casa
so jo naSli raziskovalci pod zemlio in Sele s pomoc&io bar-
vanja se ie posrecilo dokazati, da je tista velika voda, ki
vre pri Vrhniki kot Ljublianica na dan, v resnici Unica,
ki izginja na Planinskem polju pod zemlio!

In tako se godi po Krasu vse naSe drzave: voda iz-
ginia pod zemlio in le na poliih se prikaze za malo Casa
na svetlo. KrasSke planote pa trpe Zeio, da umirajo ljudje,
zivali in rastline.

Pa vrnimo se k onim tesnem, ki tu in tam ovirajo
podzemeliski tek vode. Po nalivih reka naraste, dere po
SirSih podzemeljskih jamah do omenienih oZin, ki prepu-
§Cajo le navadno mnozino vode naprej. Zato zacne voda
zalivati jamo viSje in viSje in zaCne seveda zaostajati

tudi na kraSkem polju, iz katerega se izliva v podzemlje.

KraSka polia pa so kadunje, iz katerih se more voda
odtekati le podzemeliskim potom in ker je ta po nalivih
nezadosten, zato torej nastajajo posebno v jeseni, ko pri
nas najvec¢ dczuje, na teh poljih silne povodnii!

Polja se izpremene v globoka jezera in voda stoji kar
po ved tednov dolgo. To pa se zgodi ravno tako lahko
sredi poletia in zato se nc izplaca obdelovati zemljo na
teh polijih, ki bi sicer lahko redila s svojo rodovitno zem-
lio veliko mnoZino ljudi.

Izmed vseh naSih kraskih poli ima najslab$i odtok
CerknisSko jezero. Ob dezeviu pritee v to kotlino vsako
sekundo do 150 m® vode, a je more pod zemljo istocasno
odteCi komaj polovica te mnozZine. Ni torej cudno, da
voda ravno te kotline tako dolgo Casa ne zapusti in od-
teCe Sele tedai, Ce traja suSa dolgo Casa! Jezero pa se na-
polni zopet takoj, ko po deZeviu pritede ve¢ vode — pod
zemlio in nad njo -— kot je¢ more odteci.

Voda je neumorna delavka. Svojo strugo vedno po-
¢lablia in si i§Ce novih potov. Tako se zgodi, da se mo-
goce, kakor se ie to zgodilo Pivki v Postoinski jami, za-
suje del jame. Voda zacne takoj razSirjati nove razpoke
in si tekom silnih ¢asov ustvari novo, globokeiSo, ugla-
icno pot. Staro pot, podzemelisko jamo, pa je popolnoma
zapustila. Kar je preje voda uniCevala, popravi sedaj v
teh zapuScéenih temnih podzemeliskih prostorih. Skozi
debelo plast stropa pronica voda. Med potjo si je raz-
topila apnenca in s tem nasic¢ena rije po razpoklinah do
stropa.

Kapliica se vrti nekaj ¢asa na stropu in pade nato
na tla. Tam, kjer se je utrgala, ostane mal kolobar ap-
nenca, ki se je izsedel iz vode: to ie zaletek visedega
kapnika ali stalaktita. Kapliica za kapliico prihaia in
vsaka pusca neizmerno tanko skorjico apnenca na kolo-
bariju, ki raste navzdol in se debeli. Cim ¢istei$a je voda,
ki prinaSa apnenec, tem ¢isteisi je tudi kapnik, ki se blesci
veasih v ludi podzemeliskih popotnikov, kakor bi bil po-
sut z biseri.

Se lepsi pa so kapniki, %i rastejo s tal navzgor —
stalagmiti. Vecji del kapliice pade navzdol in z njo tudi
veCina v njej se nahajajoega apnenca. Na tleh voda iz-
hlapi in apnenec ostane tam kot skorjica. Milijoni kapliic
padejo tekom stotisoCletij in proti stronu se zalne dvi-
gati steber kristaliziranega apnenca v najlepsi obliki. Na
tak nacin rastejo stotiso¢i kapnikov v podzemeliskih ja-
mah. DoseZejo nairazli¢neiSe velikosti in debelosti. Clo-
vek, ki stopi v tak podzemeljski prostor z brleCo sve-
tiliko, strmi med temi veliCastnimi spomeniki umetnice
rnarave. Tu se dvigajo beli stebridi, komaj par centimetrov
debeli a nad meter visoki, tam so stebri, debeli in veliki
kakor moZje, vsi nagubani in beli; gosto stoje skupaij, da
ie komaj mogoCe mimo njih; a dobe se tudi orjaki, vec
metrov debeli, ki podpirajo tu in tam do 20 m visoki
strop. Zlebovi in gube ga krase in ¢lovek zaluti pred ta-
kim silnim kapnikom. kaj so dobe v naravi: koliko kanliic
ie bilo treba, da so zapustile tako silno mnoZino Cistega
apnenca, da je zrastel iz tal tolik steber! In le tu in tam
sliSimo, da kane kaplia od stropa!

Pa Cim dalie korakamo po jami, tem vel krasot se
nam odkriva. Ob dolgih razpokah na poSevnem stropu
se je nabralo toliko apnenca, da tvori cele zastore. To
so divna jamska Cuda. Kakor nagubana ruta visi taka
kamenita oblika s stropa. Ako postavimo ¢ z njo, se
nam svetijo skozi prekrasni oranZasti in rdedi vzporedni
trakovi, vsi brezprimerno lep$i kot vse, kar je ustvaril
Clovek.
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Tam je zopet voda, ki je curljala poCasi ez poSeven
breg, ustvarila krasne banje, katerih stene so iz apnenca,
vse nagubane, polne apnenih bradavic; veC metrov so
lahko Siroke in nad meter globoke in Cista voda jih polni.

V ¢rii temi globoko pod zemljo so skrite te lepote.
Le tu in tam pride po teZavnem potu mali ¢lovek do njih
in se Cudi veli¢astni prirodi.

Tak je na$ Kras. Kamenit, krut ¢loveku, skrivnosti
poln, ¢udovit, Je pa tudi najboliSi vzgojitelj svojega pre-
bivalstva, ki se mora tezko boriti za vsakdanji kruh s ka-
menjem, z vodo, z vedno grozeCo su$o. V tem boju za
tezki obstanek pa se je ustvaril krasni, trdni, sveZi in po-
Steni znacaj KraSevca, dike jugoslovanskega plemena.

JOS. SUCHY:

MISLECI SOCIALIZMA.

BUDDHA.

Nobena narodna skupina na svetu ni tako vezana na
stare, obiCaje, strogo razvrstitev v razrede in stanove in
s tem na premo¢ druZinske zveze nasproti posamezniku
kakor skupina indijsko-arijskega plemena. Morali so biti
pa¢ kremenite osebnosti oni, ki so se upali pri takih od-
nosajih odvreci svoje dostoianstvo in posest, ter se, e
iim je to velela vest, celo lociti od svojih drugov in se
podvrec¢i bednemu in zaniGevanemu Zivljenju izobc¢enca.

Posebno v Indiji je veljalo nacelo, da je svet, ki nas
obdaja, in smo mi sami minljivi. ,,Vsako kopienje konca
z zgubo, na vsako povzdignenje sledi padec, vsaka zdru-
Zitev ima kot posledico locitev in Zivljenje vodi do smrti.*
Le-ta tolikrat v starih Vedah omenjeni rek jasno sve-
doci razpoloZenje, ki je toliko Indijcev in med temi naj-
boljSe in najbolj odli¢ne osebnosti dovedlo do Zivljenja
razmotrivanja in — pomanjkanija.

Ko je Buddha stopil na povrsje ter priSel do spozna-
nja temeljnih resnic svojega nauka, so se mahoma razbli-
nila vsa stara brahmanska naziranija o razli¢nosti poedinih
kast, ki so jih njihovi pradedje uvedli prvotno, da si ohra-

Pod naslovom ,Misleci socializma* bomo odslej
v vsaki Stevilki prinesli po eno razpravico o velikih ljudeh, ki
s0 s svojim duhom pripomogli stopoma zgraditi ogromno stav-
bo modernega socialisti¢nega svetovnega nazora. Mislimo, da
bo to imelo tudi na drugi strani svoj pomen, ker je po naSem
mnenju spoznavanje raznih verskih in modroslovnih sestavov,
ki so ponavadi delo posameznikov, naiboli§e pogloblijenje sa-
mega sebe, prvi korak do notranje kulture.

Nekaj malega o Buddhi in o negovi domovini smo imeli Ze
v 1. Stevilki naSega lista. Tam najdete tudi pojasnilo k nekate-
rim manj znanim besedam, obredom in drugem. Isto velia tudi
za ,Indske pripovedke*. Kdor se hoCe podrobneie seznaniti z
Buddho in njegovim naukom, naj si kupi pripravno knjiZico
JUvod v buddhizem®”. Vel o tem med ,KnijiiZzev-
nostjo*.

Arijsko pleme = eno izmed treh velikih plemen
kavkaske ali belokoZne veje: Arijcev, Semitov (med njimi
Zidi), Hamitov (med te spadajo n. pr. tisti Berberci, ki povzro-
Cajo sedaj Spancem v njihovem Maroku toliko glavobola). K
Arijcem spadajo v Aziji tudi Indijci (dalie Perziici, Armenci...),
v Evropi in po vsem svetu, kamor so prisli iz svoie domovine
Evrope: Germani, Slovani, Romani, Kelti, Grki itd,
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Monopol brahmanskih druZin
na znanje vediSkega obreda, s Cigar pomocio so si znali
podvredi vsakogar, j¢ po Buddhovem prizadevanju sca-
soma izginil s povrS$ia. Buddha je takoj uvidel, da ne gre,
da bi se zgoli en razred indiiskega liudstva smatral kot
»bog v Cloveski obliki* ali kot ,,posvetni bog*, pred ka-
terim so se nehoté morali klanjati vsi vprek.

nijo ¢isto plemensko kri.

OSabnost brahmanskih duhovnikov in sploh ono sa-
modopadenje vi§jih razredov sicer ni napotilo brahman-
skih pusCavnikov do onih korakov v brezdomovinstvo,
ki so jih podvzeli, pa¢ pa so to storili zgoli iz sebiCnih
razlogov samoposvecenja, samoohrane in samoodreSitve.
Buddha pa je oznanjal svoj nauk vseliubezni do bitij in
samozatajevanja — vsemu svetu; on ni ohranil doseZe-
nega razsvetlienja zase, kakor so to storili brahmanski
samotariji. — V svojih temelinih $tirih resnicah ie dal iz-
raza socialni enakosti vsega Clovestva. Le-ta nauk je
popolnoma spremenil znacaj indijske druzbe. Dosihdob
se bili posamezni Clani razredov po stoletnih verskih spo-
nah in predpisih o celo najneznatnej$ih posameznostih v
nadinu Zivljenja in obCe¢vanja strogo navezani na med-
sebojnost, izobCujol iz zveze vse drugo clovestvo.
Buddha pa je v svoiih naukih postavil vesolino ¢lovestvo
na isti temelj — enakosti. V svojo obc&ino je sprejel vsa-
kogar, tudi brezpravne parije, zakaj vsakdo, ki se je pri-_
znal k njegovemu nauku, je moral pripoznati trojni-evan-
gelii: Buddha, dharma in sangha, to ie, vero v Buddho,
v njegov nauk (dharma) in v obCino (sangha). V le-tej
pa so bili zastopani — vsi razredi.

Buddhov Dharma uci, da je Zivlienje na tem svetu
trpljenje in velika Zalost ter da je reSitev iz Zivlienja naj-

Parija. Brahmanski Indiici so S¢ danes, dasi ne veé
tako strogo kakor nekdaij, loCeni v ve¢ razredov ali kast. Naj-
visii razred tvorijo seveda duhovni (brahmanci), kakor so
svojCas n. pr. tudi v Egiptu, za njimi pride vojaSka kasta, iz
katere so izhajali kralji. NainiZjo stopnjo tvorijo pariii (so-
rodno nasi ,pari“!) to so potomci prvotnih, po indiiskih rodo-
vih premaganih prebivalcev. Pariii so seveda zelo zaniCevani,
pravi indijski proletariat.

Posamezni razredi so med sabo tako skrbno loc¢eni, da se

" ne smejo pripadniki enega razreda priZeniti ali primoZiti v drug

razred. Razrednost gre celo tako dale¢, da se ne smeio posa-
mezne rodbine baviti z drugim poslom kot s tistim, ki jim ie od
pamtiveka dolocen. Toda, kakor receno, locCitev dandanes ni
vec tako ostro izvedena in bo séasoma popolnoma izginila.



vecii blagoslov. Le-ta evangelii pa ic oznanieval vsako-
mur; buddhisti¢ni spisi trdijo celo, da je Buddha svoj
evangelij pridigoval tudi Zivalim, devatam (bogovom) in
nardkam-nigam (duhovom). ,,Vse, kar je nastalo, ie min-

liivo,” je ponavljal dan za dnevom in neskonéna ljubezen

do bitij je polnila njegovo duSo. Kako socialno je mislil,
razvidimo Ze iz pojasnila, ki ga je dodal k prvi vzviseni
resnici o trpljenju. ,,Kaj je resnica o trplienju?* je rekel.
»Rojstvo je nekaj bolestnega in starost je nekaj bolest-
nega in bolezen je nekaj bolestnega in smrt je nekaj bo-
lestnega in zdruZenje z onim, ki ti je sovrazen, ali loCitev
od onega, kar ti je liubo, ie nekaj bolestnega. In Ce kaij
zahteva§, po neCem koprni§, pa ne dosezes, tudi to je ne-
kaj bolestnega. Skratka, vsako bivanje na svetu bitij
ie nekaj bolestnega. To je resnica o trplienju.” —

In ko je tako premislieval Buddha ter ucil, ni imel
pred svojimi duSevnimi o&mi zgoli ono nravno Nirvano,

o ¢ije bistvu ali ni mogel ali ni hotel govoriti, pa¢ pa
usmiljenje s trpinom-Clovekom in z vsemi bitii. Za vsa-
kega buddhista je obvezna zapoved, da ne sme Skodovati
novemu Zivemu bitju (ahinsa).

Buddhizem ni bil edini in tudi ne prvi nauk, v kate-
rem sta se spajala poima o Cednosti in nravnosti. Toda
nikdar poprei se ni s tako odlo¢nostio zahtevalo Ced-
nostno, moralno Zivlienje. In ravno raditega, ker je bila
ta zahteva obvezna tudi za one, ki se niso odpovedali
svetu, hoteli pa biti ¢lani Buddhove obcline, ima oznane-
nie nravnosti kot prvo in skoraj bi trdil, edino sredstvo,
da pride§ do blaZenstva, neprecenliiv pomen. ,Bodi
z vsakim prijazen in dobrotljiv; ne bodi zamerljiv, pac
pa prizanesliiv in strog napram sebi“ — izZareva kot
nekako geslo iz vsake buddhisti¢ne propovedi.

Morala pa je po mojem miSlienju temelj socializmu.

IGNACIL) MIHEVC :

NAJVECJA ELEKTRARNA V JUGOSLAVIJL

Ce se pelje§ iz Maribora po korogki Zeieznici, izstopis
na postaji Fala, naredi§ par korakov nizdol in pred seboj
zagledas velikansko zagrinjalo ¢ez vso Dravo. Ko si se
priblizal, opazis, da je¢ to ogromna moderna stavba, ki
zapira in kroti tok mocne, deroce reke.

Ni bilo lahko ukrotiti silno mo&, mo¢ Drave, pa kaj
vse ne napravi danes moderna tehnika in pridna roka
delavCeva! Mnogo koristnega napravi roka, pa tudi
Skodliivega kakor zadnja $tiri in pol leta, ko je bila vsa
tehnika in vsa delavéeva moc¢ uporabliena le v pridelavo
morilnih pomocCkov. Velikanske zatvornice na Dravi so
bile namenjene za elektrarno, ki bi siuZila vsej Stajerski.
Clovek bi upraviceno mislil, da bo gradila to ob& ko-
ristno podjetic deZela, oziroma drZava, toda prislo je
drugace. PeS¢ica milijonariev se je zbrala ter ustanovila
druzbo za izkoriS€anje vodnih sil. Take druZbe je ranjka
Avstrija vedno pospeSevala in niti sedaj v Jugoslaviji se
ne godi drugace, Ceprav se pri tem mastni dobicki ste-
kajo v zasebne kapitalisti¢ne Zepe.

Tudi v Fali je zgradila delniska druzba elektrarno,
ki bi naj preskrbovala vso Stajersko z elektri¢nim tokom.
Stajerska je pa sedaj razdeliena in elektri¢ni tok tega
velikanskega podjetia, ki je stalo radi malomarnosti grad-
benega vodstva ni¢ manj kot 35 &loveskih Zivljeni, se
oddaja le v slovenskem delu deZele.

Pri tej zgradbi je Sest Zeleznobetonskih Sirokih ste-
brov, ki so zgrajeni 12 metrov pod globoko vodno po-
vrS$ino in vsekani kon¢no Se tri metre v skalo. Ob te
strebre se opirajo moc¢ne oklopne zatvornice, ki vodijo
Dravo na moderne francoske turbine z vec tiso& konj-
skih sil. d

Razen nekaj hiSic ni nobenih poslopij. Vso okolico
prevladuje ogromna elektrarna. Delavci, zaposleni v njej,
stanujejo po okoliskih vaseh, tako da so zapu$ceni od
vsega sveta.

To hidroelektri¢no centralo so priceli graditi 1. 1913.
Na njenem mestu so z mogocnim zajezenjem recne struge
dvignili vodno gladino za 15 metrov in speljali vodo na-
ravnost na turbine,

Vodo, ki je tu zajezena, cenijo na 19 milijonov ku-
bi¢nih metrov, pri padcu, ki je pa 15 metrov globok, pri-
teCe 120 kubiCnih metrov vode, katera Zene 10 turbin.
Turbine proizvajajo skupno 51.000 konjskih sil.

Bodocnost nase industrije je elektri¢na sila. Pripom-
niti pa moramo, da pospeSevanje industrije pri nas v Slo-
veniji zelo pocasi napreduje in da nam manjka podjeinega
duha na vseh koncih in krajih.

FALA PRI MARIBORU.

Falsko elektrarno je gradila Svicarska tvrdka in je
veljala 20 milijonov Svicarskih frankov. Kako se bo ta
ogromni kapital obrestoval, tega danes nihée ne ve, to
radi tega ne, ker koraka, kakor Ze omenieno, nasa indu-
strija po bergliah svojo pot.



FEODOR MIHAJLOVIC DOSTOJEVSKI.

30. t. m. bodo praznovali po svetu 100letnico njego-
vega roistva. Po vesolinem svetu. Ker danes je malokdo
ved, ki bi ne bil prebral vsaj eno izmed njegovih orjaskih
del, ki bi ne bil vsaj njegovega imena bral. Toda bili so
Casi, ko j¢ umiral v bedi in bolezni in je s poslednjim za-
letom svoie silovite volie ustvarjal najvecje umotvore,
pa tedaj ie vedel komaj eden ali drugi njcgovih maloSte-
vilnih prijateljev, da Se Zivi, da se je sploh nekdaj rodil.
In Se pred par leti niso slutili o njem, dokler se niso ne-
kega dne stvaritelji javnega mnenja — dnevnega mne-
nia z velikim vris¢em polastili najnovejSe senzaciie:
Clovek tak in tak je znorel in pricel ubijati tako in tako,
ker je bil bral nekak roman ,,Zlocin in kazen®, delo malo-
znanega ruskega plaZateria ... Pozneje je ,,javno mnenje*
korigiralo svoio zmoto. No, in danes se ga ,spomi-
niamo*. ..

Ne iz&rpnega Zivlienjepisa in ocene njegovih del (Ce
ie sploh mogoce iz¢rpno pisati o njem in oceniti niegova
dela), temve¢ za danes le dve, tri nanaglo vrZene poteze:

Dostojevski zavzema v ruskem novem slovstvu Ci-
sto poschbno mesto, nekako podobno kakor proletarski
pisateli Gorki. Bistveno se razlikuje od ostalih ruskih
pisateliev svetovnega slovesa, kakor so: Gogolj, Turge-
njev, Tolstoj in drugi, ker je prvi¢ kot sin poluprolctar-
ske druZine uzival vse dobrote, ki iih poznamo prole-
tarci, in je drugi¢ pisal ve¢ ali manj iz neobhodne po-
trebe, da napiSe mnogo, mnogo, da si pomaga iz svojeza
7alostnega gmotnega polozaia. — Vsa niegova dela pri-
povedujeic o niegovem Zivlienju ozkih mestnih ulic —
niemu je poezija prirode, poezija ljubezni in ljubimkanja,
rekli bi skoro: vsa ta deviSko-lepa literatura Ivana Tur-
genjeva in Tolstoja — popolnoma tuja. Njcgova poezija
ie poeziia dolge tragedije liudskega — mestnega Zivljenja,
Zivlienia najbednejSih, ki v svoji lakoti in bedi umirajo
Casa, da bi se opaijali s poezijo prirode, liubezni in ljubim-
kanja. Morda vc¢asih — a tedaj — tedaj jc to poezija za-
nikuioce strani vseh dobrot, ki jih siti ljudie dan za dne-
vom uZivajo. Vsaka tak$na poezija (Sonja v ,Zloginu in
kazni*) je sladka bolest, ki gre neizbeZno Siroko cesto
tragike, cesto brez ovinkov in brez koncev.

Mistik je, dvigajo¢ pravoslavno krs§¢anstvo na pod-
stavek odre$enika bodolega CloveStva. Ruski Clovek je
kvasec novega sveta — ruski Clovek ni slicen Cloveku

zapadne Evrope! Vi Evropeci, vi zapadnjaki ga ne mo-
rete poimiti — a on gre preko vas — da resi sebe in vas!

Socialist je, a v svojem socializmu ¢lovek, ki za-
vzema posebno mesto, ker njegov socializem je daleC od
materializma, ki naj bo podlaga vsemu socialisticnemu
gibanju. Menda je najbolj tipic¢en socialist-umetnik, kar jih
pozna literarna zgodovina! In ironija: on, ki je videl v
veliki praliubezni edino reSitev vsega CloveSkega rodu,
ie bil te liubezni najimanj deleZen! Umrl je sredi trplienja
in najbedneiSega boja za vsakdanji obstanek, preganjan,
samoten, skoro pozabljen...
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F. M. Dostojevski se ie rodil 30. oktobra 1821. v Moskvi.
Zanimivo ie, da spoletka nikakor ni mislil, izbrati si pisateli-
skega poklica, da sploh ni vedel, za kateri poklic se naj odloci.
Sele znani ruski kritik Bielinski mu je pokazal po branju nje-
govega romana ,Bedni liudje" pot, ki mu je namenjena. To je
bilo leta 1846. Dve leti pozneje so ga zapletli v proces proti
komunistu PetraSevskemu, obsodili ga ' na smrt, a ga v zadnjem
trenotku, ko ie Ze stal pod vislicami, pomilostili na 12 letno pri-
silno delo v Sibiriji. Sel je in pricelo se je zanj tisto strahovito
zivlienje, ki ga je pozneje v svoiem delu ,,Spomini iz mrtvega
doma* (1861.—-1862.) naslikal s tako temnimi, obupnimi barva-
mi, Zivlienje osamelosti, neskonénega dolgCasa, bede, telesnega
in duSevnega trplienja, Zivlienje v katerem se je v njem razvila
kal straSne bolezni, ki jo je potem nosil vse svoie Zive dni —
padavice. Konéno po dolgih desetih letih ga je carski odlok re-
il teh muk (1839.), vrnil se je v domovino, toda ni mu bilo uso-
ieno, da bi ucakal lepSih dni. Nekaj bolezen, nekaj polomi, ki
iih je dozZivel z ustanovitvijo dveh listov, nekaj Stevilna rodbina,
Kkatero je moral rediti, niegova usmiljena radodarnost, na drugi
strani niegova demonska strast do igranja — vse se je zdruZilo,
da mu ¢imbolj zagreni bivanie na zemlji. Zlasti zadnja leta so
bila pravo peklo. Kdor bere njegova pisma iz tega Casa, si
ustvari lahko pribliZzno sliko, kak$no je bilo niegovo Zivlienje
teh dni. Neprestani napadi bolezni, ubijajoe gmotne skrbi in
mizli¢no pisanje poslednjih del — pisanje za denar. Zraven tega
pa trpka zavest, da mu v danih prilikah ni mogoce izraziti tega,
kar ie hotel niegov ustvarjajo¢ duh. 28. januar 1881. mu je pri-
nesel koncno odreSenje. — Naj navedemo poleg Ze omenjenih
del Se: ,PoniZzane in razzaljene* (1861.), ,ZloCin in kazen*
(1866.), ,.Bese* in ,Brate Karamazove* (1879.—1880.).

DANTE ALIGHIERI.

Letos je prav posebno leto. Skoro vsi narodi slavijo
abletnice in stoletnice velikih moZ: Francozi Napoleona,
Nemci svoie Helmholtze, Virchove, Rusi Dostojevskega,
Cehi Havlicka, mi Slovenci Kocena, Cojza... 14. sep-
tembra tega leta je minilo Sesto let, odkar je v italijan-
skem mestu Ravenni zatisnil trudne oc¢i vecCni popotnik,
veliki Italijan in ¢lovek Dante Alighieri.

Danes ne bomo podrobneje ocenili njegovega Zivlje-
pia in dela. Stvariteliu ,,BoZzanske komedije” posvetimo
v prihodnii Stevilki vecii Clanek, v tej Stevilki naj ome-
nimo le nekoliko suhoparnih dat iz nijegovega zunanjega
zivijenja.
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Rodil se je Dante Alighieri 30. maja 1265 v Florenci.
V Bologni in Padovi se ie posvetil filozofiji in teologiii,
pridobil si je Ze v mladih letih tisto ogromno znanje, ki
proseva iz vseh njegovih del. Ze tedaj se ie mnogo bavil
s poezijo. Po konc¢anih Studijah se je vrnil v rodni kraj,
kier jc kmalu dosegel najvi§ia mesta. Odlikoval se je kot
politik in vojak. Namesto hvaleZnosti za svoje delovanje
ie Zel, kakor je Ze navada, nai¢rnejSo nehvaleZnost. V
meScanski vojni, ki je takrat diviala med pristasi dveh
vodilnih strank v mestu, je bila ena premagana, in ker
ii je on pripadal, ne morda iz strankarstva, ampak ker
ic videl pravico na njeni strani, so ga izgnali. Odslej se



ni veC povrnil v domovino. Po neprestanem potovanju iz
enega kraja v drugi je umrl, kakor smo Ze gori omenili,
v Ravenni. '

Dante je oce italijanske poezije. Njegovo najvecie
delo je velicastna ,,Bozanska komedija®, orjaska ustva-
ritev v treh delih, v katerih opisuie svojce vizionarno po-
tovanje skozi ,Pekel* in ,,Vice* v ,Nebesa®. Med dru-

¢imi deli omenjamo ,.Novo Zivlienje", zbirko pesmi, ki jc

‘nastala iz pesnikove liubezni do svoje izvoljenke Beatrice
Portinari. Velike zasluge si je pridobil s svojim ,,De vul-
gari eloquentia®, v katerem nastopa kot zakonodajalec
italifanskemu jeziku. Bil je sploh pocetnik italijanskega
sfovstva.

DVE SEDEMDESETLETNICIL.

Dr. Ivan Tavcar in Ivan Hribar sta nedavno prazno-
vala roistni sedemdesetletnici, ki se jih ie slovenska jav-
nost na precej slovesen nacin spominjala. in res, kdor bi
hotel tajiti niiju delavnost, vztrajnost bi jima delal kri-
vico. Dr. Ivan Tavcar je bil odvetnik po poklicu. Kot
pristaS in dolgo c¢asa tudi voditelj narodno - napredne
stranke je bil deZelni poslanec, dezelni odbornik, drzavni
poslanec in nazadnje devet let v vojni dobi, Zupan ljub-
lianski, kier je posloval z veliko opreznostjo in pozrtvo-
valnostjo. Dr. Tavcar je blag Clovek, sicer pa konserva-
tiven z ozirom na sedanii druZabni red, ‘vendar pa ga
vsakdo spoStuje, ki je imel opravka z njim, e tudi ne bi
poznal njegovega dela. Zlasti pa ima dr. Tavcar Se za-
sluge kot pisateli. Niegovi spisi so Zivahni, vecinoma
zgodovinski romani, polni narodne pripovedne Kkrasote,
ki je le malokomu lastna. Dr. Tavcar pisateljuie Se danes
ko biva stalno na svoiem posestvu na Visokem v Po-
lianski dolini. Po dobi enak in po politi¢nem prepric¢aniu
mu je sedanji pokrajinski namestnik v Ljubliani g. Ivan
Hribar. V mladosti Ze sta se oba bavila s pisatelicvanem.
Hribar je celo izdal malo zbirko pesmi s Haderlapom.
Pozneje pa je goiil poleg politike zlasti gospodarsko poli-
tiko. Dalje Casa je bil deZelni poslanec Kraniski, pozneie

pa dolgo let liubljanski Zupan. Za njegovega zZupanovanja
ic dobila Ljublijana takorekoc¢ novo lice. Po potresu . 1895.
ie dal napraviti regulacni nacrt za mesto, po katerem se¢
S¢ danes ravnajo. Elektri¢na razsvetliava, vodovod, pli-
narna (komunalizaciia, ki se je izvedla pod dr. Tav-
¢ariem), regulaciia Lijublianice, kanalizacija, osuSevanjc
larja, obrtna Sola itd., vsa ta podjetia so nastala po inici-
ativi Zupana Hribarija, ki iih ie pozneje dr. Tavcar, koli-
kor je bilo med voino mogoce, nadaljeval. Hribar je bil
ravnatelj banke ,,Slavije* v Ljubliani. Med vojno je bil
interniran. Po voini pa je bil nekaj Casa jugoslovanski
poslanik v Pragi. Dr. Tavc¢ar in Ivan Hribar sta v svoiji
zreli dobi pospeSevala zlasti tudi Solstvo, kulturo in
umetnost. 'V osemdesetih letih sta priCela izdajati lepo-
sloven list ,,Slovan* z ilustracijami. Delovanje teh dveh
Moz je bilo res vsestransko. Dr. Tav¢ar je bil pisatelj in
politik, Ivan Hribar pa v prvi vrsti gospodarski politik,
tako da sta trideset let drug drugega izpopolnievala v
zgodovinski ulogi tedanjega liberalizma. In kljub temu,
da nista bila socialisticnim ideiam nikdar nakloniena,
vendar ju spoStujemo in priznavamo njiju dclo za na-
predek. -
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SOCIALNI VESTNIK s

O organizaciji abstinencne zveze.

Vec¢ podruznic ,Svobode* in mnogo &lanov nas ie
vprasSalo, kako naj se del. abstinentska zveza organizira.
Brez dvoma je naclin organiziranja in ravnotako tudi
ustroj organizacije vcelikega pomena za tisto gibanje, ki
mu je organizacija sredstvo — toda vsi nasi prijateliit mo-
1ajo uvazevati dva momenta, ki nam skorai onemogo-
Cajo podati ustroj organizaciji, ki je¢ Se ni — upoStevati
morajo, da jc mogoce ustvariti organizacijo Se-le tekom
Casa, da organizacija ne more biti delo cnega ali dveh
liudi. Zato se v tem ¢lanku ne bomo spuscali v podrobuo
razglabljanje o organizaciji, pa¢ pa bomo v dveh, trek
potezah skuSali podati ustanoviteliem in tistim, ki hocejo
abstinentske krozke ustanoviti — nekoliko smernic.

Pri podruZnicah, kijer ije nekoliko abstinentov, ali
pa vsa takSnih ¢lanov, ki so temu gibanju naklonjeni,
ali pa tudi takS$nih, ki so pripravlieni v stvarni debati pre-
tresti koristi — ali ¢e morda mislijo Skodo —, ki po tem

gibanju nastanejo, pri takih podruZnicah naj predsed-
nik poskrbi za predavanja o alkoholizmu in o abstinent-
skem gibanju. Ce slucaino kaka podruZnica nima na raz-
polago predavatelia — o Cemur pa zelo dvomimo —, te-
daj ji poSliemo na zahtevo predavatelia od tukaj. Po pre-
davaniu in eventualni debati se bo poloZa) razdistil in raz-
delil ¢lane v ,za", indiferentne in ,,proti*‘. Nato naj pre-
davatelj iz tistih Clanov, ki so ,za*, takoj ustvari absti-
nentski krozek, ki si izbere svojega predsednika. Ta pred-
sednik naj o ustanovitvi krozka takoi poroc¢a ,,Abstinent-
ski Zvezi, Ljubljana, Aleksandrova cesta §t. 5%, nakar bo
dobil vse potrebne smernice. Ce je pri kaki podruZnici
manj kot 5 ¢lanov, n. pr. samo 4, 3, 2 ali 1 — v tem slu-
Caju ni potrebno ustanavliati krozka, pa¢ pa naj se javi
vsak zase, ali pa eden za vse na isti nacin kot predsednik
krozka abstinencni zvezi.

Ko bo ustanovlieno zadostno Stevilo krozkov, ozi-
roma prijavljeno dovolino Stevilo ¢lanov — abstinentov,
bo ,Svoboda®™ sklicala kongres abst. zveze, ki bo Se-le
doloCil ustroj organizaciie in ukrenil vse potrebno, da
s¢ bo to gibanje ¢im bolj uspeSno Sirilo.



Prosimo pa vobce vse predsednike podruznic — ne
oziraje se na to, so-li gibanju naklonjeni ali ne -—, da po-
skrbijo za predavanja o predmetu in porocaio o rezultatu
Zvezi. Zavedajmo se tega, da je vsaka kultura, ki ic zi-
dana na temeljih alkoholizma bolna, da mora vsaka tak-
$na kultura navzdol! Zavedaimo se, sodrugi in sodruzice,
da je v prvi vrsti .Svoboda®™ kot edina delavska kulturna
organizacija poklicana, da vsemu kulturnemu gibanju da
zdravo duSo in pravih smernic!

Abstinentska zveza ,,Svobode*.

SPORT

Nogomet.

Delavski Sport se v sploSnem zadovoliivo razviia.
V letoSnii seziii so se ustanovili in priceli-delovati Se trije
klubi ,,Svobode®, tako da sedaj obstoji 6 klubov in sicer
v Ljubljani, na Vi¢u, Mostah, Celju, Mariboru in Koceviu.

Svoboda“~-Maribor je nastopila letos prvic
in sicer prav dobro ter dosegla z S. K. Maribor rez. re-
zultat 4 : 2. :

Viska in KoCevska ,,Svoboda“ zaenkrat
sicer S¢ ne nastopata javno, vendar njih vztrajni trening
obeta za prihodnjo sezono prav dobre sadove. Kocevska
~Svoboda® je nastopila v prijateliskih treningih s ,,Svo-
bodo“-Moste v Koceviju 2 :4 v korist prvi in v Ljubliani
5:0 v korist drugi. Dobra volja in poZrtvovalnost bo
gotovo rodila dobre sadove.

Lahka atletika.

Dasi bi delavstvo moglo vzgoiiti iz sebe lepo Stevilo
dobrih lahkih atletov, se to do sedaj ni moglo zgoditi, ker
nima ne primernih prostorov za trening in ne potrebnih
priprav. Upamo, da bo stremlienje mladih delavskih
Sportnikov na$lo ve¢ razumevanja med delavstvom, ka-
tero ith bo po svojih mocéeh podpiralo, da si nabavijo
potrebne prostore in rekvizite.

Svoboda“~-Liubliana, katera je bila potis-
nicna v drugi razred, iz katerega je lani kot zmagovalka
iz§la, nastopa sedaj zopet dobro in si bo po vsej priliki
tudi letos priborila prvenstvo. Dosedai je nastopila kot

zmagovalka proti ,Jadranu” z rezultatom 5:1, proti
L. A. S. K. 3:0. Tudi v prijateliskih tekmah proti prizna-
nemu prvorazrednemu klubu ,Mariboru® je dosegla re-
zultate 0:1 in 1:2 v korist ,Maribora®, kar je gotovo
ugodno.

Svoboda“-Moste je eden najboli agilnih klubev
in ima vse pogoje, da postane eden prvih med naSimi
~Svobodami*. Nastopa letos prvikrat v prvenstvenih
tekmah in doscga prav lepe rezultate. Ker ie med Clani
dovoli pozrtvovalnosti, je upati najboljSili uspehov.

Svoboda“-Celje se ie poécla zopet gibati in ic
upati, da doseze zopet ono viSino, na hateri je bila lani
in poide Se preko, ¢eprav so jii meScanski klubi pobrali
nekaj tehni¢no dobrih Clanov. Nastopila je sledece: ,,Svo-
boda*-,,Celje™ 0 : 3, ,,Svoboda‘“-Atletiki rez. 1 : 3.
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Plavanije.

Plavalne tekme za prvenstvo Jugoslavije dne 21. av-
gusta t. I. na Bledu se je udelezila tudi ljubljanska ,,Svo-
hoda* s tremi tekmovalci. Dasi so se jih udeleZili najboljsi
plavaci Jugoslaviie, je dosegel ¢lan ,,.Svobode™ Stanko
Logar 2. mesto v skokih junioriev. Clan nogometnega
kiuba ,,Svobode” Bogomir Grilc pa 2. mesto v skokih
seniorjev. Zadniji je tekmoval za L. S. K.

Maksim Svetlic.

Opomba pisca. V bodote bomo stalno priob-
Cevali rezultate in napredek naSih klubov, povrnili pa se
bomo tudi Se na ,,Delavsko Olimpiado® v Pragi, da pred-
oCimo nasim bralcem velikanski uspeh delavskega Sporta
drugod in upamo, da se tudi naSe delavstvo otrese pred-
sedkov, katere je imelo dosedaj nasproti Sportu. Nada-
lic poskrbimo tudi za dobre &lanke o telovadbi, kar bodo
nasi telovadci gotovo z veseljem sprejeli. Vsak, ki se Cuti
zmoznega, naj bi nas v teh dveh oddelkih podpiral s po-
ucnimi prispevki. '



TELOVADBA =

Delavska telovadna enota na Jesenicah.

Ko premisliuiemo nekoliko o naSem delavskem telo-
vadnem gibanju, se nam vsiljuje Ziva primera s stotiso¢-
glavo armado CeSkoslovaskih D. T. J. Tudi tam je bilo v
pecéetku le malo $tevilo idealnih ljudi v pokrajinskem me-
stecu, ki so si nadeli nalogo, osamosvojiti delavska telo-
vadna stremljenia. Malo so nasli razumevanja celo v
lastnih vrstah in dolga leta so tekla, v katerih je bilo pri-
Cakovati vsak hip smrti idealnega gibanja. Toda priSel
je ¢as, ko so ti poCetniki prodrli s svojo iniciativo in da-

VADITELJSKI ZBOR TELOVADNEGA ODSEKA ,SVOBODE“ NA JESENiCAH

SAH :

Zacetnikom Sahove igre.

Ker vidimo, da se Sahovsko gibanje v delavskih kro-
gih lepo S$iri, bomo izpod peres priznanih strokovniakov
prinasSali Clanke, ki naj sluZijo pri smotrenem pouku te
igre. Sahovsko slovstvo ie danes Ze ogromno razsirjeno,
teorija (temelini nauk) je v vseh jezikih tako razvita,
da je nedavno Capablanca, sedanji svetovni moijster,
dejal, da bi bilo treba najti kak nov nadin igranja, n. pr.
s tem, da zamenjata stolp in lovec (teka&) svoii izhodni
postojanki, CeS, sicer Ze ni veC mogoce, da bi mojster
mogel pobiti mojstra, ker je v teoriji Ze vse analizirano
(prouceno). Temu sicer Se ni tako hudo, ker igra pri $aliu
razen teorije Se nekai glavno ulogo — ustvariajoca
duSevnost, a zato pa je tem boli gotovo, da ne do-
seze§ zlahka lepih uspehov, ¢e temelinih naukov ne po-
znaS. S teorijo se v enem mesecu naudis ve¢ kot s prak-
ticno preizkus$njo v enem letu.

Torej Saha se je treba uciti. Krozki bodo s stenskim
Sahom najlepSe delali. V prvi vrsti morate poznati razne
otvoritve. Nemci imajo za zacetnike zelo pripravno
knjigo Dufresne (izg. Difrén): Lehrbuch des

nes lahko s ponosom gledajo na svoje delo. To smo hoteli
povedati vrlim jeseniSkim delavcem, ki so leta 1919. za-
¢eli z istim namenom in z istimi teZkoCami kakor CeSko-
slovaski 1. 1894. v Julianovu. Ze danes lahko gledajo na
uspehe svojega dela, ko se njih Ceta polagoma a gotovo
veca in Steie Ze sedaj 35 Clanov, 26 Clanic, 20 obrtnega
narascaja, 35 deSkega in 30 dckliSkega. Gotovo bo treba
$e dolgih bojev, predno doseZe vse svoje namene, predno
iim bodo sledili drugi delavski kraji, da se potem nekdai
zveZzejo s silovito armado zdruZenih slovenskih D. T. J.
[Pogum in vztrainost, naSe vrste so se zacele Ze gibati in
ze je nekaj ljudi med nami, ki ne bodo mirovali, dokler
s¢ ne bodo vrste popolnoma strnile in pricele stopati ne-
vzdrZno svojo pot!

P A B8z <

Schachspiels, izdaja Reclamova. To knjigo pripo-
roc¢amo, ker mi v nasi drZavi nimamo Se prave KkniiZice.
Ce ne bo prevelikih ovir, izdamo sli¢no knjiZico v naSem
ieziku.

Ob tej priliki opozarjamo zacetnike, da je najboljSe,
takoj lotiti se gambitov, to je iger, kier beli takoj
spocetka Zrtvuje 1—2 kmeta, da dobi hitro mocan napad
in s¢ takoj zaCne vaditi v kombinaciji. V ta na-
men priporocamo zlasti Evansov (Ivensov) in sred-
nii gambit. Kraljevskih gambitov raznih
variacij (razli¢ic) zacetnikom 'ne priporo¢amo. Dandanes
s¢ preveC goji poziciiska igra, ki je boli dolgo-
Casna, brez zapletliajev in kombinaciie. Stari Morphijev
nacin igranja je preve¢ pozabljen. Za pouk v teoriji pa je
v prvem redu potrebno, da igralec hitro spozna in najde
vsako polie, kiije oznaCeno s ¢rkami in Stevil-
kami, n. pr.: e2, 13, g8 itd. Tega se je treba naiprvo
vaditi, da se takoj lahko postavi figura (1ik) tie, kakor
je oznafena v knjigi. Desko (Sahovnico) je treba
videti v duhu z zaprtimi oémi pred seboi. Ze zaletkoma,
ko si spoznal glavne otvoritvene poteze, n. pr. Evan-
sovega gambita, moraS takoj veckrat zaporedoma po-
noviti kako dobro igro, igrano po priznanih mojstrih, ka-
kor jo tudi najde§ v knjigi. Nato je treba, da igro pono-
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vi§ na pamet. In kmalu spozna$ kombinacijo, fineso po-
sameznih navidezno cCisto priprostih potez. Vadi se va
vedno v napadu in obrambi. Menjavaj in igraj
enkrat z belimi, potem spet s ¢rnimi. V igri s tovarisi
igraj vedno picce touchée, to je, kar si potegnil oz. po-
stavil, to velia. Ce si napravil napako, za¢ni raje druzo
igro. Brez tega pogoja se ne privadiS dobremu igranju.

Prinasali bomo odslej poleg nalog v vsaki Stevilki
vsaj po eno znano mojstrsko igro, zlasti Morphijeve,
Andersenove in novejsih mojstrov.

Delavska Sahovska zveza se je ustanovila pod okri-
liem ,Svobode” v Ljubljani. Po vzoru slicnih zvez v
drugih drzavah namerava razSiriti svoje delovanje po
vsej Sloveniji, kier obstoie ,,Svobodine* podruznice, zbi-
rati ljubitelje Saha v krozke, organizirati predavanja in
poucne teCaje, prirejati vsakoletne turnirje itd. O pod-
zvezi poda natancnejSe porocilo poseben porocevalec na
»Svobodinem* obénem zboru 30. t. m. Pravila in drugo
priob¢imo v naslednji Stevilki. Pozivljamo zaenkrat po-
druznice, naj ustanove svoje klube, ki se pozneje prija-
vijo podzvezinemu vodstvu. — Prav razveseljivo giba-
nje je opazati v zadnjem cCasu med delavskimi Sahisti.
Povsod nastajajo novi klubi, tako v Lijubliani, Mariboru,
Mostah pri Liubljani in drugod. Najmoc¢nejSi ie Sahovski
krozek v Mariboru, ki ima vsako soboto zveler sestanke
v Lijudskem domu. V krozku poucujejo tudi teoriio s po-
modjo stenskega Saha. Ze prvi sestanek (8. t. m.) ie po-
kazal, da bo kroZek lepo uspeval, ¢im se zbere potrebno
Stevilo iger. — Na§ list bo krozkom in Sahovskemu gi-
banju sploh posvetil veliko paZznje. V posebnem delu, ki
ga bo urcicval znan strokovnjak, bomo prinaSali moistr-
ske igre, izbrane naloge, vesti o dogodkih v Sahovskcm
svetu in poucne cClanke, po katerih izdamo pozneje po-
sebno knjigo — &e se pokaze dovoli zanimania. Zaio
prosimo, da ,Kres™ ¢imbolj razSirite, ker le pri velikem
Stevilu narocnikov bomo mogli vsestransko izpolniti
svojo obljubo.

Naloga, ki jo prinasamo danes, se razlocuje od preis-
niih dveh po tem, da tvori prehod k zapleteneiSim nalo-
gam, ki se¢ ne razreSijo s pomocjo Zrtvovanja encega ali
ved likov. Skrita poteza prisili nasprotnikovega kralja,
da gre na polje, kjer bo izdihnil svoj zadnji dih, ali pri-
mora drug nasprotnikov lik, da z obrambo ogrozenega
polia otvori drugo polie, preko katerega prileti smrio-
nosna nevarnost. Ljubiteliem lepih poloZajev bo posebno
ugajalo, kako j¢ tu vsak lik na svoiem mestu, izrabliajo¢
svoj mali prostor na strazi popolnoma in kako sega ¢len
enega zastrazenega obmocja v Clen drugcga obmodia v
harmonic¢ni verigi. In Se nekaj: Tu kakor v Zivlieniu ve-
lia, da je tisti, ki kaZe nainedolZneiSi obraz, po navadi
najmanj zaupanja vreden. Pa o tem razmiSliajte sami!

Pripominjamo, da bo odslei v naSih nalogah beli
tisti, ki bo vedno prvi potegnil in matiral razen v slucajili,
kier bomo posebei povedali, da potegne kot prvi in ma-
tira Crni.

° 7
-
q 2
6
15}
3 >
1 _
_

Razresitev Sahovske naloge v 2. §t. j¢ naslednje:

B (54
B Sh 2
b-2:5< S a 1

Pravilno so razresili to nalogo: Ljubljana: Gd¢. Angelica
Piresker, JoSko Berdais, Angelo Cerkvenik, Franc Jeran, Karlo
Kocian¢i¢, Emii Kokol, Franc Kozuh, Ignacii Mikeve, Anton
Svetek; Celie: Aloizij Koren: Maribor: Mihael Brozovee, Josip
Jug, Balduin Pertot; Zagreb: Hilarii Mu$ic; Trst: Albert Lozei.

Med tem smo dobili §e dve razrestvi Sahovskegza problema
iz §t. 1. in sicer od g Antona Mlinarja iz Murske Sobote in
¢. Jerneja Tomca iz Clevelanda U. S. A,

%

KNJIZEVNOST

Bralce nasih indskih pripovedk in ¢lankov bo gotovo zani-
malo, da se natanéneie pouciio o tisti ¢udoviti juzni dezeli, nje-
nih obicaiih in versko-modroslovnih nazorih. V ta namen je na$
sotrudnik g. Suchy pred kratkim napisal majhno knjiZico ..Uvod
v buddhizem®, ki ie iz§la Ze v drugi nakladi in ki ji bodo sledile
Se druge Kkniige o nravnih temeljih buddhisti¢nega svetovnega
razora, o modrosloviu in verah, ki jim je tekla v Indiji zibelka,
kar tvori danes izredno teZak a zanimiv problem raznih znano-
sti. Ker ie potrebno, da se tudi mi slovenski proletarci malo po-
havimo z vprasanji, ki si jih je proletariiat po drugih deZelah
7ze davno osvoiil, opozarjamo naSe delavstvo na omenjeno za-
Cetno knjizico. Ze na drugem mestu smo povedali, da se bo
raSa duSevnost poglobila, ¢im boli jo oplemenimo z duSevnim
zivlieniem in pridobitvami drugih narodov. Dosegli smo, da
dobijo nasi bralci navedeno knjiZico po zniZani ceni 12 K. Pi-
Site tozadevno naravnost na naSo upravo v Ljubliani.




Nova umetniSka revija. ,Klub mladih* v Ljubliani pri¢ne
z izdajanjem lastne elithe umetniSke revije ,,Triie labodje®, ki
bo obsegala leposlovni, glasbeni in upodabliajo¢i del. Tiskala
a¢ bo v obliki ,Dom in Sveta” in bo opremliecna z vsem kom-
fortom tako. da ne bo nadkrilievala vse umetniske revije v Ju-
goslavijii samo po vsebini, temve¢ tudi po opremi. Naslovno
stran je izdelal France Krali. Prva Stevilka za januar in februar
izide Ze krog Bozi¢a in bo stala krog 40 K. Se nikdar ni nasto-
pil mladi umetniski rod kakega naroda v tako strnjenih vrstah,
kakor bo to storil pri nas. Mladi umetniki govorijo s svojimi
dobrimi deli, da hocejo visoko umetnost. UredniStvo in uprav-
nistvo je na Starem trgu 3/I1. Uredniki so: Anton Podbevsek,
Joze Vidmar in Marij Kogoj.

Urednistvo je preijelo sledeCe nove revije:

~Misao", knjizevno-politicni Casopis leto IIl., zvezek 43.
in 44. Izhaja 1. in 16. vsakega meseca. Letna narocnina 100 di-
narjev, mese¢na 9 dinarjev. Za dijake in ucitelie vseh Sol 7 di-
narjev mesecno. Posamezna Stevilka 5 dinarjev. — Uprava:
B3eograd, Resavska c. 4.

WSrpski kniiZzevni glasnik™ Nova serija. Knjiga
IV. 8t. 3. in 4. izhaia v Belgradu, Skoplianska ul. 9 in sicer 1. in
10. vsakega meseca. NaroCnina za Jugoslavijo letno 120 dinar-
iev. Posamezna Stevilka 5 dinarjev.

Stevilka se je¢ radi izrednilh tehnicnih tezko¢ zakasnela,
zato smo jo izdali kot dvoino, kar nam narocniki, upamo, ne
bedo zamerili, sai smo se potrudili, da bo zato gradivo ¢im
mwnogovrstneise in dobro. — Prihodnja Stevilka izide zaCetkom
decembra zopet kot dvojna, to pa radi tega, ker bo posvecena
spoeminu Ivana Cankarja. Prijatelji, komaj tri leta so Sla, odkar
menda nanj Ze pozabili. Pustimo grob in nagrobne kamene —
lezi v zemlii, ki jo je ljubil; mi pa, ki nas je tudi ljubil, smo
dasi bi vsak drugi narod vedel, kaj se spodobi tudi pri takih
malenkostih — ne smeli bi pa pozabiti, kaj nam je bil in zlasti
slovenskim proletarcem. Na§ pesnik in prerok! Zato se ga bo
~Svoboda® na obletnico niegove smrti spominjala in mi mu po-
svetimo posebno Stevilko. Pozivljamo vse, da nam ob tej pri-
liki pomagajo s katerimikoli doneski, ki bi se nanaSali nanj. —
V' pribodnii Stevilki izpregovorimo tudi nekoliko obSirneje o
Dostojevskem in Danteju. — V kratkem pri¢nemo v svoji za-
lozbi izdajati krasne kniige razne vsebine. Poskrbeli bomo tako,
da si bodo nasi naroCniki mogli nabaviti iepo knjiZnico in, kar
ic tudi vazno, poceni. O tem pozneje veé. — Sahovske krozke,
Sportnike in telovadce, ,,Svobodine odseke po podruZnicah
prosimo, da bi nam ¢im pogosteje porocali o svojem gibanju.
Porocila bomo po moZnosti uporabili. Priporo¢amo se zlasti za
poucne ¢lanke iz raznih poli. — Dobivamo mnogo dopisov, ki
nam kazejo, da se je ,,Kres™ s svojimi resnimi tendencami zelo
priljubil. Veseli nas to razumevanje in se priporoamo za na-
aaljnjc dopisovanje. Za nasvete ne bomo imeli glulhih uSes. —
Ostalo nam je Se nekaj izvodov 1. in 2. §t. Kdor se $e ni naro-
¢il, naj stori to Cimpreij, ker bomo dali v prihodnje tiskati le
toliko izvodov, kolikor bo placujoc¢ih naroc¢nikov.

e

NASIM NAROCNIKOM IN PRIJATELJEM.

Priceli smo objavljati Cerkvenikovo ,Prostitutko ZoSo*.
Temu ali onemu morda ne bo ugajalo, da pove marsikaj narav-
nost ven, kar ni za vsako nedolZzno duso. Vendar radi teh par
cu$ se nismo mogli zdrzati, da bi ne objavili dela, ki opisuje¢
stvari, kakor so bile in kakor jih je Se vedno dovolj. Menimo,
da so naSi bralci pametni, resni liudie in tem ni treba dosti
besedi. Otroci pa naj berejo kaj drugega! S Casom bomo tudi
zanje kaj ve¢ napravili. Marsikatera miscl v romanu se ti bo
zdela tezka. Preberi jo Se enkrat, trikrat: Pisatelj ie tudi Clo-
vek kakor ti in e jo ie on razumel, ko je pisal, jo bo§ tudi ti.
Mislimo, da so ulenosti le zato ulene, ker se jih noCemo
uciti . ..

V tej Stevilki je zastopana tudi Zenska umetnost. Ne bomo
laskali, a gotovo ic gdC. Vida Tauferjeva najboliSa slovenska
pesnica, kar smo iih imeli. In $e ve¢ kot to: ona naj je obljuba.
Iz§la je iz tistega kroga, ki tvori na$ najmlajsi umetniski rod
pud vodstvom pesnika Antona Podbevska, rod, ki ie zbudil v
slovenski javnosti toliko krika in nepovoljnih kritik — morda
zato, ker smo narod, rojen z veseljem do krika in nepovoljnih
kritik. Na zadnjem literarnem veceru, ki ga je Anton Podbev-
Sck priredil v Ljubiiani, ie prvi¢ javno nastopila z zbirko svoiih
pesmi. So med njimi Cisto majhne slicice, v¢asih samo verz, ki
navidez ne pove vec kot to, kar objame$ z enim pogledom,
Lolj dih kot beseda. Toda Ce se jim pribliZa§ — vse je za nas v
umetnosti odvisno od tega, Ce se ii pribliza§ sam in z ljubez-
nijo — se ti odprejo in opazi§, kar j¢ v prvem trenotku dano
gledati le globokeisim olem. Morda so nazadnje Ze besede-
pesmi, ki jih ne obcutimo le radi tega, ker nismo nikoli o tem
mislili. Pa o tem se Se kai pomenimo, ko prinesemo Se kako
stvar.

Cenjene bralce onozarjamo na to, da dobi cel letnik
zastonj, kdor nam pridobi 10 novih naroCnikov, ki niso
Clani ,,Svobode*.

Narocnina znaSa:
10 dinarjev, cetrtletno 5 dinariev.
velja 2 dinarija.

Za dijake: celoletno 12 dinariev, polletno 6 di-
narjev, Cetrtletno 3 dinarje.

Za ¢lane SDIZ ,Svobode™: celoletno 9 di-
narjev, polletno 45 dinarjev.

NarocCnina za Italijo znaSa celoletno 16 lir.

Naro¢nina za Ameriko znaSa celoletno 2 dolarja.

celoletno 20 dinarjev, polletno
Posamezna S$tevilka

Vse prizadete, ki so preieli prvi dve Stevilki na ogled,
in je niso vrnili upravi tekom osmih dni, pozivliamo, da
nam poslicjo narocnino, kajti list mora Ziveti sam od
sebe!

Nadalje opozariamo vse, ki so placali samo za prvo
Cetrtletie, da smo pridejali 3.—4. Stevilki poStne poloz-
nice, in naj nam poslicjo nadalino naroc¢nino. Storite
svojo dolznost!

Uprava ,Kresa“,

Ljubljana, Aleksandrova cesta 5.

——————————
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veletrgovina z manufakturnim blagom

in s pleteninami.

Kolinsko kavno primes.

@y el &

Ljubljana, Mestni trg 10.

za konzumne in produktivhe zadruge
r.zZ.zZ 0. Z.
) Kupuje in prodaja: na veliko = ) Prevzema:
7 koloniJ:alno, materijalno blago, ga- '-‘}') zastopstva in komisijski nakup ter N
lanterijo, Zeleznino in druge indu- ; \r ot wenhck biada
strijske izdelke, Zita, moko, mesne ' (_,/—\\ < P ] ga
izdelke in deZelne pridelke. ; R
v Ljubljani.
Ziro-ratun pri Jadranski banki. Telefon int. 3t. 336, 13, 223.
Brz. naslov: 1,,Nakupovalna® Ljubljana Pisarna: Dunajska cesta 33, Balkan,
B /4 (% L &
Na 2 D A
Kruh in pecivo vseh wrst je Prepricajte se sami,
: it . ) da kupite najcenejSe, najsolidnejSe sukno vsake
W&lj]b@ﬂj]g_ﬂ in konkuren€ni v vrste za gospode in dame, obleke za gospode in
deke. Delavske obleke od K 950 naprej. Kro-
o K 0 jaske potrebs<ine pri tvrdki
Framjo Korenovi
|0 ROTE | IVAN MASTNAK
pekarni v Celju. | Celje, Kralja Petra cesta ¥tev. 15
Preprifajte se nateZikruhain pe(i\)a ! Istotam s izdelujejo obleke Do majnovej§i modi. Narofde od p. t.
dragtev imajo popust. Postreiba tofna, cene solidoe.
o SN &




Zeleznina FRNC FRNGESCH nasl. Tiskovine vseh vrst
Rupert Jeg"tSCh, Maribor : za urade, Zupanstva, drustva, trgovce,
Gosposka ulica Stev. 11 : obrinike itd. izvrSuje li¢no, hitro in ceno

priporota slavn. ob&instvu svojo veliko zalogo

vsakovrstneda Zelezja, orodja, hisSne in ppZV@Z[ﬂ]a ﬁﬁgka[ﬂﬁ]@(m

RN 45" POROCE v Ljubljani, Wolfova ulica &t. 1.

=0

i SlﬁlTE JJKRES Trgovina z usnjem in vsemi

Cevljarskimi potreb3<inami

za 10 naro&nikov po 80 K, ki nam jih

dobite, Vam posliemo cel letnik zastonj! : Speciiait ta_ HRMIN ELL'NGER
: i edijahtieta .
Uprava ,KRESRA“ 1 Krema MARIBOR
LJUBLIRANA, Rleksandrova cesta Stev. 5. i || 22 %evlie!l  Kralja Petra trg 3t. 9

% P Mf\q ch % ~ Specerijska in kolonijalna trgovina

MODNA IN SPORTNA TRGOVINA | HH@jjz Schnideritsch

fimsproh Maribor, Terezijin dvor, Glavni trg
glavne poste) : se vljudno priporota.

EN GROS! DETAIL!

LJUBLJANA

r A

- Krub - in- pecivo vseh vrst je najbolise iz MMM

Prve ljubljanske delavske pekarne

registrovane zadruge z omejeno zavezo

Dobi se po vseh konsumih in trgovinah, kjer vise table zadruge. — Pristopite kot ¢lan k zadrugi,
da se &impreje poveta! DeleZz stane samo 100 K. — Prijave sprejemajo vse prodajalne

Konsumnega drustva. M
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Konsumno drustvo za Slovenijo

Po3tni predal 3t.13. — PoStni L. bI - Telefon interur, 178, '— Brzoj.
Cekovni rafun Stev. 10.532 Ju lana naslov: KODES LJUBLJRNA.

Hranilni oddelek

sprejema hranilne vloge in jih obrestuje od dne vloge
do dne dviga po 41,%, vege vloge proti polletni
odpovedi po 59,
Hranilne vloge sprejema osebno ali po poloZnicah centrala v
Ljubljani ali pa podruZnice:

6 v Ljubljani, dalje: Celje, Store, Rogatec, Radece, So§tanj, Polj¢ane, Borovnica,

Litija, Kamnik, Trzi¢, Sv. Ana, Krize, Sava, Jesenice, Kor. Bela, Gorje, Mojstrana,

Kr. Gora, Radovljica, Gustanj, Prevalje, Le3e, MeZica, Crna I, Crna I, Maribor, Pra-
gersko, Fala, Sv. Lovrencna Pohorju, Ptuj, Ljubno, Ribnica na Pohorju.

Sodrugi, vlagajmo vse prihranke v lastno hranilnico, katere hranilni
kapital znaSa Ze danes

nad 2 in pol milijona kron.

Clan drudtva postane lahko vsak! Delez 200 K. Pristopnina 10 K.

Pristopati se zamore v vseh gori imenovanih podruZnicah.
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NaSe slike.

Prinasamo sliki dveh nasih najboljSih modernih umetni-
kov - slikarjiev. O niima bo itak treba, da obiSrneje sprego-
vorimo, ker ne najdeta med nami tistega razumevania, kakor
ga zasluZita, dasi moramo z veseljem ugotoviti, da koraka Ze
skoro ves mladi slovenski rod v znamenju njihovega umet-
niSkega programa. Za danes dve besedi: Tratnikov ,Zlocin*
je delo polno notranie simbolike in skuSa s svojo nenavadno
risarsko tehniko in grozno spaenimi postavami podati vso pe-
koCo vsebino storjienega greha, ki Zene ves rod v propast:
moza, Zeno in otroka. — Kraljeva ,.Z et e v** zastopa najnoveiso
umetniSko strujo y,ekspresionizma®.. Toda Krali ie svoje
vrste ekspresionist, nekaj Cisto samosvojega, kakor je n. pr.
Cankar med simbolisti. Njegove slike so vseprej pesmi in v
njih je globoka filozofija umetnika modroslovca.

Tiskovni popravki in dodatki.

Pri Sahovski nalogi, ki jo prinaamo v tej $tev.,
potegne beli in matira ¢rnega v dveh potezah. —
Na str. 57. beri v prvem stolpu zgoraj, vrsta 14.,
»tudi« namesto »tud«; v drugem stolpu, 1. vrsta pod
sliko, »kulturno« nam. »kuturnox. V »Nasim
naro¢nikom in prijateljem« sta se zme3ali 7. in 8. vrsta,
Prva naj pride kot 8., druga kot 7. — V istem ured-
niSkem delu beri v 3. odstavku, vrsta 3., o gd& Tau-
ferjevi da »nam je obljuba« in ne, da »naj« bi

bila. — V »KnjiZevnosti« beri pri »Novi umetnigki
reviji« v 5. vrsti »...vseh umetniskih revij« in ne
kakor je tam. — V lanku »Feodor Mihajlovi¢ Dosto-
jevski« beri v 3. vrsti »...vsaj enega izmed.. .«
v 34. vrsti »...ki v svoji lakoti in bedi ni-
majo ¢asa...« in ne »...umirajo ¢asa...«c — Se
par neznatnih napak se je vrinilo pri tiskanju. Pro-
simo cenj. bralce, da jih blagohotno popravijo.
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| Tapetnidka delavnica!

Vabimo
na
ogled!

Seuver

Ljubljana

4
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»Kres* je edini slovenski druzinski meseénik!

pristopajte k Del. izobra

Delavei,
zevalni zvexzi ,,Svobodil*

Reklamacija.

Upravnistvu

druzinskega lista ,KRES* |

SANTAITIIQNAD

Ce niste prejeli
katere prejSnje Ste-
vilke, izreZite, izpol-

nite in vposljite

poStnine prosto!

LJUBLJANA

PoStnine prosto.

Aleksandrova cesta 5.
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Edina razprodaja vseh vrst

specijalnega mavca-gipsa
za celo kraljewvino SHS.

Tvornice: Stanz, Kindberg, Semmeging
Schottwien, Puchberg, Auseewiesen i.t. d

aves

Kastelic in drug

trgovina s papirjem na veliko

Ljubijana, MikioSiceva c.6.1.

Zastopstvo za Slovenijo sMYRTHE MILL«
D. R. Pollak in sinovi, Dunaj in »LIPA
MILL« tvornmica kuvert in konfekcija
papirja, d. d. v Zagrebu.

Ljubljana, Osijek, Novisad, Zemun

Kosta Novakovi¢, Ljubljana
" veletrgovina mavca. Zidovska ulica $t. 1,

) LA A4 4 4 4 4 4 4 £ W

. Om%’gil@ﬁﬂ‘yéiﬁ%o @S

JEORG
A T
VEQOVAS I2UBLZANA-G0SP0SVET 1

Reteeebchenbetsisbesbeeehebuieesetbesiebeeusieieeeeherheeistbestesihiciebeebesehathteesiebes bbbtk seeer ke beeldereebeeeeebedetedededebede ket e b L L L L L L LT U PO LY L YL LT LTI LR T

Narocajte in Sirite ,,Kres“! Pristopajte k Del. izobrazevalni
zvezi ,,Svobodi“! Delavei, skrbite za lastho izobrazbo!

— S e ——————

ERRATIINTARAR |
1 P,

Sporotam Vam, ‘da nisem prejel

Ce niste prejel skega lista, na katerega sem se naro®tl . L . .-

katere prejSnje Ste- .
g i e 4 in poslal denar s poloZnico (poStno nakaznico, izrocil osebno*).
vilke, izreZite, izpol-

Bt vpo§ljite Podpis in natan&en naslov:

posStnine prosto!

BASRRRRRRASAN * Prelrtajte, kar ne odgovarja.
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