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Ljubljana

GERT HOFMANN IN SLOVENCI:
PODOBA SLOVENIJE VROMANU
LEKTOR V LJUBLJANI

Namen tega prispevka je, kot prvo, v nekaj potezah predstaviti nemskega avtorja Gerta Hofmanna, ki je
v sedemdesetih in osemdesetih letih prej$njega stoletja s svojim ustvarjalnim opusom vzbudil pozornost
evropske javnosti, z romanom Die Fistelstimme (1980, poslovenjen kot Lektor v Ljubljani, 1982) pa
navdusil tudi slovenske kulturniske kroge. Nadalje se bo ¢lanek podrobneje ukvarjal z imagolosko
analizo slovenskih narodnostnih podob in stereotipov, zarisanih v omenjenem Hofmannovem besedilu,
pri ¢emer se bo opiral na teoriji francoskega imagologa Daniela-Henrija Pageauxa in slovenskega
psihologa Janeka Museka, na kratko pa predstavil tudi pomembnejSe literarnokritiske poglede na
pisateljevo dozivljanje slovenskega okolja.

Kljuéne besede: vprasanje univerzitetnega romana, imagoloska podoba Slovenije v nemskem
nacionalnem kontekstu, nacionalni stereotipi, slovenska univerza in Studentje, slovenska
samomorilnost

0 Uvod

Gert Hofmann (1931-1993) se je v slovensko literarno zavest zasidral leta 1966
z enim svojih prvih gledaliskih del, Zupanom (1963), s katerim smo prisli v
stik prek posredovanja zagrebske televizije. Vzhodnonemski avtor je takratno
javnost fasciniral s tematizacijo formiranja nemskega nacizma in s kriti¢no ostjo,
uperjeno na sodobni evropski neonacisti¢ni aktivizem (Godni¢ 1966: 5). Glas o
Hofmannovem delu je na Slovenskem odmeval tudi leta 1986, ko je pisatelj z
odlomkom iz romana Vijolica (1986) sodeloval na prvem Mednarodnem literarnem
festivalu Vilenica. Povejmo Se, da je ustvarjalec, po poklicu visokoSolski profesor
germanistike, v letih 1971-1981, prek sodelovanja z Nemsko akademsko sluzbo
za izmenjave, na Filozofski fakulteti v Ljubljani pouceval nemsko knjizevnost
(FF Ljubljana 1971: personalna mapa).
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Slovenski prevajalski krogi so Hofmannovim literarnim delom posvetili kar
precej pozornosti, pri ¢emer je treba poudariti, da so vecino zanimanja vzbudile
avtorjeve radijske igre, od katerih so jih kar dvanajst prevedli v slovenski jezik
(med najbolj odmevnimi sta bili Nas predstavnik v Madrasu in Porocilo o kugi
v Londonu 1665). Od Hofmannovih proznih stvaritev, ki so v Evropi prejele
nemalo mednarodnih knjiZevnih nagrad, so, na zalost, poslovenjeni zgolj Stirje
naslovi: roman Lektor v Ljubljani (prev. 1982) in novele Ovadba, Izstop pesnika
Roberta Walserja iz literarnega drustva ter Vrnitev izgubljenega Jakoba Lenza
v Rigo (prev. 1983). Vsi prozni prevodi so nastali izpod peresa Katarine Bogataj
Gradisnik, nekdanje bibliotekarke na Oddelku za germanske jezike in knjizevnosti
FF v Ljubljani, ki je profesorja Hofmanna tudi osebno poznala. Avtorica prispevka
je na podlagi intervjuja s prevajalko pridobila marsikatero koristno informacijo o
pisateljevem bivanju v Sloveniji in takratnem dogajanju na ljubljanski Filozofski
fakulteti.

Lektor v Ljubljani (1980) je Hofmannov prvi roman, ki v vsebinskem in formalnem
smislu pomeni sintezo pisateljevih novelisti¢nih del iz prvega obdobja. V njem
se prepletajo Stevilne sestavine, ki tvorijo pravcati mozaik problematike, ki nam
jo Hofmannova kraj$a prozna dela podajajo le delno. Odnos mati-sin, razmerje
objektivna-fiktivna resni¢nost, razmerje med intelektualcem in odnosom druzbe
do njega ter duSevna neuravnovesenost zadobijo v Lektorju celovito upodobitev.
Stiriintridesetletni nemski lektor si prizadeva, da bi postal lastna, v samem sebi
zakljuCena, neponovljiva in nepomasovljena osebnost, a se mu to ne posreci
(Janko 1982: 259-262). S pomod&jo neumornega zapisovanja, ki naj bi bilo
znanstveno pocetje, si skusa zagotoviti eksistenco, a zal se v njegovih belezkah
skriva le trud, obsojen na neuspeh (Griinzweig 1995: 4).

V zanrskem pogledu se Lektor v Ljubljani s svojimi motivnimi prvinami priblizuje
univerzitetnemu romanu, vendar je treba povedati, da besedilu kljub Stevilnim
argumentom, ki govorijo v prid tej opredelitvi, primanjkuje jasno zarisane kriticne
osti, uperjene zoper univerzitetni rezim, pogresamo pa tudi psiholosko dodelane
odnose med nasprotujo¢imi si akademskimi poli in prisotnost nekega resnejSega
konflikta. Tem »pomanjkljivostim« ne botruje avtorjeva nezmoznost poglobljene
karakterizacije oziroma kritike, temve¢ dejstvo, da se romaneskno dogajanje
zakljuci v borih dveh dneh, kar je veliko premalo »¢asa« za podrobnej$o analizo
univerzitetnega utripa. Hofmann je v doti¢nem delu ilustriral predvsem stanje
modernega Cloveka, Cigar bistvo je ostalo brez vsakrSne vsebine in vrednot,
zato veckrat opazamo, da fakultetno okolje, ki v romanu na prvi pogled igra
dominantno vlogo, stopa v ozadje.

1 Imagoloska analiza slovenskih narodnostnih podob

Ljubljanskemu okolju, prikazanemu v Hofmannovem romanu, je, po besedah
Antona Janka in Slavka Frasa, dodeljen status naklju¢ne kulise, ki nima bistvenega



Gert Hofmann in Slovenci: podoba Slovenije v romanu Lektor v Ljubljani 39

vpliva na problematiko in razplet pripovedi. Konkretna Ljubljana s svojimi
nem$kemu uSesu tujimi poimenovanji menda sluzi »le Se vedjemu sploSenju
kraja dogajanja, postaja labirint nenavadnih dogajanj, mo¢i in skrivnosti, simbol
neodkritega, le na zunaj pogojno znanega lektorjevega jaza« (Janko 1982: 270)
oziroma ji je dodeljen status »kulise, ki bi lahko bila tudi kaka druga, srecanja
s Slovenci pa so sreCanja z neidentificirano statisterijo« (Fras 1980b: 14—15),
je pa za slovenskega bralca vsekakor vabljivo, da ob konzumiranju vrstic tega
neobi¢ajnega in obSirnega lektorjevega »zapisa« stopa po ljubljanskih ulicah in
se prepusca linijam, s katerimi romaneskni liki zarisujejo ljubljansko oziroma
slovensko okolje in druzbo iz sedemdesetih let prejSnjega stoletja. Nikakor ne
pretiravamo, ¢e trdimo, da je Hofmannov roman prava mala enciklopedija
spoznanj o Slovencih in njihovi domovini — besedilo se, namre¢, dotakne
drzavnoureditvenih, geografskih, meteoroloskih, demografskih, zgodovinskih,
urbanisti¢nih, energetskih, psiholoskih, filozofskih, socialnih, jezikovnih,
studijskih, pedagoskih, akademskih in kulinari¢nih sfer slovenskega prostora,
zavoljo Cesar ga slovenski imagologi dozivljamo kot izjemno literarno gradivo.

V prispevku se bomo s pomo¢jo imagoloskih metod raziskovanja posvetili analizi
Hofmannovih romanesknih podob Ljubljane in Slovenije. Ugotavljali bomo,
kako lahko te podobe razvrstimo glede na fiktivno opazovalno perspektivo (kdo
v romanu opazuje), se ustavili pri stereotipih in s primeri iz besedila ilustrirali,
kaksen okus je Slovenija pustila v ustih nemskega jaza. Pri analizi se bomo opirali
na teorijo Daniela-Henrija Pageauxa, slovenske narodnostne poteze pa kriticno
pretresli Se z izsledki dveh priznanih slovenskih psihologov Janeka Museka in
Antona Trstenjaka.

Pri razclenjevanju slovenskih podob, izrisanih v Hofmannovem Lektorju v
Ljubljani, pridemo do zanimivega zaklju¢ka: roman k slovenski snovi pristopa
vecperspektivno. Osrednji romaneskni lik, brezimni namisljeni profesor, si
kontur slovenskega obraza ne ustvarja zgolj na podlagi osebnega dozivljanja
dezele, ampak tudi s pomocjo informacij, ki mu jih posredujejo domacini, s
katerimi prihaja v stik na svojih ljubljanskih poteh. Na ta nacin se v besedilu,
na prvi pogled, prepletata dve perspektivi, Nemceva in Slovenceva, vendar se
druga izkaze za problemati¢no. Znotraj literarne resni¢nosti prihajajo do besede
slovenski liki, ki podajajo lastne poglede na domovino in rojake, obenem pa
bralec ne more mimo dejstva, da avtor romana ostaja Nemec. V imagoloSkem
besednjaku bi se doti¢ni postopek ustvarjanja literarnih podob glasil takole: ne
le, da Jaz opazuje Drugega in tega izreka, ampak tudi Jaz izreka tisto, kar naj
bi o sebi izrekal Drugi. V Lektorju v Ljubljani imamo, torej, opravka z dvema
dimenzijama heteropodob, s podobami in kvazipodobami o Drugem (pri
oblikovanju slednjih se je opazujoc¢i Jaz skril v navidezno perspektivo Drugega).
Razlogov za izbiro tovrstne strategije je, nedvomno, veliko: eden izmed njih je,
verjetno, ta, da Hofmann pri obravnavanju nekaterih ko¢ljivih slovenskih potez
ni zelel dajati vtisa brezkompromisnega opazovalca brez dlake na jeziku, zato si
je pri oblikovanju mehkejsega pogleda na slovenski prostor pomagal s posredniki
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v obliki slovenskih romanesknih likov. Uporabil je metodo, s pomocjo katere je
znotraj fiktivne realnosti romana uspel ustvariti vtis, da gre pri marsikateri oceni
za pristno slovensko samokriti¢nost. S polozaja zunanjega gledisca je, seveda,
jasno, da gre tu le za navidezno slovensko samopodobo.

V nadaljevanju sledijo primeri iz romana. Zavoljo preglednosti smo podobe
razvrstili motivno, potreba po ekonomi¢nosti pa nas je veckrat vodila k
parafraziranju izvirnega besedila.

1.1 Slovenija in njeno glavno mesto

Na zacetku romana, ob lektorjevem prihodu na ljubljansko ZeleznisSko postajo, se
bralec najprej seznani z neprepoznavnostjo Slovenije v evropskem prostoru, njeno
ze kar pregovorno gozdno Sirjavo in jugoslovanskim socialisticnim drzavnim
sistemom. Ker se fabula odvija tik pred zacetkom jesenskega Studijskega
semestra, smo delezni tudi opisa ljubljanske septembrsko-oktobrske idile. V mestu
vlada mraz, ceste so polne blata, po ulicah se vlece strasna megla. Tu so vrtovi z
odpadlim sadjem, tam drevesa, ki se golijo, spet drugje se $irijjo poZeta polja.'
Mimoidocega pozdravljajo razpadli hisni vhodi, lesena vrata, zidovi iz kamenja,
zatohla dvori$¢a, obrabljene stopnice in postni nabiralniki.

Ljubljanska megla je, tako rekoc¢, eden izmed romanesknih likov. Hofmannu jo
je uspelo domiselno karikirati. Jeseni lezi cele tedne nad mestom in vse ohromi.
Ljudje hodijo z nogami v spodnji, z glavo v srednji, medtem ko je zgornja
plast megle visoko nad njihovimi glavami. Slovensko prestolnico naj bi neko¢
nepremisljeno zgradili v mocvirju, v vlazni luknji, nad katero devet mesecev na
leto visi strah vzbujajoc izpuSni zvon:

Nas$ zrak je najbolj smrtonosen v celi Evropi. Vendar pripomocka zoper meglo ni.
Pac pa se priporoca, naj se okna in vrata zapirajo in naj se ne hodi iz his. Cele tedne.
(LL: 89.)

Okolis, v katerem novemu profesorju dodelijo sluzbeno stanovanje (Mestni log, op. p.),
je ponoc€i nevaren, zlasti za zenske, ki hodijo same okrog. Lektorjeva stanodajalka
poroca, da se tu »godijo reci, slisijo se kriki in zjutraj se nahajajo predmeti. Uradno
se nikoli nic¢ ne izve, ker prizadeti iz strahu ali sramu zamolcijo dogajanje v temi«
(LL: 120). Oc¢itno gre tu za namig na Stevilna posilstva, ki naj bi zavoljo preplasenosti
Zrtev ostajala neprijavljena in nesankcionirana (uradnih podatkov o doti¢ni zadevi
zal nismo mogli preveriti).

Bralec lahko spremlja lektorjevo pespot, ki vodi prek meglenega Gradisca in
Titove ceste do ljubljanske Drame, obmocja Pod arkadami in Trga revolucije.

! Podezelske podobe so bile v ¢asu Hofmannovega bivanja pri nas $e integralni del ljubljanskega
mestnega okolja.
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V blizini prestiznega Maximarketa, natlaCenega s kupci, stoji kostanjar, ki »s
preprazeno roko nalaga maronije v lijake iz casopisnega papirja« (LL: 62),
Rimska cesta velja za staro mestno Cetrt z ozkimi ulicami, koder vse odmeva,
Trnovo pa je naselje majhnih, nizkih hiSic z vrticki, kjer se ljudje ukvarjajo z
ekoloskim zelenjadarstvom. Med mestnimi znamenitostmi zasledimo tudi
Ljubljanski grad, zloglasno beznico Pri starem Tislerju in fran¢iSkansko cerkev.’

Lektor v Ljubljani podaja stalisce, da je Slovenija dezela, ki privlaci najrazlicnejse
ljudi. K nam se, menda, »zgrinjajo cele trume Kitajcev, ki predavajo o Kitajskem
zidu, pa Africani, ki jih je kot listia in trave. |.../ Cedalje ve¢ ljudi se priseljuje v
mesto« (LL: 140, 227). Podoba se verjetno nanasa na gibanje neuvrséenih, ko je v
drzavah ¢lanicah, poleg politi¢nega, potekalo tudi kulturno sodelovanje in z njim
pogojene migracije.

Ljubljanska pokrajina je ob koncu romana delezna pravega arkadijskega opisa
(Smolej 2005: 26). Lektor ima tik pred odhodom iz drzave, po zloveS¢em obdobju
megle, s Studentovega balkona priloznost videti (pa cetudi le za hip) s soncem
obsijan slovenski pejsaz. Preseneca ga dejstvo, da lahko iz sredi§¢a mesta obcuduje
gorske masive, ki mu jih predstavijo na precej nenavaden nacin — kot »ali Julijske
ali Karnijske Alpe« (LL: 224). Domnevno ocarljivost osrednjeslovenske vedute
kazita silhueta bliznjega kovinarskega obrata z visokim dimnikom in sklepna
misel o neizmerni dolgocasnosti Slovenije:

Ko bi le ne bila tako dolgocasna, ta slovenska gozdna Sirjava, pomislim in zazeham proti
dezeli. /.../ To, da lahko zdaj vse vidim, me na nepojasnjen nacin utruja. (LL: 227-228.)

Lektor je mesto sprva dojemal kot morebiten izhod, zlasti zato, ker je gojil upanje,
da velja posameznik v socialisti¢ni dezeli ve¢ kakor drugod. Izkaze se, da je bila
to zmota: »Nikdar ve¢ ne grem v to mesto, vseeno kaj se zgodi« (LL: 220, 241).
Motiv najverjetneje napeljuje k Hofmannovemu odnosu do takratne socialisti¢ne
vzhodne Nemcije, ki jo je pisatelj po drugi svetovni vojni zapustil in se vanjo
nikoli ve¢ ni vrnil; da pa fiktivne realnosti literarnega dela ne gre zmeraj enaciti z
zivljenjsko izkusnjo ustvarjalca, potrjujejo naslednje Hofmannove besede:

Celo zivljenje bom hvalezen Ljubljani. Od tod je vse tako blizu. Tu je tako lahko
delati. Tu se je tako enostavno pogovarjati o vseh stvareh. Vase okolje deluje name
zelo stimulativno ... Kdo ve, ali bi se dokopal tako dalec, kot sem se, ¢e takrat ne bi
bil sre¢al Helda®. (Fras 1980b: 15.)

2 Ime Gradi$Ce je nekdaj oznacevalo cesto, ki je tekla od zacetka Asker¢eve do Kongresnega trga. Leta
1982 s0 jo, skupaj z Gorupovo ulico, preimenovali v Kardeljevo cesto, danes pa je del Slovenske ceste.
Spomin nanjo zivi v kratki ulici, ki obroblja SNG Dramo. Gostilna s pivnico Pri starem TiSlerju stoji
na danasnji Kolodvorski ulici, takrat imenovani Ulica Mose Pijadejeva.

3 Dr. Wolfgang Held je do leta 1971 sluzboval kot lektor nemskega jezika na Oddelku za germanske
jezike in knjizevnosti Filozofske fakultete v Ljubljani. Ob njegovem odhodu iz Slovenije ga je
nadomestil profesor Gert Hofmann.
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1.2 Prijatelj

Prvi $tudent, ki lektorju »zastavi pot« (LL: 42), je Jakob Ilc, fant temnih, rdece
obrobljenih o¢i z drhte¢imi vekami, dolgih repastih ¢rnih las, kos¢enih rjavih
dlani, obrobljenih z nikotinskimi madezi, s $trle¢imi ¢lenki in obgrizenimi nohti.
Lektor ga oznaci kot »zmedenega, Studijsko najbrz ne zelo uspesnega, notranje
ogrozZenega in nemirnega ter, Cetudi za zdaj Se ne zmeSanega, do skrajnosti
prenapetega cloveka« (LL: 43). Ilc prihaja iz revne kmecke druzine z Dolenjskega.
Z osemnajstimi leti se je preselil na skromno ljubljansko podstresje in pricel s
filoloskim $tudijem. V ¢asu romanesknega dogajanja zivi v neki spodobne;jsi hisi
ob Gradasgici, katere stopni¢e oklepata dve goli boginji. Studij in Zivljenje v
mestu sta zanj postala prava past. Na diplomskem izpitu je padel ze dvakrat, sme
pa se samo trikrat: »Saj sploh ni nobenega Studija vec¢, samo problemi so Se«
(LL: 51). Zaradi nenehnega preudarjanja je fant izrpan in nespecen, poleg tega
pa nad njim visi $e nekaksno prekletstvo — ¢etudi vse na tem svetu govori zoper
neko rec, gre in to naredi, potem pa cela leta trpi zavoljo nesre¢nih posledic, ki
prihajajo v zapovrstju, kakrsno je predvidel. Ves Cas nekaj iSce, a tega ne najde,
zato je nervozen, njegove roke se neumorno tresejo in potijo. Ce diplomskega
izpita tudi v tretje ne bo opravil, se bo pokoncal. In kaj se fantu v zivljenju obeta?
Lektor takole preudarja:

Tri moznosti, dragi gospod, s katerimi lahko racunamo. Prvi¢: Ilc je opravil izpit in
gre brez veselja v turizem. Drugi¢: Ilc je opravil izpit in v obupu postane uditel;.
Tretji¢: Ze spet ni ni¢ opravil in se obesi. (LL: 243.)

Lik Studenta Ilca je tipic¢en primer Sibkega jaza, ki ze izkazuje simptome nevroti¢nih
motenj. Mladeni¢ je Custveno labilen, mucijo ga tesnobnost, anksioznost,
fobije, prisilni impulzi, prisilna razmisljanja in nespecnost. Ve¢ kot ocitno je,
da ni zmozen konstruktivnega reSevanja vsakdanjih tezav: kadar je postavljen
pred zahteve, se hitro utrudi in postane razdrazen, cedalje bolj se pogreza v
depresijo. V zvezi s tem omenimo tudi Musekovo opaZanje, da se Slovenci na
splosno nagibamo k t. i. distimnim oblikam nevroti¢nosti, ki jih zaznamujejo
depresivnost, fobic¢nost in kompulzivnost (Musek 1994: 74). Ilc se, torej, s
svojimi osebnostnimi lastnostmi pridruzuje realnemu slovenskemu povprecju.
Pri tem ne gre prezreti, da se mladeniceve osebnostne lastnosti prekrivajo s
pojmovnikom splosne eksistencialisti¢ne filozofije, ki obsega naslednje izraze:
strah, tesnoba, obup, krivda ipd. (Kos 1970: 159). Po Trstenjakovi interpretaciji bi
lahko Ilca oznacili za depresivno osebo, pri kateri se potrtost stopnjuje do popolne
kapitulacije pred zivljenjem. Gre za nemoc volje oziroma za onemoglost Custev,
zaradi Cesar se ljudje pocutijo preslabotne v odnosu do zivljenja. V primeru
ciklofreni¢nega tipa osebnosti se pojavlja valovanje med manijo in depresijo,
med veselimi in Zalostnimi obdobji zivljenja; ko nastopi faza zalosti in obupa,
je tak ¢lovek nevaren samemu sebi. Tega dejstva se celo zaveda, od tod njegova
bojazen pred tovrstnimi dnevi (Trstenjak 1991: 126). Kar se ti¢e Studentovega
geografskega porekla in z njim pogojenega financnega statusa, pa naslednje:
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Trstenjak opisuje, da je Dolenjec, z ozirom na usodo po letu 1945, najnesre¢ne;jsi
Slovenec. Prebivalce tamkaj$njih krajev, ki so bili pod nemsko okupacijo, so
izselili in pahnili v gmotno ter dusevno stisko, obmocja, ki so bila italijanska, pa
so zabredla v trajna navzkrizja med partizanstvom in domobranstvom. Obenem
se dolenjske pokrajine Se zmeraj drzi usoda, zapisana z roko nekdanje kranjske
dezelne vlade, ki je s promoviranjem gorenjskih predelov Dolenjsko pahnila v
precejs$njo gospodarsko nerazvitost (Trstenjak 1991: 37-38).

1.3 O Slovencih

Lektor v Ljubljani podaja mnenje, da so Slovenci mrzli in sovrazni ljudje, o
njihovem »po naravi tihem jeziku« pa trdi, da zna véasih »zveneti zelo glasno
in predirljivo« (LL: 95). Ljubljanska populacija, ki se giblje po mestnih ulicah,
je kaj Zalostnega videza. Pesci kasljajo in pljujejo, njihova pobita hoja pri¢a o
tem, da so povsem pri kraju. Ko lektor v veCernem mraku tava po ljubljanskih
ulicah in i8¢e svoje bivalisCe, sreuje Slovence, ki »prihajajo iz teme in gredo v
temo« (LL: 104). Pri tem prihaja do izraza slovenska brezumna bojazljivost: ko
zablodeli v no¢i mimoidoce po nemsko sprasuje za pot, vsi zbeZijo, ker se »ob tej
uri dneva bojijo drug drugega« (LL: 105). Literarizirana slika Slovencev se, kljub
pogostemu Hofmannovemu karikiranju, neverjetno ujema z izsledki strokovnih
psiholoskih analiz slovenske populacije. Janek Musek v $tudiji Psiholoski profil
Slovencev (1994) sodi, da smo Slovenci, predvsem odrasli, sizi¢ne narave, kar
pomeni, da smo zaprti, nedruzabni, hladni in kakor da neprijazni, nasa trekti¢na
komponenta pa je odgovorna za to, da se v Zivljenjskih situacijah odzivamo
plasno, previdno, zadrZano, nezaupljivo ali celo sovrazno (Musek 1994: 99).
Anton Trstenjak v zvezi s tem navaja, da je »Ljubljan¢an pust kakor njegova
megla, uradno vljuden je in ni¢ spro$éen, S¢ manj pa domacen.« (Trstenjak
1991: 63—64.) Slovensko glavno mesto naj bi, po njegovem mnenju, $e dandanes
ohranjalo distancirano germansko potezo znacaja, kakr§no mu je pred ¢asom
vtisnila notranjeavstrijska kronovina Kranjska. Kar se ti¢e slovenske govorice,
odzvanjajoce v tujih (nemskih) usesih, se Trstenjak sklicuje na dokaj posploseno
mnenje, da napravi vsak jezik, ki ga tujec ne razume, »smesen ali celo ¢uden
vtis ... veckrat kar nekoliko skrivnosten, magi¢no ocarujoc, nekoliko zastrasilen«
(Trstenjak 1991: 106).

Spoznavni pogovor med lektorjem in njegovo stanodajalko nam sluzi kot
ilustracija slovenskega druzinskega zivljenja. Slovenska druzina je v romanu
obarvana izrazito tragi¢no. Zaznamujejo jo alkoholizem, nasilje, trpljenje,
bolezen in prezgodnja smrt. Receno je, da je gospodinjina h¢i, takrat absolventka
akademije, nesre¢no konc¢ala ob surovem partnerju, pijandurskem in nepostenem
klavniskem delavcu z albanske meje, moz pa da je umrl zaradi neke nepojasnjene
bolezni. V tem kontekstu roman ozigosa tudi slovensko zdravstvo — baje je neki
zdravnik bolnika, ki ni hotel ni¢esar ve¢ jesti, »z najmodernejsimi pripomocki brz
spravil s sveta« (LL: 107). Podatek, da je pokojnik sluzboval pri Vodovodu, »kjer
so pokojnine posebno nizke« (LL: 107), namiguje na skromen slovenski druzinski
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proracun. Bralci ob tej priliki Se izvemo, da prinasajo Slovencem najve¢ dobicka
storitvene dejavnosti, kot so na primer krovstvo, pleskarstvo in instalaterstvo.
Zaposlenim v tovrstnih delavnicah menda ne primanjkuje nicesar: »7i ljudje
igrajo tukaj prvo violino« (LL: 107).

Omembe vredne so tudi ideje o socialnem izvoru slovenskega naroda.
Pripovedovalec v usta slovenskega Studenta polaga besede, da imamo vsi Slovenci
kmecke korenine:

Kot vsi Slovenci prihaja kolega Crt Trtnik s podeZelja, in ¢e praskate po njem, al
kmalu tréite na kup gnoja. (LL: 83.)

Trditev ni ravno takti¢no izpeljana, se pa v njej skriva precej resnice: Stevilne
narodopisne raziskave namre¢ dokazujejo, da je Se pred stoletjem veéina
slovenskega prebivalstva (v letu 1890 priblizno 70 %) zivela na podezelju
(Hladnik 1990: 48).

Lektor v Ljubljani nas seznanja tudi s pravcatim slovenskim filozofskim sistemom,
o katerem je reCeno, da se je v naSo duso zasidral tam nekje po razpadu avstro-
ogrske monarhije oziroma v obdobju po prvi svetovni vojni. Iz Studentskih ust
prihajajo besede, da se slovensko misljenje zaradi propada nemskega jezika na
naSem ozemlju omejuje samo na najnujnejse, tj. na osnovne fizioloske potrebe.
Pomenljiva je tudi omemba epikurejske teorije o srediscu ¢loveskega zivljenja, tj.
trebuha, ki je »sedez vseh nasih potreb in nagonov, glava z mozgani in misljenjem
naj bi trebuhu samo pomagala pri zadovoljevanju teh potreb« (LL: 90-91).
Mladina gre se dlje:

»Vemo,« rece Cene Kumer, »da so te teorije samo akcidentalije nasih mozgan in imajo
sedez v neki mozganski mecici, med dvema ozkima prekatoma.« In Vili Capuder:
»Nakljucje rojstva narekuje vsa druga nakljucja.« (LL: 91-92.)

Doti¢ne izjave se nanasajo na nihilisti¢cno pojmovanje sveta in zivljenja, ki je
med ljubljanskimi intelektualci oc€itno zelo razsirjeno. Povedano na kratko,
ti ljudje ne verujejo v ni¢, Zivljenje jim je prazno in nesmiselno, sklicujejo se
na relativisticne in skepticistine ideje, s katerimi zanikajo vsakr$ne vrednote.
Zanimivo je, da jih pri tem ne prevzema popolna apatija, ampak da se kolikor
toliko aktivno predajajo uZitkarstvu.* Po drugi strani se $tudentje oklepajo tudi
eksistencialisti¢ne miselnosti. Druzba si je edina, da je bivanje ena sama nevarnost
in straSanski napor: »/.../ veselim se slehernega dne, ki mine brez katastrofe, ker
se bojim, da visi nad menoj Se vec. /.../ »Gospod Capuder hoce reci,« pravi Cene
Kumer, »nevarnost eksistiranja, ta strahotni napor.« (LL: 91.)

Trstenjak v sklopu obravnavanja slovenske samomorilnosti piSe o ljudeh,
ki odklonilne in celo sovrazne nazore do zivljenja Crpajo iz knjig raznih

*Po nekaterih interpretacijah velja epikurejstvo za eno izmed zahodnjaskih alternativnih oblik bivanja
znotraj izpraznjenega sveta.
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pesimisti¢nih in nihilistiénih filozofov (Schopenhauerja, Nietzscheja, Camusa,
Heideggerja) ali pa si jih sami, neodvisno od drugih, tako prikrojijo. Razlog za
tovrstno zivljenjsko prepricanje ti¢i v njihovi notranji sestavi osebnosti — gre
za t. i. mizantropizem, ki mu Se sami ne vedo izvora. Osebe, ki v zivljenju ne
najdejo nobenega smisla in vrednosti, so pravi nihilisti, ki se izzivljajo v cinizmu
izraZanja. Nihilizem je, po Trstenjakovem mnenju, v visoko civilizirani moderni
druzbi zelo razsirjen. Pojavlja se kot duSevna epidemija, ki ¢rpa svoje zunanje
nagibe iz spisov nihilisti¢nih avtorjev, Se zlasti, kadar gre za umetnisko oziroma
pesnisko oblikovane ideje, ki v nihilisticno ubranih osebah delujejo celo mocneje
kakor teoreti¢no-filozofske (Trstenjak 1991: 127—128).

1.4 Majhna deZela z majhno univerzo

Pogoji, v katerih biva slovenska znanost, so v romanu prikazani kot izrazito slabi.
Razlog za tak$no stanje je treba iskati predvsem v tem, da so bile nase znanstvene
zadeve umeséene v neprimerno mestno okolje oziroma v prostore stare, temaéne
stavbe. Lik starega partizana slovenskemu »mrac¢njastvu« protipostavlja ameriski
znanstveni eldorado:

V Teksasu znanosti lezijo v velikanskih parkih, ozalj§anih s toliko eksoti¢nimi drevesi
in tropskimi grmi, da vse leto kaj cvete. /.../ In na tem sveZem Cistem zraku, kakr$nega
tu sploh ne poznamo, se potem dogaja znanstveno Zivljenje. Tako da profesorji drug
drugemu kli¢ejo svoje znanstvene domisleke ¢ez bele prodnate steze in mimo rdecih
hibiskusovih cvetov. (LL 154.)

Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani v fiktivni realnosti romana domuje na
AskerCevi 12 (V Hofmannovem ljubljanskem obdobju je dejansko nosila hisno
Stevilko 12, danes pa je oSteviléena z 2). Tu nenehno nekaj prizidavajo, in sicer
vsaki¢ drugi arhitekti, ki bi najrajsi vse, kar je bilo prizidano poprej, spet podrli.
V temaénih hodnikih najstarejSega dela stavbe mora ¢lovek pokazati vse svoje
spretnosti in se izogibati zabojem in koSaram, polnim mavénih glav, talarjev
in knjig slovecih ucenjakov in mislecev, ki so neko¢ poucevali na univerzi.
Sprejemne prostore dekanata, ki se nahaja v Sestem nadstropju fakultete,
krasijo redno ¢i§¢ena okna in ¢rni naslanjaci.’> Dekanova pisarna, »visok, rjavo
obit, raven prostor« (LL:15), je za potrebe reprezentance zalozena z viskijem
in jugoslovanskimi cigaretami »57«. Predstojnik fakultete je majhen, vendar
neznansko izobraZen, civiliziran, svetovljanski, tudi za jezike nadarjen slovanski
gospod s skoraj brezgrajno nems$éino. Na njem izstopajo zlati prstani, zlata
cigaretnica, rjavo zagorela, majhna glava, zlati zobje v ustih, rdeca, nekoliko
hrapava usesa in parfumirani brki. Njegovo vedenje je uglajeno, znanstvene
izkusnje in dosezki velikanski. Nasprotno pa mozakarjevo zasebno Zivljenje ni
prevec roznato — za njim sta dve razpadli zakonski zvezi, poleg tega se je spopadal
tudi z zdravstvenimi tezavami.

5 Ljubljanska Filozofska fakulteta ni nikdar obsegala Sest nadstropij (dandanes je to petnadstropna
stavba).
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Na tem mestu se dotaknimo $e primerjave med romanesknim likom dekana in dr.
Dragotinom Cvetkom, resni¢énim dekanom ljubljanske Filozofske fakultete, Cigar
mandat (1970-1972) je potekal prav v ¢asu Hofmannovega prihoda v Ljubljano
(1971) in ki bi romanopiscu lahko sluzil kot model. Na podlagi informacij o
gospodu Cvetku, ki jih je avtorica ¢lanka pridobila neposredno od njegove
sorodnice, ugotavljamo, da se fiktivna dekanova pojava z osebnostjo takratnega
predstojnika FF prekriva le v treh potezah: v poliglotstvu, drobni postavi in ne
ravno trdnem zdravju.® Vse ostale likove »karakteristike«, zaobjete v romanu, so
o¢itno plod avtorjeve umetniske imaginacije.

Roman opisuje tudi vsakdanje zivljenje ljubljanskih Studentov. Ti se redno in
mnozi¢no zbirajo na pivskem vrtu znane gostilne Pod lipco, ki na BorStnikovem
trgu Se danes privablja goste. Lokal je dvonadstropno rumeno poslopje, ki ga v
zagrizeni ihti kar naprej povecujejo:

Zdaj si morate predstavljati nizko, zakajeno, strahotno natlac¢eno gostinsko sobo z
velikansko to¢ilno mizo s kozarci in s pobeljenim, ¢rno okajenim gredastim stropom
in z lesenim, moc¢no opljuvanim podom. /.../ In Ze sva na pivskem vrtu. In tu stoje,
tesno stisnjene druga k drugi, belo zles¢ene mize in stoli. /.../ Lipa je bila neko¢ lepo
drevo, zdaj pa lezi v zadnjih zdihljajih, ¢e se sme tako reci. (LL: 67-68.)

Tukaj strezejo bosanski natakarji, hrupni korenjaki z nacetimi zobmi, gostje pa se
navdusujejo nad mesom, pecenim na zaru, ¢rnim kruhom, ajvarjem, nasekljano
&ebulo, postrvmi po trzasko in pivom. Studentje, ki v gostilni prezivljajo ve¢ino
svojega prostega Casa, prihajajo z oddelkov za svetovno knjizevnost in filozofijo.
Brez prediha kadijo lahke cigarete Opatija in iz velikih tezkih ¢a§ nenehno
pijejo »dobro mrzlo pivo Union« (LL: 67). Ilc jih zavoljo njihove neskoncne
duhovnosti ¢asti skorajda po bozje, lektor pa jih, nasprotno, oznaci kot »same
zrelejse, deloma ze tudi zamascéene mlade ljudi, delno mile, delno divje pasme
z otoznim rjavim Zivalskim pogledom in sivecimi, ponekod francoskimi bradami
in zmrSenimi Strenastimi lasmi« (LL: 67). Ko se mladcem pri mizi pridruzijo
Se dekleta, »lutke s Siroko narisanimi ustnicami in obrvmi« (LL: 97), se med
njimi razmahne zivahen pogovor o konfekciji iz trzaskih veleblagovnic. Lektor
ocenjuje, da Studentje sicer niso tako dobri diskutanti, kakor je sprva domneval,
so pa zato izvrstni poslusalci:

Saj to so sami Slovenci, in to je vendar silno inteligentno, globoko resno, verno, pri
tem Zivljenja veselo, pitja zmozno, zlasti pa pazljivo majhno ljudstvo, ki ¢loveku ne
pobegne, ¢e razpreda svoje misli, nasprotno, primika se mu ¢edalje blize. (LL: 94.)

Izjava v celotnem kontekstu romana zveni precej ironi¢no, saj smo bralci
dobesedno bombardirani s porocili in govoricami o Stevilnih samomorih med
slovenskim prebivalstvom.

© Avtorica se je o zivljenju in delu dr. Dragotina Cvetka pogovarjala z njegovo neéakinjo, gospo Marijo
Cvetko Zbacnik.
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Katarina Bogataj-Gradi$nik meni, da je imel Hofmann gotovo kar nekaj izkuSenj
s takratnimi generacijami komparativistov, saj je Studij primerjalne knjizevnosti
sredi Sestdesetih let, tj. z nastopom dr. Pirjevca na Filozofski fakulteti, postal
naravnost moden,” za namecek pa je slovensko Studentsko gibanje v letu 1971
povzrocilo, da je omenjeni profesor kljub fakultetnim ¢istkam postal predstojnik
komparativisticnega oddelka, ki se je v tistem Casu »na grozo izobrazevalne
ustanove in oblasti pri¢el nagibati v filozofsko smer« (Dolgan 1998: 321, 349).
Na podlagi opisanih dejstev lahko sklepamo, da je »primerjalska« subkultura v
tistih Casih veljala za pravo atrakcijo, zato ni ni¢ ¢udnega, da je zamikala tudi
Hofmanna. Gospa Bogataj Gradi$nik vztraja, da skupinica $tudentov, opisana
v romanu, mo¢no spominja na sluSatelje primerjalne knjizevnosti, ki so po
koncanih fakultetnih seminarjih skupaj s profesorjem dr. Dusanom Pirjevcem
zahajali debatirat Pod skalco.® Sesto poglavje Lektorja v Ljubljani na primer
omenja »slovecega profesorja F., ki zaradi svoje ideoloske neodvisnosti zmerom
znova prihaja v spor z oblastmi in je bil tudi Ze veckrat izkljucen iz partije«’
(LL: 80). Komparativisti filozofi, ki $tudirajo pod njegovim okriljem, veljajo za
nadvse spiritualno kasto. Treba je povedati, da motiv kontroverznega predavatelja
v sebi skriva zvrhano mero $aljivosti, saj je vsem znano, da leti ¢lovek iz partije
samo enkrat, pa tudi besede o duhovnosti zbrane druscine v kontekstu celotnega
romana zvenijo bolj kot ne smesno.

Ob spremljanju dogajanja za »podlipskim« gostilniskim omizjem smo bralci
delezni tudi Stevilnih informacij o slovenskih pedagoskih delavcih. Ti, po
pri¢evanju Zrtev, pripadajo vrsti ljudi, ob katerih se ne more$ zravnati. Ce pred
njimi razgali§ svoje tezave, te poteptajo Se globlje v blato. Tipi¢en slovenski
profesor je majhen mozicelj, ki je zaradi svoje telesne rasti primoran, da na
Studente zre od spodaj navzgor. Ima plesasto glavo z redkimi, razmr$enimi starimi
lasmi, rde¢o in uvelo kozo na tilniku ter umetno zobovje. Po fakultetah razsajajo
tudi bavbavi, ki so tako zahtevni, da se Studentkam med izpraSevanjem ne tresejo
samo noge, ampak tudi krila. V izpitnih obdobjih veljajo nenapisana pravila,
ki jih je treba v ¢im vecji meri upoStevati. Kandidat mora k izpitu pristopiti
urejen in v brezhibni obleki, kajti razpuséen videz je zanj lahko usoden. Prostor
za izpraSevanje je temen in zaudarjajo¢, zglodani Student z vlaznimi dlanmi in
trzajo¢imi vekami stoji nasproti profesorju, ki je $e bolj nervozen. Kadar kandidat
ne zna odgovoriti na zastavljeno vprasanje, pri¢ne izpraSevalec »pljuvati« po
njem, in ko se »izpljuje«, sune ubogega neumneza k vratom in skozi vrata ven:

Ne boste se torej ¢udili, da se nam filozofija, ki naj bi jo vendar ljubili, gnusi. Tako
kot se Studentom knjizevnosti gnusi knjiZzevnost, Studentom umetnosti umetnost, itn.
Tako da takoj, kakor hitro je izpit mimo, pozabimo na vsako filozofijo. (LL: 88.)

" Intervju s prevajalko dr. Katarino Bogataj Gradi$nik.

8 Dolenéeva fantasti¢na povest Vampir z Gorjancev kot lokacijo debatnega in pivskega druZenja s
Studenti omenja gostilno Pri Mraku (glej Dolgan 1998: 334).

® Nedvomno gre za aluzijo na dr. Dusana Pirjevca, ki je v letih 1963—1977 pouéeval na Oddelku za
svetovno knjizevnost.
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1.5 Temne strani Slovencev

Omenili smo ze, da je ljubljanska kotlina v romanu prikazana kot nekakSen
peklenski lonec, ki se pretezni del leta dusi v neznosni megli. Njeni prebivalci
zavoljo tega po veC tednov ne zapusCajo stanovanj po nepotrebnem, za kar
placujejo visok davek — spopadajo se z resnimi psihi¢nimi tezavami. Studentje
tozijo, da Slovenci takih zivljenjskih pogojev »ne zdrzimo, saj nenehno trpimo
za depresijami in se nenehno koncujemo« (LL: 89). Situacijo nazorno ilustrira
naslednja misel:

»Neko¢ sem,« rece Ilc pozneje, »napisal na kos papirja imena vseh sorodnikov in
znanceyv, ki so si v zadnjem Casu vzeli zivljenje, in ugotovil sem, da jih je devetnajst.
Seveda so to,« rece Ilc, »sami Slovenci. Samo mi imamo toliko samomorov.« (LL: 58.)

V romanu zasledimo celo besede o slovenskih, po pravici svetovno znanih klubih
samomorilcev, v katere ljudje vstopajo nenehno, saj pride, po pravilih, »vsak
nekoc na vrsto« (LL: 59). Po drugi strani Slovenci v tovrstni statistiki zaostajamo
zato, ker se pri nas »ustrezno gradivo ne zbira in ne dopolnjuje redno in ker nas
kot majhen narod nihce ne jemlje zares« (LL: 59). Na tem mestu se moramo znova
navezati na dejstva o dr. Dusanu Pirjevcu. Pirjevec je na Filozofski fakulteti slovel
kot profesor, ki so ga prihajale poslusat Siroke ljudske mnozice, ne le Studentje:

/.../ mnoZzica mladih, zvedavih o¢i je zamaknjeno, skoraj uro¢eno zrla v brezhibno
urejenega, brkatega profesorja, ki jih je skrbno vodil k ontoloski razliki, k bivajo¢emu
in biti, k vpraSanju o narodu in subjektu, o smrti in ni¢u, k skrivnostnemu, a
nedoumljivemu Bogu (Heideggerjeva filozofija, op. p.). (Dolgan 1998: 320.)

PirjevCeva neverjetna priljubljenost je v javnosti hitro sprozila plaz sumnicen;j.
Ker je profesor v sklop svojih predavanj vkljuceval tudi »sporna« poglavja, so mu
priceli ocitati, da s svojo »nihilisticno dejavnostjo« Skoduje mladim. Po nekem
¢udnem nakljucju se je Slovenija ob koncu Sestdesetih let prejSnjega stoletja
(prav v Casu PirjevCevega sluzbovanja na fakulteti) soocala s pojavom prave
samomorilske epidemije. Ta takratni komunisti¢ni oblasti ni bila prav ni¢ povseci,
saj je nakazovala, da so javno opevani druzbeni ideali prazni, neuresnicljivi in za
mladino brez slehernega mika. Zaradi ocitne krize vrednot je bilo treba poiskati
krivca oziroma duhovnega vodjo nekaksnega kluba samomorilcev (govorice o
tem so se zacele Siriti po nekaterih bulvarskih casopisih) in za to vlogo je bil
pac najbolj primeren »odpadniski profesor z dvomljivo preteklostjo in s sedanjo
nemarksisti¢no, burzoazno, nihilisti¢no filozofijo« (Dolgan 1998: 326).

Omembe vreden je tudi motiv Studentke, ki v Casu lektorjevega bivanja v Ljubljani
skoci skozi Solsko okno in se smrtno ponesreci. Skrivnostni kraj obupa postane
predmet profesorjevih ugibanj. Student Ilc nad novico niti ni preseneéen, saj naj bi
bila fakultetna stavba vir vseh strahov in skuSnjav: »/.../ skusnjava, ki jo povzroca,«
rece llc, »visoko postavijeno in nakljucno odprto okno! In povrhu Se okno v stavbi,
ki jo seveda vsi iz dna duse sovrazimo in se je bojimo!« (LL: 46.) Resnici na ljubo
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se Sokanten romaneskni prizor izkaze za literarni konstrukt — Katarina Bogataj
Gradisnik namre¢ ne pomni, da bi v letih Hofmannovega sluzbovanja v Ljubljani
kak Student storil samomor znotraj prostorov Filozofske fakultete.

Oglejmo si Se teznje Studenta Ilca po prostovoljni smrti. Ker se njegova soba
nahaja v Cetrtem nadstropju, se je fant odlo¢il za varnostni poseg: okno je zaklenil
z varnostno verizico za kolesa, da ga ne bi premotili kaks$ni neumni vzgibi:

Tako da se pri meni tudi v najhuj$em obupu ne da ni¢ odpreti. Celo skozi okno, zaklenjeno
z verizico, zbuja namre¢ takle pogled v globino seveda vrtin¢enje. (LL: 47.)

Beseda vrtincenje ima v romanu vlogo izto¢nice za razpravljanje o Se eni slovenski
znadilnosti, Stevilnih prometnih nesrecah. Musek jih uvr$¢a med t. i. negativne
nacionalne pojave, katerim botruje predvsem visoka stopnja slovenskega
psihoticizma, ki se kaze tudi v (smrtno nevarni) agresivnosti na cestah (Musek
1994: 73-74).

Lektor pride ob zaklju¢ku svoje slovenske odisejade do naslednjega sklepa:

Imam vtis, da je tudi v vasi dezeli obup kar razsirjen. /.../ Ob mnogih slovenskih
Studentih je gotovo veliko takih, ki se vsi piSejo Ilc in za katere se tak$na reSitev
(samomor) prav tako ponuja. (LL: 172, 242.)

Doti¢na misel po eni strani namiguje na mnozi¢no samomorilno dejavnost
Slovencev, zlasti mladih, po drugi strani pa v slovenski nagnjenosti k resignaciji
ne vidi nikakr$ne izjemnosti.

Ce sedaj psiholosko podobo Slovencev, kakr$no podaja Hofmannov Lektor,
primerjamo z izsledki slovenske psiholoske znanosti, pridemo do zanimivega
zakljucka: pisatelju je v romanu uspelo zarisati dokaj pristne slovenske poteze,
pa Ceprav je te nemalokrat mo¢no karikiral oziroma posredoval v pretirani obliki
(prisotnost ¢rnega humorja in groteske).

Musek na podlagi primerjalne analize slovenskega vzorca ugotavlja, da sta za
slovensko populacijo v povpre¢ju znacilna precej$nja introvertnost (usmerjenost k
sebi, zadrzanost, hladnost, manjsa stopnja druzabnosti in aktivnosti, premisljenost
in vecji cut odgovornosti) in izstopajo¢a vrednost psihoticizma (agresivnost,
avanturisticnost, neprevidnost). Pravi, da je kombinacija agresivnosti in
introvertnosti primerna dispozicija za visoko stopnjo samoagresivnosti, in s tem za
visoke odstotke samomorilnosti pri Slovencih. Nezanemarljiva stopnja slovenske
introvertnosti ima pomembno vlogo tudi v kombinaciji s ¢ustveno labilnostjo:
Slovenci se nagibamo k depresiji, fobi¢nosti in kompulzivnosti, to pa se zopet
ujema z vi§jo stopnjo samomorilnosti (Musek 1994: 73—74). Trstenjak navaja, da
smo Slovenci po statistiki nekje pri vrhu samomorilske lestvice v svetu, kar je
ob malostevilnosti nasega naroda naravnost strah vzbujajoce. Kriza vrednot in
brezciljnost Zivljenja, ki razjedata sodobno druzbo, vplivata na ¢clovekovo osebnost
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v dveh skrajnostih: nekateri podlegajo tezi zivljenja, ko jih brezciljnost utruja in
tlaci, drugi pa v objestni upornosti odklanjajo tako razvrednoteno bivanje. Ljudje
bolehajo, hirajo in umirajo za pomanjkanjem smisla Zivljenja, zato jih je potrebno
osebnostno dvigniti in ozdraviti. Kakor u¢i dunajski psihiater Viktor Frankl, mora
clovek kot edini pravi ens patiens najti smisel zivljenja tudi v trpljenju, in na ta
nacin prevzgojiti svoje zivljenje (Trstenjak 1991: 125, 131).

Hofmannove besede o slovenski avtodestruktivnosti torej niso za lase privlecene:
v lu¢i Musekove in Trstenjakove psiholoske analize postanejo grozljivi motivi, ki
jih v Lektorju zasledimo malodane na vsakem koraku, tudi znanstveno utemeljeni,
pa Cetudi so veCkrat karikirani.

1.6 Slovenski partizan

V romanu se seznanimo tudi z likom nekdanjega partizana. Mozakar, Cigar
imena ne izvemo, je visokorasel Slovenec Sestdesetih let, ovit v dolg dezni
plas¢ in opremljen z zeleno platneno torbo, v kateri ti¢ita steklenica vinjaka in
vinilka s partizanskimi pesmimi. V mladosti je verjel, da bi utegnil biti namenjen
za znanstveno kariero, saj je stalno nekaj tuhtal in razvijal teorije, »potem pa je
prisla resnicnost in Se pravocasno sem se preusmeril in sem, deloma kot nakladac¢
deloma kot natakar, dolgo Zivel v tujini. In potem sem postal partizan« (LL: 144).
Borec z veliko vnemo pripoveduje, kako so partizani kljub strasanskim bitkam,
ki jih je terjala druga svetovna vojna, ohranjali upanje v formacijo nove druzbe
in svobodne dezele, kjer bo vsakdo srecen: »Moj bog, kaksne sijajne pesmi, moj
bog, kaksni lepi casil« (LL: 145.) O rezultatih tega kolektivnega upanja sicer ne
spregovori niti besedice, a pozornemu bralcu ne uide jedek priokus, ko pravi:

Sploh si ne morete predstavljati, kako prepri¢ani smo bili. No, upanje v nasih glasovih
je ostalo, saj ste ga sami slisali. /.../ In ¢eprav je to upanje pevcev, ki so danes ze
skoraj vsi mrtvi. (LL: 153.)

Prek spominov ostarelega borca prihajajo na plan tudi podobe italijanske
okupacije Ljubljane med drugo svetovno vojno.!® Partizan pripoveduje, kako
so zavojevalci v prostorih, ki so jih zasedli, tapete potrgali s sten, da bi naredili
prostor za Ducejeve portrete, kako so skrbeli za sobni parket ipd. Italijanska
vojaska policija je med zasliSevanji v pisarnah menda streljala, a ne v ljudi,
temvec v knjige — nekemu ljubljanskemu inzenirju so na tak naéin razstrelili celo
knjiznico. Dogajale pa so se tudi drugacne reci: »Dostikrat so na primer pozaprli
vse moSke kar na cesti in so vsakega desetega kratko malo ustrelili« (LL: 157).
Nasega partizana je, o¢itno, spremljala sre¢a — kljub temu, da se je veckrat znasel
v italijanskih rokah, nobenkrat ni bil deseti.

Ampak potem smo jih prepodili, in prestreljene knjige stojijo zdaj v nasem vojnem
muzeju. Kar pa se je $e sicer zagresilo in storilo, tega v muzeju pac ni mogoce pokazati.
Tudi govoriti se o tem ne da. (LL: 157-58.)

10 Kvaziheteropodoba italijanske vojske: nemski Jaz prek posrednika (slovenskega lika) govori o
Italijanih.
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2 Stereotipne podobe Slovenije

Daniel-Henri Pageaux piSe, da pri izrazanju necesa z literarnimi podobami nujno
prihaja do enopomenskosti oziroma stereotipov, ki jih opredeli takole:

Podoba ostaja nejasna beseda, navidez prikladna in pripravna za vse. Razmisljati pa
moramo tudi o njeni posebni in mnozicni obliki — stereotipu, tj. signalu, ki napeljuje na
eno samo mozno interpretacijo. Stereotip potemtakem Siri le bistveno sporocilo, oddaja
le bistveno podobo, prvo in zadnjo — najpomembnejso. (Pageaux 2005: 11-12.)

Izraz stereotip uporabljamo za oznacevanje zakoreninjenih, ponavljajocih se sodb
o nekom ali neCem, pri emer se tisti, ki takSne sodbe izreka, najveckrat sploh ne
sprasuje, ali so te, med ljudmi ustaljene in z neverjetno hitrostjo razsirjajoce se
predstave, utemeljene ali ne. Stereotipi imajo pogosto negativne konotacije in se
uporabljajo za upravi¢evanje diskriminacijskega vedenja. Nemalokrat s pomogjo
pretiravanja karikirajo ali sprevracajo sicer pozitivne lastnosti neke skupine, ki
v postopku stereotipizacije postanejo smesne ali celo odbijajoce. Stereotipizacija
uporablja naslednje oblikovalne metode: poenostavljanje, pretiravanje,
izkrivljanje, posploSevanje in naturalizacijo.

Glede na to, da se v obravnavanem romanu na fiktivni ravni oblikujeta nemska in
slovenska percepcija dezele (glej poglavje o podobah!), lahko govorimo o hetero-
in kvaziheterostereotipih o Sloveniji in Slovencih, pri ¢emer se obe stereotipni
dimenziji uvrscata v sklop stereotipov o Drugem (heterostereotipi kot skupki
predstav, ki jih pripadniki nekega naroda uporabljajo za pripadnike drugega
naroda). Pri kvaziheterostereotipih gre za to, da se opazujoci Jaz pri tvorjenju
stereotipnih podob o Drugem skriva za navidezno perspektivo Drugega.

Med Stevilnimi in bogato opremljenimi podobami Slovenije, ki jih podaja
Hofmannovo besedilo, zasledimo le nekaj primerov, ki jih lahko brez zadrzkov
imenujemo stereotipi. To so tako na Slovenskem kot tudi v tujini splo$no
razsirjene sodbe oziroma predstave o Sloveniji, v katerih se, kakor smo videli,
skriva tudi veliko resnice:

1. vera, da ima posameznik v socialisti¢nih drzavah visjo ceno kakor v
drugih politi¢nih sistemih (LL: 220) "

recenica o »neizmerni slovenski gozdni Sirjavi« (LL: 227)

mnenje, da je Slovenija majhna, neopozorljiva dezela (LL: 25, 210)
Stevilne smrtne Zrtve prometnih nesre¢ (LL: 47)

Stevilni samomori (LL: ve¢ referenc)

wk N

! Prepri¢anje ima ironi¢no konotacijo: znano je, da je Hofmann ob povojni razcepitvi Neméije zapustil
socialisticno NDR in se odlo¢il za ZRN.
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3 Zakljucek

Hofmannova romaneskna Ljubljana je orisana precej v skladu s podobo
slovenskega glavnega mesta iz sedemdesetih let prejSnjega stoletja. Ulice
in mestne Cetrti so poimenovane s pravimi imeni in obenem tudi pravilno
topografsko umescene. Po njih se vlece gosta jesenska megla, ki ima v romanu
domiselno karikiran znacaj. Ljubljanska kotlina je nekakSen peklenski lonec,
ki z meglo ne dusi le ozra¢ja, ampak tudi tamkaj$nje prebivalce. Le-ti se
zavoljo tega pogrezajo v globoka depresivna stanja. Glavno mesto ne premore
nicesar takSnega, kar bi na prisleka naredilo pozitiven vtis, pregovorno opevana
slovenska gozdna S$irjava pa si zasluzi kvecjemu kak utrujen in zdolgocasen
zehljaj. Ko tujec naleti e na mrzle in sovrazne mes¢ane, se mu utrne ena sama
misel — v Ljubljano se niti po naklju¢ju ne gre vrniti.

Slovenska populacija je v romanu zaznamovana z mnoZzi¢no samomorilsko
dejavnostjo. Menda so samounicevalne tendence med slovensko mladino tako
pogoste, da si Hofmann ne more kaj, da ne bi govoril o t. i. klubih samomorilcev.
Seveda ne smemo pozabiti na greSnega kozla, odgovornega za tovrstno pocetje,
na nihilisticno usmerjenega profesorja komparativistike, dr. DuSana Pirjevca,
ki mlade energije s slastjo peha v prostovoljno smrt. Kakor da mu ne bi bilo
dovolj ze to, da ga komunisti¢na partija zavoljo ideoloskega odpadnisStva kar
naprej izkljuCuje iz svojih vrst. Njegov unicujoci vpliv se zrcali v filozofskem
prepricanju ljubljanskih Studentov komparativistike, ki se vroci¢no sklicujejo na
epikurejsko-eksistencialisti¢no-nihilistiéne maksime.

Ker je slovenska znanost prisiljena bivati v mracni in neznanski kvadratasti
stavbi sredi mesta, je tudi sama mrac¢njaska in misli omejujoc¢a. Temu primerni
so tudi ljubljanski univerzitetni profesorji, ki so v romanu orisani kot »pasji« ali
pa povsem zmedeni. Njihov ne¢loveski odnos do $tudentov botruje temu, da se
med Slovenci pojavlja ¢edalje ve¢ Custveno labilnih, tesnobnih, prestrasenih,
nespecnih in depresivnih oseb.

Pri razclenjevanju slovenskih podob smo prisli do zanimivega zakljucka, da
Lektor v Ljubljani, na prvi pogled, k slovenski snovi pristopa vecperspektivno,
tako z nemskega kot tudi s slovenskega zornega kota. Slednji se izkaze za
problemati¢nega, saj bralcu kljub temu, da v romanu prihajajo do besede slovenski
liki, ostaja pred ofmi dejstvo, da avtor napisanega vseskozi ohranja nemsko
identiteto. V Lektorju imamo torej opravka z dvema dimenzijama heteropodob, s
podobami in kvazipodobami o Drugem — pri oblikovanju slednjih se je opazujoci
Jaz skril v navidezno perspektivo Drugega.

Med Stevilnimi podobami Slovenije zasledimo le nekaj primerov, ki jih lahko
brez slabe vesti imenujemo stereotipi. Glede na to, da se v romanu na fiktivni
ravni oblikujeta nemska in slovenska percepcija dezele, lahko govorimo o hetero-
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in kvaziheterostereotipih o Sloveniji, pri ¢emer se obe dimenziji uvrs¢ata v sklop
stereotipov o Drugem. V besedilu zasledimo naslednje stereotipne podobe: vero v
dobrohoten in upa poln socializem, zeleno dezelo, slovensko majhnost, nevarnost
na cestah in mnozi¢no samomorilnost.

Nasa literarna kritika se slovenski narodnostni podobi v Hofmannovem Lektorju
ni kaj dosti posvecala, zato so prispevki Slavka Frasa, Antona Janka in Aleksandra
Zorna, ki so iz8li na zaéetku osemdesetih let, za imagolo§ko analizo doti¢nega
romana toliko bolj relevantni. Fras literariziranemu ljubljanskemu okolju podeljuje
status nakljucne geografske kulise, znotraj katere se zarisuje katastrofalna
osamljenost in Zivljenjska brezizhodnost osrednjega romanesknega lika (navezava
na Hofmannove besede!), o pisateljevi percepciji ljubljanskih studentskih krogov pa
sodi, da ima izrazito negativen predznak (»... avtorjevo strmenje nad socialisticno
intelektualno mladino in njenimi laksnimi sprehodi med duhovicenjem o globljih
eksistencialnih problemih in nesocialisticnim jeansovskim habitusom«). Omenja
tudi problem aktualnega slovenskega samomorilstva, vendar se vanj ne poglablja
(Fras 1980a: 16; Fras 1980b: 14). Janko se podobe slovenskega glavnega mesta
loti na bolj poglobljen nacin. S pomo¢jo interpretativnega pristopa in z iskanjem
paralel odkriva simbolni pomen ljubljanskega prostora, za katerega se izkaze, da
odseva notranjo stisko osrednjega romanesknega lika. Kakor je Ljubljana opisana
z vsemi svojimi znamenitostmi, ki pa se jih zavoljo megle ne vidi, tako je tudi
lektor sam opisan kot ¢lovek mnogih »znamenitosti«, ki pa jih zavoljo notranje
megle ne prepozna (Janko 1982: 259-270). Zorn ocenjuje, da je Hofmannov
Lektor v Ljubljani tak$ne narave, da zahteva obravnavo v okvirih slovenskega
kulturnega prostora. Za to naj bi obstajali fabulativni in tematski razlogi, med
njimi ljubljanski topos, slovenski protagonisti, vprasanje znanosti, ki naj bi se
razodela v tem nacionalno-mentalnem okolju, in vprasanje samomora, ki s svojo
pogostnostjo daje literarnim junakom neizbrisen pecat (Zorn 1983: 436).

Za zakljuéek si oglejmo Se nekaj pri¢evanj o Hofmannovi romaneskni poetiki,
ki, v primerjavi z naSo imagolosko analizo, fiktivno realnost literarnih besedil
pojmuje z drugaéne perspektive. V prispevku Ljubljanska dneva nemskega
lektorja, objavljenem v Delovih Knjizevnih listih, beremo, da pisatelja ob
promociji njegovega »slovenskega« romana muci vprasanje, »ali bomo Slovenci
sedaj prieli domnevati, da se njegov Lektor zares dogaja v Ljubljani, da so
AskerCeva, Koprska, Ljubljanica, Gradaséica, Gradis¢e in Pod arkadami v
kakrsni koli resnejsi vsebinski ali usodni povezavi z idejo romana.« Hofmann je
v intervjuju

takoj pripravljen profesorsko razloziti, kako je z umetniskim delom: da je okolje pac
samo kulisa, znotraj pa se dogajajo drama, napetost, tekst in podtekst; /.../ iSCeta se, Ilc
in lektor; to, da ga povabi Pod lipzo ali pa da hodita po ljubljanskem Revolutionsplatzu
in spita v stari hi$i nad Gradas¢ico s pogledom na Julijske Alpe, je docela irelevantno;
pogovor o samomoru, indogermanskih jezikih in futuralnem adverbu, stik s starim
partizanom, vse to je samo pot k razkrivanju in razumevanju deroc¢ih, ustavljajocih
in krizajo¢ih se miselnih in ¢ustvenih tokov v junakih, ki to sploh niso, saj je knjiga
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eno samo dolgo pismo, ki ga obupani lektor piSe nekomu, nihée ne ve, komu. (Fras
1980b: 14.)

V razpravi Lutza de Hagestedta, ki nosi naslov Gert Hofmann, grozljivi
pripovedovalec, najdemo citat, v katerem Hofmann podaja svoj literarni
program:

Nisem epik. Prijetno in neokretno romaneskno pripovedovanje mi je zoprno. Tudi
nisem c¢lovek, ki bi resni¢nost detajlno in ljubee posnemal. Moje zrenje ni okorno

in brezciljno. Moj element je dramati¢na napetost. Gojim hekti¢en pogled na svet.
(Hagestedt 2002: URL.)

Lektor v Ljubljani je, navsezadnje, tudi kamencek v mozaiku tistega dela nemske
knjizevnosti, ki se posveca podobi nemskega intelektualca, in s tem navaja k na-

daljnjemu imagoloskemu raziskovanju literarnih samopodob pri Nemcih.
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