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Abstract

The Interstices of Art
Through the interpretation of Foucault‘s notion of heterotopias, the article attempts to tackle the 
space of art. What is it, what are its characteristics and is it possible to speak of a privileged artistic 
space? The dominant type of gallery space for modern and contemporary art, the white cube, often 
appears as a possibility for some kind of otherness, an alteration of exhibited objects and their  
mutual relations. In this way, it bears certain similarities with Foucault‘s concept. The author‘s  
reading of heterotopia, however, avoids reducing this concept to existing places and their  
properties, and the term is instead treated as a relational notion that makes visible the  
splitting of space and its asymmetry. The second concept, exposition, attempts to shift the core of  
heterotopia in the direction of the situation-event, which creates non-places as spaces of in- 
betweenness, cutting a gap in the existing order. Instead of naming and describing the  
physical space of art, the author proposes the notion of an impossible space of in-betweenness as 
a topological twist or as the non-place of art.
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Povzetek 
Članek skuša skozi interpretacijo Foucaultovega pojma heterotopij zastaviti vprašanje o prostoru 
umetnosti: kateri je ta prostor, kakšne lastnosti ima in ali je sploh mogoče govoriti o privilegiranem 
prostoru za umetnost. Bela kocka kot prevladujoči tip galerijskega prostora za moderno in sodobno 
umetnost pogosto nastopa kot možnost neke drugosti – predrugačenja razstavljenih predmetov 
in medsebojnih odnosov – in v tem smislu nosi določene podobnosti s Foucaultovim konceptom. 
Avtorjevo branje heterotopije pa se skuša izogniti zvajanju tega koncepta na obstoječe kraje in nji-
hove lastnosti, in ga obravnava kot relacijski pojem v razliki do avtotopije, predvsem pa kot nekaj, 
kar se skriva v neobstoječem in govori o cepitvi prostora, njegovi nesomernosti. Ekspozicija, drugi 
koncept, pa skuša jedro heterotopije še nekoliko zamakniti v smeri situacije-dogodka, da ustvari 
nekraje kot prostore vmesnosti, ki kot taki šele zarežejo vrzel-luknjo v redu obstoječega. Namesto 
imenovanja in opisovanja fizičnega prostora umetnosti avtor predlaga pojem nemožnega prostora 
vmesnosti kot topološki odgovor oziroma kot nemesto umetnosti.   
Ključne besede: heterotopija, avtotopija, ekspozicija, Foucault, umetnost, galerijski prostor 
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V civilizacijah brez ladij sanje usahnejo, 
vohunjenje nadomesti avanturo in policija gusarje.

    Michel Foucault

Heterotopija
Na prvi strani Besed in reči se Foucault naveže na »neko kitajsko enciklopedijo«, 

citirano po izmišljiji J. L. Borgesa, ki se začenja takole – živali se delijo na: 

a) tiste, ki pripadajo cesarju, b) balzamirane, c) udomačene, d) odojke, e) 
sirene, f) fantastične, g) svobodne pse, h) vključene v pričujočo klasifikacijo, 
i) ki se vznemirjajo kot norci, j) neštete, k) narisane z zelo tankim čopičem 
iz kamelje dlake, l) etcætera, m) ki so razbile vrč, n) ki so od daleč podobne 
muham. (Foucault, 2010: 5) 

Abecedni niz sicer sugerira zaporedje, vendar takoj ko pomislimo na vsebino, 
umanjka natanko red. Gre torej za golo nemožnost misli takega sistema, poruše-
no je skupno mesto srečevanj našteto primerov. Le katero mesto bi lahko gostilo 
tako raznolika bitja? »Kje bi se lahko znašle skupaj, če ne v nekraju govorice? A 
tudi govorica, ki jih razgrne, odpre le neki nepojmljivi prostor.« (Foucault, 2010: 7, 
poudarek je moj) To si velja zapomniti.

Enciklopedija je po naravi heterogena, kar pa ni enako heterotopiji – heteroge-
nost vpelje raznolikost na ozadju skupnega prostora, medtem ko se heterotopija 
pojavlja kot raznolikost samega prostora. Heterotopiji umanjka ravno skupni pros-
tor, ki bi postavil skupni imenovalec in posledično zamisljivost – gre torej za večji 
odklon od preproste razlike ali nereda znotraj istega, vendar nekaj brez skupne 
mere, skupek (pravzaprav še skupek ne, kvečjemu trk) različnih redov. Borgesovo 
naštevanje živali zablesti v razsežnosti heteroklitnega, čeprav ne vzpostavi prosto-
ra, ki ga nalaga raznolikost, temveč neki »drugje« – drug prostor, ki se tu in nam 
razpira zgolj kot vrzel. 

Pojem heterotopije se pojavi v dveh kontekstih: prvi, že omenjeni, je iz Besed 
in reči (1966) in se veže na jezik, drugi, iz predavanja v okviru Krožka arhitekturnih 
študij pod naslovom O drugih prostorih (14. marec 1967), pa na obstoječi socialni 
prostor. V obeh kontekstih so heterotopije razmejene od utopij. Utopije nas tola-
žijo, ker potekajo v popolnoma gladkem prostoru, brez zatikljajev med realnim 
prostorom bivanja in imaginarnim domišljijskim prostorom »širokih avenij, bogato 
zasejanih vrtov in lahkotnih dežel« (Foucault, 2010: 8). Utopije nimajo realnih kra-
jev, vendar so strogo soodvisne od obstoječega prostora in družbenega reda – so 
nekakšen negativ, izmišljena podoba istega ali imaginarna idealizacija obstoječe 
družbene ureditve. Kot take tudi ne ovirajo obstoječega diskurza in potekajo 
povsem v skladu z ustaljeno govorico. Heterotopije pa, nasprotno, vznemirjajo in 
spodkopavajo govorico, hromijo govorjenje, zaustavljajo besede, rušijo sintakso 
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in onemogočajo formacijo diskurza. In čeprav niso skladne z redom obstoječega, 
kot tudi ne ustvarjene po njegovi podobi, so heterotopije realni kraji (ali jezikovne 
formacije), ustvarjene ali celo načrtovane skozi samo institucijo družbe – v besedah 
Foucaulta »nekakšne dejansko realizirane utopije, v katerih so realni položaji, [...], 
hkrati reprezentirani, spodbijani in sprevrnjeni, nekakšni kraji, ki so zunaj vseh 
krajev, čeprav so kljub temu dejansko lokalizabilni« (Foucault, 2007: 217).

Po Foucaultu poznamo šest načel heterotopije:
• v različnih oblikah se pojavljajo v vseh kulturah (krizne heterotopije »primi-

tivnih« družb oziroma heterotopije deviantnosti: internati in vojaške šole, 
psihiatrične bolnišnice, zapori, domovi za starejše);

• čeprav imajo zelo natančno določeno delovanje v družbi, se tudi spremin-
jajo (pokopališča);

• sopostavitev različnih nekompatibilnih prostorov (kinodvorane, gledališča, 
perzijski vrtovi);

• časovna akumulacija in razrezi njene kontinuitete; heterohronije (muzeji, 
knjižnice);

• predpostavijo sistem odpiranja/zapiranja – prepustnosti/izoliranosti (vojaš-
nice, zapori, kopeli, savne);

• do preostalega prostora gojijo vlogo iluzije ali dopolnitve (javne hiše, kolo-
nije).  

Foucaultov zadnji primer je ladja, kraj brez kraja, vase zaprt del sveta z lastnim 
življenjem, ki naj bi bila do 16. stoletja največji zalogaj imaginacije – heterotopija 
par excellence. V heterotopiji ali skozi njo naj bi bilo življenje doživeto drugače, 
to so vznemirljivi prostori, ki nas potisnejo iz ustaljenosti. Vendar, kje se njihovo 
razraščanje ustavi? Pravzaprav ni prostora, ki bi bil popolnoma varen pred notran-
jim neskladjem – ali so zabaviščni parki, trgovski centri in kraji igre tudi heteroto-
pični?1 Heterotopije se pojavljajo ne glede na kulturno okolje, enako kot igra, ki 
ni vezana na kulturno stopnjo ali svetovni nazor. V družbi odigra igra podobno 
vlogo kot heterotopije: »Igra ni ’navadno‘ ali ’pravo‘ življenje. Prej je izstopanje iz 
njega v začasno sfero dejavnosti z lastno naravnanostjo.« (Strehovec (ur.), 2003: 
18) Najzgovorneje o tem priča t. i. larp (live action role-playing game) – tj. igra, pri 
kateri udeleženci uprizarjajo svoj lik po namišljenem scenariju, ki poteka v realnem 
prostoru. Gre torej za določitev prostora igre v vsakdanjem prostoru, kjer je meja 
zgolj namišljena, a vselej dovolj močna, da predrugači in celo oropa obstoječi pros-
tor siceršnjih lastnosti in družbene vpetosti. Ali ni kraj igre (t. i. magic circle – čarni 
ris) heterotopija v najčistejši obliki, ki tako ali drugače vestno izpolnjuje vseh šest 

1  Koncept heterotopije nevarno drsi v vseprisotnost, postaja brezmejen in posledično presplošen, 
grob oris. S tega vidika ga je mogoče zlahka kritizirati, seveda, če klasifikacije ne razumemo kot iro-
ničen poskus izpeljave nekega logos iz heteron. Ne preseneča nas torej, da se na eni strani pojavlja 
kritičnost koncepta heterotopije, po drugi strani pa je ta odprtost vse prej kot neplodna, povzroča 
množico razprav, esejev, celo monografij, umetniških del in ne nazadnje tudi spletnih strani.
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načel? Prostor zadobi nenavadne ali celo čudežne lastnosti, predrugačena sta doži-
vljaj in njegovo dojemanje, in ko igralci prestopijo magično mejo kroga, morajo 
prevzeti drugačno vlogo. Obstaja pa pomembna razlika – igra ni vezana samo na 
prostor, temveč predvsem na čas; odigra se v strogo odmerjenem času. 

Skratka, opravka imamo s krizo in deviacijo od povprečja, sopostavitvijo ali 
celo potlačitvijo, z negacijo in oddelitvijo, časovno in prostorsko prekinitvijo, zgoš-
čanjem in diskontinuiteto, ne nazadnje pa tudi s kompenzacijo in dopolnitvijo; v 
redu jezika pa s spodkopavanjem govorice, preprečevanjem ali uničenjem ime-
novanja, rušenjem sintakse in morda celo z zlomom v redu vednosti. Razraščanje 
heterotopije se očitno bolj veže na našo pozicijo gledanja oziroma na izhodiščno 
merilo, kot pa na dejanske prostorske ali diskurzivne lastnosti. Vendar, ali ni tudi 
Foucaultov pojem bolj popis specifičnih razmerij kot pa oris lokacije – prej kot 
knjižnica, muzej, dom upokojencev ali pokopališče, je heterotopija zaznamovana 
v neki razliki do povprečnega in vsakdanjega, do kontinuitete in samoumevnosti 
prostora. Heterotopija ni toliko na sebi, kot je v odnosu do nečesa drugega. Treba 
jo je gledati na ozadju avtotopije – je drugo na ozadju istega.2 To pa ne pomeni, da 
je heterotopija v celoti samo razmerje, ki ga ni mogoče lokalizirati, ravno nasprot-
no, treba jo je razumeti kot prostorsko-časovni pojav, ki tako rekoč vznikne in nekaj 
časa vztraja, ne da bi bil povsem odvisen od pozitivnih lastnosti kraja. Heterotopije 
ne bomo preprosto ustvarili s posnemanjem že obstoječe ali ponovitvijo pretekle, 
temveč bo vzniknila skozi serijo relacij; morda niti ne toliko kot specifičen prostor, 
marveč kot pojavitev novega (ne)prostora. 

Heterotopija lahko označuje napetost relacij, a kljub temu je ne smemo 
zamenjati z idealiteto; vselej se zgodi in zgodi se tu, v prostoru in znotraj diskurza. 
Foucault ni zaman vztrajal na primerih (tako literarnem, kot krajevnem naštevan-
ju) in predvsem v razliki do izmišljenih utopij. Za lažjo predstavo razmejitve, prvič: 
utopijo lahko primerjamo s samorogom, torej nečim, kar sicer ne obstaja, čeprav 
imamo jasno in slikovito idejo o njem. Heterotopija pa pomeni ravno nasprotno: 
obstaja in je celo lokalizabilna, čeprav nimamo jasne ideje o njej, vidimo zgolj to, 
da se v taki ali drugačni obliki pojavlja in deluje.3 Vendar je prehiter izhod iz prob-
lema razumeti ta prostor kot že realiziran, prisoten in nespremenljiv (od tod naprej 
pa samo naštevati njegove lastnosti), temveč se jedro heterotopije vselej skriva v 
neobstoječem. Heterotopija se zgodi skozi telo, čeprav se nikoli ne utelesi! Drugič: 
Foucault na enem mestu primerja heterotopijo z zrcalom (ne z odsevom, le-ta ima 

2  »Če koncept heterotopije meri na tiste prostore, kjer je naše vsakdanje življenje sprevrnjeno 
in kjer se skozi razpoke normalnega prikaže nekaj ’drugega’ ali ’drugačnega’, potem jih je treba 
obravnavati tudi v relaciji do neke ’istosti’ prostora in jezika, ki podpirajo samo to normalnost.« 
(Wallenstein, 2016: 335–336) Na podoben način bere tudi Peter Johnson: »Heterotopija je predvsem 
relacijski pojem z nekaterimi strukturalističnimi značilnostmi, vendar ne implicira zaprtega ali 
sklenjenega sistema ali skritih struktur, ki označujejo absolutno razliko.« (Johnson, 2013: 794)

3  Primerjava je sicer iz drugega konteksta odlične knjige Alenke Zupančič Žerdin Seksualno in 
ontologija.
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značilnosti utopije; nerealna, jasna podoba, povsem skladna obstoječemu). Zrcalo 
ima določeno mesto, ki je prav zaradi odsevanja najbolj izmuzljivo; zrcalo se skriva 
za zrcaljenim. 

Zrcalo deluje kot heterotopija v tem smislu, da znova naredi to mesto, ki ga 
zavzamem v trenutku, ko se gledam v ogledalu, hkrati absolutno realno, 
povezano s celotnim prostorom, ki ga obdaja, in absolutno irealno, ker je 
prisiljeno, če hoče biti zaznano, preiti skozi to virtualno točko, ki je tam zadaj. 
(Foucault, 2007: 218) 

V tem primeru se ne smemo prehitro sprijazniti z imaginarno podobo, ki nas 
soustvarja, temveč s samim zrcalom in pojavom zrcaljenja, ki mi predvsem pove, 
»da sem odsoten na mestu, na katerem sem«. Zrcalo, če si sposodimo Borgesove 
živali, so natanko tiste pod točko »h) vključene v pričujočo klasifikacijo«, pojav 
nekakšne samozavihanosti, za vračanje k sebi in ponovno konstitucijo prostora, na 
katerem sem bil »prej«. Primerjava z zrcalom je bolj posrečena, kot se zdi na prvi 
pogled, pa ne zato, ker ustvari odsev, ali ker je/obstaja zrcalo kot tako, temveč ker v 
sam red stvari vnese luknjo-vrzel med realno in virtualno podobo, in natanko zara-
di tega je heterotopično. Z drugimi besedami: v prostoru pride do neke cepitve, ki 
ne porodi zgolj heterotopije, temveč tudi avtotopijo, tudi istost ali vsakdanjost je 
rojena skoznjo – ampak se jedro heterotopije (in iz tega izvira ves nesporazum in 
kritika Foucaultovega koncepta) ne skriva v kraju kot takem, temveč v zmožnosti 
cepitve prostora. Seveda je mogoče ugovarjati vsaki poziciji posebej, tako »hetero« 
kot »auto«, veliko teže pa je zanikati samo cepitev – pojav »zrcaljenja«, ki oddeljuje, 
zamejuje in transformira prostor.

Različne pojavnosti heterotopije niso zvedljive na prostorske ali diskurzvne 
lastnosti, zato se tudi ne dogodijo kot naključnosti razporeda ali zakonitosti, 
ampak povzročijo »heteros topos«, druge kraje ali druga mesta. Drugost pa ne 
označuje zgolj nereda v obstoječem redu, nedoločnosti, temveč se približujemo 
neki meji, ki označuje možnost druge oblike mišljenja od sedanje (Wallenstein, 
2016: 312). V prvem koraku se tako pojavi odprtje nemožnega (prostora), ali tudi 
padec enoznačnosti reda, šele v drugem koraku nastopi zakritje te vrzeli z drugim 
načinom mišljenja in vzpostavitvijo novega kraja. Prostor tako nenehno proizvaja 
nenavaden učinek, ki povzroča njegovo cepitev, podvajanje ali celo spodvijanje 
– in prav ta nesomernost je heterotopična. Tako smo prišli do točke, kjer je treba 
nekoliko preusmeriti pozornost iz t. i. materialnih lastnosti kraja in njegove iden-
titete v abstraktno formo in potencialnost prostora. S tega vidika tudi razlikovanje 
obeh pojmov heterotopije (prostorskega in diskurzivnega) ni več v nasprotju, 
ravno nasprotno, treba je vztrajati na njuni skladnosti. V režah enega in drugega  
nenehno preži neka vmesnost.4 

4  »Heterotopije vedno pretijo s prekoračenjem svojih meja, so vir vstaj in nemirov, ki jih družbeni 
red poskuša obvladati in celo integrirati v disciplinarne mehanizme.« (Wallenstein, 2016: 329)
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Prostor umetnosti
Kateri oziroma kakšen je prostor umetnosti? Ali bi umetnostna galerija lahko 

bila kraj heterotopije? Morda še nekoliko natančneje: ali bi prevladujoči tip galerije, 
kot je white cube, ki se še danes, sicer z vzponi in padci, bolj ali manj ohranja v isti 
obliki, oziroma njegova črna različica – black box, lahko vzpostavljala prostor kot 
možnost neke drugosti?5  

Danes si je umetniško delo skoraj nemogoče predstavljati, ne da bi o njem 
razmišljali v navezavi na prostor. Skozi moderno in v sodobnih umetniških praksah 
sam objekt pogosto umanjka in se pred gledalcem pojavi zgolj nekakšno mesto, 
prostor ali situacija. »Zgodovina modernizma je tesno zvezana s prostorom; 
oziroma bolje, zgodovino moderne umetnosti je mogoče brati v soodvisnosti s 
spremembami prostora in načini, kako ga pojmujemo.« (O‘Doherty, 1986: 14) 
Vzporedno z razvojem modernizma se prostor ne podreja toliko kolektivnosti, 
druženju in prireditvam, kot postaja »zabojnik« umetniških artiklov – prostor gle-
dalca se prelevi v prostor umetniškega dela. Prav tako ne gre zgolj za to, »kaj se 
kaže«, temveč v ospredje stopa vprašanje, »kako«. S padcem avtoritete okvirja in 
s sestopom skulpture s podstavka se delo zlije v prostor in nasprotno. Slika, ki je 
prej predstavljala okno v svet in tako rekoč izvotlila luknjo v steno, se postopoma 
splošči in razširi čez lasten okvir, postane slika-objekt v dialogu s steno.6 Opustitev 
okvirja in razlitje podstavka pa nikakor ne pomeni, da je vse postalo profano, 
nasprotno, ves prostor galerije se je spremenil v okvir in vsak milimeter tal pose-
duje avtoriteto podstavka; vse, kar prileti na steno, šteje, in vse, kar je na tleh, je 
sveto, pa ne glede na to, ali gledalci smejo stopicati po čudnem objektu ali ne. Prav 
zato oznake, detajli ali požarna-elektrostrojna oprema interierja povzročajo toliko 
zbeganosti. Takole opaža Igor Zabel: »Taki prostori so spremenjeni v ločene, trajne 
entitete, in mi, obiskovalci, dobimo nekakšne ’čiste oči‘ – kot da bi svoje družbene, 

5  White cube je sicer postal upravičeno simbol modernizma in sokrivec njegove zloglasne avto-
nomije. Tu bi opozoril na odličen zgodovinski pregled galerijskih prostorov Spaces of Experience 
avtorice Charlotte Klonk. Klonkova med drugim zapiše, da bela galerija (v grobem: prost tloris in 
s pomočjo belih pregradnih sten spremenljiva notranjost) datira že v pozna dvajseta leta oziroma 
začetek tridesetih. V nasprotju z zaprtim svetiščem »bele kocke«, ki je verjetno bolj konstrukcija 
umetnostnega toka šestdesetih let kot stvar dejanskosti, so se ti galerijski prostori odpirali v svet. 
Res pa je, da so kmalu po tridesetih letih galerije začele graditi na individualni izkušnji gledalca 
kot potrošnika, kar je tudi postalo tarča umetniških napadov in vzrok iskanja drugih prostorov  
razstavljanja in izvajanja umetniških del. Sicer so se tudi mirnejši prostori kontemplacije začeli pre-
livati v novomedijske »prostore doživetij« in ne nazadnje tudi spektakla, ki skuša posrkati množice 
ljudi vase. Vzporedno temu je sledil pravi razcvet galerij-ikon – objektov izjemnih dimenzij in pom-
pozne zunanjosti, ki zastopajo izbrane kraje ali celo države. Neodvisno od zunanje podobe pa so si 
vsi ti objekti v notranjosti izjemno podobni, še do danes se niso povsem otresli lastnosti bele kocke. 
Klonkova zapiše, da je t. i. black box verjetno ena najradikalnejših sprememb muzejskega interierja 
v zadnjih stotih letih, in dodaja: »Toda, ali napeljuje tudi na nov način gledanja umetnosti?« (Klonk, 
2009: 211)

6  Slednje se je začelo celo pred modernizmom: realizem je »razvezal« motiviko, ki je samo še 
korak stran od impresionističnega mehčanja samega okvirja.
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kulturne, spolne in druge posebnosti pustili pred galerijskimi vrati.« (Zabel, 2006: 
376) Bela kocka je tako rekoč idealiziran prostor, abstrahiran vsega nebistvenega, 
izčiščen in brezčasen, umetniška dela pa povsem izolirana od vseh motečih dejav-
nikov. Black box je še radikalizirana verzija bele kocke: osamitev posameznika je 
še bolj poudarjena, ni več prostora za kolektivnost in tudi sam prostor se umika v 
črnino. Vlogo, ki jo v kocki odigrajo stena in svetloba, pretočnost in dinamika pros-
tora, je požrl neprostor črnine, kot nujen servis bodisi projekcije bodisi drugega 
novomedijskega dela. Skratka, nenavaden prostor, ki si ga zlahka predstavljamo 
na Foucaultovem seznamu heterotopij, pa ne po tem, kar tam je, temveč zaradi 
tega, kar naj bi ob vstopu pustili za seboj ... 

Zanimivo je, da nekje Zabel postavi analogijo sodobnega muzeja ravno z zrca-
lom in pravi, da lahko »vase ujame tako rekoč ’ves svet’, toda to, kar v njem vidimo, 
naj se zdi še tako identično ’zunanji‘ realnosti, je le odsev, podoba, reprezentacija 
te realnosti.« (Zabel, 2006: 364) Zrcalna podvojitev je odblesk zunanje realnosti, 
vendar uokvirjen v prav poseben način mišljenja, gledanja in delovanja. Bela kocka 
ni prostor, ki bi nič ne vplival na delo in ga kazal v najčistejši obliki: »Samoumevna 
nevtralnost belega zidu je iluzija. Pomeni zgolj neko skupnost s skupnimi idejami 
in predpostavkami.« (O‘Doherty, 1986: 79) Bela kocka ni torej nič drugega kot dolo-
čen način gledanja in mišljenja, je način interpretacije dela. V tem smislu nič manj 
ne posega v delo kot katerikoli drug prostor, in četudi pod pretvezo nevtralnosti, 
še kako temelji na soglašanju. Odsev ali preslikava zunanjega sveta je tako vedno 
varljiva – lahko je sicer vizualna podvojitev, ki spominja (ali reprezentira) na nekaj 
drugega, vendar vzpostavi povsem drugačno relacijo do gledalca/uporabnika, 
najsi bo to Duchampov pisoar ali Tiravanijevi nudli. Če bi bila podvojitev dosledno 
izpeljana, bi delo glede na svoje mesto ne bilo izmaknjeno in bi ostalo zakrito ozi-
roma ne bi bilo zaznano kot umetniško delo. 

Ena od lastnosti sodobnega muzeja je torej zrcaljenje, kar v grobem ustreza 
Borgesovi točki »h) vključene v pričujočo klasifikacijo«, druga, sicer tesno preplete-
na s prvo, pa se skriva pod črko »l) etcætera«. Galerija je nekakšen »in tako dalje«, 
v smislu, da se v njej lahko zgodi »karkoli«, čeprav je ta »karkoli« obravnavan na 
podoben način. Videti je, kot da bi bila prostor, ki daje mesto nečemu brez pravega 
mesta – mesto, ki daje mesto nemestu in neumeščenosti; v galeriji se lahko zgodi 
marsikaj.7 Vendar to zahteva določen davek in vse, kar je bilo prej neumestljivo, 
dobi svoje mesto – vse to, kar galerija omogoči, po drugi strani ohromi; vsako izja-
vo/dejanje/delo postavi v določen umetnostni ovoj, ki jim priskrbi novo življenje.8 
»Etc.« pomeni nadaljevanje in v samem izrazu skriva podobnost iste vrste – nekaj 
se nadaljuje po določenem redu in z določenim učinkom, kar pa je drugo ime za 
način delovanja avtotopije.

7  Seveda, z opombami v bolj ali manj drobnem tisku.

8  Za več o tem glej Groys, Teorija sodobne umetnosti.
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Iz zadnjih postavk pogosto izhajajo tudi kritike: Prvič, povzdig – galerija kot 
izključujoča ustanova, namenjena le družbeni eliti, ki vse, kar ponuja na ogled, 
povzdigne v najsijajnejšo in najdražjo potrošniško dobrino, ne glede na to ali gre 
za mrtvo žival v formaldehidu ali fekalijo. O‘Doherty to povzame s tremi pojmi: 
»ekskluzivno, drago in težavno«, iz česar sledi »družbeni, finančni in intelektualni 
snobizem« (O‘Doherty, 1986: 76).

Mimogrede: Tudi to, kar je mogoče brati kot neposredno umetniško  
provokacijo, ki zbuja dvom tako o »posvečenem« prostoru galerije, kot tudi o  
umetnostno-tržnem sistemu in gledalcu potrošniku, na sprevrnjen način deluje 
prav kot podpora celotnemu mehanizmu. Naj pojasnim; če pustimo ob strani  
vse šokantnosti, ki se prav tako, prej ali slej zakoreninijo in pripomorejo k reprodu-
ciranju umetnostnega sistema, velja omeniti dva primera zdaj že obsežne dobre 
stare prakse. Prvi je delo Piera Manzonija Merda d‘artista (1961), katerega vsebina je, 
kot piše na pločevinki: 30 gr neto, sveže konzervirano.9 Druga serija del, v duhu prve, 
pa je Wim Delvoyejev projekt Cloaca; od Original (2000), New and Improved (2001), 
Turbo (2003), Mini (2007), do celo Cloaca Travel kit (2009–2010) in nazadnje še čisto  
bistvo, Cloaca Faeces – zapakiran iztrebek, ki ga je proizvedla umetniška mašineri-
ja.10 Deli imata dve strani: na eni strani provokacija statusu galerijskega prostora 
(ali je res vse, kar postavimo v galerijski prostor, umetnost?), na drugi pa strah, 
da je tak prostor že povsem izgubil zmožnost avtoritete, kontemplacije in posve-
čenosti, kjer tudi iztrebki ne bi bili več iztrebki, temveč objekti-misel. Protislovnost 
je skrita v tem, da taka dela delujejo kot kritika in hkrati kot klic po avtoriteti, ki 
objektu zagotovi mesto. Naj ponovno navedemo Žižka: »To zatekanje k iztrebkom 
prej priča o obupani strategiji, kako si zagotoviti, da je Sveto Mesto še vedno tu.« 
(Žižek, 2000: 24)

Drugič, onemogočanje – galerija kot aparat oslabitve učinka, izničenja in odde-
litve umetniških del od vsakdanjega sveta; vsak prenos predmetov, podob, akcij 
ali reakcij v zaprašene prostore galerije prinese zgolj izgubo njihovega naboja; 
umetnost ni več med ljudmi, ni na cesti in ni v »resničnem življenju«, tam kjer naj 
bi stvari najbolj štele in tam kjer gre za zares ... 

Motiv galerije kot določujočega dispozitiva gledanja in mišljenja oziroma 
enoznačnega razmerja gledalec–umetnostno delo je bil aktualen že pred nasto-
pom bele kocke in ostaja še danes. Od mnogih naštejmo le tri primere: prvi je 
instalacija Mile of String Marcela Duchampa (1942, New York). Na razstavi pod 

9  Narejenih je bilo 90 konzerv in če podatki, dostopni na spletu, ne lažejo, je najdražja do zdaj 
prodana konzerva dosegla ceno 275.000 evrov. Drugi podatek, ki pa ga je težko brati brez ironije, 
pravi, da gre za site-specific art.

10  Žižek zapiše: »Če je bil, potemtakem, problem tradicionalne (predmoderne) umetnosti v tem, 
kako zapolniti sublimno praznino Reči (čistega Mesta) z ustrezno lepim objektom, tj. kako uspešno 
povzdigniti običajni objekt v dostojanstvo Reči, je problem moderne umetnosti po svoje nasproten 
(in veliko bolj obupan): nič več ne moremo računati na to, da je Praznina (Svetega) Mesta tu, da se 
sama ponuja, da jo zapolnijo človeški artefakti.« (Žižek, 2000: 20)
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naslovom First Papers of Surrealism umetnik po galeriji splete iz vrvi gosto mrežo, 
ki gledalcem otežkoča premikanje in ogled razstavljenih del. Ob tem se je med 
razstavo še skupina otrok igrala z žogo. Drugi primer je umetniška intervencija 
Galleria Apollinaire Daniela Burena (1968, Milano), pri kateri je umetnik z belimi 
in zelenimi črtastimi plakati za čas trajanja razstave zapečatil vrata galerije. Tretji 
primer je Španski paviljon Santiaga Sierre s 50. Beneškega bienala (2003). Za 
glavnim vhodom v paviljon je bil od tal do stropa postavljen opečni zid, ki je vzpo-
redno s frontalno fasado tvoril koridor, širok 64 cm. Paviljon večini gledalcev ni bil 
dostopen, zgolj servisni del (na eni strani sanitarije, na drugi pa manjše skladišče), 
le španski državljani (ob dokazilu z dokumentom) so lahko dostopali z zadnje 
strani. Paviljon je bil prazen. Tako so bile postavljene pod vprašaj vsaj tri osrednje 
lastnosti galerijskega prostora: način gledanja, vloga galerije in način delovanja, 
problem posredovanja in politika dostopnosti, ki zapoveduje bodisi vidne bodisi 
nevidne meje. 

Ne želim se nadalje spuščati v omenjeno kritiško pozicijo, bolj me zanima njuna 
razveza, zatorej nekaj opomb kot možnost določenega nadaljevanja: če zanemari-
mo ekonomski kontekst prestavitve (profanega) objekta na simbolno mesto Reči, 
vidimo, da je vzporedno na delu mehanizem neke distance – tj. nekaj postane 
izmaknjeno glede na svoje (pričakovano) mesto, ni takoj vpreženo v tok neposred-
ne družbene vpetosti, in tako objekt ali akcija dobi možnost drugačnega govora.
Podobno deluje tudi (mimetična) reprezentacija – umetniške geste in dela niso 

Marcel Duchamp, Mile of String, 1942, New York
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zgolj bledi odblesk »zunanje res-
ničnosti«, temveč dejanske stvari 
na sebi – to so izjave/misli/objek-
ti, ki zaživijo svoje samostojno  
življenje. Skušam reči, da se neka-
tere stvari in lastnosti šele pojavijo 
skozi oddeljeno ali odtujeno repre-
zentacijo. Gre torej za vprašan-
je, ki se v taki ali drugačni obliki 
veže tudi na problematiko pre-
tekle opozicije med avtonomno in 
angažirano umetnostjo. Opustitev 
»distancirane« avtonomne umet-
nosti in sestop v goščo resničnega 
življenja ne pomeni, da umetniška 
dela ali akcije ne bodo več imeli 
estetske distance, da bosta njihova 
pripoved in delovanje pristnejša in 
bolj neposredna. Namen ni enak 
učinku oz. z drugimi besedami: 
delo ni enako delovanju, oziroma 
še radikalneje, tudi samo umet-
niško delovanje ni enako družbe-
nemu učinku. V nekaterih primerih 

t. i. angažirane umetnosti, ko ima umetniško delovanje od samega začetka za cilj 
reprezentacijo, je učinek celo nasproten želenemu. Zato Rancière poudarja, da 
je kritična umetnost »umetnost, ki ve, da njen politični učinek vodi prek estetske 
distance. Ve, da tega učinka ni mogoče zagotoviti, da vedno vsebuje neki delež 
nedoločljivosti.« (Rancière, 2010: 51) Zadnje pa pomeni, da ima lahko avtonomna 
umetnost učinek, ki bi ga pričakovali pri angažirani umetnosti, in prav tako se 
lahko slednja spodvije v hermetizem samoizpovedi avtonomne umetnosti.    

Za vsem tem prepogosto stoji mnenje, ki ga je nujno treba razvezati: dvojice 
gledati-delovati ne smemo zamenjati z dvojico pasivnost-aktivnost. Gledalec ni 
pasiven, to je Rancière odlično pokazal, tudi gledanje je akcija, ki opazuje, selek-
cionira, primerja in interpretira, skratka, potrjuje ali preoblikuje pozicijo gledalca 
kot pasivnega konzumerja ali aktivnega soustvarjalca in misleca.11 Na kratko: »Biti 

11  Glej predvsem prvo poglavje Rancièrjevega Emancipiranega gledalca. Če bi se že moral odloči-
ti, kateri pol znotraj današnje hiperprodukcije umetniškega sveta (artworlda) ostaja brez glasu, bi 
moja stava padla na gledalca kot tistega, ki je zapostavljen in spregledan. Participacija, aktivacija, 
interakcija, intervencija ipd., vsi izrazi posredno ali neposredno nakazujejo na aktivnost udeleženca, 
medtem ko je gledalec kot gledalec (ta, ki naj bi z določene distance kontempliral delo ali akcijo) ne-
kako zapostavljen. Bistveno je intervenirati, se vključiti, sodelovati – distanciran interpret pa znotraj 
te produkcije nekako nima mesta.   

Santiago Sierra, Španski paviljon, 50. Beneški bienale, 
2003
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gledalec ni pasiven položaj, ki bi ga morali spremeniti v aktivnost.« (Rancière, 
2010: 15) In distanciranost ne pomeni neučinkovitosti, temveč možnost drugačne 
misli in aktivne interpretacije. Iz tega sledi, da tudi gledalci »artiklov« v beli kocki 
nimajo nič bolj zaprtih oči kot v zunanjosti – preprosta delitev na muzejski prostor 
(eliten in pasiven), medtem ko je zunanji prostor stvar produktivnosti, akcije in 
sprememb, nekako ne zdrži. 

Vprašanje prostora sega očitno globlje, kot je to videti na prvi pogled, zato ga 
tudi z bežanjem na ulice ne bomo razrešili. Ko se je enkrat odprlo vprašanje pros-
tora in umeščenosti umetniškega dela v širši kontekst, se je bilo temu nemogoče 
ogniti. Sodobna umetniška praksa je pred vprašanjem, kaj se razstavlja, postavlje-
na pred vprašanje, kako in kje – torej znotraj kakšnega konteksta. Ne glede na to, 
kam se umešča, je za umetnostno delo bistvenega pomena postala opredeljenost 
do prostora ali vsaj zavedanje preddoločenosti od njega – upoštevati mora celoten 
dispozitiv gledanja, razumevanja in relacij, znotraj katerih bo delo tvorilo nagovor 
gledalcu. 

Ekspozicija
Drugi pojem, ki se ponovno veže na cepitev, je ekspozicija.12 Ta cepitev sicer 

nima poudarka na prostoru, temveč označuje nenavadno situacijo, ki se lahko 
zgodi kjerkoli in kadarkoli in znotraj katere se pojavijo nenavadni medsebojni 
odnosi (bodisi vznik nove miselnosti, uvid prostora v novi luči ali celo drugačen 
način sobivanja), in v nekaterih, sicer redkejših primerih, celo trajno vplivajo na 
preostanek družbe. V ekspoziciji je posameznik iztrgan iz vajene pozicije znotraj 
družbenega reda. Ekspozicija je dogodek – nekaj se v njej zgodi. Lahko bi dejali, da 
gre z določenega vidika za vznik novega prostora med ljudmi, ki so vključeni v njej, 
»je oblika neprostora, nekraja, ki obstaja le v bliskovitem, trenja skoraj osvoboje-
nem razvoju idej, invencij in občutij« (Center, 2016: 147). Slednje pa ne označuje 
obstoječih družbenih odnosov, temveč nekaj še neobstoječega, pojav nekakšnega 
nekraja, ki tako rekoč najde kraj – govorimo torej o nemožnosti, ki se je nevidno 
pritihotapila v obstoječe, pokazala kot mogoča in celo zadobila veljavo. In ne 
glede na to, da je nekaj začasnega (trenutek, vznik), bo pustila za seboj posledice. 
Pravzaprav niti ni toliko nujno, da bo iz nje nekaj nastalo, kot bolj ostalo, saj gre 
predvsem za prestrukturiranje obstoječega, za pojav možnosti, ki izjavi: »Lahko 
tudi ni povsem tako, kot je.« 

Ekspozicija se v nekaterih vidikih približa heterotopijam: prvi je ta, da sama dobi 
način, kako se izmakniti običajnemu kraju – zgodi se nekakšen preboj, ki razode-
ne drugi kraj ali druge možnosti istega. Kraj je stvar identifikacije, ekspozicija pa 

12  Za podrobnejšo razdelavo tega pojma glej članek kolektiva Center za divjo analizo z naslovom 
Ekspozicija (v nadaljevanju Center, 2016).
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nasprotno, ne bo se pustila ujeti v obstoječi topos, še več, celo udarila bo nazaj: 
»Ekspozicija je utopija, ki se vpiše znotraj nekega kraja, s čimer izbrisuje pomen, 
ki ga ima ta kraj za subjekt.« (Center, 2016: 187) Nekaj se zgodi, kar »razpiha« 
identifikacijo do te mere, da se izza samega kraja uvidi nekraj. Ekspozicija je tako, 
v najkrajši definiciji, kreacija nekraja – Bunta jasno začrta problem: »Formacija 
kolektiva se lahko odvije le znotraj nekraja – odvije se namreč na nekem mestu, ki 
v danem trenutku še ne obstaja, oziroma bolje, ekspozicija se odvije ravno kot pro-
ces kreacije tega dislociranega kraja.« (Bunta, 2016: 210) Kreacijo pa lahko beremo 
kot formacijo ali oddelitev kraja/heterotopije, prav tako kot formacijo kolektiva, in 
včasih celo sovpadata.

Pa naj se vrnem na problem heterotopij; ne smemo ostati zaslepljeni s hete-
rotopijo, ki enkrat za vselej nastane, se formira kot kraj in pade v red obstoječega 
(heterotopija je tako že na poti v avtotopijo), temveč (in to je ena od poant ekspozi-
cije) je sam kraj že odgovor zagate nekraja. Heterotopije so obstoj in rešitev zaga-
te, vzporedno z njihovo cepitvijo pa navadno ali vsakdanje šele postane navadno in 
vsakdanje. Da bi dosegli avtotopijo, je treba odstraniti ali oddelili moteči element, 
oziroma drugače: če naj se določen prostor skuša vzpostaviti kot eno(značen), 
to pomeni, da je treba nenehno »odganjati« vsakršno drugost. Kar pa seveda ne 
pomeni, da ta drugost ni nujna za ohranjanje istosti. In Foucaultovi primeri so v 
prvem planu označevanja nekakšnih nemest, vznika prostora, ali celo ekspozicij, 
ki nimajo pravega mesta. Prav zato je bilo treba puščati za seboj ali ustvarjati te 
Druge prostore, ki so drugi prav zato, ker merijo na to točko cepitve in jo »odzvanja-
jo«. To posledično tudi pomeni, da heterotopija predvsem ni izbran prostor s točno 
določenimi lastnostmi – prostor ene vednosti in obnašanja, temveč je neprostor/
nekraj zapustil materialno-prostorsko sled ali jo še vedno pušča. Tako smo prišli 
do nepričakovane dvojnosti, ki jo Foucault večkrat omeni – da imajo heterotopije 
glede na vsakdanji prostor tako produktiven kot tudi subverziven značaj – po eni 
strani zrcalijo in sprevračajo vsakdanjost, po drugi pa jo omogočajo, servisirajo in 
ji dajejo oporo.

O vmesnosti
Nekraji so lahko neprepoznavni, črne luknje brez identitete, vendar prav kot 

taki omogočajo izhod iz večine krajev, prepolnih identitete in avtomatizma. Kraj 
ekspozicije je po nujnosti nekraj, kjer nekaj uide vladajočemu redu zaznavanja in 
mišljenja. In se za trenutek vrnimo nazaj: s tega vidika je galerija povsem enaka 
zunanjosti, tako ena kot druga ponujata ustaljen in že določen ustroj misli. Kako 
se torej izmakniti vnaprej dani vednosti? Odgovor se ne skriva v novih, nenavadnih 
prostorih, in ne nazadnje, ali ni ravno sodobna umetnost tista, ki vedno bolj vstopa 
v prostore vsakdana, dobro poznane in običajne situacije? 
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Podajmo dva primera. Branja Neže Knez (2017–) je serija performansov na 
temo jezika in (medsebojnega) razumevanja. Eden od performansov je potekal v 
javni knjižnici v Milanu, v njem je umetnica pred obiskovalci na glas citirala poezijo 
v italijanskem jeziku, ki ji je popolnoma tuj. V nekem smislu je bilo nerazumevan-
je podvojeno; umetnica ni razumela vsebine in to je proizvajalo nerazumevanje 
občinstva. Drugo delo se prav tako veže na komunikacijo, čeprav samo ni perfor-
mativne narave, kvečjemu daje besedo pogovorom, ki so tako rekoč nepomembni, 
humorno banalne vsebine in zgolj proizvod nelagodnih srečevanj v tesnem pros-
toru dvigala. Gre za delo V liftu Alenke Pirman in Tiborja Bolhe (2014), izdano kot 
strip v manjši knjižici.  

Treba si je izboriti ravno to mesto vmes, ne glede na to, ali to pomeni v per-
formativnem smislu ustvariti situacijo (morda ekspozicijo), ali s prstom pokazati 
na vsakodnevni avtomatizem. Predvsem gre za razprtje medprostora, ki pa ni 
naš kraj, temveč nekraj, ki nikomur zares ne pripada in v nekem smislu združuje 
oziroma vsaj prečka določeno množico ljudi v nevednosti. Skratka, ne gre za nov 
prostor, temveč za vrzel-luknjo, ki ni umestljiva znotraj obstoječega. Zato vztrajam, 
da jedro tega heteros topos ni še en prostor, ampak pojav nemožnega prostora, 
ki vzvratno vpliva na način, kako so stvari in prostori zvezani skupaj. Je prostor 
vmes, ne nujno vmesnost med enim in drugim, lahko je tudi prečka znotraj v enem 
samem prostoru, ki ne pusti, da bi avtotopija povsem zavladala in postala prostor 
brez vmesnosti.

Alenka Pirman in Tibor Bolha: V liftu, naslovnica stripa, Društvo za domače raziskave (2014). 
Oblikovanje Ivian Kan Mujezinović. Objavljeno z dovoljenjem avtorice.
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Vprašanje, kako dati prostor umetnosti, da bo ta videna, slišana in morda celo 
uslišana, da bo deležna neke misli in bo sploh imela neki učinek, ostaja odprto. 
Čeprav se odgovor skriva v heterotopijah, ni nujno povezan s samim prostorom, 
temveč bolj z neko vmesnostjo, ki pa lahko vznikne kjerkoli. To vprašanje je ne 
nazadnje postavljeno sami umetnosti.
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