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R a a k l a i sem vedo, jezero odpira s v o j o g lobino in me s p r e j e m a vase. S s k a l e 
m i m a h a L e n a in m i čestita, Ribiča s t a v r g l a t r n k e in mi n e k a j kričita* V e r j e t n o 
se z L e n o vesel i ta m o j e g a uspe lega skoka, 

Po stezici se v z p n e m n a skalo, R a z p r a s k a n a bedra i u ogorele prs i mi p o k r i -
v a j o k a p l j i c e vode. L e n i n a g l a v a leži o b m o j i h nogah. N j e n i topl i pr&ti m i 
g r e j e j o mišice, z ustnami lov i h ladne k a p l j i c e in šepeta, n e d a b i s e potrudi la 
skrit i s i j a j svo j ih oč i : 

» S a š a ! « 

. . . Z v e č e r s v a se z m e r a j v planinah. Ž e je v idet i Magni togorako dolino, ki 
i a r i k o z v e z d n a t o nebo, O g e n j M a r t i n o v i h peči odseva na temnih oblak ih in je 
k a k o r z a r j a v z h a j a j o č e g a sonca. P r e v i d n o s e d e v a n a k a m e n . M e s e c n a j u obl iva 
s s v o j i m bel im dežjem, 

S e d i v a n e s k o n č n o d o l g o . . . 
V sanator l j se v r a č a v a p o obrežju, p o k a t e r e m v r v i množica s p r e h a j a l c e v . 

L j u d j e se u s t a v l j a j o in n a j u radovedno g l e d a j o : objeta s topava , z a g o d l a in s 
p e s m i j o v očeh, Ob -slovesu m i položi L e n a s v o j e g ibčne r o k e na g l a v o i n zašepeče 
7, zaprt imi očmi: 

»Saša, n a j b r ž e ne bom v e č s m e l a p lesat i po skalah.« 
Š e n n e r a j n e razumem. P o k r i j e m i roko г v r o č i m i ustnicami in pr is tav i : 

»Dvagi, š e b o l j g a boš m o r a l i m e t i rad k a k o r mene.« 
In steče po m a r m o r n a t i h stopnicah v ženski oddelek s a n a t o r i a . 
J a z p a z d r v i m v naš oddelek f s e v r t i m po sobi, o b j e m a m str ica Mi5o, n o v e g a 

p r i j a t e l j a K o l j k o Eogat i reva , z idove, postel jo , ogledalo. R o t i m radio i n pse, n a j 
molče. 

P o t e m stečem p o spečem sanator i ju k i n ž e n i r j u G a r b u z u . B l i s k a j o č z z l a t i m i 
z o b m i m e p r i m e ка roko, se s m e h l j a i n p r a v i : 

лRazumem, razumem, pojdi . P o j d i spat i« 

STARI PRISELJENEC OB KUHINJSKEM OKNU* 
LOUIS ADAMIČ - VITO KRAJGER 

Z a svojo števi lno družino, sorodnike in p r i j a t e l j e j e Anton K m e t »oče Tone«. 
V slovenščini, k i je n j e g o v mater in jezik, pomeni oče po leg rodi te l ja tudi n a z i v 
za starega moža, medtem k o je T o n e d r u ž i n s k a s k r a j š a v a n j e g o v e g a imena. D a je 
oče T o n e star mož, o t e m n e m o r e bit i nobenega dvoma. 

N j e g o v o izžeto, suho telo j e skl jučeno, suhi v r a t si l i iz štrlečih, zaradi starost i 
zaostrenih lopatic , in zaradi nog> k i ga i e s labo nosijo, sedi oče T o n e v s e dolge 
dni n a trdem, c v i l e č e m s t a r e m n a s l a n j a č u o b m a j h n e m o k n u v k u h i n j i v p r i -
t l i č j u s v o j e hiše &t, 6208 S c h a d e a v e n i j e v Clevel&ndu, d r ž a v a Ohio. T a m pose-
dava po deset do š t i r inajs t ur dnevno i n gleda n a dvorišče, k j e r ni .mnogo v idet i ; 
g leda in v l e č e s v o j o roženo pipico iri p u h a d i m v k r a t k i h , določenih pres ledkih; 
m -ko t a k o sedi, g leda in kadi , misli s v o j e misli . 

Včas ih k a j z a g o d r n j a a l i z a h r k a s a m p r i sebi , k a k o r da b i hote l pr i trdi t i 
misl im, k i se m u p o d e po g lavi , a l i p a d v i g n e Široko, tresočo se roko, k i j e že 

* O b j a v l j e n o v a m e r i š k i r e v i j i s T h e S a t u r d a y E v e n i n g Post« j u l i j a 1940. 
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oslabela, in nedoločeno z a m a h n e proti s v e t u ; včas ih p a n a p r a v i k a k o opazko 
prot i s v o j i ženi alL k o m u drugemu, k i se n a h a j a r a v n o v o b m o č j u n j e g o v e g a 
glasu, k i j e £e zelo slaboten. Razen v t a k i h pr imer ih i n k o v l e č e pipo in. puha 
dim, je popolnoma tiho, pogostokrat n e p r e t r g o m a cele u r e s k u p a j . Včas ih nit i 
k a d i ne, m a r v e č samo sedi in p r e m i š l j u j e , pogosto p a brez d v o m a tudi samo 
sedi. J e trdnega z d r a v j a , samo zelo star j e že. 

VRSTA OBLETNIC 

V z a č e t k u p o m l a d i 1. 1940, j e oče T o n e v k r a t k e m r a z d o b j u treh t e d n o v pro-
s l a v l j a l k a r gest obletnic. Osemdeset letnico s v o j e g a r o j s t v a v v a s i A j d o v e c pri 
Ž u ž e m b e r k u n a Dolenjskem, k i je bi lo t a k r a t še a v s t r i j s k a p o k r a j i n a ; p e t -
desetletnico, k a r je prišel k o t pr ise l jenec v Združene države; obenem petdeset -
letnico, k a r je zače l delati pri A m e r i š k i družbi za i z d e l o v a n j e žice i n j e k l a v 
c i e v e l a n d u na 40. ulici; 48 let j e poteklo, k a r se j e oženil s K a r l o Novinec, 
k i je priš la v A m e r i k o poldrugo leto za n j i m iz vasi V e l i k i L i p o v e c na D o l e n j -
s k e m ; 47-letnico, k a r se m u je rodi l p r v i sin med n j e g o v i m ; enajs t imi otroki, 
25-letnico, k a r je stopil v pokoj i n p r e j e m a za s v o j e delo m e s e č n o p o k o j n i n o . 
P r i š e l j e p a č do z a k l j u č k a , d a je s v o j e delo na s v e t u izvrši l , ter s e usede l v ta 
stol ob k u h i n j s k e m oknu, k i je bil t a k r a t še nov i n še n i škr ipal ; od t a k r a t 
g leda predse i-n k a d i od ranega j u t r a do v e č e r a , v s a k dan, teden z a tednom, 
mesec za mesecem, leto za letom ter č a k a na ček, k i m u ga po£tar pr inese 
točr.o v s a k mesec p r v e g a , 

K a k o r gleda oče T o n e s e d a j v pozni starost i n a s v o j e ž i v l j e n j e , m u t e o b l e t -
nice p r e d s t a v l j a j o in o d k r i v a j o n j e g o v e n a j p o m e m b n e j š a brazde, V (njihovem 
o k v i r u se suče v e s tok n j e g o v i h misl i in besed. K a k o r g l e d a s e d a j n a s t v a r , 
m u j e v ž i v l j e n j u s a m o eno d e j s t v o še važno, da n a m r e č n i d r ž a v l j a n Združenih 
d r ž a v , k e r ni hote l postat i ; v e n d a r je k l j u b t e m u "trdno prepričan, da je v e n d a r l e 
»neke vrste A m e r i k anec«. 

A n g l e š č i n o le m a l o razume, govori t i j e n e zna. N j e g o v o i zrazno sredstvo je 
s l o v e n s k o k m e č k o nareč je , uporabl ja p a tudi m n o g o a m e r i š k o - a n g l e š k i h besed, 
k i j ih p r i k r o j i s l o v e n s k i m obl ikam, k a t e r e se pr i lega jo n j e g o v e m u jez iku. On 
i z g o v a r j a house »gauz« (hiša, op. prev.), shoes so »shukhi« (čevlj i , op, prev.), street 
je »štrit« (ulica, op. prev,) i n beer j e »pir«-

R a d p r i p o v e d u j e d o g o d k e iz s v o j e g a ž i v l j e n j a , k i j ih je le to l ikokrat pr ipo-
vedoval , da so s e d a j z a n j resničnejš i od resničnosti Same; i m a p r e s e n e t l j i v o 
dober spomin in k a d a r z a č n e z n o v a pr ipovedovat i o k a k e m »dogodku«, £a pri 
t e m dož iv l ja sedaj bol j k a k o r t a k r a t , k o ga je v resnici doživel . Poslušat i g a 
je pri jetno, č e p r a v se p o g o s t o p o n a v l j a , k a r j e sploh n a v a d a starih l judi . K o se 
v č a s i h zaloti, da spet p r i p o v e d u j e k a k odlomek iz s v o j e g a ž i v l j e n j a , š e n e dolgo 
potem, ko je zadnj ič o n j e m p r i p o v e d o v a l , se o p r a v i č u j e n e k a k o t a k o l e : » Z a k a j 
se p a ne bi p o n a v l j a l ? P o d o b e n s e m s t a r e m u k o n j u , k i je p r i v e z a n h kolu v 
z e m l j i in k i stopa v e d n o po istih stopinjah. V tej starosti s e n e boš spuščal v 
n o v e dogodivščine, k a k o r so to delali še v starih časih.« 

N j e g o v a ž i v l j e n j s k a z g o d b a ni brez značilnosti, če je to p r a v i izraz; doživel 
je vse, k a r m o r e doživet i star mož, k i v s e s v o j e ž i v l j e n j e ni bil drugega k a k o r 
samo delavec . M o g o č e bi ce lo l a h k o trdil, da so delci n j e g o v e zgodbe t ip ični za 
v e č i n o starejš ih pr ise l jencev , k i so ž ive l i v A m e r i k i dolgo časa, n e da b i postal i 
d r ž a v l j a n i in k i so danes že po v e l i k i več ini pomrli . K a r se tiče očeta Toneta , 
j ih dočaka l a h k o še sto in s i to tudi želi . 
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K o se je T o n e K r n e t i zkrca l k o t tr ideset leten m o ž pri Cast le G a r d e n v n e w -
y o r ä k e m pristanišču, je meri l gest č e v l j e v tr ideset palcev , bil j e koščen in veder , 
s a m a mišica in k o ž a ; močan in r a v e n k a k o r s teber , k i podpira c e r k v e n i obok, 
in tudi sicer pr i je ten za pogled. Imel. j e goste, temno r j a v e lase, or lovski nos, 
m o š k e b r k e pod n j i m , i zz iva len pogled v r j a v i h očeh. 

N j e g o v pr i imek K m e t pomeni v slovenščini tudi po l jede lca in bi l j e res 
p r a v i sin zemlje , p r a v i kmet . V šole ni hodi l nobene, v e n d a r je z n a l nekol iko 
tirati in podpisati s v o j e ime, če je bi lo treba. K e r j e bi l doma drugorojenec 
in j e m o r a l k o t tak , k a k o r v s i ostali m l a j š i brat je , zapustit i r o d n o hišo in si 
poiskat i s lužbo in zaposlitev k j e r koli , s« j e odločil , da g r e v Z d r u ž e n e dr£ave. 

i z N e w Y o r k a je T o n e odpotoval v n e k e m pr ise l jen iškem v l a k u . V C l e v e -
)andu so n a k o l o d v o r u v e č i n o n j e g o v i h sopotnikov p r i č a k o v a l i sorodniki in pr i -
j a t e l j i , n j e g a p a ni Čakal nihče. T u d i s a m ni. n i k o g a r pr ičakoval . Imel j e košček 
p a p i r j a z nas lov i cele vrste svo j ih s o v a š č a n o v iz A j d o v c a , k i so šli že pred n j i m 
p r e k o luže; zato ni bi l v skrbeh, B i l p a je n e k o l i k o zmeden od v s e g a h r u p a 
l judi , k a k o so s e gnet l i v k o n j s k o cestno železnico in nI vedel , k a t e r o pot bi 
ubral . T e d a j se je u s t a v i l pred n j i m v e l i k tovorni voz , v i s o k o naložen s sodčki 
p i v a ; voznik s e je sklonil k n j e m u in zavpi l ; »Ti si K r a n j e c , ali ne?« 

»S1 m , « j o o d g o v o r i l T o n e , » s e m . « 

Voznik se je š iroko z a s m e j a l in g a povabi l , n a j pr isede; vze l ga b o s seboj , 
k a m o r jo n a m e n j e n . R a z v a j a l je p i v o v gost i lne po s lovenski Četrti m e s t a in 
je pogosto pobra l nov&dcšlece, če ga je p o t s l u č a j n o p r i v e d l a m i m o kolodvora . 

Odložil j e Toneta v gosti lni F e l i k s a Novinca , k j e r j e ž ive lo še v e t drugih 
A j d o v č a n o v , F e l i k s je bil b r a t K a r l e , k i j o j e T o n e d v e leti k a s n e j e poročil, 
k m a l u potem, k o je priš la preko. 

D v a A j d o v č a n a , k i sta b i la v prenočišču, sta dela la v tovarni A m e r i c a n Stee l 
and "Wire C o m p a n y i t a k o j drugo jutro p o n j e g o v e m pr ihodu sta vze la Toneta 
K m e t a s seboj in m u naroči la , n a j se postav i v r e d onih, k i so n a dvor išču 
č a k a l i n a sprejem. B i l je t o ju tro edon med p r v i m i sprejet , k e r je b i l za g l a v o 
v i š j i od drugih n a dvorišču; odredili so ga n e k e m u n e m š k e m u m o j s t r u , d a je 
delal z d v e m a d r u g i m a delavcema. N j e g o v o delo j c bi lo v tem, da je n a k l a d a l 
v e l i k e b u t a r e in z a v o j e žice na tovorne vozove . 

M o č a n k o hrast je Tone K m e t n a k l a d a l z a v o j e in butare, k a k o r da bi bi le 
iz cunj . Pred delavec je t o t a k o j opazi l in pokl ical mojs tra , k i je dal pokl icat i 
d e l o v o d j o in ta p r v e g a obratov od j o; ta je takoj odpusti l ostala dva de lavca , k e r 
je videl , d a n i m a t a poleg Toneta nobenega posla več, ampak sta m u celo v 
napoto; Toneta pa je pustil, da j e o p r a v l j a l de lo treh mož. T o n e je to delal 
z v e l i k o v n e m o v prepr ičanju , da je delo n e k a k a sinekura, in je k m a l u dobiva l 
v i š j o mezdo, £0 centov na uro, medtem k o so drugi p r e j e m a l i le 10 centov. 

De la l je deset do d v a n a j s t ur dnevno, neredko p a je s prekorednirn delom 
p o d a l j š e v a l s v o j d e l a v n i k n a 16 in v č a s i h tudi n a 10 ur. V č a s i h so n j e g o v e 
mišice p o k a l e od preutrujenost i , k o se j e v r a č a l d o m o v z dela, in počutil se je 
nekol iko Šibkega v nogah; toda to mu je bi lo vseeno, da je l e v redu izvrši l 
s v o j e delo in da je A m e r i k a gledala n a n j pr i jazno. 

K a r l a N o v i n e c je b i la n e k a j let m l a j š a od njega, k r e p k a in p r i k u p n a ženska, 
in je t a k o j po s v o j e m p r i h o d u iz »stare konire«, s tare domovine, pr i tegni la nase 
n j e g o v e oči, k a k o r tudi oči. ostalih preprost ih gostov. K m a l u potem, k o je s v o j e 
n a m e n e določno izrazi), se je odloČila, da ga vzame, k e r se j i j e zdel zane&ljiv, 
stalen in stanoviten. 
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S e d a j po s k o r o petdesetih let ih p r i p o v e d u j e oče T o n e k a j rad o teh časih, Se le 
dobi koga , k i ga posluša: »Takrat ni bi la v e l i k a umetnost oženiti se i n si u s t a -
n o v i t i lasten dom. Včas ih sem sicer potegni l na plači lni dan, k i j e bil v s a k a 
d v a tedna, samo p e t n a j s t d o l a r j e v , toda tudi to Se ni b i l o slabo. P r e b i l si l a h k o 
s sedem d o osem dolar j i na teden. Če je bi lo k a j v e č ,oberta jma' , n a d u r , in 
s e m prinesel domov o s e m n a j s t ali d v a j s e t d o l a r j e v , je bi lo že toliko, do s e m 
l a h k o dal po ovinkih čutiti tudi sosedom, v e n d a r tako, da niso mogl i govorit i , 
da s e b a h a m , a m p a k so le govor i l i : Dobro zaslužiS, Tone, ti in tvoj i n e boste 
stradali ,« 

»Z ženo s v a i m e l a v n a j e m u s t a n o v a n j e dveh sob; postavi la s v a poste l je 
v a n j e in v z e l a l j u d i na hrano, m l a d e l judi , k i so prišli p r e k o iz ,stare kontre' , k a r 
n a m a je p r e c e j pomagalo. V s i smo bil i zadovoljni .« 

Z a d n j i s t a v e k je eden n j e g o v i h n a j l j u b š i h , Z n j i m z a k l j u č i več ino s v o j i h 
p r i p o v e d o v a n j o starih časih, Izreče ga z ist im končnim poudarkom, k a k o r amen 
v očenašu. 

SADOVI PREVELIKE VNEME 

Štiri le ta j e T o n e K m e t dv iga l butare in z a v o j e žic s tal na tovorne vozove . 
N a t o so g a prestavi l i k b o l j š e m u delu, v hladi lnico, k j e r so žico k e m i č n o o b d e -
lovali , D e l o je bilo t u v e l i k o l a ž j e in T o n e t u K m e t u je bi lo to s e v e d a p r a v . 
Pr iše l je že v Štirideseto in naporno delo v sk ladišču ga je n e k o l i k o vzelo . N o v o 
delo je bi lo tudi n e k o l i k o bo l je plačano, k e r je z a h t e v a l o n e k a j več odgovornosti , 
»kar m e p a seveda ni n a p r a v i l o norega«. 

N e k e g a dne so k e m i k i v prisotnosti v e č m o j s t r o v p r e i z k u š a l i neko novo 
k e m i k a l i j o , Opozori l i so delavce, n a j bodo previdni , k e r j e snov nevarna. T o n e 
j ih je slišal in p r a v dobro razumel. V trenutni v n e m i , da b i z b u d i l pri m o j s t r i h 
pozornost, -da n e bi pozabil i , k a k š e n m o č a n d e č k o je š e v e d n o in da b i j i m 
pokazal , da je delo zanj o troč je lahko, j e sunil z n o g o v e l i k o b u t a r o v tekočino, 
k a k o r da bi brcni l kepo z e m l j e v brazdo. Že lezna plošča, n a k a t e r i je stal, p a 
je bi la m o k r a in tako m u je spodrsnilo. K o je lov i l ravnotež je , se je opoteke l z 
eno n o g o v r a t k r o j e v a l n o raztopino kis l ine. 

Potegni l i so ga ven iix m u hitro nogo pomoči l i v d r u g o raztopino, k i je 
imela nasprotni uč inek; k l j u b temu je bi la noga raz jedena. L e ž a l j e v e č m e -
secev. Z d r a v n i k je p r i h a j a l k n j e m u s p r v a v s a k d r u g i dan, k a s n e j e v s a k teden 
»in v l e k e l s e m s v o j o mezdo, k a k o r da b i delal«. 

Omeni l s e m že, da so Tonetove oči, k o je b i l še m l a d , imele izz ivalen, smel 
pogled, T e g a so obdržale tudi še kasne je . T o d a ta pogled je v e l j a l le p o s a m e z -
nikom, k i b i se hotel i tepsti ali t e k m o v a t i z n j i m , a l i p a k a d a r je imel pred 
seboj n a tleh ve l ik k u p žice, k i jo je bi lo t reba v r e k o r d n e m ča&u zmetat i na 
vozove. 

N i pa bil ta n j e g o v pogled p r a v nič u per j en prot i t a k i m ustanovam, kakor 
so rež imi a l i industr i j ska p o d j e t j a ali družbe. V s v o j i g lobini je bil Tone, k a k o r 
v s a k kmet , v v s e h pogledih ponižen fant , d e j a n s k o p r e c e j boječ , u b o g l j i v in h v a -
l e ž e n — h v a l e ž e n za n a j m a n j š i znak p r i z n a n j a in nak lonjenost i nasproti n j e m u . 
To je bila v s e k a k o r ena n a j b o l j določnih potez n j e g o v e g a z n a č a j a ; imel je p a 
še druge, Odkar je bila n j e g o v a mezda v e d n o za m a l e n k o s t v i š j a od m e z d d r u g i h 
delavcev , je bi la hvaležnost vedno del n j e g o v e g a v e d e n j a do A m e r i š k e d r u ž b e 
za i zde lovanje žice i n jekla . K o so p o nezgodi t a k o lepo skrbel i zanj , je pa 
postal, LimljivOj z v e s t us lužbenec in družbin č lovek. 
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Pred 1. IS 10. in tudi k a s n e j e je bi lo v p o d j e t j u v e č s tavk, a se j i m ni n i k d a r 
pridruži l . S i c e r ga je to težilo, posebno k o je slišal, da g a i m e n u j e j o s t a v k o -
kaza, v e n d a r se ni m o g e l odločiti, da bi tudi on zapusti l delo. M o g o č e -tudi, da 
je n j e g o v o s t a v k o k a š t v o v n e m a j h n i m e r i i zv ira lo i s n j e g o v e preračunl j ivost i 
v odnosih do družbe; 1. 1910. je A m e r i š k a d r u ž b a za i z d e l o v a n j e ž ice in j e k l a 
u v e d l a p o k o j n i n s k o z a v a r o v a n j e , n a osnovi k a t e r e g a so dobival i de lavc i po 25-
1 et n e m n e p r e t r g a n e m s l u ž b o v a n j u del s v o j e plače k o t pokojnino; družba pa 
je bila nasi ran j a, d a soudeležba pri s t a v k i prek ine n e p r e t r g a n o s lužbovanje . 

T o n e iti K a r l a sta od v s e g a početka stremela za tem, da hi s tanovala v 
lastni hi l i , k a r je že l ja v e č i n e k m e č k i h pr ise l jencev , v kater ih ž iv i močan gon 
po lastnini. N i bi lo l a h k o uresničit i to n j e g o v o n a m e r o z n j e g o v o de lavsko 
mezdo, posebno še potem, k o se j i m a je v s a k o d r u g o leto r o d u otrok. T o d a 
L 1907. sta k u p i l a s v o j p r v i dom, m a j h n o , ozko enodruž insko hišico. Nato 
je T o n e n a k u p i l n e k a j parce l , n a j v e č zato, k e r se je vsakdo, k i ga ie poznal, 
b a v i l s k u p č i j o z e m l j i š č ; k o se je C l e v e l a n d ze lo razširi l , j ih j e L 1911. prodal 
za t r i k r a t v i š j o ceno od one, p o k a t e r i j ib je kupi l . N a s l e d n j e leto j e prodal 
s v o j o hišo, ali bo l je povedano, košček zemlje , na k a t e r i j e stala, k e r pos lopje 
samo ni bi lo nič vredno, in s i kupi l lepo hišo na S c h a d e aveni j i , k j e r ž iv i še 
danes, 

V p r v i h d v a j s e t i h let ih z a k o n a je K a r l a rodila e n a j s t otrok, tri Jante in 
osem deklet . N e glede n a n a k u p hiše in p a r c e l je bi lo že samo p r e ž i v l j a n j e t a k o 
števi lne družine v p r a š a n j e zase, k e r cene ž i v l j e n j s k i h potrebščin niso ostale 
iste k a k o r 1, 1892,, ko sla se poročila. V e n d a r je odraslo v s e h e n a j s t o trok; deset 
j ih še Kdaj živi in o p r a v l j a razna dela p r a v t a k o dobro, k a k o r več ina A m e r i -
k a n c c v v/, vrs t spodnje polovice srednjega s lo ja d e l a v s k e g a razreda. 

N a j s t a r e j š i sin A n t o n ml., splošno znan tudi k o t Tone, j e začel delat i žc z 
d v a n a j s t i m letom in pomnoževat i dohodke družine. B i l j e v o j a k v p r v i s v e -
tovni vojni , potem se je s a m izučil za v a r i l c a t e r je bi l zapos len prt neki družbi , 
k i i zdeluje a lumini j . T a m je delal do 1. 193&., k o je nenadoma u m r l za pos ledi-
cami, k i so izv ira le še iz svetovne vo jne . Zapust i l j e vdovo, k i je p r i s e l j e n k a 
S l o v e n k a , z d v e m a h č e r a m a in sinom, k i v s i o b i s k u j e j o šolo. Oženi l s e je 
namreč pozno. 

N a j s t a r e j š a hč i L i n a se je p r v a omožila, N j e n m o ž I v a n T u r k j e S lovenec, 
r o j e n v N e m č i j i . T u d i on je izučen v a r i l e c in še danes o p r a v l j a to delo. Z L i n o 
sta sedaj sredi št ir idesetih in imata e n a j s t otrok, m e d k a t e r i m i j e n a j m l a j š i 
star šele n e k a j let, Tr i n j e n e hčere so že poročene, vse tri so zaposlene v to-
v a r n a h za obleko družbe »Brat je Richmond«, k i s lovi po s v o j i h odličnih d e l o v -
nih pogoj ih, 

D r u g a hči M a r i j a je vze la n e k e g a t r g o v c a z mešanim b l a g o m n a a v e n i j i 
sv. K l a r e , k i je g l a v n a ulica s lovenskega dela Cleveland^. K r i z a ga je prece j 
t r d o prizadela. K o j e sta l pred odločitvi jo , a l i n a j proda svojo hišo ali s v o j o 
trgovino, je r a j š i prodal s lednjo. S e d a j j e nočni č u v a j , M a r i j a pa p o s p r a v l j a 
sobe po mestu. I m a t a t a n t a in dve deklet i , k i so že odrasli in d v a m e d n j i m i 
Je delata. 

T r e t j a hč i F r a n c k a se je omoži la , k o je i m e l a k o m a j šestnajst let- V z e l a je 
Janeza Sveteta, k o je k o m a j prišel iz s tare domovine. T u d i on j e v a r i l e c in de la 
pri d r u ž b i a l u m i n i j a ; F r a n c k a j e p a s e d a j že p e t n a j s t let zaposlena pri družbi 
G e n e r a l Electric . Imata tr i hčere , od k a t e r e je ena že omožena. 2 iv i ta v lastni 
hiši. 
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Četrta K m e t o v a hč i Rosa se j e om ožila L 1935. N j e n mo2 J a n k o Rogel j , p r i -
se l jenec is S loveni je , je zaposlen pri n e k i splošni z a v a r o v a l n i c i in j e odbornik 
S l o v e n s k e g a kato l i škega društva, ta jn ik s l o v e n s k e g a te lovadnega društva »Sokol«, 
predsednik s lovenskega Narodnega doma na a v e n i j i sv. K l a r e , k i j e središče 
družabnega in ku l turnega ž i v l j e n j a v s e h r o j a k o v ; po leg tega j e i?,urjen pisec 
k r a t k i h zgodbic in č lankov, k i j ih o b j a v l j a v s lovenskih l ist ih v Združenih 
državah. R o g ! j e v a s tanujeta v p r v e m n a d s t r o p j u hiše, k i j e last starih dveh, 
in imata enega otroka. 

Peta hči Tonca ali Antoinet ta se je Omožila 1. 1Ö30. I m a f a n t k a in punčko. 
N j e n m o ž J a n e z B u k o v n i k je pr iše l š e mlad- v A m e r i k o in j e bil v p r v i svetovni 
v o j n i letalski fotooperater. S e d a j v o d i z uspehom t r g o v s k o f o t o g r a f s k o obrt. 

VRENJE V VARILNEM LONCU 

Vid in Jožef , d v a sinova, k i sta priSla na svet za Tonco, sta s v o j e v r s t n a 
moža, sedaj b l i zu tr ideset let stara, oba v a r i l c a in i z d e l u j e t a dele aeroplanov. 
O b a ž iv i ta pri starših, k a k o r tudi n j u n a m l a j š a sestra Jerica, k i tudi še ni 
omežena in je zaposlena pri Genera l Eletric . 

D v e ostali hčeri sta vzel i d v a že v A m e r i k i ro jena S lovenca . M i l a dela 
pri t v r d k i B r a t j e Richman, n j e n m o ž pa je m o j s t e r v n e k i m a n j š i tovarni. 
Bert i n m o ž p a je u r a d n i k n e w y o r š k e centralne železnice. M i l a je brez otrok, 
Berta p a ima eno hčerko. 

K e r so s e rodili že v A m e r i k i , so v s i K m e t o v i sinovi in hčere , deset po 
številu, ameriški d r ž a v l j a n i ; k e r so obiskoval i l j u d s k e šole v C leve landu, g o v o r e 
vsi g ladko a m e r i š k o angleščino, k a k r š n o o b i č a j n o g o v o r e l j u d j e n j i h o v e g a so-
cialnega položaja. Vs i pa z n a j o t u d i a m e r i k a n i z i r a n o s lovensko k m e č k o n a r e č j e 
s v o j i h staršev, v k a t e r e m j i m a v č a s i h n a g a j a j o , k e r nista d r ž a v l j a n a . 

Z a k a j Tone in K a r l a K m e t nista postala d r ž a v l j a n a , je zgodba zase. V t e k u 
devetdeset ih let p r e j š n j e g a stolet ja in v p r v e m deset let ju tega stolet ja, d e j a n s k o 
v s e do p r v e s v e t o v n e v o j n e , je bi l C l e v e l a n d — v e č i n a s lovenskih prišiecev ga 
i z g o v a r j a K l e h - v e h - l a h n d — c i l j tako široke reke s lovenskih pr ise l jencev, da 
je n a j b r ž e pos la l že takrat irt je do danes osta l d r u g o n a j v e č j e s lovensko mesto 
n a svetUn P r v o j e L j u b l j a n a , g l a v n o mesto K r a n j s k e . C l e v e l a n d j e i m e l takrat , 
rec imo p r e d k a k i m i št ir idesetimi leti, 70.000 prebiva lcev . Docela n a r a v e n p o j a v 
je, d a so v tem n o v e m ž iv i ju v z n i k l i l j u d j e , k i s o sami sebe postavi l i za n j e g o v e 
vodite l je . 

T o v o d s t v o je o d l i k o v a l a v splošnem napadalnost , poslovna ostroumnost, 
hrupnost , zvitost, sebičnost in pr iprav l jenost , da b i bi l i pošteni do s v o j e oko-
lice, k i p a rti bi la nikoli na jbo l j ša . S a m i sebe so postavi l i za k r a j e v n e pol i t ične 
v o d i t e l j e s v o j i h s o n a r o d n j a k o v pri obeh s t r a n k a h , r e p u b l i k a n s k i in d e m o k r a t -
ski, in so igral i drugo violino v k r o g u v e l i k i h »ameriških« pol i t ikov, m e d k a t e -
r imi so bi l i n e k a t e r i po p o k o l e n j u S t a r o - a m e r i k a n c i , d r u g i p a i rskega in n e m -
škega pokolenja. Vodi te l j i s lovenskih p r i s e l j e n c e v v C l e v e l a n d u niso bi l i n e 
bol jš i n e s labši od v o d i t e l j e v ostalih n o v i h pr ise l jen išk ih s k u p i n a l i , k a r se tega 
tiče, od k a k o v o s t i celotnega a m e r i š k e g a pol i t ičnega ž i v l j e n j a . 

T o n e K m e t j e bil že pet let v te j deželi, k o j e n e k e g a n e d e l j s k e g a popoldneva 
prišel k n j e m u eden t a k i h polit ičnih v o d i t e l j e v in m u brez v s a k e g a u v o d a 
d e j a l : »Poslušaj , Tone, jutr i v z a m e š dopust in p o j d e š z m a n o v mesto.« 

Presenečen, t a k o zaradi s a m e g a obiska, Še b o l j pa zaradi te pobude, j e T o n e 
vpraša l , k a j bi n a j i s k a l v mestu. 
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» P o b r i g a t i s e h o č e m , d a d o b i š s v o j o d r ž a v l j a n s k o i z k a z n i c o , « 

» K a k š n o d r ž a v l j a n s k o i z k a z n i c o ? « 

i » A m e r i š k o d r ž a v l j a n s k o i z k a z n i c o , s e v e d a . N a j t e p r a v n i č n e s k r b i , « j e h i t r o 

n a d a l j e v a l v o d i t e l j , » p l a č a l t i b o m p o t v m e s t o i n n a a a j m d a l t u d i z a n e k a j 

v r č k o v p i v a i n k u p i l b o l j š e c i g a r e * « 

» T o d a j a z n e z n a m g o v o r i t i a n g l e š č i n e , « se j e b r a n i l T o n e , »in s p l o h n i č e s a r 

n e r a z u m e m . J a z s e m s a m o k m e t , s a m o d e l a v e c . K a k o b o m m o g e l d o b i t i d r ž a v -

l j a n s k o i z k a z n i c o ? « 

» N e d e l a j s e b o l j z a b i t e g a , T o n e , k a k o r si,« s e m u j e n a s m e h n i l m o ž a k a r 

i n m u p o m e ž i k n i l , »in n a j t e c e l a r e č p r a v n i č n e s k r b i . V s e b o m u r e d i l j a z . 

T i b o S t a k o j d o b i l s v o j o l i s t i n o i n n a d a n v o l i t e v b o š l a h k o v o l i l , k a k o r p r a v i 

a m e r i š k i d r ž a v l j a n . A l i s e d a j r a z u m e š ? P r i š e l b o š v m o j o p i s a r n o o b d e v e t i h . 

T a m b o ž e c e l a d r u ž b a d r u g i h m o s , k i b o d o t u d i š l i z m e n o j . * 

T o n a r o č i l o j e T o n e t a r a z b u r i l o . V s t a r i d o m o v i n i j e b i l o p o t r e b n o , d a j e 

d e s e t Jet p r e b i v a l v i s t e m k r a j u , p r e d n o s o p r i z n a l i č l o v e k a i z d r u g e g a k r a j a 

i n m u p o d e l i l i , p o d s o d n o s t . B i l j e p r e p r i č a n , d a s e p o l i t i k m o t i , a l i p a d a i m a 

k o t p o l i t i k k a j d r u g e g a z a b r e g o m ; i n t a k o n i š e l t i s t o p o n e d e l j k o v o j u t r o v 

n j e g o v o p i s a r n o . (Dalje) 

MED KNJIGAMI IN DOGODKI 
S I L V A T R D I N O V A : V P R O V I N C I , N o v a i z v i r n a d r a m a j e v z a d n j i h l e t i h 

v e l i k a r e d k o s t n a s l o v e n s k e m k n j i ž n e m t r g u , S e t i s t e , k i i z i d e j o , se n e k a m i z g u b e 

v m n o ž i c i o s t a l e p r e v o d n e i n d o m a č e l e p o s l o v n e p r o d u k c i j e . N a k n j i ž n e m t r g u 

p r e v l a d u j e t r e n u t n o p r i n a s r o m a n , k i s i j e k o n č n o v e n d a r l e p r i d o b i l n u j n o 

p o t r e b n o z a n i m a n j e i n s t e m t u d i s v o j t r g . S l o v e n s k i r o m a n o p i s e c s i p o č a s i , a 

t r d n o u t i r a p o t n a k n j i ž n i t r g i n m e d c i t a t e ! j e , b r e z k a t e r i h s i n i m o g o č e m i s l i t i 

n i t i n j e g o v e g a m a t e r i a l n e g a z b o l j š a n j a n i t i u m e t n i š k e g a n a p r e d k a , k a j t i p i s a t i 

r o m a n e , a j i h n e m o č i t i s k a t i , j e z a p i s a t e l j a n a j m a n j t a k o h u d u d a r e c , k a k o r j e 

z a z a l o ž n i k a , č e n e m o r e n j e g o v e g a r o m a n a p r o d a t i . I z k u š n j e z a d n j i h l e t s o 

p o k a z a l e , d a j e t u d i š i r o k i k r o g s l o v e n s k i h b r a l c e v z a č e l m a r l j i v o p o s e g a t i p o 

d o m a č i t v o r b i . Z d i se c e l o , da j i j e ž e z a č e l d a j a t i p r e d n o s t p r e d p r e v o d i . P r e d 

l e t i so r a z v o j v t e j s m e r i n u j n o z a v l a č e v a l i z a l o ž n i k i p r e v o d n e l i t e r a t u r e , k i s e 

n i s o l e o r i g i n a l n i h d e l i z o g i b a l i , t e m v e č s o v e l i k o k r a t h o t e s p o d r i v a l i d o m a č o 

p r o d u k c i j o , k e r s o p a č s t r o š k i z a p r e v o d e m a n j š i , n a d r u g i s t r a n i p a n i s o i m e l i 

d o v o l j p o g u m a n a p r a v i t i z a s l o v e n s k o d e l o i s t o r e k l a m o , k a k o r j o z m o r e j o 

o b i č a j n o t u d i z a š i b k e j š e d e l o i z t u j e l i t e r a t u r e . S k r i t a b o r b a , k i s e j e v o d i l a p o 

n a v a d i z a k u l i s a m i , d a j a v n o s t z a n j o s p l o h n i i z v e d e l a , s e j e k o n č a l a v o b o j e -

s t r a n s k o z a d o v o l j n o s t . S l o v e n s k i r o m a n j e k o n č n o n a š e l s v o j e o d j e m a l c e i n 

b r a l c e i n t a k o t u d i s v o j e z a l o ž n i k e . D r u g a č e j e z d r a m a t i k o , ^a k a t e r o s e v 

r e s n i c i p r i n a s d a n e s n i h č e n e b r i g a , n a s p r o t n o , s o d o b n i s l o v e n s k i d r a m a t i k 

s r e č a p r i s v o j e m d e l u t o l i k o o v i r i n n a s p r o t o v a n j , d a s e s m e m o č u d i t i , č e k d o 

s p l o h š e n a p i š e k a k š n o d r a m a t s k o d e l o . C e j e s r e č n o p r e b r e d e l š t e v i l n e o v i r e 

i n d o ž i v e l b o d i s i v M a r i b o r u a l i L j u b l j a n i k r s t n o p r e d s t a v o s v o j e g a d e l a , s e 

z a č n e z e l o k l a v r n o i n p o n a v a d i t u đ i z e l o p o n i ž u j o č e i s k a n j e z a l o ž n i k a . Č e p r a v 

j e l a h k o d r a m a t s k o d e l o i m e l o p r i u p r i z o r i t v i i z r e d e n u s p e h , n a j d e a v t o r t e ž k o 
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S p r e h a j a l s e m p o r i m s k i h g a l e r i j a h in s e m m o r a l m i s l i t i p r a v n a t e b e d n e 

u m e t n o s t n e p o n e s r e č e n c e . B i l a t ih j e l e g i j a , O z n a č u j e j o s a m o m e r o m o d e r n e g a 

č l o v e k a : s o p o v p r e č j e . A n a d t e m p o v p r e č j e m j e v s t a j a l o n e k a j g r š k i h k i p o v 

k a k o r g o r e n a d r a v a n ; d a l j n e , k a k o r b i j i h bi l k d o d i h n i l n a o b z o r j e Tn n j i h o v a 

v i š i n s k a č e l a s o i z g i n j a l a v o b l a k e , 

STARI PRISELJENEC OB KUHINJSKEM OKNU 
LOUIS ADAMIČ — VITO K R A J O F. R 

KMET IN POLITIK 

V T o n e t o v i g l a v i s e j e p o l e g t e g a v t e j z v e z i p o r o d i l a m i s e l , k i g a j e z a d e l a 

k a k o r u d a r e c ; o n j e t u t u j e c , k a j p a v e s p l o h o a m e r i š k i h z a d e v a h ? R a z e n b e s e d 

in s t a v k o v , k i s o v n e p o s r e d n i z v e z i z n j e g o v i m d e l o m v ž i t n i t o v a r n i , n e z n a 

a n g l e š č i n e . M o ž a k a r m u j e r e k e l , d a b o l a h k o v o l i l , č e d o b i to l i s t i n o ; t o d a za 

k o g a a l i p r o t i k o m u ? M e d l o s c j e z a v e d a l v s e v e l i k e z a p l e t e n o s t i a m e r i š k i h z a -

d e v ; in k a k o b i on m o g e l r a z v o z l a t i v s e te s t v a r i , d a b i l a h k o p o t e m v o l i l o n j i h . 

N o s a m o s k r o m n o s t , a m p a k t u d i n e k e v r s t e k m e č k a b i s t r o u m n o s t in s m i s e l za 

r e s n i č n o s t , so g a p r i v e d l i d o t e h s a m o p o s e b i u m e v n i h o m e j i t e v . »Ne s m e š 

p r i č a k o v a t i , d a b i ž a b a l e t e l a k a k o r v r a b e c ; t u d i n e b o š i z r e z a l h r a s t a \z j e l k e . « 

N a s l e d n j o n e d e l j o j e v o d i t e l j s p e t n e p r i č a k o v a n o p r i š e l in v p r a S a l , z a k a j s e 

T o n e ni p r i k a z a l . 

T o n e s e j e o d l o č i l , d a m o ž a k o v e g a v e d e n j a n e b o v e č p r e n a š a l , P o l e g t e g a 

j e Uvedel , d a j e p o l i t i k a n g l i z i r a l s v o j e i m e in T o n e t u s e j e p o r o d i l o v p r a š a n j e : 

Z a k a j b i S l o v e n e c k o t S l o v e n e c p o p r a v l j a l i m e i n h o t e l p o s t a t i A n g l e ž ? « 

T o d a K m e t s e j e o b v l a d a l i n s t o r i l v s e , d a b i b i l v l j u d e n s č l o v e k o m , k i j e 

bi l g o s t v n j e g o v i h i š i , č e p r a v g a n i p o v a b i l . I z j a v i l j e , da m u n i d o d r ž a v l j a n -

s t v a , k e r s e b o j i , d a b i n e v e d e l k a k o v o l i t i , č e b i p r i š l o d o v o l i t e v , 

» N i t r e b a , d a v e š k a k o . « 

»Ne r a z u m e m v a s , « j e o d v r n i l T o n e , č e p r a v j e z a č e l r a z u m e v a l i t a k o d o b r o , 

d a m u je p o s t a l o v r o č e p o d o v r a t n i k o m . 

V c d i t e l j j e n a d a l j e v a l s p r i l i z n j e n i m n a s m e h o m : * V s e . k a r boš m o r a l s t o r i t i , 

bo, d a b o š v o l i l t a k o , k a k o r ti b o m j a z r e k e l , v iš .« 

T o n e j e z e l o j a s n o v i d e l , O d l o č n o j e o d k i m a l g l a v o , n a t o p a j e i z r e k e l 

o s t r o n a s l e d n j e p r e m i š l j e n o u m e r j e n e b e s e d e ; » C c j e s t v a r t a k a , k a k o r p r a v i t e , 

n e b o m n i k o l i p o s k u š a l p o s t a t i d r ž a v l j a n . N e t r p i m , d a bi m e k d o k č e m u si l i l . 

V z e m i t e s v o j o l i s t i n o . Ž e l i m e d i n o , d a m e l j u d j e p u s t e p r i m i r u in d a i m a m d e l o . 

C e d e l a n i t a k o d o b r o , k a k o r ; m o r e m , m Če ž i v i m , k a k o r s e s p o d o b i z a m o ž a , s e m 

r a v n o t a k o d o b e r k a k o r k a t e r i k o l i d r ž a v l j a n k a t e r e k o l i d r i a v e , v i š . « 

M o ž a k a r j e o d š e l in ni v e č n a d l e g o v a l T o n e t a . In k e r ni T o n e d v i g n i l s v o j e 
i z k a z n i c e , j e t u d i K a r l a ni d v i g n i l a , 

T o n e K m e t j e v e d n o ге1о s k r b e l z a s v o j e z d r a v j e . T u d i k o j e bi l m l a d , j e 

j e d e l i n p i l z m e r n o in ni n i k d a r n o b e n e s t v a r i j e d e l p r e v r o č e . N i n e p i l n e k a d i l . 

L . L910., k o j e i z p o l n i l 50, l e t o , j e p o s t a l k o s h i p o h o n d r a , Z b o l e l j e z a d a l j š i m 

h u d i m p r e h l a d o m , k i j e p r o d r l t u d i v n j e g o v e k o s t i in g a z a n e k a j t e d n o v p r i -

k l e n i l n a p o s t e l j o , Z n e m a j h n i m n e m i r o m j e u g o t o v i l , d a v A m e r i k i m n o g o l j u d i 

u m r e ž e v Š t i r i d e s e t i h in p e t d e s e t i h l e t i h , m e d t e m k o v s t a r i d o m o v i n i m o š k i i n 

12 605 

d ib .s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Adamič, Louis. Stari priseljenec ob kuhinjskem oknu. 1940, Ljubljanski zvon 

j&enske d o č a k a j o 60 i n 90 le t . T o n e K m e t p a s i j e v b i l v g l a v o , d a b o v s e e n o 

d o l g o ž i v e l i n n a n e k a k š e n n a č i n p r a v v A m e r i k i , k i m u j e u g a j a l a b o l j ln b o l j . 

K m a l u n a t o j e s k l e n i l , d a b o p u s t i l de lo , D e j a n s k o j e t o t u d i ž e s p o r o č i l 

t o v a r n i . M o j s t r i , k i so g a p o z n a l i ž e d v e d e s e t l e t j i , so pr iSU k n j e m u i n m u 

p r i g o v a r j a l i , n a j n e b o n e u m e n . N j e g o v n a č r t n I p a m e t e n . I m e l j e n a d o b r e m 

d v a j s e t l e t s l u ž b e , p o p e t i h n a d a l j n j i h l e t i h p a b o i m e l p r a v i c o d o p o k o j n i n e . 

F o v i š a l i s o m u m e z d o o d 50 n a 60 c e n t o v n a u r o i n v r n i l s e j e n a d e l o š e 

z a p o l d e s e t l e t j a , p r e d v s e m z a t o , k e r j e p o s k r b n e m p r e u d a r k u u g o t o v i l , d a 

b o i m e l a d r u ž i n a , č e z a p u s t i de lo , v r a ž j e č a s e , č e s e b o h o t e l a p r e b i t i . H i š a č e 

ni b i l a p l a č a n a , r a z e n t e g a p a t r i j e a h fitirje o t r o c i , k i s o Še le z a č e l i d e l a t i , Se 

niso mnogo zaslužili. 

P o 25 l e t i h d e l a p a j e A n t o n K m e t 1, 1915, z g o d a j n e k o č p r i š e l z d e l a in 

r e k e l s v o j i K a r l i , d a j e » z m a r t r a n * i n i z č r p a n . O s t a l b o d o m a n a s l e d n j i i n m o -

g o č e v e s p r e o s t a l i t e d e n ; m o g o č e c e l o d a l j č a s a , m o g o č e . , . 

U s e d e l s e j e v o n i s t o l p r i o k n u s Š t i r i m i S i p a m i v k u h i n j i in z a č e l p r e m i š -

l j a t i o v s e m Ž i v l j e n j u , d e l u f n s m r t i . Z a k a j b i s p l o h š e d a l j e de laJ? D o v o l j j e 

d e l a l , a l i n e ? A l i n i b i l a ž i e a , k i j o j e o b d e l a l , r a z t r e s e n a p o c e l i A m e r i k i , 

drfcala s t v a r i n a n j i h o v i h m e s t i h , z a d r ž e v a l a ž i v i n o n a n j e n i h p a š n i k i h , N a 

d o l g u j e b i l Se c e l o v r s t o o b r o k o v z a h i š o , v e n d a r j i h s e d a j n e b o t e ž k o o d p l a -

č a t i . Š t i r j e o t r o c i so d e l a l i in p r i s p e v a l i k d o h o d k o m d r u ž i n e . 

M i s e l n a Ček s p o k o j n i n o g a Je v s e g a p r e v z e l a . V č a s i h v p r e t e k l o s t i s p l o h 

n i v e r j e l , d a j o b o k d a j r e s p r e j e m a l . V s t a r i d o m o v i n i d o b i v a j o p o k o j n i n o 

s a m o u r a d n i k i ; l j u d j e , k i s o i z o b r a ž e n i in v z b u j a j o v i d e z , d a n e k a j p o m e n i j o . 

D a b i on , k i j e ž i v e l n e k o č v A j d o v c u p r i Ž u ž e m b e r k u , p r e j e m a l k d a j p o k o j -

n i n o , j o b i l o , m i l o p o v e d a n o , m a l o p r i s m u k n j e n o m i s l i t i . V p r e t e k l o s t i j e v č a s i h 

v e r j e l , d a j o b o d o b i v a l , v č a s i h p a s p e t n e ; s e d a j j e p a s e d e č v s v o j e m s t o l u 

v k u h i n j i p o p e t i n d v a j s e t i h l e t i h d e l a s k l e n i l , d a g r e v p o k o j , d e l o m a t u d i z a t o , 

d a p r e i z k u s i to p o k o j n i n s k o z a v a r o v a n j e . V i d e l b o , a l i j e u s t a n o v a , k i s e i m e n u j e 

U n i t e d S t a t e s S t e e l a n d C a r n e g i e P e n s i o n F u n d , k a t e r e č l a n j e A m e r i š k a 

d r u ž b a z a i z d e l o v a n j e i l c e in j e k l a , l e u t v a r a a l i r e s n i č n a z a d e v a . 

S p e t so p r i š l i k n j e m u t r i j e a l i š t i r j e t o v a r n i š k i m o j s t r i i n s e m u p o s m e -

h o v a l ! t e r se n o r č e v a l i i7. n j e g a , d a h o č e p o s t a t i p r i t e h l e t i h u p o k o j e n e c . S a j 

j e š e p r a v i p i š č a n e c i n š e m l a j š i ! T o d a T o n e K m e t s e ni b r i g a l za n j i h o v o z b a -

d a n j e . D o v o l j j e d e l a l v tovarni; in v e č k r a t j e p o n o v i l s v o j o p r o š n j o , n a j s e 

p o b r i g a j o za n j e g o v o p o k o j n i n o in s e s a m p r i s e b i n a s m i h a l , k o s o s e m u oni 

s m e j a l i , t e r s e d e l s p r e k r i ž a n i m i n o g a m i , k a d i l in g l e d a l s k o z i o k n o . 

K a k m e s e c k a s n e j e j e n e k e g a J u t r a p o š t a r p r i n e s e l d o l g o o t k o k u v e r t o . 

A n t o n K m e t j o j e o d p r l : v n j i j e b i l t e k , N a n j e m j e b i l o i m e c i r u ž b e U n i t e d 

S t a t e s S t e e l a n d Carnegie P e n s i o n F u n d v d e b e l e m t i s k u . D a l j e j e b i l o t u 

n j e g o v o i m e , n a t i p k a n o z v e l i k i m i č r k a m i . S p o d a j j e b i l o n e k a j p o d p i s o v m 

t a m j e biLa n a p i s a n a k o n č n o t u d i v s o t a v š t e v i l k a h i n s č r k a m i : e n a m d v a j s e t 

d o l a r j e v Ln š t i r i d e s e t c e n t o v . K a z a l o j e , d a j e v s e v r e d u . V e n d a r p a j e k r a n j s k i 

s k e p t i e i z e m s t r a š n a s t v a r i n A n t o n K m e t š e n i v e r j e l , d a j e č e k p r i s t e n . M o -

g o č e s o m u m o j s t r i i z t o v a r n e k a k š n o z a g o d l i . B i l i s o v e l i k i š a l j i v c i . 

S e d e l j e p r i o k n u i n o b d r ž a l čel i p r i s e b i v e č d n i t e r g a v s a k o t o h k o o g l e -

d o v a l K o n č n o j e z a h t e v a t p e r e s n i k in č r n i l o , k a k o r j e b i l a n j e g o v a n a v a d a o b 

p l a č i l n i h d n e v i h , g a p o d p i s a l n a h r b t u :n p o s l a l T o n e t a , d a g a v n o v č i v ptx>-

d a j a l n i n a o g l u u l i c e . 
M l a d i T o n e se j e v r n i l z d e n a r j e m , k i g a Je s t a r i m o ž p r e š t e l m g a s p r s v ü 

v f.ep. V e n d a r Se v e d n o ni b i l p r e p r i č a n , č e č e k n e b o p r i r o m a l n a z a j , t e r i e 
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Adamič, Louis. Stari priseljenec ob kuhinjskem oknu. 1940, Ljubljanski zvon 

p o t a k a l š e e n t e d e n , n a k a r j e p o n o v n o p r e j e l d e n a r . , , e n a i n d v a j s e t d o l a r j e v 

i n Š t i r i d e s e t c e n t o v , k a r j e ž e n e k a j , . . d o v o l j z a v s a n j e g o v e p o t r e b e o d m e s e c a 

do r n e e e c a , 

KOS PAPIRJA, KI NEKAJ VELJA 

C e k p r i h a j a o d t e g a č a s a s e d a j ž e p e t i n d v a j s e t l e t . O č e T o n e g a č a k a v s a -

k e g a p r v e g a v m e s e c u , a l i d r u g e g a , č e j e p r v e g a n e d e l j a a l i p r a z n i k ; Se v e d n o 

g a p a v s a k o k r a t n a k a k r š e n k o l i n a č i n p r e s e n e t i . 

C e k p o l o ž i n a m i z o , d o k a t e r e l a h k o s e ž e s s v o j e g a s t o l a i n g a p u s t i t a m 

d o v e č e r a : v s a k o t o l i k o s e o z r e p o n j e m , m e d t e m , k o v l e č e p i p o i n z a h r k a a l i 

z a g o d r n j a s a m p r i s e b i , Z v e č e r p a n a v a d n o k d o i z m e d o t r o k v p r a S a : O č e t 

a l i Že l i te , d a g r e m z a v a s v n o v č i t č e k ? « , n a k a r p r i t r d i l n o p o k i m a . P r i n e s e j o 

m u č r n i l o i n p e r e s n i k , s a m p a p o r a b i v e č m i n u t , d a n a m e s t i o č a l a i n s e p o d -

p i š e i n r e č e * » T u j e p a p i r , tu .« 

V z a d n j e m č e t r t e m s t o l e t j u j e p r e b i l v e č k o t d e v e t d e s e t i n s v o j i h d n i t u p r i 

I t m o k n u v k u h i n j i . N i k o l i g a t o s e d e n j e n e u t r u d i , V e s t a č a s n i Sel i z h i š e 

v e č k o t p o e n k r a t n a l e t o , P r e d l e t i s e j e o b n e k i p r i l i k i p e l j a l z a v t o m o b i l o m , 

t o d a v o ž n j a m u n i p r i j a l a i n n i k o l i v e č n i s e d e l v k a k a v t o m o b i l , P o h l j e m u h 

t a k e v r s t e , s v o j e v r s t n i h s t v a r i i n z a m i s l i , k a k o r j i h o z n a č u j e n j e g o v a d r u ž i n a ; 

t o d a m n e n j a s o , d a j e u p r a v i č e n d o n j i h . E n o n j e g o v i h n a č e l j e : p u s t i t e ž i v e t i 

v s a k e g a n a n j e g o v n a č i n . 

O d s v o j e u p o k o j i t v e d a l j e n i o č e T o n e n i t i m i g n i l v e č z m e z i n c e m , d a b i 

s t o r i l k a j v e č , k a k o r to, k a r j e p o t r e b n o , d a z a d o v o l j i s v o j i m p o t r e b a m — t u d i 

t o j e z n a č i l n o z a n j . D e l a l j e t r d o i n d o b r o v s v o j i a k t i v n i d o b i i n o p r a v l j a l d e l o 

d v e h , t r e h m o ž ; s e d a j j e p a n j e g o v s m o t e r p o š t e n o l e n a r i t i . 

O b m o j e m z a d n j e m o b i s k u z g o d a j 1, 1940. n i b i l ž e iz h i S e d v e l e t i i n ni 

i m e ! n o b e n e g a n a m e n a , d a b i k m a l u šel . P r e t e k l o p o l e t j e s o h i š o n a n o v o p o -

b a r v a l i , t o d a o č e T o n e v e l e iz p r i p o v e d o v a n j a , s k a k š n o b a r v o , V r e s n i c i g a 

t u d i n o z a n i m a . V g o r n j e m n a d s t r o p j u h i š e n i b i l ž e d v a i n d v a j s e t le t . 

M i s l i n a s v o j o š t e v i l n o d r u ž i n o , v e n d a r g a z a n i m a j o č i s t o č l o v e š k e , v s a k -

d a n j e s t v a r i i z n j i h o v e g a ž i v l j e n j a , n e t o l i k o , k o l i k o i m a j o a l i z a s l u ž i j o , k a k o r 

d e j s t v o , d a n e k a j i m a j o i n z a s l u ž i j o i n k a k š n e v r s t e o s e b n o s t i i n d e l a v c i so. 

S k o r o v s a k d r u g i d a n p o r a b i e n o a l i d v e u r i s t e m , d a n a š t e v a s v o j e v n u k e 

p o i m e n i h v s t a r o s t n e m v r s t n e m r e d u . C e s e z a l o t i , d a s o j e p o m o t i l , s e u s t a v i 

i n z a č n e s p e t s p o č e t k a . T o m u j e v g l o b o k o n o t r a n j e v e s e l j e , o b e n e m m u p a 

s l u ž i z a p r e i z k u š n j o s p o m i n a , k a l t o r t u d i z a n j e g o v o v e ž b a n j e . 

H r a n a s t a r e g a m o ž a j e s i l n o s k r o m n a . V e d n o i m a p r i s e b i s l o g o s u h i h 

t e m p e l j i n k r a n j s k i h k l o b a s , k i j i h c e l a v r s t a v c l e v e l a n d s k i S l o v e n i j i p r i p r a v -

l j a n a i s t i n a č i n , k a k o r j i h ž e s k o z i v e č s t o l e t i j p r i p r a v l j a j o v s t a r i d o m o v i n i . 

T e k l o b a s e i n č e š p l j e s o g l a v n a p o s t a v k a v n j e g o v i h r a n i . Z j u t r a j , k o s e p r e -

s t a v i iz p o s t e l j e v s o b i p o l e g k u h i n j e v s t o l p r i o k n u v k u h i n j i , V H i m e o b i č a j n o 

s k o d e l i c o k a v e s k o š č k o m k r u h a , k i g a n a m a k a , e n o a l i d v e u r i k a s n e j e p a 

p e r i š č e č e š p e l j i n k o z a r e c m l e k a ; n a t o k o s k l o b a s e , k i j o p r e ž v e č i z n e k a j p r e -

o s t a l i m i z o b m i , i n p e r i š č e č e š p e l j a l i š e k o z a r e c m l e k a ; k a d a r p a č z a č u t i l a k o t o , 

k a r s e d o g a j a s k o r o v s a k e š t i r i u r e , R e d n i h o b e d o v p a n e p o a n a . 

P r e d n e k a j l e t i j e z a č e l z m e r n o p i t i . K u p i l s i j e v č a s i h n e k a j s o d č k o v v i n a , 

k i s o j i h z a n e s l i v k l e t i n iz n j i h p o t e m v e č k r a t n a t e d e n p r i n e s l i v s t e k l e n i c i 

z a n j v i n o . S t e k l e n i c a j e s t a l a p r t d e s n i n o g i n j e g o v e g a s t o l a i n k a d a r k o l i s i 

j e z a ž e l e l p o ž i r e k , j e s e g e l p o n j i i n s i n a l i l k o z a r e c . N e n a d o m a s e j e p a 7,ačel 

s l a b o p o č u t i t i i n p o k l i c a l j e z d r a v n i k a , k i m u j e s v e t o v a l d a bf b i l o p r i p o -
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r o č l j i v o , č e b i v i n o o p u s t i l i n n a m e s t o t e g a r a j e p o p i t k a k e g a p o l l i t r a m l e k a 

n a d a n . T o j e b i l z a o č e t a T o n e t a h u d u d a r e c , k e r s e j e r o d i l » p o d t r t o « ; k e r 

p a h o č e ž i v e t i Č i m d a l j , j e uboga l i z d r a v n i k o v n a s v e t . 

S p o m l a d i L Ш 9 , s o n a s t o p i l i t e ž k i č a s i z a o č e t a T o n e t a . N a j p r e j j e u m r l 

n j e g o v s i n T o n e , k a r g a j e h u d o z a d e l o . N a t o j e n j e g o v a K a r l a z b o l e l a v z g o d -

n j i h s e d e m d e s e t i h l e t i h z a ž o l č n i m i k a m n i i n s e j e m o r a l a p o d v r e č i o p e r a c i j i , 

k a r j e i m e l o z a p o s l e d i c o , d a j e z a n e k a j č a s a i z g u b i l n e k a j s v o j e s v e t l e d o b r o -

Č u d n o s t l . K o j e b i l a o d s o t n a , j e i z g u b i l a p e t i t z a č e š p l j e i n k l o b a s e in m l e k o ; 

p o v r n i l p a s e m u j e , k o se j e o n a v r n i l a iz b o l n i c e . P o n e k a j m e s e c i h j e b i l a 

s p e t s t a r a t r d n a g r č a i n j e s p e t p r e v z e l a n a s e v s o s k r b z a K m e t a 

O č e T o n e i e v e d n o d o b r o s k r b i z a s e i n č e ne p r i d e k a k a t e ž k a b o l e z e n , b o 

l a h k o ž i v e l 5e p r e c e j d o l g o . N j e g o v a v o l j a d o ž i v l j e n j a j e t r d n a , v e n d a r n e 

p r e t i r a n a , n e o k l e p a s e g a b o l e s t n o . P o t e m k o j e v s e o p r a v i l i n p o v e d a l , j e z a n j 

ž i v l j e n j e b o l j v e s e l a z a d e v a i n s a m se Čut i s e t r d n o z a s i d r a n e g a v n j e m . 

S a m s s e b o j m n o g o g o v o r i i n v e č i n a n j e g o v i h o p a z k v s e b u j e g r o b i n r o b a t 

h u m o r . N e k a t e r e n j e g o v e o p a z k e i n n a v a d e , K i s o n a v i d e z o t r o č j e a l i n a i v n e , 

z l a s t i o n e o b p r i h o d u t e k a , s o v b i s t v u z a k r i t i n e p o s r e d n i k o m e n t a r j i n j e g o v e g a 

l a s t n e g a g l e d a n j a n a s v e t i n v b i s t v u i z r a s s a m o z a d o v o l j s t v a s s e b o j i n s v o j i m 

p o l o ž a j e m , k o m e n t a r j i , k i n j e g a s a m e g a p r e p r i č u j e j o . 

V č a s i h p o k l i č e s v o j e g a z e t a iz g o r n j e g a n a d s t r o p j a k s e b i 2eJi g a k a j 

v p r a š a t i a l i m u k a j p o v e d a t i , N j e g o v a v p r a š a n j a s o z a v i t a , n e i z b r a n a , s e g a j o v 

v s a p o d r o č j a , v e n d a r m a l o k d a j n e j a s n a a l i n e s m i s e l n a , č e s e č l o v e k p r i l a g o d i 

n j e g o v e m u t o k u m i š l j e n j a , T o s o v s e s k o z i t r d a v p r a š a n j a , k i s o se p o r o d i l a v 

s t a r i h m o ž g a n i h in s o v e n d a r š e p o l n a h u m o r j a . 

» S e d i k m e n i , J a n k o , « j e r e k e l n e k e g a d n e v z v e z i z n j e g o v i m i m n o g i m i 

s l a v j i v z a č e t k u l e t a 1940., » p r i m a k n i s t o l i n p r i d i b l i ž e k m e n i , d a m i n e b o 

t r e b a t a k o g l a s n o g o v o r i t i . . - P r e m i š l j e v a l s e m , J a n k o , o t e m u r a d u , od k o d e r 

p r i h a j a m o j č e k , o t e j U n i t e d S t a t e s S t e e l a n d C a r n e g i e P e n s i o n F u n d . K a j j e 

t o ? K a k š e n k r a j j e t o ? D o b r o . . . « j e o d g o v o r i l s a m e m u s e b i , k a r r a d d e i a , » j a z 

s i p r e d s t a v l j a m u r a d v k a k e m v e l i k e m n e b o t i č n i k u v i s o k o g o r i b l i z u o b l a k o v 

z m i z a m i i n p i s a l n i m i s t r o j i i n c e n t r a l n o k u r j a v o , p o d o b e n p i s a r n a m A m e r i š k e 

d r u ž b e z a i z d e l o v a n j e ž i c e i n j e k l a , k i s e m j i h v e č k r a t v i d e l . I n t a m s e d e o n i , 

k d o r k o t i s o ž e ; s e d e p r i s v o j i h m i z a h in p i s a l n i h s t r o j i h i n i z d e l u j e j o č e k e ter 

p o d p i s u j e j o i n j i h n a t o p o š i l j a j o — k a k o r b o g v n e b e s i h . K a r p a b i r a d v e d e l , 

j e t o l e : K a j s e m j a z z a n j e ? S e m j i m s a m o i m e , e n o i z m e d m n o g i h v n j i h o v i h 

i m e n i k i h ? K a j t i p e t i n d v a j s e t l e t m e n i n i h č e p r i š e l p o g l e d a t , N i h č e m e n i v p r a -

š a l k a r k o l i si b o d i . B i t i m o r a j o v s e v e d n i ; k a k o s p l o h v e d o da s e m še ž i v ? T o 

m o r a j o b i t i b o g o v i , a l i n e ? « 

O d h r k a l s e je . 

:>Foleg t e g a , k j e j e m l j e j o d e n a r , k i m i g a p o š i l j a j o ? A l i s i n e r e č e j o v s a k o -

k r a t : K d a j b o t a s t a r a k a n a l j a n a S c h a d e a v e n i j i v O e v e l a n d u u m r l , d a b o m o 

l a h k o u s t a v i l i p o š i l j a n j e d e n a r j a ? 2 e p e t i n d v a j s e t l e t m i s e m k a j p o š i l j a j o v s a k 

m e s e c e n a i n d v a j s e t d o l a r j e v i n š t i r i d e s e t c e n t o v . T o j e s k u p a j n a n e s l o ž e 

o g r o m n o d e n a r j a . K j e g a d o b i v a j o ? B i t i m o r a j o b o g o v i , v s e m o g o č n i . N j i h o v i 

č e k i s o b i l i v s i d o b r i . D o s e d a j n i b i l o m e d n j i m i š e n i t i e n e g a , k i bi n e v e l j a l . 

D r u g a r a z l a g a , J a n k o , j e l a h k o , d a s o d o b r i A m e r i k a n c j. o d l i č e n n a r o d s o ti 

A m e r i k a n e i.« I n s p e t s e j e o d h r k a l . 

N a d a l j e v a l j e : » T o d a Š a l o n a s t r a n , J a n k o , a l i n e m i s l i š , d a s e b o d o n a v e -

l i č a l i p o š i l j a t i v e s t a d e n a r , k o t u t a k o s e d i m i n n i č e s a r n e d e l a m , s a m o s e d i m ; 

a l i p a d a j i m b o z m a n j k a l o d e n a r j a , č e p r a v s o A m e r i k a n c i , N e d a bi s e t r g a l 
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z a n j . T o j e n j i h o v p o s e l . J a t s e m s v o j deL i z v r š i l . . . V s a s t v a r Je č u d n a , te 

z a č n e ! p r e m i š l j a t i o n j i . J a z p r e j e m a m p o k o j n i n o ! T o j e S a l a ; t o d a n a j b o s a m o 

z a m e , Z a t o b i r a d š e d o l g o ž i v e l , v e s e l i m s e ž i v l j e n j a , K a j d r u g e g a so s i c e r 

š a l e , k a k o r d a n a s r a z v e s e l j u j e j o , in č e u m r e m , k d o s e b o r a z v e s e l j e v a l z n j i m i ! « 

O b n e k e m s v o j e m o b i s k u s e m o m e n i l o č e t u T o n e t u , d a so v Z d r u ž e n i h d r ž a -

v a h l j u d j e , m e d n j i m i t u d i t i a r i i K o n g r e s a v W a s h i n g t o n u , k i s e r a z b u r j a j o n a d 

t u j c i i n o n i m i , k i n i m a j o d r ž a v l j a n s t v a i n d a n e k a t e r i z a h t e v a j o , d a s e i z i e n e j o 

v s i v t u j i n i r o j e n i , k i n i m a j o s v o j i h l i s t i n o n a t u r a l i z a c i j i , 

» T a k u ? « j e v z k l i k n i l s t a r i t u j e r o d e c o b k u h i n j s k e m o k n u . N e k a j č a s a j e 

m o l č e k a d i l i n g l e d a l s k o z i o k n o . N a t o se ie o d h r k a l i n r e k e l : » D o b r o , m o g o č e 

s e m g a p o l o m i ! , k o n i s e m v z e l S v o j e d r ž a v l j a n s k e i z k a z n i c e . M i s l i t e , d a s i n e 

u p a m p r i m a t i , d y s e m g a , p r a v i m , m o g o č e , d a s e m g a . P o v e m v a m p a , k a j 

n a p r a v i t e : p r i v e d i t e te l j u d i s e m p r v e g a v m e s e c u , v s a k m e s e c , k o g a r k o l i ; 

p r i p e l j i t e j i h i n j a/, j i m b o m p o k a z a l s v o j u m e r i k a n s k i p a p i r , k i d o k a z u j e , d a 

s e m d e l a l v r e d u in da s e m s t o r i l , k a r s o o d m e n e z a h t e v a l i . J a z n i s e m p r o s i l 

za t a p a p i r , T u d i g a n i s e m j a z p l a t al. N i h č e n i n i t i z m e z i n c e m m i g n i l za to, 

d a s e m g a d o b i l . D e l a t s e m , d o k l e r n i s e m s t o r i l d o v o l j za e n o č l o v e š k o ž i v l j e n j e 

in A m e r i k a m i s e d a j d a j e t a p a p i r e n k r a t n a mesec 5e p e t in d v a j s e t l e t . . . 

P o v e j t e t e m l j u d e m , k d o r k o l i so že , n a j p r i d e j o k m e n i in p o k a z a l j i m g a b o m . * 

Z o p e t j e u m o l k n i l , s e d e l , v l e k e l S v o j o p i p o in g l e d a l v e n n a d v o r i š č e , k j e r 

j e s e d e l v r a b e c n a v e j i drevesEt b l i z u o k n a . N a t o s e j e p a o č e T o n e s p e t n e -

n a d n o o d h r k a l ; » P o g l e j t e g a . I m e n u j e j o g a a m e r i k a n s k i v r a b e c . K a j g a .ie n a -

p r a v i l o za A m e r i k a n c a ? A l i j e d o b i l s v o j e p a p i r j e ? P o s l u š a j t e , t a m v A j d o v c u 

D o l e n j s k e m s e m v i d e l v r a b c e , k i n i s o b i l i p r a v n i t d r u g a č n i , « O d h r k a l s e 

.ie s p e t i p r a v r e s n i č n o v e s e l o s t j o . N a t o : » V r a b e c j e v r a b e c , č l o v e k .ie p a č l o v e k , 

s i ! ne , ftli n i t a k o ? * 

IZ ČEŠKEGA SLOVSTVA 
B. BORKO 

» H v e z d y n a d T r i g i a v e m . M o d e r n i p o e s i e s l o v i n s k ä . « 

V p r v i p o l o v i c i J. 1940 s t a izš l i v z a m e j s t v u d v e a n t o l o g i č n i z b i r k i s l o v e n s k e 

p o e z i j e : v B r a t i s l a v i » P i e s n e z p o d T r i g l a v a « v p r e v o d u s l o v a š k e g a p e s n i k a G e -

r a l d in i j a in v P r a g i »JXveüdy n a d T r i g ! a v e m * . C e S k a z b i r k a j e i zš la k o t 40, z v e -

z e k M e l a n t r i c h o v e k n j i ž n i c e f P o e s i e « v l i č n o o p r e m l j e n i k n j i g i n a 100 s t r a n e h . 

P e s m i s t a i z b r a l a in u r e d i l a O t o n B e r k o p e c in J o s e f H o r a . B e r k o p e c j e s p i s a l š e s t 

s t r a n i o b s e g a j o č o s p r e m n o b e s e d o ;>Pot s l o v e n s k e l i r i k e * , k i p r e g l e d n o in s t i s t i m 

g l o b i n s k i m z n a n j e m , k a k o r j e d a n o s a m o s l o v e n s k e m u r o j a k u in p e s n i k u , o z n a -

č u j e r a z v o j n a p o t a in d u h o v n e s i l n i c e s l o v e n s k e p o e z i j e v z a d n j i h š t i r i h d e s e t -

l e t j i h . 

P r e d v s e m b o d i k r o n i s t i č n o u g o t o v l j e n o , d a so v t e m p o o b s e g u s k r o m n e m , 

v e n d a r p a i n f o r m a t i v n o z a d o s t n e m in p r a v o k u s n o i z d a n e m c v e t o b e r u s l o v e n s k e 

l i r i k e z a s t o p a n i n a s l e d n j i p e s n i k i ( š t e v i l k a o z n a č u j e š t e v i l o p e s m i v a n t o l o g i j i ) : 

I v a n C a n k a r ( i ) , O t o n Ž u p a n č i č (7), J o s i p M u r n — A l e k s a n d r o v (2), D r a g o t i n 

K e t t e , (2)j S i l v in S a r d e n k o (1), A l o j z G r a d n i k (2), P a v e l G o l i a (1), J a n k o G l a s e r 

(£), F r a n A l b r c c h t <1), I g o G r u d e n (1), J o ž a L o v r e n č i č (1), F r a n c e B e v k (2), M i r a n 

J a r c (2), T o n e S e l i S k a r (2), A n t o n V o d n i k (1), V i d a T a u f e r j e v a П), S r e č k o K o s o v e l 
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