Adamié, Louis. Stari priseljenec ob kuhinjskem oknu. 1940, Ljubljanski zvon

Razklal sem vedo, jezero odpira svojo glebino in me sprejema vase. S skale
mi maha Lena in mi festita, Ribita sta vrgla trnke in mi nekaj kridita. Verjetno
se z Leno veselita mojega uspelega skoka.

Po stezici se vzpnem na skalo. Razpraskana bedra in ogorele prsi mi pokri-
vajo kapljice vode. Lenina glava leZi ob mejih nogah. Njeni topli prsti mi
grejejo misice, z ustnami lovi hladne kapljice in Sepeta, ne da bi se potrudila
skniti sijaj svojih oti:

»Sadal«

...Zveter sva %e zmeraj v planinah. Ze je videfi Magnitogorsko dolino, ki
zari ko zvezdnato mebo, Ogenj Martinovih pedi odseva na temnih oblakih in je
kakor zarja vzhajajofega sonca. Previdno sedeva na kamen. Mesec naju obliva
s swojim belim dezjem.

Sediva neskontno dolgo...

V sanatorij se vratava po obreZju, po katerem vrvi mnoZica sprehajalcev.
Ljudje se ustavljajo in naju radovedno gledajo: objeta stopava, zagorela in s
pesmijo v oteh. Ob slovesu mij polozi Lena svoje gibéne roke na glavo in zaSepele
z zapriimi ofmi:

»Sa%a, najbrie ne bom vel smela plezati po skalah.«

Se zmeraj ne razumem. Pokrije mi roko z vrofimi ustnicami in pristavi:
»Dragi, e bolj ga bof moral imeti rad kakor mene.«

In stete po marmornatih stopnicah v Zenski oddelek sanatorija.

Jaz pa zdrvim v nag oddelek, se vrtim po sobi, cbjemam strica Mifo, novega
prijatelja Koljko Bogatireva, zidove, posteljo, ogledalo. Rotim radio in pse, naj
molte.

Potem stefem po spefem sanatoriju k inZenirju Garbuzu. Bliskajo¢ z zlatimi
zobmi me prime za roko, se smehlja in pravi:

»Razumem, razumem, pojdi. Pojdi spatl«

STARI PRISELJENEC OB KUHINJSKEM OKNU*
LOUIS ADAMIC — VITO KRAJGER

Za svojo Stevilno druZino, sorodnike in prijatelje je Anton Kmet »ote Tone«,
V sloveniéini, ki je njegov materin jezik, pomeni ofe poleg roditelja tudi naziv
za starega moZa, medtem ko je Tone druZinska skraj$ava njegovega imena. Da je
ote Tone star moZ, o tem ne more biti nobenega dvoma.

Njegovo izZeto, suho telo je skljufeno, suhi vrat sili iz $trlefih, zaradi starosti
zaostrenih lopatic, in zaradi nog, ki ga Ze slabo nosijo, sedi ofe Tone wvse dolge
dni na trdem, cvilefem starem naslanjatu ob majhnem oknu v kuhinji v pri-
tlidju svoje hiSe #t. 6208 Schade avenije v Clevelandu, drZava Ohio. Tam pose-
deva po deset do Stirinajst ur dnevno in gleda na dvoriite, kjer ni mnogo videti;
gleda in vlefe svojo roZeno pipico in puha dim v kratkih, delocenih presledkih;
in ko tako sedi, gleda in kadi, misli svoje mish.

Véasih kaj zagodrnja ali zahrka sam pri sebi, kakor da bi hotel pritrditi
mislim, ki se mu pode po glavi, ali pa dvigne Siroko, tresoto se roko, ki je Ze

# Objavljeno v ameriSki reviji »The Saturday Evening Post« julija 1940.
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oslabela, in nedoloteno zamahne proti svetu; véasih pa napravi kake opazko
proti svoji Zeni ali komu drugemu, ki se nahaja ravne v obmolju njegovega
glasu, ki je Ze zelo slaboten. Razen v takih primerih in ko vlefe pipo in puha
dim, je popolnoma tiho, pogostokrat nepretrgoma cele ure skupaj. Véasih niti
kadi ne, marvet samo sedi in premisljuje, pogosto pa brez dvoma tudi samo
sedi, Je trdnega zdravija, samo zelo star je Ze.

VRSTA OBLETNIC

V zatetku pomladi 1. 1940. je ofe Tone v kratkem razdobju treh tednov pro-
slavljal kar Zest obletnic. Osemdesetletnico svojega rojstva v vasi Ajdovec pri
ZuZzemberku na Dolenjskem, ki je bilo takrat 3e avsirijska pokrajina; pet-
desetletnico, kar je prifel kot priseljenec v ZdruZene drZave; obenem petdeset-
letnico, kar je zatel delati pri Ameriski druzbi za izdelovanje Zice in jekla v
Clevelandu na 40. ulici; 48 let je poteklo, kar se je oZenil s Karlo Novinec,
ki je pridla v Ameriko poldrugo leto za njim iz vasi Veliki Lipovec na Dolenj-
skem; 47-letnico, kar se mu je rodil prvi sin med njegovimj enajstimi otroki,
25-letnico, kar je stopil v pokoj in prejema za svoje delo meseino pokojnino.
Prigel je pat do zakljucka, da je svoje delo na svetu izvrsil, ter se usedel v ta
stol ob kuhinjskem oknu, ki je bil takrat Se nov in Se ni Zkripal; od takrat
gleda predse in kadi od ranega jutra do velera, vsak dan, teden za tednom,
mesec za mesecem, leto za letom ter Caka na ¢ek, ki mu ga podtar prinese
toéno wvsak mesec prvega.

Kakor gleda ofe Tone sedaj v pozni starosti na svoje Zivljenje, mu te oblet-
nice predstavljajo in odkrivajo njegove najpomembnejfe brazde. V mnjihovem
okviru se sufe ves tok njegovih misli in besed. Kakor gleda sedaj na stvar,
mu je v Zivljenju samo eno dejstvo e vaino, da namred ni driavljan ZdruZenih
drzav, ker ni hotel postati; vendar je kljub temu trdno prepri¢an, da je vendarle
sneke vrste Amerikanec«.

Anglettino le malo razume, govoriti je ne zna. Njegovo izrazno sredstvo je
slovensko kmedko naredje, uporablja pa tudi mnogo ameriko-angleskih besed,
ki jih prikroji slovenskim oblikam, katere se prilegajo njegovemu jeziku. On
izgovarja house »gauz« (hi$a, op. prev.), shoes so »shukhi« (Cevlji, op. prev.), street
je »&trit« (ulica, op. prev.) in beer je »pir«.

Rad pripoveduje dogodke iz svojega Zivljenja, ki jih je Ze tolikokrat pripo-
vedoval, da so sedaj zanj resnitneji od resniénosti same; ima presenetljivo
dober spomin in kadar zafne znova pripovedovati o kakem »dogodkus, ga pri
tem doZivlja sedaj bolj kakor takrat, ko ga je v resnici dozivel, Posludati ga
je prijetno, teprav se pogosto ponavija, kar je sploh navada starih ljudi. Ko se
véasih zaloti, da spet pripoveduje kak odlomek iz svojega Zivljenja, Se ne dolgo
potem, ko je zadnji¢ o njem pripovedoval, se opravituje nekako takole: »Zakaj
se pa ne bi ponavljal? Podoben sem staremu konju, ki je privezan h kolu v
zemlji in ki stopa vedno po istih stopinjah. V tej starosti se ne bos spuifal v
nove dogedivitine, kakor so to delali Se v starih Casih.«

Njegova Zivijenjska zgodba ni brez znadilnosti, &e je to pravi izraz; doZivel
je vse, kar more doZiveti star moz, ki vse svoje Zivljenje ni bil drugega kakor
samo delavec. Mogole bi celo lahko trdil, da so delci njegove zgodbe tipiéni za
velino starejSih priseljencev, ki so Ziveli v Ameriki dolgo &asa, ne da bi postali
driavljani in ki so danes Ze po veliki vefini pomrli. Kar se tie ofeta Toneta,
jih dotaka lahko Ze sto in si fo fudi Zeli.
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Ko se je Tone Kmet izkreal kot tridesetleten moZ pri Castle Garden v new-
vorskem pristanidtu, je meril Zest éevljev trideset palcev, bil je kodfen in veder,
sama misica in koza; modan in raven kakor steber, ki podpira cerkveni obok,
in tudi sicer prijeten za pogled. Imel je goste, temno rjave lase, orlovski nos,
motke brke pod njim, dzzivalen pogled v rjavih oeh.

Mjegov priimek Kmet pomeni v slovens€ini tudi poljedelca in bhil je res
pravi sin zemlje, pravi kmet. V 3Sole ni hodil nobene, vendar je znal nekoliko
brati in podpisati svoje ime, ¢e je bilo treba. Ker je bil doma drugorojenec
in je moral kot tak, kakor wsi ostali mlajsi bratje, zapustiti rodno hiso in si
poiskati sluzbo in zaposlitev kjer koli, se je odlodil, da gre v ZdruZene driave.

Iz New Yorka je Tone odpotoval v nekem priseljeniskem viaku. V Cleve-
landu so na kolodvoru veéino njegovih sopotnikov pricakovali sorodniki in pri-
jatelji, njega pa ni &akal nihée. Tudi sam ni nikogar pricakoval. Imel je koitek
papirja z naslovi cele vrste svojih sovastanov iz Ajdovca, ki so 8li Ze pred njim
preko luZe; zato ni bil v skrbeh., Bil pa je nekoliko zmeden od wsega hrupa
ljudi, kako so se gnetli v konjsko cestno Zeleznico in ni vedel, katero pot bi
uvbral. Tedaj se je ustavil pred njim wvelik tovorni voz, visoko naloZen s sodcki
piva; voznik se je sklonil k njemu in zavpil: »Ti si Kranjec, ali ne%«

»S'm,x je odgovoril Tone, »sem.«

Voznik se je Siroko zasmejal in ga powvabil, naj prisede; vzel ga bo s seboj,
kamor je namenjen. RazvaZal je pivo v gostilne po slovenski Cetrti mesta in
je pogosto pobral novodoilece, ¢e ga je pot sluéajno privedla mimo kolodvora.

OdloZil je Toneta v gostilni Feliksa Novinca, kjer je Zivelo Se vel drugih
Ajdovtanov, Feliks je bil brat Karle, ki jo je Tone dve leti kasneje porotil,
kmalu potern, ko je prisla preko.

Dva Ajdov¢ana, ki sta bila v prenoéiiéu, sta delala v tovarni American Steel
and Wire Company; takoj drugo jutro pe njegovem prihodu sta vzela Toneta
Kmeta s seboj in mu naroéila, naj se postavi v red onih, ki so na dvoristu
takali na sprejem. Bil je to jutro eden med prvimi sprejet, ker je bil za glavo
vidji od drugih na dvoriséu; odredili so ga nekemu nemskemu mojstru, da je
delal z dvema drugima delavcema. Njegovo delo je bilo v tem, da je nakladal
velike buiare in zavoje zZice na fovorne wvozove.

Motan ko hrast je Tone Kmet nakladal zavoje in butare, kakor da bi bile
iz cunj. Preddelavec je to takoj opazil in poklical meojstra, ki je dal poklicati
delovodjo in ta prvega obratovodjo; ta je takoj odpustil ostala dva delavea, ker
je widel, da nimata poleg Toneta nobenega posla ve€, ampak sta mu celo v
napoto; Toneta pa je pustil, da je opravljal delo treh moi Tone je to delal
z veliko vnemo v prepritanju, da je delo nekaka sinekura, in je kmalu dobival
vigjo mezdo, 20 centov na uro, medtem ko so drugi prejemali le 10 centov.

Delal je deset do dvanajst ur dnevno, neredko pa je s prekorednim delom
podaljfeval svoj delavnik na 16 in wéasih tudi na 18 ur. Viasih so njegove
mifice pokale cd preutrujenosti, ko se je wvracal domov z dela, in polutil se je
nekoliko Sibkega v nogah; toda to mu je bilo vseeno, da je le v redu izvrsil
svoje dele in da je Amerika gledala nanj prijazno.

Karla Novinec je bila nekaj let mlajsa od njega, krepka in prikupna Zenska,
in je takoj po svojem prihodu iz »stare kontree, stare domovine, pritegnila nase
njegove o&i, kakor tudi ofi ostalih preprostih gostov. Kmalu potem, ko je svoje
namene dolofno izrazil, se je odlolila, da ga vzame, ker se ji je zdel zanesljiv,
stalen in stanoviten,
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Sedaj po skoro petdesetih letih pripcveduje ofe Tone kaj rad o teh Casih, Ce le
dobi koga, ki ga posluga: »Takrat ni bila velika umetnost oZeniti s¢ in si usta-
noviti lasten dom. Véasih sem sicer potegnil na pladilni dan, ki je bil vsaka
dva tedna, samo petnajst dolarjev, toda tudi to %e ni bilo slabo. Prebil si lahko
s sedem do osem dolarji na teden. Ce je bilo kaj vel ,obertajma’, nadur, in
sem prinesel domov osemnajst ali dvajset dolarjev, je bilo Ze toliko, da sem
lahko dal po ovinkih dutiti tudi sosedom, vendar tako, da niso mogli govoriti,
da se baham, ampak so le govorili: Dobro zasluZi§, Tone, ti in tvoji ne boste
stradali.«

»7Z Zeno sva imela v najemu stanovanje dveh sob; postavila sva postelje
vanje in vzela ljudi na hrano, mlade ljudi, ki so prisli preko iz ,stare kontre’, kar
nama je precej pomagalo. Vsi smo bili zadovoljni.«

Zadnji stavek je eden njegovih najljubdih. Z njim zaklju€i vetino svojih
pripovedovanj o starih &asih. Izrefe ga z istim konénim poudarkom, kakor amen
v ofenadu.

SADOVI PREVELIKE VNEME

Stiri leta je Tone Kmet dvigal butare in zavoje Zic s tal na tovorne vozove.
Nato so ga prestavili k boljfemu delu, v hladilnico, kjer so Zico kemitno obde-
lovali. Delo je bilo tu veliko laZje in Tonetu Kmetu je bilo to seveda prav.
Pridel je Ze v &tirideseto in naporno delo v skladistu ga je nekoliko vzelo. Novo
delo je bilo tudi nekoliko bolje platano, ker je zahtevalo nekaj ved odgovornosti
skar me pa seveda ni napravilo noregae,

Nekega dne so kemiki v prisotnosti ved mojstrov preizkusali neko novo
kemikalijo. Opozorili so delavee, naj bodo previdni, ker je snov nevarna. Tone
jih je slidal in prav dobro razumel. V trenutni vnemi, da bi zbudil pri meojstrih
pozornost, da ne bi pozabili, kak3en mofan detko je Se vedno in da bi jim
pokazal, da je delo zanj otrotje lahko, je sunil z nogo veliko butaro v tekoéino,
kakor da bi brenil kepo zemlje v brazdo. Zelezna plodéa, na kateri je stal, pa
je bila mokra in tako mu je spodrsnilo. Ko je lovil ravnoteije, se je opotekel z
eno nogo v razkrojevalno raztopino kisline,

Potegnili so ga ven in mu hitro nogo pomoéili v drugo raztopine, ki je
imela masprotni udinek; kljub temu je bila noga razjedena. LeZal je vel me-
secev. Zdravnik je prihajal k njemu sprva vsak drugi dan, kasneje vsak teden
»in vlekel sem svojo mezdo, kakor da bi delale.

Omenil sem Ze, da so Tonefove ofi, ko je bil #e mlad, imele izzivalen, smel
pogled, Tega so obdrZale tudi $e kasneje. Toda ta pogled je veljal le posamez-
nikom, ki bi se hoteli tepsti ali tekmovati z njim, ali pa kadar je imel pred
seboj na tleh wvelik kup Zice, ki jo je bilo treba v rekordnem cCasu zmetati na
VOZOVE,

Ni pa bil ta njegov pogled prav ni¢ uperjen proti takim ustanovam, kakor
so reZimi ali industrijska podjetja ali druibe. V svoji globini je bil Tone, kakor
vsak kmet, v vseh pogledih poniZen fant, dejansko precej beje¢, ubogljiv in hva-
le?en — hvalefen za najmanjgi znak priznanja in naklonjenocsti nasproti njemu.
To je bila vsekakor ena najbolj dolofnih potez njegovega znacaja; imel je pa
$e druge, Odkar je bila njegova mezda vedno za malenkost vidja od mezd drugih
delaveev, je bila hvaleinost vedno del njegovega wvedenja do Ameriske drufbe
za izdelovanje Zice in jekla. Ko so po nezgodi tako lepo skrbeli zanj, je pa
postal, umljivo, zvest usluZbenec in druzbin &lovek.
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Pred 1. 1910. in tudi kasneje je bilo v podjetju veé stavk, a se jim ni nikdar
pridruzil. Sicer ga je fo teZilo, posebno ko je slifal, da ga imenujejo stavko-
kaza, vendar se ni mogel odloditi, da bi tudi on zapustil delo. Mogoce tudi, da
je njegovo stavkokastvo v nemajhni meri izviralo iz njegove preracunljivosti
v odnecsih do druZbe; 1. 1910. je Ameriska druZba za izdelovanje Zice in jekla
uvedla pokojninsko zavarovanje, na osnovi katerega so dobivali delavei po 25-
letnem nepretrganem sluzbovanju del svoje plate kot pokojnino; druzba pa
je bila naziranja, da soudelezba pri stavki prekine nepretrgano sluZbovanje.

Tone in Karla sta od vsega poetka stremela za tem, da bi stanovala v
lastni hidi, kar je #elja vedine kmetkih priseljencev, v katerih Zivi mofan gon
po lastnini. Ni bilo lahko uresni¢iti to njegovo namero z njegovo delavsko
mezdo, posebno $e potem, ko se jima je vsako drugo leto rodn ofrok. Toda
1. 1907. sta kupila svoj prvi dom, majhno, ozke enodruzinsko hisico. Nato
je Tone nakupil nekaj parcel, najvet zato, ker se je vsakdo, ki ga je poznal,
bavil s kupéijo zemljiié; ko se je Cleveland zelo razdiril, jih je 1. 1911. prodal
za trikrat viijo ceno od one, po kateri jih je kupil. Naslednje leto je prodal
svojo hio, ali bolje povedano, koitek zemlje, na kateri je stala, ker poslopje
samo ni bilo nié¢ vredno, in si kupil lepo hi%o na Schade aveniji, kjer Zivi Se
danes.

V prvih dvajsetih letih zakona je Karla rodila enajst ofrok, tri fante in
osemy deklet. Ne glede na nakup hife in parcel je bilo Ze samo preZivljanje tako
stevilne drufine wvprafanje zase, ker cene Zivljenjskih potrebiCin niso ostale
iste kakor 1 1892., ko sta se poroéila. Vendar je odraslo vseh enajst otrok; deset
jih #e zdaj Zivi in opravlja razna dela prav tako dobro, kakor wvefina Ameri-
kancev iz vrst spodnje polovice srednjega sloja delavskega razreda.

Najstarejdi sin Anton ml., splofno znan tudi kot Tone, je zalel delati Ze z
dvanajstim letom in pomnoZevati dohodke druZine. Bil je vojak v prvi sve-
tovni vojni, potem se je sam izulil za varilca ter je bil zaposlen pri neki druzhbi,
ki izdeluje aluminij. Tam je delal do 1. 1939, ko je nenadoma umrl za posledi-
cami, ki so izvirale Se iz svetovne vojne. Zapustil je vdovo, ki je priseljenka
Slovenka, z dvema héerama in sinom, ki vsi obiskujejo Solo. OZenil se je
namreé pozno.

Najstarejia héi Lina se je prva omozila. Njen moz Ivan Turk je Slovenec,
rojen v Neméiji. Tudi on je izuen varilec in Se danes opravlja to delo. Z Lino
sta sedaj sredi Stiridesetih in imata enajst otrok, med katerimi je najmlajdi
star Zele nekaj let, Tri njene hiere so Ze porolene, vse tri so zaposlene v to-
varnah za obleko druZbe »Bratje Richmonde, ki slovi po svejih odlitnih delov-

ih pogojih. '

Druga h&i Marija je vzela nekega trgovea z meSanim blagom na aveniji
sv. Kilare, ki je glavna ulica slovenskega dela Clevelanda. Kriza ga je precej
trdo prizadela. Ko je stal pred odlotitvijo, ali naj proda svojo hifo ali svojo
trgovino, je rajsi prodal slednjo. Sedaj je noéni &uvaj, Marija pa pospravlja
sobe po mestu. Imata fanta in dve dekleti, ki so Ze odrasli in dva med njimi
Ze delata.

Tretja héi Francka se je omoZila, ko je imela komaj Sestnajst let. Vzela je
Janeza Sveteta, ko je komaj prifel iz stare domovine. Tudi on je wvarilec in dela
pri druzbi aluminija; Francka je pa sedaj Ze petnajst let zaposlena pri druibi
General Electric. Imata tri héere, od katere je ena Ze omozena. Zivita v lastni
higi.
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Cetrta Kmetova h&i Roza se je omoZila 1. 1935. Njen moZ Janko Rogelj, pri-
seljenec iz Slovenije, je zaposlen pri neki splosni zavarcovalnici in je odbornik
Slovenskega katoliSkega drustva, tajnik slovenskega telovadnega drustva »Sokole,
predsednik slovenskega Narcednega doma na aveniji sv. Klare, ki je srediice
druZabnega in kulturnega Zivljenja wvseh rojakov; poleg fega je izurjen pisec
kratkih zgedbic in élankov, ki jih objavlja v slovenskih listih v ZdruZemih
drZavah., Rogljeva stanujeta v prvem nadstropju hife, ki je last starih dveh,
in imata enega otroka.

Peta héi Tonca ali Antoinetta se je omozila 1. 1930. Ima fantka in punéko.
Nijen moZ Janez Bukovnik je priel e mlad v Ameriko in je bil v prvi svetovni
vojni letalski fotooperater. Sedaj vodi =z uspehom trgovsko fotografsko obrt

VRENJE V VARILNEM LONCU

Vid in Jozef, dva sinova, ki sta prigla na svet za Tonco, sta svojevrstna
mofa, sedaj blizu trideset let stara, oba warilca in izdelujeta dele aeroplanov.
Oba Zivita pri stariih, kakor tudi njuna mlajsa sestra Jerica, ki tudi Se ni
omeZena in je zaposlena pri General Eletrie,

Dve ostali héeri sta vzeli dva Ze v Ameriki rojena Slovenca. Mila dela
pri tvrdki Bratje Richman, njen mofZ pa je mojster v neki manjsi tovarni
Bertin moZz pa je uradnik newyorSske centralne zeleznice. Mila je brez otirok,
Berta pa ima eno héerko,

Ker so se rodili e v Ameriki, so vsi Kmetovi sinovi in héere, deset po
itevilu, ameriski drzavljani; ker so obiskovali ljudske Sole v Clevelandu, govore
vsi gladko ameriZko angleitino, kakrino obiéajno govore ljudje njihovega so-
cialnega poloZaja. Vsi pa znajo tudi amerikanizirano slovensko kmetko naredje
svojih starfev, v katerem jima wvasih nagajajo, ker nista driavljana.

Zakaj Tone in Karla Kmet nista postala drZavljana, je zgodba zase. V {eku
devetdesetih let prejinjega stoletja in v prvem desetletju tega stoletja, dejansko
vse do prve svetovne vojne, je bil Cleveland — velina slovenskih priflecev ga
izgovarja Kleh-veh-lahnd — cilj tako Siroke reke slovenskih priseljencev, da
je najbrie postal Ze takrat in je do danes ostal drugo najvelje slovensko mesto
na svetu. Prvo je Ljubljana, glavno mesto Kranjske. Cleveland je imel takrat,
recimo pred kakimi Stiridesetimi leti, 70.000 prebivalcev. Docela naraven pojav
je, da so v tem novem Zivlju vznikli ljudje, ki so sami sebe postavili za njegove
voditelje.

To vodstvo je odlikovala v sploinem napadalnost, poslovna ostroumnost,
hrupnost, zvitost, sebinost in pripravljenost, da bi bili posteni do svoje oko-
lice, ki pa ni bila nikoli najbolj%a. Sami sebe o postavili za krajevne politifne
voditelje svojih sonarodnjakov pri obeh strankah, republikanski in demokrat-
ski, in so igrali drugo violino v krogu wvelikih sameriSkih« politikov, med kate-
rimi so bili nekateri po pokolenju Staro-amerikanci, drugi pa irskega in nem-
skega pokolenja. Voditelji slovenskih priseljencev v Clevelandu niso bili ne
boljsi ne slabii od voditeljev ostalih novih priseljeniSkih skupin ali, kar se tega
tie, od kakovosti celotnega ameridkega politi¢nega Zivljenja.

Tone Kmet je bil Ze pet let v tej deZeli, ko je nekega nedeljskega popoldneva
prifel k njemu eden takih politiénih wvoditeljev in mu brez wvsakega uvoda
dejal: »Poslufaj, Tone, jutri vzame$ dopust in pojde$ z mano v mesto.«

Preseneéen, tako zaradi samega obiska, Se bolj pa zaradi te pobude, je Tone
vpraZal, kaj bi naj iskal v mestu,
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»Pobrigati se hofem, da dobis svojo drzavljansko izkaznico.«
»Kakino drzavljansko izkaznico?«

»Ameriiko driavljansko izkaznico, seveda. Naj te prav ni¢ ne skrbi,« je hitro
nadaljeval voditelj, »platal ti bom pot v mesto in nazaj in dal tudi za nekaj
vrékov piva in kupil boljSe cigarex

»Toda jaz ne znam govoriti anglestine,« se je branil Tone, »in sploh nifesar
ne razumemn. Jaz sem samo kmet, samo delavec. Kako bom mogel dobiti driav-
ljansko izkaznico?«

»Ne delaj se bolj zabitega, Tone, kakor si,« se mu je nasmehnil moZakar
in mu pomeZiknil, »in naj te cela re¢ prav ni¢ ne skrbi. Vse bom uredil jaz.
Ti boé takoj dobil svejo listino in ma dan volitev bo$§ lahke wvolil, kakor pravi
ameriski driavljan. Ali sedaj razume3? Prifel bof v mojo pisarno ob devetih.
Tam bo Ze cela druzba drugih moZ, ki bodo tudi §li z menoj.«

To narofilo je Toneta razburilo. V stari domovini je bilo potrebno, da je
deset let prebival v istem kraju, predno so priznali floveka iz drugega kraja
in mu podelili podsodnost. Bil je prepri¢an, da se politik moti, ali pa da ima
kot politik kaj drugega za bregom; in tako ni Sel fisto ponedeljkovo jutro v
njegovo pisarno. (Dalje)

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

SILVA TRDINOVA: V PROVINCI. Nova izvirna drama je v zadnjih letih
velika redkost na slovenskem knjiznem trgu. Se tiste, ki izidejo, se nekam izgube
v mnoZici ostale prevodne in domade leposlovne produkcije. Na knjiZnem trgu
prevladuje trenutno pri nas roman, ki si je konéno vendarle pridobil nujno
potrebno zanimanje in s tem tudi svoj trg. Slovenski romanopisec si potasi, a
trdno utira pot na knjiZni trg in med ¢itatelje, brez katerih si ni mogote misliti
niti njegovega materialnega zboljfanja niti umetniikega napredka, kajti pisati
romane, a jih ne mot¢i tiskati, je za pisatelja najmanj tako hud udarec, kakor je
za zaloZnika, ¢e ne more njegovega romana prodati. Izkudnje zadnjih let so
pokazale, da je tudi Ziroki krog slovenskih bralcev zatCel marljive posegati po
domati tvorbi. Zdi se celo, da ji je #Ze zafel dajati prednost pred prevodi. Pred
leti so razvoj v tej smeri nujno zavlafevali zalozniki prevodne literature, ki se
niso le originalnih del izogibali, temvet so velikokrat hote spodrivali domado
produkcijo, ker so paé strofki za prevode manjsi, na drugi strani pa niso imell
dovolj poguma napraviti za slovensko delo isto reklamo, kakor jo zmorejo
obitajno tudi za dibkej$e delo iz tuje literature. Skrita borba, ki se je vodila po
navadi za kulisami, da javnost zanjo sploh ni izvedela, se je kondala v oboje-
stransko zadovoljnost. Slovenski roman je konéno nasel svoje odjemalce in
bralce in tako tudi svoje zaloZnike. Drugace je z dramatiko, za katero se v
resnici pri nas danes nihde ne briga, nasprotno, sodobni slovenski dramatik
sreéa pri svojem delu toliko ovir in nasprotovanj, da se smemo ¢uditi, ¢e kdo
sploh $e napise kakino dramatsko delo. Ce je srefno prebredel Stevilne ovire
in doZivel bodisi v Mariboru ali Ljubljani krstno predstavo svojega dela, se
zatne zelo Klavrno in po navadi tudi zelo poniZujote iskanje zaloZnika. Ceprav
je lahlko dramatsko delo imelo pri uprizoritvi izreden uspeh, najde avtor teiko
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Sprehajal sem se po rimskih galerijah in sem moral misliti prav na te bedne
umetnostne ponesretence. Bila jih je legija. Oznalujejo samo mero modernega
¢loveka: so povpredje. A nad tem povpredjem je vstajalo nekaj grikih kipov
kakor gore nad ravan, daljne, kakor bi jih bil kdo dihnil na obzorje. In njihova
visdinska fela so izginjala v oblake.

STARI PRISELJENEC OB KUHINJSKEM OKNU
LOUIS ADAMIC — VITO KRAJGER

KMET IN POLITIK

V Tonetovi glavi se je poleg tega v tej zvezi porodila misel, ki ga je zadela
kakor udarec: on je tu tujec, kaj pa ve sploh o ameriskih zadevah? Razen besed
in stavkov, ki so v neposredni zvezi z njegovim delom v #iéni tovarni, ne zna
anglestine. MoZakar mu je rekel, da bo lahko wvolil, ée¢ dobi to listino; toda za
koga ali proti komu? Medlo se je zavedal vse velike zapletenosti amerigkih za-
dev; in kako bi on mogel razvozlati vse te stvari, da bi lahko potem wvolil o njih,
Ne samo skromnost, ampak tudi neke vrste kmedka histroumnost in smisel za
resniénost, so ga privedli do teh samo po sebi umevnih omejitev. »Ne smes
pricakovati, da bi Zaba letela kakor vrabec; tudi ne bos izrezal hrasta iz jelke.«

Naslednjo nedeljo je voditelj spet nepriakovano prifel in vprasal, zakaj se
Tone ni prikazal.

Tone se je odlo¢il, da moZakovega vedenja ne bo veé prenaial. Poleg tega
je zvedel, da je politik angliziral svoje ime in Tonetu se je porodilo vpradanje:
»Zakaj bi Slovenec kot Slovenec pepravljal ime in hotel postati Anglez?«

Toda Kmet se je obvladal in storil vse, da bi bil vljuden s &lovekom, ki je
bil gost v njegovi hidi, teprav ga ni povabil. Izjavil je, da mu ni do drzavljan-
siva, ker se boji, da bi ne vedel kako wvoliti, ¢e bi prislo do volitev.

»Ni treba, da ves kako.«

»Ne razumem vas,.« je odvrnil Tone, Ceprav je zalel razumevati tako dobro,
da mu je postalo vrofe pod ovratnikom.

Voditelj je nadaljeval s priliznjenim nasmehom: »Vse, kar bo§ moral storiti,
bo, da bo$ volil tako, kakor ti bom jaz rekel, vid.«

Tone je zelo jasno videl. Odlotno je odkimal z glavo, nato pa je izrekel
ostro naslednje premisljeno umerjene besede: »Ce je stvar taka, kakor pravite,
ne bom nikoli poskusal postati drZavljan, Ne trpim, da bi me kdo k femu silil,
Vzemite svojo listine. Zelim edine, da me ljudje puste pri miru in da imam delo.
Ce delam tako dobro, kakor morem, in &e Zivim, kakor se spodobi za mozZa, sem
ravno tako dober kakor kateri koli drzavljan katere koli urZave, vik.«

Mozakar je odfel in ni ve¢ nadlegoval Toneta. In ker ni Tone dvignil svoje
izlcaznice, je tudi Karla ni dvignila.

Tone Kmet je vedno zelo skrbel za svoje zdravie. Tudi ko ie bil mlad, je
jedel in pil zmerno in ni nikdar nobene stvari jedel prevrote. Ni ne pil ne kadil
L. 1910., ko je izpolnil 50. leto, je postal kos hipohondra. Zbolel je za daljsim
hudim prehladom, ki je prodrl tudi v njegove kosti in ga za nekaj tednov pri-
klenil na posteljo. Z nemajhnim nemirom je ugotovil, da v Ameriki mnogo ljudi
umre Ze v Sliridesetih in petdesetih letih, medtem ko v stari domovini modki in

2 605

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Adamié, Louis. Stari priseljenec ob kuhinjskem oknu. 1940, Ljubljanski zvon

semske dotakajo 80 in 90 let. Tone Kmet pa si je vbil v glavo, da bo vseeno
dolgo Zivel in na nekakfen nalin prav v Ameriki, ki mu je ugajala bolj in bolj.

Kmalu nato je sklenil, da bo pustil delo. Dejansko je to tudi Ze sporodil
tovarni. Mojstri, ki so ga poznali Ze dve desetletji, so pridli k njemu in mu
prigovarjali, naj ne bo neumen. Njegov nalrt ni pameten. Imel je na dobrem
dvajset let slufbe, po petih nadaljnjih letih pa bo imel pravice do pokojnine.
Povitali so mu mezdo od 50 na 60 centov na uro in vrnil se je na delo &e
za pol desetletja, predvsem zato, ker je po skrbnem preudarku ugotovil, da
bo imela druZina, ¢e zapusti delo, vraje fase, te se bo hotela prebiti. Hisa ge
ni bila platana, razen tega pa trije ali &tirje otroci, ki so 3ele zadeli delati, e
niso mnogo zasluZili.

Po 25 letih dela pa je Anton Kmet 11915, zgodaj nekol prifel z dela in
rekel svoji Karli, da je szmartran« in izfrpan. Ostal bo doma naslednii in mo-
gote ves preostali teden; mogote celo dalj asa, mogote...

Usedel se je v oni stol pri oknu s 3tirimi Sipami v kuhinji in zafel premig-
lati o vsem %ivijenju, delu in smrii. Zakaj bi sploh §e dalje delal? Dovolj je
delal, ali ne? Ali ni bila Zica, ki jo je obdelal, raztresena po celi Ameriki,
drzala stvari na njihovih mestih, zadrZevala Zivino na njenih pasnikih. Na
dolgu je bil 3e celo vrsto obrokov za hiSo, vendar jih sedaj ne bo teiko odpla-
tati. Stirje otroci so delali in prispevali k dohodkom druZine.

Misel na ek s pokejnino ga je vsega prevzela. V&asih v preteklosti sploh
ni verjel, da jo bo kdaj res prejemal. V stari domovini dobivajo pokojning
samo uradniki; ljudje, ki so izobrazeni in vzbujajo videz, da nekaj pomenijo.
Da bi on, ki je Zivel nekoé v Ajdoveu pri Zuzemberku, prejemal kdaj pokoj-
nino, je bilo, milo povedano, malo prismuknjeno misliti. V preteklosti je vasih
verjel, da jo bo dobival, vlasih pa spel ne; sedaj je pa sedef v svojem stolu
v kuhinji po petindvajsetih letih dela sklenil, da gre v pokoj, deloma tudi zato,
da preizkusi to pokojninsko zavarovanje. Videl bo, ali je ustanova, ki se imenuje
United States Steel and Carnegie Pension Fund, katere ¢lan je Ameriska
drusba za izdelovanje Zice in jekla, le utvara ali resnitna zadeva.

Spet so prifli k njemu trije ali Stirje tovarniski mojstri in se mu posme-
hovali ter se nortevali iz njega, da hote postati pri teh letih upokojenec. Saj
je %e pravi piStanec in $e mlaji! Toda Tone Kmet se ni brigal za njihovo zba-
danje. Dovolj je delal v tovarni; in vedkrat je ponovil svojo prodnjo, naj se
pobrigajo za njegovo pokojnino in se sam pri sebi nasmihal, ko s0 se mu oni
smejali, ter sedel s prekriZanimi nogami, kadil in gledal skozi okno.

Kak mesec kasneje je nekega jutra postar prinesel dolgo ozko kuverto.
Anton Kmet jo je odprl: v nji je bil tek. Na njem je bilo ime druzbe United
States Steel and Carnegie Pension Fund v debelem tisku. Dalje je bilo tu
njegovo ime, natipkano z velikimi ¢rkami. Spodaj je bilo nekaj podpisov in
tam je bila napisana kontno tudi vsota v stevilkah in s &rkami: ena in dvajsel
dolarjev in Stirideset centov. Kazalo je, da je vse v redu. Vendar pa je kranjski
skepticizem strasna stvar in Anton Kmet e ni verjel, da je ek pristen. Mo-
gote so mu mojstri iz tovarne kakdno zagodli. Bili so veliki Saljivcl.

Sedel je pri oknu in obdrzal ek pri sebi vet dni ter ga vsako toliko ogie-
doval. Konéno je zahteval peresnik in &rnilo, kakor je bila njegova navada ob
platilnih dnevih, ga podpisal na hrbtu in poslal Toneta, da ga vnovli v pro-
dajalni na oglu ulice.

Miladi Tone se je vrnil 2 denarjem, ki ga je stari mo? predtel in ga spravil
v 3ep. Vendar fe vedno ni bil prepric¢an, te &ek ne bo priromal nazaj, ter je
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potakal Se en teden, nakar je ponovno prejel denar... ena in dvajset dolarjev
in &tirideset centov, kar je Ze nekaj... dovelj za vse njegove potrebe od meseca
do megeca.

KOS PAPIRJA, KI NEKAJ VELJA

Cek prihaja od tega ¢asa sedaj e pet in dvajset let. Ofe Tone ga ¢aka vsa-
kega prvega v mesecu, ali drugega, e je prvega nedelja ali praznik; %e wvedno
2a pa vsakokrat na kakrien koli nadin preseneti.

Cek poloZi na mizo, do katere lahko sele s svojega stola in ga pusti tam
do vedera: vsako toliko se ozre po njem, medtem ko vlede pipo in zahrka ali
zagodrnja sam pri sebi. Zvefer pa navadno kdo izmed otrok vprada: »Oce,
ali Zelite, da grem za vas vnovéit ek?«, na kar pritrdilno pokima. Prinesejo
mu &rnilo in peresnik, sam pa porabi vel minut, da namesti ofala in se pod-
pife in reée: »Tu je papir, tu.«

V zadnjem Cetrtemn stoletju je prebil vel kot devet desetin svojih dni tu pri
tem oknu v kuhinji. Nikoli ga to sedenje ne utrudi. Ves ta ¢as ni Zel iz hige
vel kot po enkrat na leto. Pred leti se je ob neki priliki peljal z avtomobilom,
toda voinja mu ni prijala in nikoli ve¢ ni sedel v kak avtomobil. Poin je muh
take wvrste, svojevrstnih stvari in zamisli, kakor jih oznatuje njegova druiina;
toda mnenja so, da je upraviten do njih. Eno njegovih nadel je: pustite Ziveti
veakega na njegov nadin.

Od svoje upokojitve dalje ni ofe Tone niti mignil ve¢ z mezincem, da bi
storil kaj veé, kakor to, kar je potrebno, da zadovolji svojim potrebam — tudi
to je znatilno zanj. Delal je trdo in dobro v svoji aktivni dobi in opravljal delo
dveh, treh moZ: sedaj je pa njegov smoter podteno lenariti.

Ob mojermn zadnjem obisku zgodaj 1. 1940. ni bil Ze iz hife dve leti in ni
imel nobenega namena, da bi kmalu 3el. Preteklo poletje so hidc na nove po-
barvali, toda ofe Tone ve le iz pripovedovanja, s kakino barvo. V resnici ga
tudi ne zanima. V gornjem nadstropju hide ni bil Ze dva in dvajset let.

Misli na svojo Stevilno druZino, vendar ga zanimajo &isto Glovetke, vsak-
danje stvari iz njihovega Zivijenja, ne toliko, koliko imajo ali zasluiijo, kakor
dejstvo, da nekaj imajo in zasluzijo in kaksne vrste osebnosti in delavei so.
Skoro vsak drugi dan porabi enc ali dve uri s tem, da nadteva svoje vnuke
po imenih v starostnem vrstnem redu. Ce se zaloti, da se je pomotil, se ustavi
in zafne spet spoletka. To mu je v globoko notranje veselje, obenem mu pa
sluZi za preizkuSnjo spomina, kakor tudi za njegovo veZbanje.

Hrana starega moZa je silno skromna. Vedno ima pri sebi zalogo suhih
tedpelj in kranjskih klobas, ki jih cela wvrsta v clevelandski Sloveniji priprav-
ija na Isti nalin, kakor jih Ze skozi vel stoletij pripravijajo v stari domovini.
Te klobase in ¢edplje so glavna postavka v njegovi hrani. Zjuiraj, ko se pre-
stavi iz postelje v sobi poleg kuhinje v stol pri cknu v kuhinji, vzame obifajno
skodelico kave s koi¢kom kruha, ki ga namaka, eno ali dve uri kasneje pa
periste Cedpelj in kozarec mleka; nato kos klobase, ki jo preiveti z nekaj pre-
ostalimi zobmi, in periide Zedpelj ali %e kozarec mleka; kadar pal zaduti lakoto,
kar se dogaja skoro vsake &tiri ure. Rednih obedov pa ne pozna.

Pred nekaj leti je zafel zmerno pitl. Kupil si je vlasih nekaj sodfkov vina,
ki so jih zanesli v klet in iz njih potem velkrat na teden prinesli v stekleniei
zanj vino. Steklenica je stala pri desni nogi njegovega stola in kadar koli si
je zaZelel poiirek, je segel po nji in si nalil kozarec. Nenadoma se je pa zalel
slabo pofutiti in poklical je zdravnika, ki mu je svetoval, da bi biloe pripo-
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rodljivo, ¢e bi vino opustil in namesto tega raje popil kakega pol litra mieka
na dan. To je bil za ofeta Toneta hud udarec, ker se je rodil »pod trto«; ker
pa hote ziveti ¢im dalj, je ubogal zdravnikov nasvet.

Spomladi 1. 1939, so nastopili tezki &asi za ofeta Toneta. Najprej je umrl
njegov sin Tone, kar ga je hudo zadelo. Nato je njegova Karla zbolela v zgod-
njih sedemdesetih letih za Zolénimi kamni in se je morala podvredi operaciji,
kar je imelo za posledico, da je za nekaj ¢asa izgubil nekaj svoje svetle dobro-
gudnosti. Ko je bila odsoina, je izgubil apetit za Cedplje in klobase in mleko;
povrnil pa se mu je, ko se je ona vrnila iz bolnice. Po nekaj mesecih je bila
spet stara trdna gréa in je spet prevzela nase vso skrb za Kmeta

Ote Tone Se vedno dobro skrbi zase in ¢e ne pride kaka tefka bolezen, bo
lahko Zivel %e precej dolgo. Njegova volja do Zivljenja je trdna, vendar ne
pretirana, ne oklepa se ga bolestno. Potem ko je vse opravil in povedal, je zanj
#ivljenje bolj vesela zadeva in sam se ¢uti e trdno zasidranega v njem.

Sam s seboj mnogo govori in vetina njegovih opazk vsebuje grob in robat
humor. Nekatere njegove opazke in navade, ki so na videz ofrolje ali naivne,
zlasti one ob prihodu feka, so v bistvu zakriti neposredni komentarji njegovega
lastnega gledanja na svet in v bistvu izraz samozadovoljstva s seboj in svojim
polozajem, komentarji, ki njega samega prepri¢ujejo.

Viasih poklice svojega zeta iz gornjega nadstropja k sebi Zeli ga Kaj
vpragati ali mu kaj povedati. Njegova vpradanja so zavita, neizbrana, segajo v
vsa podrodja, vendar malo kdaj nejasna ali nesmiselna, &e se Clovek prilagodi
njegovemu toku misljenja. To so vseskozi trda vpraSanja, ki so se poredila v
starih moZganih in so vendar e polna humorja.

»Sedi k meni, Janko,« je reckel nekega dne v zvezi z njegovimi mnogimi
slavji v zadetku leta 1940., »primakni stol in pridi bliZe k meni, da mi ne bo
treba tako glasno govoriti... PremiSljeval sem, Janko, o tem uradu, od koder
prihaja moj d&ek, o tej United States Steel and Carnegie Pension Fund. Kaj je
to? Kak3en kraj je to? Dobro...« je odgovoril samemu sebi, kar rad dela, »jaz
si predstavljam urad v kakem velikem neboti¢niku wvisoko gori blizu oblakov
z mizami in pisalnimi stroji in centralno kurjavo, podoben pisarnam Ameriske
druzbe za izdelovanje Zice in jekla, ki sem jih vetkrat videl. In tam sede oni,
kdor koli so Ze: sede pri svojih mizah in pisalnih strojih in izdelujejo ceke ter
podpisujejo in jih nato pogiljajo — kakor bog v nebesih. Kar pa bi rad vedel,
je tole: Kaj sem jaz zanje? Sem jim samo ime, eno izmed mnogih v njihovih
imenikih? Kajti pet in dvaijset let me ni nihte prifel pogledat. Nih¢e me ni vpra-
£al kar koli si bodi. Biti morajo vsevedni; kako sploh vedo da sem e fiv? To
morajo biti bogovi, ali ne%«

Odhrkal se je.

»Poleg tega, kje jemljejo denar, ki mi ga pogiljajo? Ali si ne recejo vsako-
krat: Kdaj bo ta stara kanalja na Schade aveniji v Clevelandu umrl, da bomo
lahko ustavili poSiljanje denarja? Ze pet in dvajset let mi semkaj posiljajo vsak
mesec ena in dvajset dolarjev in Stirideset centov. To je skupaj naneslo Ze
ogromno denarja. Kje ga dobivajo? Biti morajo bogovi, vsemogofni. Njihovi
deki so bili vsi dobri. Do sedaj ni bilo med njimi Se niti enega, ki bi ne wveljal.
Druga razlaga, Janko, je lahko, da so dobri Amerikanci. Odli¢en narod so ti
Amerikanci.« In spet se je odhrkal

Nadaljeval je: »Toda $alo na stran, Janko, ali ne misli§, da se bodo nave-
litali podiljati ves ta denar, ko tu tako sedim in niesar ne delam, samo sedim;
ali pa da jim bo zmanjkalo denarja, ¢eprav so Amerikanci. Ne da bi se trgal
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Adamié, Louis. Stari priseljenec ob kuhinjskem oknu. 1940, Ljubljanski zvon

zanj. To je njihov posel, Jaz sem svoj del izvrdil... Vsa stvar je cudna, e
zafned premidljati ¢ nji. Jaz prejemam pokejninog! To je Sala; toda naj be samo
zame. Zato bi rad Se dolgo Zivel, veselim se Zivljenja. Kaj drugega so sicer
tale, kakor da nas razveseljujejo, in &e umrem, kdo se bo razveseljeval z njimil«

Ob nekem swvoiem obisku sem omenil ofetu Tonetu, da so v ZdruZenih dria-
vah ljudje, med njimi tudi ¢lani Kongresa v Washingtonu, ki se razburjajo nad
tujei in onimi, ki nimajo driavljanstva in da nekateri zahtevajo, da se izZenejo
vsi v tujini rojeni, ki nimajo svojih listin o naturalizaciji,

»Taku?« je wzkliknil stari tujerodec ob kuhinjskem oknu. Nekaj &asa je
molde kadil in giedal skozi okno. Nato se je odhrkal in rekel: »Dobro, mogole
sem ga polomil, ko nisemn wvzel svoje drzavljanske izkaznice. Mislite, da si ne
upam priznati, da sem ga, pravim, mogote, da sem ga. Povem vam pa, kaj
napravite: privedite te ljudi sem prvega v mesecu, vsak mesec, kogar koli;
pripeljite jih in jaz jim bom pokazal svoj amerikanski papir, ki dokazuje, da
sem delal v redu in da sem storil, kar so od mene zahtevali, Jaz nisem prosil
za ta papir. Tudi ga nisem jaz platal. Nihée ni niti z mezincem wmignil za to,
da sem ga dobil. Delal sem, dokler nisem storil doveolj za eno Clovelko Zivljenje
in Amerika mi sedaj daje ta papir enkrat na mesec Ze pet in dvajset let..,
Povejte tem ljudem, kdor koli so Ze, naj pridejo k meni in pokazal jim ga bom.«

Zopet je umolknil, sedel, vlekel svojo pipo in gledal ven na dvorisée, kjer
je sedel vrabec na weji drevesa blizu okna. Nato se je pa ofe Tone spet ne-
nadno odhrkal; »Poglejte ga. Imenujejo ga amerikanski vrabec, Kaj ga je na-
pravilo za Amerikanca? Ali je dobil svoje papirje? Posluiajte, tam v Ajdovcu
na Dolenjskem sem videl vrabee, ki niso bili prav ni¢ drugalini.« Odhrkal se
je spet s prav resniéno veselostjo. Nato: »Vrabec je vrabec, &lovek je pa Clovek,
al' ne, ali ni tako?«

1Z CESKEGA SLOVSTVA
B. BORKO

rHvézdy nad Triglavem. Moderni poesie slovinskax

\Y prvi polovici 1. 1940 sta iz3li v zamejstvu dve antologiéni zbirki slovenske
poezije: v Bratislavi »Piesne zpod Triglava: v prevodu slovadkega pesnika Ge-
raldinija in v Pragi »Hvézdy nad Triglavem«. CeSka zbirka je iz#la kot 40. zve-
zek Melantrichove knjiZnice »Poesie« v li¢no opremlieni knjigi na 100 straneh.
Pesmi sta izbrala in uredila Oton Berkopec in Josef Hora. Berkopec je spisal Sest
strani obsegajofo spremno besedo »Pot slovenske lirike«, ki pregledno in s tistim
globinskim znanjem, kakor je dano samo slovenskemu rojaku in pesniku, ozna-
¢uje razvojna pota in duhovne silnice slovenske poezije v zadnjih &tirih deset-
letjih.

Predvsem bodi KronistiCno ugotovljeno, da so v tem po obsegu skromnem,
vendar pa informativno zadostnem in prav okusno izdanem cvetoberu slovenske
lirike zastopani naslednji pesniki (3tevilka oznafuje Stevilo pesmi v antelogiii):
Ivan Cankar (1), Oton Zupan¢i¢ (7), Josip Murn — Aleksandrov (2), Dragotin
Kette, (2), Silvin Sardenko (1), Alojz Gradnik (2), Pavel Golia (1), Janko Glaser
(2), Fran Albrecht (1), Igo Gruden (1), JoZa Lovrenti¢ (1), France Bevk (2), Miran
Jare (2), Tone Seligkar (2), Anton Veodnik (1), Vida Tauferjeva (1), Sretko Kosovel
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