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V ilko  Ukmar:

Massenet: „Don Kihot“

To, kar je pred več kot tristo leti zajel in obdelal v svojem 
romanu Cervantes, je tako globoko povzeto iz pravega, živega člo­
veka, je tako zelo verna podoba vsega, kar se razpreda v človeku, 
ki sledi v dnu svojega srca zapisani postavi, da ni nič čudnega, če 
je postalo njegovo delo, dejal bi, stalen spremljevalec življenja. In 
nič čudno ni, če so se k tej umetnini zatekali tudi še pozneje vedno 
novi ustvarjalci in si jo jemali za podstavo lastnih novih umetnin, 
kot v danem primeru Massenet, ali pa se ob njej vsaj oplajali za 
svoje snovanje.

Pisatelj se je dvignil v nadoseben svet in od tam pogledal na 
svoje življenje. Z vso resnicoljubnostjo je pregledal to življenje, nič 
si ni prikrival. In ko je tako objel to ubogo življenjsko početje, ter 
spoznal vso bridkost, ki se gnete v njem spričo vedno razočaranega, 
a vendar vedno znova snujočega stremljenja, mu je zaigral rahel, 
usmiljenja in ljubezni poln nasmeh na ustih. In iz tega sočutnega 
nasmeha nad ubogim človekovim življenjem se je izvil junak, si na­
šel podobo in pot, si izbral okolico in spremstvo ter končno dobil 
tudi ime. Reklo se mu je — don Kihot.

V smešnem, a obenem mučno resnem vitezu »žalostne postave«
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je utelešen duh toliko posameznikov, ki hodijo po zemlji, so del 
nje same, vanjo povsem pogreznjeni, a ji vedno ostajajo tujci, z a ­
gledani v privid nesnovne večnosti, v duhovno domačijo svojega 
bistva, kamor jih trajno vabi tiho zveneči glas. Tako velika je po­
doba tega dobrega, smešnega junaka, ki ljubi najlepšo ženo z ne­
omajno vero, tolikšno, da mu razočaranje uduši utrip srca — ju­
naka, ki gre za pravico smešno nebogljen nad krdelo razbojnikov, 
se z njimi po levje bije, a jih zlomljen od prevelike snovne moči 
premaga z duhovno veličino svoje duše, tako silna je ta postava 
velikana, ki trepeta za svojo duhovno podobo tako, da vidi njene 
sovražnike celo v mlinih in čredah ovac, da mu z besedo ne sežeš 
do kraja, temveč ga dočutiš s svojim srcem in z vsem svojim bi 
stvom tem globlje, čim huje te je življenje udarilo v obraz.

Globoko v skrivnost tega junaka je segla tudi Massenetova 
glasba, ki je pristni odziv znane in tipične skladateljeve fantazije, 
izvirajoče iz mehke in gladke duševnosti, ki je v sebi večinoma ure 
jena in se tare le v manjših vzponih.

Z neko pokojno mehkobo in dobroto kramljajo te Massenetove 
melodije, ki nočejo biti nikjer ostre, nikjer vsiljive, a tudi nikjer 
preizrazite. V njih se izraža glasbeni poet liričnega značaja, v ka 
terem gori toplo čustvo; zelo pisano in raznolično narekuje to ču­
stvo, ki se sproti poraja ob predstavah in mislih dramatske vsebine, 
pot in obliko tonskim zvezam. Tako se v tej operi, ki je grajena 
po vzorcu francoske lirične opere iz 19. stoletja, na mestih, kjer 
prevladujejo čiste miselne zveze in predstave, urejujejo toni nad 
hitrim zaporedjem besed v recitativna zaporedja. V kolikor zvene 
take tonske zveze nekam suho, so pa izpolnjene z drugimi bohotneje 
razpredenimi tonskimi zvezami. Kadar se pa v dramatskem toku 
razgiba in razpne predvsem čustveni svet, pa najsi bo v žalosti ali 
veselju, takrat se urede po narekovanju čustvenega utripa toni v 
dolge razgibane in sočne melodije, ki jih podpirajo preproste, a sve 
že harmonije. Poleg Dulsinejinih in Sančovih spevov so posebno 
lepi spevi dona Kihota, pa najsi že poje o veselosti, ki k nebu dviga, 
in o večnem soncu, ki sije nad dobravami, ali pa o lepoti kraljice 
srca; najsi ga navdaja sveta jeza nad krivico in ga podžiga pogum 
na boj zoper bedo vdov in sirot in zoper krivice nasilja, ali pa se
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raztaplja v tihih in globokih molitvah. Lepe pa so tudi tonske zve­
ze tam, kjer govore instrumenti sami in rišejo vzpon čustvenega 
življenja odrskih postav, kot ga poraja očaranost in razočaranje, 
podjetnost in obup, veselost in žalost. V vsej umetnini pa nosi ven­
darle glavno in najglobljo ter trajno prepričevalnost osnovna ideja, 
ki se v čudovitih prizorih razkriva dojemalčevi duši ter se sproti 
dotika njega samega morda v najtišjih kotičkih srca, kamor sam 
sicer ne more ali pa morda tudi v strahu noče pogledati. Vendar 
ostane to sozvenenje v dojemalčevi duši največji vtis, ki se ohrani 
po dojetju umetnine.

Kihot govori razbojnikom
Po širnem svetu blodim jaz, 
krivice ljudske ravnam.
Popotnik večen sem
in poln sočutja za nesrečo vdov,
hčera in sinov,
za vse, ki jih usode težka pest tišči; 
zraven pijem to sončno luč, 
ta zrak, to daljo!
In ljub mi je otrok, 
ki cuka me za haljo 
in ne preziram njih,
ki s predrzno roko in plamenom v očeh 
na plen preže v pečeh.
Evo me — tu stojim, 
stojim v novi vlogi,
prost v svojih dejanjih in v svoji besedi, 
in vam povem tako, 
jaz, visoki gospod, 
da je zda| skrajni čas, 
da ogrlico dobim,
ki bila je z vratu oboževanega sneta.
T a  nakit  njej ni nič, 
a zadeva je sveta!
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Massenet

Jules Emile Frederic Massenet se je rodil 12. maja 1. 1842 v 
Montaudu pri St. Etienneu. Bil je najmlajši od enajstih otrok upo 
kojenega inženirskega oficirja. Glasbeno vzgojo je dobil na pariškem 
konservatoriju, kjer so bili njegovi učitelji Savard, Laurent(klavir), 
Bazin in Reber (harmonija). Leta 1863 je dobil Rimsko nagrado za 
kantato »David Rizzio«. Leta 1878 je postal kot naslednik Bazina 
profesor skladbe na konservatoriju, ravnateljsko čast, ki so mu jo 
pozneje ponudili kot nasledniku Ambroise Thomasa, pa je odklonil. 
Pozneje je bil deležen mnogih časti in odlikovanj. Postal je tudi 
član akademije in 1. 1910 njen predsednik. Zložil je dvajset oper, 
med katerimi so najbolj znane: »Le roi de Lahore« (1877), »Hero- 
dia.de« (1881), »Manon« (1884), »Le Cid« (1885), »Le Magc« 
(1891), »Thais« (1894), »Ariadne« (1906), »Glumač Matere Božje«, 
»Werther« in »Don Kihot«. Poleg velikih oper je Massenet zložil 
tudi več oratorijev, misterijev in idil za soli, zbor in orkester, ter 
mnogo orkestrskih in drugih instrumentalnih skladb. N a  pariškem 
konservatoriju so bili njegovi učenci znameniti francoski skladatelji: 
Debussy, Charpentier, Pierne, Leroux, Vidal in dr. Massenet je 
umrl 13. avgusta 1. 1912 v Parizu.

Don Kihot
(Vsebina)

PRV O  D EJA N JE . Na mestnem trgu. Vesela množica priredi 
v prazničnem jutru podoknico lepi Dulsineji, ki se prikaže na bal­
konu in se zahvali za pozdrav številnih častilcev. Med njirrti so 
najbolj vneti vitezi Pedro, Garcias, Rodrigues in Juan, ki ji ob 
vsaki priliki spet in spet ponujajo svojo ljubezen. Čez čas prijezdi 
na Rozinanti še peti, najbolj čudni in nenavadni, karikatura ne ­
kdanjih slavnih, romantičnih vitežkih časov, don Kihot iz Manče 
z debelušnim slugo Sančem in njegovim oslom Sivčkom. Množica 
ju sprejme glasno in na moč veselo, zakaj daleč okrog znani vitez 
Dolge postave je več kot čudaški patron. Sam napol berač, razdaja
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poslednje beliče siromakom, verjame v svetlejšo bodočnost sveta, 
ki misli, da mu je namenjena vloga rešenika, in upa v ljubezen 
čudolepe Dulsineje, ob strani katere naj bi mu bilo v blagor člo- 
vcčanstva dano dopolniti namišljene orjaške naloge. Za neotipljive 
vizije lepot neobčutni Sančo zavije rajši v gostilno, da si priveže 
duŠ'0, zaljubljeni Kihot pa izlije svoja čustva v mehak spev pod 
oknom oboževanke. Toda sredi pesmi ga prekine ljubosumni tekmec 
Juan, ki izzove nadležnega trubadurja na dvoboj, češ — naj pesem

Režiser R u b e r t  Primožič in ravnatelj Julij Betetto 

ko t  Kihot in Sančo

jekla dokonča refren. Petelina se res spopadeta, a žvenket mečev 
ustavi sama Dulsineja, ki odslovi Juana, Kihota pa z vabljivim 
nasmeškom še bolj zaprede v mrežo vdanih čustev. Za izpolnitev 
srčnih želja in sanj pa mu ob koncu zastavi neizvršljivo vitežko 
nalogo: prinese naj ji nakit, ki ji ga je bil ukradel najzloglasnejši 
bandit dežele. Častilci odvedejo Dulsinejo, Kihot pa ostane sam s 
trdno vero v njeno ljubezen v srcu in s še trdnejšim sklepom, storiti 
vse za dosego njene milosti.

D R U G O  D E JA N JE . Pri vetrnih mlinih. Jutranja zora dviga 
meglice iznad polj. Don Kihot peketa s Sančem po neskončnih ce­
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stah in misli na  svojo Dulsinejo. Vse bi rad  pretaknil in obrnil, da 
bi našel njene bisere. O d  same žive želje po boju in junaških de ja ­
njih, vidi v vsaki senci in za vsakim grmom sovraga. T ak o  se je 
celo prejšnji dan vrgel z glasnim bojnim krikom  nad čredo pujskov 
in ovac, meneč, da je to to lpa  razbojnikov. T ud i danes vstajajo 
pred njim iz megle pošastni obrisi neznanih velikanov. Z geslom: 
»Za Dulsinejo in njeno srce!« na ustih se vrže s kopjem nad so­
vraga, a se v resnici zaleti le med vetrne mline. Vetrnjače ga zg ra ­
bijo, dvignejo v zrak  in treščijo daleč vstran na tla.

T R E T J E  D E J A N J E .  V  Sierri. Pokra jina  je divja, okrog in 
okrog sam gozd in skalovje, ki se nadenj spušča sivi mrak. Po  hr i ­
bovskih stezah se na Rozinanti in Sivčku vzpenjata  K iho t  in Sančo 
po sledi razbojnikov. Sančo je truden in lačen, pa  tudi pri srcu mu 
je tesno. In  res ie nesreča blizu. Razbojniki ju obkolijo in zvežejo 
Kihota. Njihov poglavar se v vsesplošno veselje ponorčuje iz v i te ­
zove k lavrne  postave, a K iho ta  vse to  ne gane. V zrav n an  in kro tak  
ko t  jagnje jih gleda z dobrimi očmi ko t  Kristus svoje mučitelje. 
N jegova dobro ta  presune poslednjega izmed teh bednih izgubljen­
cev, ki jim razodene svojo vizijo lepšega sveta. V  njem ni več 
krivic, ne vdov in sirot, temveč povsod sama sončna luč in veselje.
V  imenu te visoke pravice jih končno pozove, naj vrnejo ukradeni 
nakit. Poglavar mu ga izroči, K iho t  jih blagoslovi in pokliče Sanča 
za pričo čudežnega izpreobrnjenja, v katerem so potepuhi, goljufi, 
ta tje in brezdomci prvi in edini doumeli vzvišenost njegovih snov 
in pripognili pred njim koleno.

Č E T R T O  D E J A N J E .  Večerna zabava v  Dulsinejini palači. 
Častilci in povabljenci plešejo, pojejo in dvorijo razvajeni lepotici. 
A sredi vsega h rupa  in veselja Dulsineji kljub temu ni toplo pri 
duši. V  svojem srcu občuti p razno to  svojega početja in življenja. 
D v a  lakaja  javita don K ihotov  prihod. Dolgemu vitezu pomeni ta  
trenutek pričetek sreče in radosti, Sanču pa upanje v  skorajšnje 
brezdelje in izobilje. Dulsineja ju sprejme, začudena nad njunim 
tako naglim povra tkom  in k a r  brž  podvomi, da  bi bil mogel vitez 
brez rane in praske izvršiti nalogo. Užaljeni K ihot ji izroči bisere, 
ki povzroče splošno presenečenje. Dulsineja spozna veličino njegove
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ljubezni, a odkloni njegovo ponudbo za možitev, ker pozna svoje 
nemirno in ljubezni gladno srce ter ne bi rada tega dobrega ideali 
sta kdaj še bolj razočarala. Kibota njena zavrnitev zlomi, kar da 
razposajeni množici povod za še hujše roganje. Dulsineja pa jih 
zavrne: »Da . . .  nemara je norec, toda — vzvišen nad vsemi!« San- 
čo odpelje strtega gospoda od zbrane brezčutne človeške svojati.

P E T O  D EJA N JE . N a gozdni poti. V zvezdnati noči roma 
bolni vitez v neznano daljo, kamor ga vstran od nehvaležnega sve­
ta vleče srce. Zvesti Sančo ga podpira in mu ravna poslednje ko­
rake, dokler ne omaga pod velikim drevesom. V telesu izmučenega 
in umirajočega viteza se duh še enkrat vzpne do svetlih zvezd na 
nebu, za katerimi zasluti da se bo nekoč mogoče vendarle združil s 
svojim davnim snom. »S tisto zvezdo blestečo se je ona s t rn i la . . . 
To je o n a ! . . .  Ah, zvestoba, mladost in l jubezen .. .  O n a ! . . .  O, 
jaz hitim . . . ona me vabi .. . jaz hitim . . .  « Vzravnanemu ob m o­
gočnem drevesnem deblu in zročemu s kalnim pogledom v nebesno 
onostranstvo preneha don Kihotu biti srce, da se zruši v naročje 
ihtečega Sanča.

Richard Specht o Massenetu

Massenet je bil pravi Francoz, še več: pravi Parižan. Tudi t e ­
daj, ko svojo glasbo kostumira v biblično, špansko ali v nemško 
obleko — ne more nikdar zatajiti svojega bulvarskega porekla. T a ­
ka glasba bi ne mogla zrasti v drugi zemlji. Polna je esprija, čeprav 
sentimentalnega, in polna ljubeznive miline, prežeta z eleganco' in 
s finesami glasbenega postopača, ki sicer ni preveč globok, a nikdar 
vsiljiv v pozi trivialne »pomembnosti«. Vedno pa je šarmanten v 
svojem kultiviranem in negovanem načinu, v katerem zelo ljubko 
in apartno prinaša svoje ne posebno tehtne domisleke. T a  glasba se 
je porodila iz retorte, v kateri je usedlina Gounodovega, Mayerber - 
jevega in mogoče tudi Bizetovega bistva, šla je skozi paro Wagner- 
jeve umetnosti — kar je ostalo, je bil tenak, neopojen in delikaten 
destilat, ki draži okus. Iz njega je izločeno vse surovo in materialno, 
vse okorno, presenetljivo in nenavadno, seveda pa tudi vse, kar
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učinkuje neposredno prisiljeno. Čeprav Massenet ne spada med 
drzne iznajdljivce in osvojevalce novih stilističnih možnosti ter med 
iskalce novih zvočnih vrednot — v nečem je bil resničen mojster: 
v nenavadno nežni, s skromnimi sredstvi doseženi, svojevrstni b a r ­
vitosti orkestra. Njegove očitne lastnosti so biserni blesk in fino 
prelivajoča se barva. Predvsem pa je Massenet mojster v varčnosti 
in substilni ekonomiji,  s katero  zna uporabljati in izkoriščati svoje 
ne prebogate domisleke.

Prihodnji operni spored

K ot prihodnje delo, ki pride še v tej sezoni na  naš repertoar, 
bo v kra tkem  uprizorjena velika Verdijeva opera »A i d a« z V. 
H eybalovo  v naslovni partiji in pod A. N e lfa to v o  tak t i rko  ter v 
režiji Cirila  Debevca. Sodelujejo še Franci, Kogejeva, Primožič. 
Popov in Betetto oz. Lupša.

L as tn ik  in iz d a ja te l j :  U p r a v a  N a r o d n e g a  g ledališča v L jub l jan i .  P re d s ta v n ik :  

O to n  Ž upančič .  U re d n ik :  Sm iljan  Samec. Z a  u p ra v o :  I v a n  Je rm a n .  T is k a rn a  

M a k so  H r o v a t in .  Vsi v  L jub ljan i .


