
Golar, Cvetko. Jelar in njegov sin. 1907, Ljubljanski zvon 

C. Golar: Jelar in njegov sin, 493 

Jelar in njegov sin. 

Spisal C. Golar. 

rude na njivi so pokalo, se rušile in razsipale 
v prali pod težko motiko, ki jo jc vihtel kmet 
Jelar v svojih močnih, zdelan i h rokah. Prašne 
rokave je imel zavihane do komolcev, da so 
se videle grčaste žile, razprežene pod rjavo, 
г znojem namočeno kožo. Tolkel je enako-

merno že od jutra pa do sedaj, ko je poldanska ura žc minila in 
so poljski pevci, prevzeti vročine in pijani solil ca, krožili po zraku. 
Zemlja jc bila razpaljena in žitno klasje se je sušilo in žoltelo, še 
predno sc je napolnilo z zrnjem, 

Solnce, žarko poletno solnce, je ožgalo in razpokalo tla, prst 
se je sprijela in kepe so se strdile kol kamen. Pod motiko se jc 
vzdigal prah in sc kadil med razori, drobni kosci zemlje , peščeni in 
pusti, so škropili Jelarju pod noge. Delal je brez oddiha, stisnjenih 
ust, temen in osoreii. 

Dolg, zarjavel obraz se mu jc svetil obilnega znoja, ki se je 
cedil po visokem, nagubanem čelu in zagorelem licu. Črni lasje so 
bili premočeni p o p o l n o m a ; zdajpazdaj s i j e snel klobuk iu pogladil 
lase nazaj na teme, da se jc pokazala bclcjša poli pod lasmi. Oči 
so mu sijale v neznanem strahu in blodile nemirno čez njive, kakor 
bi se bale nečesa, in telo mu jc podrhtavalo. Nenadoma sc je 
ustavil, se naslonil ob motiko in pogledal proti vasi. 

Par strcljajev oddaljena vas se je bleščala v solnčnem o g n j u ; 
slamnata slemena, beli zidovi in sadno drevje, vse je bilo posuto s 
svetlimi žarki, Naslanjala se je na zelen, po lagoma vstajajoč grič, in 
videti jc bila tako pokojna, kakor bi spala. Nobenega glasu ni bilo 
slišati, sapa ni pihljala, listje se ni gibalo. Visoko v zraku nad vasjo 
sta plavala dva goloba, se včasi bliskoma dvignila pod jasno nebo, 
pa se zopcl polagoma spuščala. Kadar sta razprostrla peroti, so se 
jima zabliskale v solncu, kakor da so sc. posule s srebrom, aii kakor 
da sta si jih zažgala ob soinčnih pramenih. 

Jelar je gledal mračnih oči, napol sklonjen in stisnjen vase ; 
roke je imel krčevito sklenjene na držaju in Zavzdihnil je včasi tako 
težko, kakor bi si trgal neko silno breme od srca. Zjutraj se jc 
odpravil uatihoma na polje, ne da bi bil komu povedal, kam odhaja. 
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Doma mu ni bilo m o g o č e ostati; nekaj ga je vleklo šiloma proč, 
da bi se razvedril in .pozabil svojo veliko nesrečo. Edini sin mu je 
bi S bolan na smrt, in zdaj so čakali z neko nestrpnostjo tistega 
dneva, ko bo stopila v hišo koščena nevesta. 

Le nekje g l o b o k o v srcu mu je šc iiela iskrica n pa nja, da se 
sklenjene oči zopet odpro, da se motno lice pobarva z gorko rde-
čico in se napolni udrto lice. Ni si mogel misliti, da bi umrl sin, 
ki je bil še pred štirinajstimi dnevi vesel iti močan, ki je delal 
pridneje od njega in kosil na planini, na oni strmi rebri za tri kosce. 
Ona planina! Obrnil je oči proti gori, in iam je sijal ^lat prt, pre-
grujen po zeleni senožeti. In ko je gledal, so se mu zatemnile oči, 
in že je legla mrzla, težka senca čez planino, kot bi se bil v tre-
notku stajal solnčni prt in bi jo bil ogrnil črn plašč. Da bi mu umrl 
sin, da bi ga vzela zeml ja ! Stisnil je grčavo pest in zamahnil 
proti nebu. 

T o ne b o d e ! Kdaj jc umrl kmetu sin, ki je bil edini pri hiši! 
Sam Jezus je obudil v svetem pismu sina tisti materi, ki je bila 
vdova. In Jelar je zaželel, da bi bil doma pri sitni, da bi videl, 
kako spet mirno diha, kako mu lije življenje po telesu, in sin vstaja 
in se malo z a s m e j e : „Zakaj ste me pa pustili v postelji , kaj je ajda 
že vse jana?" Sin vstaja in že je zaklel, ker je zdrav. 

Takrat je zagledal na cesii poleg znamenja mlado dekle, ki si 
je brisalo s predpasnikom obraz. Izpreletelo ga je po vsem telesu, 
obšla ga je temna slutnja, in srce mu je zastalo. Ni se več upal 
ozreti na ccslo, kakor bi hodili tam strahovi; v glavi ga je zabo-
lelo, kot bi mu šel skozi možgane razbeljen nož, in pred očmi 
mu jc letala črna vešča. 

j,France umiral" 
Kot da jc obsojen na smrt, so ga zadele te besede. Pogledal 

j c po njivi in videl na meji Metko, svojo nečakinjo, ki je trudno 
šla proti njemu. 

„ K a j govoriš? 4 jc bruhnilo iz njega. 
„France umira!" 

Prihitela je vsa prepadla k njemu, na objokanem, mladem 
obrazu ji je ležala težka žalost, iz ust so ji Hiteli pritajeni vzdihi. 
Jelarju so omahnile roke in vsa zavest ga je zapustila. Okoli njega 
je zaplesala njiva in polje, in črni so bili žarki, ki so ovijali klasje. 
Pogledal je proti vasi, pokojni in tihi, ki je spala ob zelenem griču. 
Solnce je sijalo, in bela goloba sla se spuščala v ozkih kolobarjih 
vedno tiiže proti lesenim krovom. 
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Metka ga je prijela z a roko; šel je ž njo kot dete, ni pogledal 
nc na levo, ne na desno, noge pa so se mu šibile in spotikale. 
K ista bila še napol pota, ko se je v rdečem zvoniku ponižne 
cerkve sredi vasi oglasil zvon in takoj za njim se drugi. Žalostno 
sla zvenela in njuni zvoki so plavali čez svetlo sol učno krajino 
rahlo in tožeče, 

Jelarju se je zazdelo, da jc pot pred njim pregrnjena s črnim 
prtom, in ko je pogledal sv. Andreja v znamenju, razpetega na 
poševni križ, si jc mu cenik potegnil pepel nalo senco čez obraz in 
na polje in na vas je padlo njeno temno zagrinjalo. 

h 

Jelarjev dom je stal na samem sredi sadnih dreves, jablan in 
sliv, ki so ga ločile od sosednjih his, v podolgasti dolini, obdani od 
obeh strani s strmim gričem, poraslim niže doli od starih češenj 
in orehov, a više proti vrhu so že stali macesni in dvoje visokih 
brez, Hiša jc bila že stara, zakaj leseno podstrešje, ki sc jc dvigalo 
nad nizkimi, zidanimi stenami in imelo spredaj ter ob desni strani nad 
velikimi veznimi durmi dolg hodnik, podbočen s starinskimi okroglimi 
slcbri, je bilo že trhlo, o č m e l o od vremena in dima. A belo z idovje 
s srednjevelikimi okni, prepreženimi z zevajoči m okrižjem, in na 
vseh štirih voglih zaznamovano z velikimi, črnini i četverokotniki, je 
dajalo poslopju prijazen, gorenjski značaj . Nekoliko vstran od hiše, 
ob napeti ulici, ki se jc vila pod skednjem proti vasi, je rasla stara, 
votla lipa, v katero so shranjevali že od nekdaj žrdi in polomljena 
kolesa. Biki jc košata in ogromna, s tremi vrhovi ; vzpenjala sc je 
m o g o č n o nad hišno sleme in iztezala veje kot dolge roke daleč 
narazen. Branila jc Jelarjevino viharjem in streli kot dober hišni 
duh in bila je očetu in sitni kot nekaj svetega. Enkrat je zn-
cvetla sredi zime, malo po Božiču, ko so bili lepi, sohični dnevi, 
in po vsej vasi je dišalo njeno rumeno c v d j e . Iz uljnjaka so pri-
šumele čebele in dekleta na studencu so gledale proti lipi m dihale 
pomlad nji lipov duh. Staro, zvesto drevo pa jc z nežnim cvetjem 
kot z drobnimi očmi gledalo okoli sebe in se čudilo belim sne-
ženim bregovom in mrtvim žalostnim jablanam, čudilo se je in še-
petalo s seboj, odpiralo oči in sc oziralo okoli sebe, dokler ni 
prišel mraz in zamoril cvetja. Lipa je utihnila in vrgla s sebe mlado 
krilo. In tistikrat je bila poiem tako dobra letina, da so bile vse 
žituice polne samega lepega zrnja in sadje jc obrodilo in klaje jc 
bilo dovol j za dve zimi. 
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Tu jc gospodari l Jelar že okoli dvajset l e t S sosedi jc shajal 

za silo, ni bit pri jazen ž nj imi, ni jih rad poslušal in ni g o v o r i l 

Bil je sam zase, ves drugačen od njih. Č e so le besedo vali in silili 

vanj, je sklenil roke na hrbtu iti g ledal v oblake. Drugič se je zopet 

z g o d i l o , da jim je imel sam m n o g o povedati . Govori l je ognjevi to , 

a s o s e d j e so strmeli v a n j in ga poslušal i , se skrivaj spogledoval i 

in se hitro razhajali. O b pomladnj ih večerih, kadar jc vlekla gorka 

sapa, s o ga včasi videli nepremično stati blizu lipe. Stal je in se 

ni ganil po vse večere, i si kmetje so govori l i , da Jelar z v e z d e šteje. 

Na d o m u ni govori l včasi po ves teden z n i k o m e r ; gledal jc v 

zrak in bil zamišl jen, s prsti je grabil po laseh, a kot bi se nečesa 

domisli l , se je skril domačim in šel v g o z d . 

Bili so pa tudi časi, ko je bil Jelar vesel, da se jc na njem 

vse s m e j a l o , in s o s e d j e so pravili, da bo lepo vreme. Z g o d i l o se 

je, da jc prišel ob nedel jah pred cerkev z rožo za k l o b u k o m in z 

d o l g o cigaro v ustih. T a k š e n dan je bila vaška krčma zasedena do 

zapečka, Jelar je napi val znancem in n e z n a n c e m , gostil berače in 

plesal z dekleti. Rdečo in prijetno krčmarico je objemal okoli pasa 

in ji p o m e ž i k a v a l : 

„ P o l o n a , li si pa res zala b a b a ! E j , zakaj nisi m o j a , 

P o l o n a ! " 

Na kresni večer je bilo na Jelarjevini zelo veselo iu živo. Z e 

sredi p o p o l d n e v a , ko so pol jske roze gorele v solncu in je omotei i 

duh plaval nad travniki, ko se je otresalo belo cvetje v vročini in 

je nad klasjem trepetal poletni žar, je g o s p o d a r klical sina na njivi 

in mu brlizgal na prslc, naj pride d o m o v . Stal je na vrtu nad hišo 

in gledal proti polju. 

„ F r a n c e ! Ali b o š kmalu? 1 1 S i n sc jc ozrl in poslušal . 

„Pojdi , no, kaj bi tam pri ženskah !" 

Sla sta v les, ki se je začenjal kmalu za vrtom, in sta ob-

sckala nekaj borovcev, polomila s u h o b u k e v , pri valila od ne kod trhlih 

panjačev ter znosi!a vel ikansko g r m a d o ob robu g o z d a . K o se je 

zmračilo, je začel stari Jelar streljati iz stare p iš to le ; tisti večer je 

bil z idane volje. France je zažgal kres, in zbrala sc jc okoli ognja 

vsa hiša. Ko je zažarcl plamen in se vzdignil v besnih, hrumečih 

vrtincih v zrak ter so švigale in plesale iskre med vejami š irokega 

kostanja, ki je stal ob strani, je prišla iz vasi tudi s o s e d o v a Rozalka, 

Imela je be S predpasnik , naglavni robcc ji jc zdrsnil za tilnik, iu 

ko jc stopila k o g n j u in j o je obsi ja la žarka luč, je bilo njeno lice 

kot roža. 
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Ko j o je France zagledal , se je skril v temo, prišel jc za njen 

hrbet ler jo potegnil za roko. D e k l e ni črhnilo besede, s a m o smeja lo 

se jc in gledalo mladega Santa. 

„Ali si ti zakuri l?" Rozalka ga je pozdravi la s tem vprašanjem 

in še v e d n o se je smejala . 

„Ali si sama, kje pa je T o n č e ? " Stopila sta od ognja in se 

napol potopila v temo, da jima je ognjeni žar obseval le po eno lice. 

„ K a k o si vel ik," je menilo dekle, „ T o hitiš rasti! Ali v i d i š ? 

Naši tudi kurijo kres, tam nad lazom. Potem moraš z menoj , da 

ne b o m sama hodila," 

Rozalka se je ves čas smehljala in gledala mlademu fantu v 

obraz, ki jc bil lep nocoj . Ni bil bled kot navadno, temveč rdeče 

obsi jan in n j e g o v e oči s o žarele kot iskre. 

„Ali te jc strah? Nocoj hodi jo čarovnicc p o lesu. Lani sem 

jih videl na kresno noč, ravno tukajle. Šel sem zadnji od ognja 

iu s p o d a j pod našo l ipo sem se ozrl. Prišle so doli s H o m a , kar 

nad vas jo so frčale, in tista, ki je bila zadnja , jc z n o g o udarila 

ob zvonik, o b jabolko. „ Ž v e n k " je za zvenel o m križ sc jc st;esc!. 

Nekaj časa se je vse z ibalo na cerkvi in čarovnicc s o se smejale , 

kot bi rezgetale žebice." 

„E, s e v e d a ! Ti si jih sl išal i Alt si imel praprotno s e m e ? " 

„ N e v e m ! In potem so poskakale čez kres ter zlezle na ko-

stanj. Ve je s o pokale iu v vrhu je vršalo, čarovnice so se pa vihtele 

in d revile po drevju. N e k a j časa s o plesale nad o g n j e m , in lista, 

ki sc jc zadela ob zvonik, je stopila v žerjavico. Šc drugi dan se 

j c poznala v pepelu n o g a z naprej obrnjeno pelo.11 

Dekle se jc z a s m e j a l o : „Saj ti tiič ue v e r j a m e m . " 

„ G l e j j o ! Ali n isem tudi našel ob mrzli grmadi velike, grde 

smctišnice, ki j o je pozabila čarovnica ? ! In črti pes je sedel na nje j 

ter renčal, iz oči 11111 je pa gledal satu satan. Naš hlapec je pa 

videl lani dva rogača, velika kot dva ovna. P o Tul jakov i bajti sta 

hodila, po strehi in se bodla z rogovi . T a k o sta se hebala, da so 

se delale iskre, dokler nista priklicala stare T u l j a š k e . Baba je za-

jezdila tistega rogača, ki se ji je zaletel med n o g e — " 

„ S a j ti nič nc ver jamem," ga je prekinilo dekle. Stisnila se jc 

k njemu in se ozirala proti H o m u , radovedna in boječa . 

„Res, zakaj pa ima baba z m e r o m kozla v veži .(1 

Dekle mu je zamaši lo usta z d lanjo in 'se z a s m e j a l o . Nato sta 

umolknila oba in pogledala proti kresu, k jer je stal Jelar in piskal na 

hrusevo pero. Hlapec je privlekel od nekod košat brinov grm in ga 
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vrgel na ogenj , V žerjavici jc začelo prasketati in med krvavim 

p lamenom sc jc vzdigni l gost . črn dim in se' v širokih kolobarjih 

pognal navzgor. P lamen sc je trgal, iskre so evilile in tonile v 

t e m n o nebo, iz o g n j e n e g a kroga so pršali tleči ogorki in šakali vstran 

med kostanjeve veje in ugasoval i v svežem listju. 

Rozalka je začela silili d o m o v iti vabiti Franceta, naj j o spremi. 

„Sa j si šole prišla! Tamle je Metka in T o n a , pojdi k n j i m a ! " 

Ostali so pri o g n j u , dokler ni vse pogore lo . Potem je začel 

Jelar podili mlade ljudi v postel jo . „Preden bo dan zvonil , m o r a m o 

na planino." 

France je spremil dekleta in pri o g n j u je ostal sam hlapec, ki 

je rekel, da bo počakal č a r o v n i c 

„Najmla jše se boni oklenil, pa naj me nese l Pogledal b o m , 

ce ima še vse zobe, in ni vrag, da bi se zmotil . Zvedeti hočem od 

nje, k je cvete zaklad." 

Si ja le so ze p o l n o č n e zvezde in v isoko je bilo nebo, da se 

je k o m a j zaznavala rimska cesta, kot pobel jena s prahom in pribita 

na sinji obok z zlatimi žeblji , Skozi noč s o se vozi la kolesa svete 

Katarine, o j nice so se skrile zn g o r o in le zadnji del o z v e z d j a jc 

Se gorel na g l o b o k e m nebu, Bilo je videli kot v išnjevo morje, vse 

pose jano z žareči mi očmi, ki so migljale in trepetale, se navidez 

večale in zopet u g a s o v a l e . 

V temi, po hribu navzdol s o zvenel i dekl iški g lasovi , pregiba!i 

s o sc bei i predpasniki. 

„ P o g l e j , pogle j , Rezal ka, ali gori tam kres tako visoko, ali 

jc z v e z d a ? 4 

Obstal i so in gledali proti planinam. Vrhunci so sc stikali z 

n e b o m in nič se tiiso razločili, vse je bilo p o t o p l j e n o v neskončno 

dal jo. Gledal i so okoli p o hribih in tuintam so se bleščali svetli 

plameni, ntrinjale so se z v e z d e in hitele po nebu v bliskovitih pol-

krogih. P o tleh so se motale kresnice med gosto travo, se vzdigale 

in plavale po zraku kot blede luči, iz g o z d a je šumelo vršanje 

smrek. V orehih, ki so stali po robu griča, so lahno, z a s p a n o žgole le 

ptice; tenko, drobeče žuborenje se je usipalo iz g o s l e g a , temnega 

listja, kot bi kramljale v sanjah babice ali bi tiho uspavale nepo-

k o j n o deco, 

Stali so in poslušali in gledali , zatopljeni v skrivnostna čuda 

kresne noči. Še zmerom so se svetili o g n j i okoli inokoli po gorah 

in hoimih, bledeli so in umirali, kot bi se zapirale s i jajne, vel ike 

oči, T e m n e j e in temneje je bilo o b z o r j e , planine so sc zagr inja lc 
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iti izginjale v črnem morju, Iz zemlje , po travi, po bilkah in steblih 

jc kipel sok, š u m e l o je ž iv l jenje in m o č n o so dišale kresne rože. 

Jelarjevina je spala, ko so dospel i po vrtu pred hišo. Metka 

sc je poslovila, mladi fant je spremil Roza lko . Iz vasi se je slišala 

glasna govorica, pi jano vpitje in smeli. Dekleta jc bilo strah in tesno 

se je privijala k fantu. Prišla sta po strmi ulici na vas in našla tam 

gručo kmetov. Rozalka je ušla, ko je spoznala med drugimi brata 

T o n č k a , in izginila domov, France je sam stopil med črne vaso-

valce. Sedeli so na kupu obel jenih smrek in pili žganje . Zraven jc 

bil tudi Je lar ; natakal je iz široke, ze lene steklenice v kozarec . 

Menili so sc in prerekali, kje jc gorel na jveč j i kres. France je vzel 

očetu steklenico in jo nagnil na usta. P o grlu mu je zagrgralo , pil 

je v dolgih požirkih in ni hotel odstaviti. K m e t j e s o mu jo vzeli 

in potem so pili brez kozarca. 

Jelar je pr ipovedoval , da ve, k je gori nocoj zaklad. Kazal je s 

prstom proti g o z d u , k jer se jc res vzdigal v išnjev p lamencek iz zemlje . 

„ T a m jc, ravno v Jeleuji g r a p i ; jaz vem dobro zanj. Žc lani 

sem šel, da bi ga izkopal , pa sam nisem m o g e l , tisti Matija, ki 

je bil pri nas, se jc pa zbal hudiča pred risom. Tak jc bil kol 

največj i bik, črnomarogast , in s parki j i je kresal o g e n j iz kamenja. 

Matija pa v tek!'1 

Kmetje niso verjeli, in mlajša dva sta šla k Tul jašk i po ž g a n j a , 

ker jc bila steklenica žc prazna. 

„ A k o ni ušla s k o z l o m ! Ali si jo videl, Jelar?" 

France se je naveličal druščine. T i h o sc je ukradel stran, poiskal 

med l e s o m visok, tesarski stol in ga prislonil k sosedovi hiši pod 

Rozalkuio oktio. Potrkal je, a dekle s e ni oglas i lo . Za mrežo jc 

bila zataknjena praprot in lesna, bela roža, ki je o motno dišala. 

Fant je bil že pijan in tudi duh napol uvele praproti in šent janževe 

rože ga je omamil . Potrescl jc za mrežo, se o potekel na o z k e m 

stolu in padel v travo. 

„ R o z a l k a , Rozalka l" jc klical fant s p o j e m a j o č i m g lasom. Potem 

jc zaspal pod dekletovim oknom. 

Kmet je so sedeli še zmerom sredi vasi in čakali onih dveli, 

da se vrneta z ž g a n j e m . S e m od Tul jašk ine bajte jc zavriščal zoprn 

glas, ki mu je odgovar ja l širok smeh. Vpil i 111 prepirali so se trije 

glasovi , potem je začela treskati voda na cesto in slednjič sta se po-

tegnili dve senci proti krohotajoči se gruči in za nj ima se jc pognala 

b a b a z metlo v roki. Kmet je so vzdigni l i silen hrušč, nakar se je 

ustavila tretja postava. 
32* 
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„Razbojnik i , vse vas bo vrag vzel! ' 1 

„E , pa vendar n e ! M a m k a , potolažite s e ! " 

Vsi so vstali in šli s T u l j a š k o , Stopili so ž n j o v baj to , ki je 

diša In po ž g a n j u in po brinju. V nje j je bilo k o m a j za vse prostora, 

g lave s o morali imeli sk lonjene pod nizkim lesenim stropom, pod 

zakajenimi tramovi. Baba jim je prinesla p o l n o steklenico in za-

mrmrala : „Jelar, če ne b o š ti plačal, drug, v e m , da ne b o . " 

Bila je grda, o k r o g g lave je imela z a v e z a n o u m a z a n o ruto in 

gledala je kot sova. Sedla je na klop k peči, in iz črnega kota je 

skočila k tijej velika, siva mačka, ki je gledala z ze leno se svetli-

kaj oči mi očmi, kot bi gore l trhel les. P o m e ž i k a v a l a je p i jancem in 

z v isokim repom ščegetala babo p o vratu. 

Jelar si je natočil prvi kozarec in ga i zli i v grlo. Š iroko se je 

zarezal, da s o se niu pokazal i močni, beli zobje , zagodel jc in stresel 

z g lavo. 

„ H a - h a - h a ! " se jc zasmejal kmet T j a d e po leg njega, 

„Ali si videl čarovnico v ž g a n j u ? " 

„ H o , T j a d e , le poskusi , kako li bo z metlo zapraskala po gr lu! 

Iz pij, to li je ž g a n j e , Itakor bi ž ivega ogl ja nasul v ž e l o d e c / 

Kmet je so pili, g lave s o jim postajale težke, in kmalu so jc 

zvalil prvi pod m i z o ; a takoj sc je nerodno spravil na n o g e in 

poiskal vrata. Odhajal i so drug za drugim, se motovilili o k r o g 

skednje v in niso znali d o m o v . Počepali s o pod kapi, na kraju pota, 

ali silili pod skednje . Eden se jc spotaknil ob kamen in padel na-

prej na z o b e . Ni se več ganil , ampak je sladko zaspal. Jelar je šel 

zadnji od Tul jaške . Ko je za pahnila za njim, se je premislil in začel 

razbijati po durih: 

„ B a b a , daj ž g a n j a ! " 

Nad vasjo je plavala kresna noč, tiha in mirna, iz g o z d a jc 

dihala sveža sapa, kakor bi stal o b gori silen orjak in sopel nad 

smrekami . Na sredo neba se jc pripeljal mesec in n jegov okrogl i , 

svetli obraz se je veselo smejal , ko je vide! pi jane kmete p o vseh 

voglih in kotili. Zrak jc bi! ostrejši in ostrejši, nad pol jem je začela 

vstajati siva megla , iz soteske se je kadilo kot iz kotla. Z v e z d e so 

sijale mrzleje in bledele, drobne s o ugasnile, kol da jih jc popila 

bela megla. 

Zapc! je petelin. 
(Dalje prihodnjič.) 
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(Dalje.) 

tepec Andrej , ki je zaspal sinoči ob grmadi, 

se je zbudil , a trepalnice mu niso hotele 

narazen, in tako jc se napol v sanjah tiščal 

g lavo v mali, zakrival gos l i s k l o b u k o m in se 

zvijal v klopčič. Zeblo ga je, da so mu skoro 

evokotali z o b j e in se je tresel po vsem telesu. 

S p r e g l e d a l je in se začudil nad sivim meglenim jezerom, kt jc bilo 

razprostrto med n e b o m in z e m l j o , ki j t: bilo g o s l o in težko in je 

ves čas nalahno rosilo iz njega. Bil je truden, oči so se mu zopet 

zaprle iu skušal se je domisliti , z a k a j jc pravzaprav ostat pod milim 

n e b o m . Zadremal jc v težkih mislili, a v tistem napolspanju s o sc 

mu načela širiti usta in hlapec Andrej se je zasmejal kar n e n a d o m a 

in Ein vos glas. 

Lege l je znak in pogledal na kostanj nad seboj , s katerega 

so kapljale neprenehoma bistre, mrzle kaplje. Padale so mu na 

lica iti na čeio, zalo sc jc obrnil in prevalil proti grmadi. Z b o s o 

n o g o j c zašel v pogorišče in gorld pepel ga je mehko pobožal po 

podplat ih ; peta se mn je vdrla g l o b o č e iti pod rahlo, belo plastjo 

je še tlela žerjavica. Andreja je spcklo, k o t da ga je vklal modras. 

Zakričal je in usta, ki so se šc pravkar smejala, so zlezla skupaj 

in oči s o se mit zalile, 

V trenotku j c bil pokoncu. Prijel sc je za o p e č e n o n o g o in 

poskoči l vsled bolečin parkrat okoli grmade, a nato jc poiskal k lobuk 

in se odpravil navzdol po hol mu. Klel jc natihoma v s o pol , ker ga 

je peta skelela in pekla, in gazi l je po rosni, hladni travi, da so se 

mu opletale mokre bilke okoli nog. Na Jelarjevhri bi se bil skoro 

spotaknil ob gospodar ja , ki je spal tn hropel na koncu hiše pod l ipo. 

Ležal je znak, razgal jenih prsi in odprtih ust, z g lavo na korenini. 

„Oča , 110 vstanite! K je pa sle!' 1 

Ker sc g o s p o d a r ni ganil , ga je sunil z n o g o . 

„No, oča, ali nc boste vstal i !" 

Jelar je udaril z roko po grči, ki je gledala i z prsti, in sc 

zdramil. 
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„ K a k š e n vrag tc pa nosi tod okoli f Ali ne greš spat!11 je zavpil 
g o s p o d a r nad hlapcem. Vzpel se jc težko napol p o k o n a i in se na-
slonil na komolce , 

»Lej ga, kje pa s e m ? " se jc začudil Jelar. Oprl se je zopet 
na roke in A n d r e j mu je p o m a g a l na noge . Opoteke l se je in bilo 
ga je malo sram hlapca, zato g a jc vprašal j e z n o : 

• „ K o d pa si ti kolovraiil vso n o č ? K a j ? Ali s o te čarovnice za 
nos v o d i l e ? " 

„Prav nobene nisem videl, a m p a k sanjalo se mi je o mačkah." 
Hlapec se je spomni l svo jega ležišča ob grmadi , kako se je smejal 
nad svoj imi sanjami in kako g a je potem vžgal žareči modras . 

Jelar se je tolkel po hrbtu, ki ga jc bolel vsled nerodne leže 
na kamenitih tleli in trdih koreninah, in ni poslušal hlapca. 

v Pogle j te ga no, našega fanta," se je takoj nato zopet oglasil 
Jelar. Zagledal je sina Franceta, ki se je prismejal po ulici gori iz 
vasi. 

„ K a k o p a ? Ali res ni nobeden spal pod streho? No, sveti 
Janez je imel dosti prostora." 

Andrej se je namuzal in skrivaj nekaj povpraša! Franceta. 
„ A l Tesarski stol sem objemal za n o g e vso noč." 

Vidiš, k meni tudi ni bilo n o b e n e v e š č e ! Pa zares 1 Kar 
zgrabi l bi j o ! " 

„He, France," je takrat skoro zakričal Je lar , „sa j m o r a m o 
vendar na p lanino! Alo , Andrej , p o kose , z g o d a j je š e ! Ali so žc 
vstala naša dekleta?1 1 

Stopil jc k vežnim durim, ki so bile s a m o pris lonjcnc, in še 
ua pragu je začel kl icati: 

„ T o n a , slišiš, M e t k a ! G l e j ju no punc i ! Vstunita!" 

Ker ni bilo odgovora , jc poklica! F r a n c e t a : 

„Pojd i ti gori, pa ju malo stresi! Slišiš, T o n a ! " 

Po kamenitih, okornih stopnicah jc prišla iz svoje podstrešne 

kamrice Metka. Zdchalo se ji jc , ko je zavezova la ruto okoli g lave. 

Za njo je prišel petelin z grede, se razkoračil sredi veže in zapel. 

Kresna noč se je izgubl ja la pred žarenjem m l a d e g a jutra in 

zaznaval se je dan. Na Jelarjevini je vstal iz strehe m o d e r dim cisto 

navpično in se zarezal v be lo megl ico, ki se jc redčila in padala 

na z e m l j o . Zazvenele so kose, kot da so zadele druga ob drugo. 

Jelar je stal na griču za hišo in je čakal Franceta, ki se je 

pokazal izza vogla . V glavi mu jc šumelo od s inočnjega večera in 

zdelo se mu je, da se ves čas vrti v kolobar ju . 
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„Ali s i t i zdrav, A n d r e j ? " je rekel hlapcu, ki je že stal za njim 

iti je prižigal pipo. 1 

Andrej je zinil in se nasmeja l g o s p o d a r j u : „ Z a k a j ste pa po-

zabili n a m e ? O d vode nc m o r e m biti b o l a n J* 

Jelar se je okrenii in vsi trije so šli po ozki stezi, ki se je 

vila med češnjami in se tam tia koncu griča izgubl ja la v les. Trava 

j im je šumela pod n o g a m i in rosne kaplje s o pršele naokoli , belo 

cvetje je bilo vse oblito in se je nagibalo proti zemlji , 

France je zavriskal, da jc z a g r m e l o od gore, kot da sc jc 

oglasil orjak in zatrobil v rog. 

„Ali vi ne b o s t e ? " je vprašal očeta. 

„ B o m pa jutri 1 A m p a k , France, čc si tak korenjak, no, pa glej , 

da bo danes padla p lanina! 4 

„ K a k o mislite, o č e ? " 

„ Č e p o k o s i m o danes vso planino, pa vama, tebi in Andreju , 

kupim o svetem J a k o b u v Loki na s e m n j u v s a k e m u žametast 

oprsnik, Pa še tebi povrhu tak kastorec s peresi, kakršnega ima 

R o z m a n o v Peter." 

France se je nasmejal , hlapec pa je odmajal z g l a v o : „ K a j 

bi mislil na t o ! T o je tako, kot bi rekel : Na, tole smreko prelomi, 

pa ti d a m junca iz h leva! Oče, če mi obl jubite vso Jelarjevino, pa 

je nc v z a m e m ! " 

Prišli so po ho lmu v g o z d , 111 tam pod gost im in temnim list-

natim in jc lovim drevjem jc se sanjal jutranji somrak. Debele , zve-

rižene veje so se iztegale po zraku, objemale so se in oklepale, 

zaraščen hrast je kot siv za l jubl jen starec ščegetal debe lo , košato 

bukev pod ramami in oba sta opletala po ščetinastih plečih raska-

vega smolastega borovca, ki je stal s rep in tih sredi g o z d a . V rosnih 

vrhovih so se ogla Sah ptiči, včasi se je vzdignila z drevesa nad 

stezo težka ptica in zavihrala z mokrimi perotmi po zraku, 

„France, ah ti tudi tako misl iš?" je vprašal Jelar, 

O d g o v o r i l ni nihče, le z a m o l k l e stopinje so zopet o d m e v a l e 

po g o z d u , splašila se je veverica na smreki, začudil se jc škorec 

111 z veje so se usule kaplje, 

„Pomisl i , France, to bi bil zal, kar ves bi se i zpreminja l ! N o v 

kastorec, žametast in svetel, krivce za trakom, malo postrani bi g a 

nosi), pa bi ne bilo g o r š e g a fanta. In oprsnik iz ze lenega žameta, 

presneto, vsaka bi te rada imela! T u d i tebe, A n d r e j ! Saj sta kore-

n j a k a ! Tri je s m o in lahko p o k o s i m o do p o l d n e v a ! K a j pa je t o ! 

Gori in doli, kot bi se izprehajali !K 
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„Jaz sem že za to," je dejal France, „Ti pa tudi, A n d r e j ! P o t e m 

po svetem Jakobu pa p o j d e m o izbirat dekleta. S a m o čc bo res . . ." 

„ Z a k a j n e ? Na, da ii bo dost i : Še uro dobiš in srebrno 

verižico i" 

Sin se ni smejal , snel je koso г rame in zabl iskal ž n j o po 

zraku. P o t e m ni več govori l in je s a m o mislil, kako se bo postavi!. — 

Rozalka, ali bo g ledala! Nalašč pojde mimo n jenega o k n a , ko sc 

bo napravljala k maši, in tam b o malo postal , s c igaro v ustih, 

kastorec na glavi , roko v žepu, tako da se bo videla verižica na 

zelenem oprsniku. „ N o , Rozalka, ali imaš kaj n a g e l j n o v ? " — Po-

gledala bo skozi o k n o in ostrmela: „ A b je to France ali n i ? - - " 

V e s je zardel v obraz pri teh mislih, lica so mu gorela 111 

živa žel ja je kovala v n j e g o v e m srcu. Bila je to želja, da bi ugajal 

sosedovi , da bi Rozalka samega o b č u d o v a n j a pred nj im sklepala 

roke, bilo je to hrepenenje mladega fanta, ki si izbira in išče de-

kleta iu bi bil rad zaljši od vseh. Snel je zopet koso z rame in 

zabliskal ž njo po zraku. 

G o z d je bil zmerom glasnejš i in šumnejš i , dan je prodiral 

skozi gosto zeleno o b o č j e in včasi jc zašumel veter po vejah. 

H Oča, o svetem Jakobu, ali n e ? In uro in verižico tudi?" 

„ T u d i . " 

Prišli s o iz g o z d a in tam se je začenjala planina. Strmo in 

v isoko se jc vzpenja la p o južni gorski rebri 111 vrh sc jc ob zgod-

njem jutru le malo videl iz megle . Razprostirala se je š iroko in ni 

bilo opaziti, kje se končuje , ker je tekla gora v krogu 111 vprav tam 

delala ovinek. 

Nad zeml jo je plavala še koi mleko bela megla in je močila 

in zalivala planinske rože, ki s o šc zatiskale čaše in zaklepale kelihe. 

Tuintam se je razprostrl in razklenil cvet in roža je ž e l j n o srknila 

vase rosno kapljo. 

France je zavihtel koso. Bil je prvi v vrsti, šv igalo je ostro 

orodje, trava in cvetje jc padalo p o k o š e n o in za koscem so vstajali 

visoki redovi. 

D r u g o vrsto je začel Andrej , ki jc takoj zakl ica l : „E , saj ni 

nič! P o g l e j , kaka ti je g o r a ! Lani srno kosil i dve jutri.11 

„Cel teden ne p o k o s i m o , čc bi bili vsi A n d r e j i / je opomnil 

Jelar, Bil je tik za hlapcem. Hladno in sveže je bi lo jutro, kose so 

hrustale in rezale mokro travo, kot bi sc vili 'bliski po tleh. 
(Dalje prihodnjič.) 
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ora jc bila mirna in tiha, edino škrjanec sc 

je že zaganja l nekje v isoko p o zraku in 

n j e g o v a pesem se je razlivala, kot bi brizgali 

zveneči curki od obzorja . Se bilo solnca, 

porajala se jc k o m a j prva zora na vzhodu, 

vstajala je iz jutranjega morja za vijoličastimi 

g o z d o v i . Tik ob robu je zas i ja l pramen modrikaste in rdeče luči, 

oblil je oblake in jiii o k o val s svetlim* s i ja jem, ki je žarel in se 

bleščal z m e r o m ognjevi te je . Izza obzor ja , izza razžarjenega roba 

sc je začelo bliskati, švignile so strele in se razletele po nebu. 

Zasadi le so se v svinčene oblake, ki so se temnili v ozadju kot 

grudaste gore , ledene In obsi jane z n e j a s n o , mrzlo svet lobo. Strele 

s o razžgale led in mraz In o z a d j e je začelo goreti in p lamenet i ; 

na levo, na d e s n o in naprej se je razlivala žareča in raztopljena reka, 

širji in o g r o m n e j š i jc bil zlati kolobar. Z m e r o m bliskovitejše so bile 

strele, križale so sc in sekale med seboj , ognjeni krog se je večal 

in rastel in pl juskal in zajemal oblake. V s e je objel in prepregel , 

za nj im s o švigali že celi razplamenjeni s n o p o v i in so sijali kol 

čisto zlato ill opali. In že je bilo vse obzor je v p lamenu, že so 

začele padati na gozd in na p lanino strele, in to so bili solnčni žarki. 

T e d a j je prišla na planino Rozalka. Pol gore je žc bilo v 

soliicii, ki jc lilo od vrha doli in od vzhodne strani proti jugu. 

D e k l e se je ustavilo pri koscih na domači planini in p o g l e d a l o proti 

Jelarjevim. Zaklicala j e : „ F r a n c e ! " 

V e s se je stresel, ko je zaslišal svo je Ime iu spoznal dekleta 

po glasu. Pogledal je na o n o stran, odkoder je izhajalo s o l n c e ; 

svet loba mu jc padla na oči, da se mu je zableščalo, in tako jc 

skozi trepalnice kot v rdeči zarji videl Rozalko. Stala je sredi planine 

in tudi njo s o objemali jutranji žarki, jasna luč se je razlivala preko 

nje in jo vso potopila. N j e n o lice se je smeja lo in bilo je kot po-

zlačeno. Bila je v svetlem krilu in rozasto ruto je imela preko prsi, 

zato se je Jelarjevemu sinu zazdela kot bela golobica , ki je priletela 

in sedla na goro. 

„ R o z a l k a ! " 
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„AH boste res vse p o k o s i l i ? " 

„ R e s J Prodno b o poldne." 

„ N e vem.'1 Dekle jc neverno z m a j a l o z g lavo. P o k o š c n a , rosna 

trava se je lesketala pod njenimi n o g a m i , stala jc it) g leda la proti 

mlademu koscu, ki je brusil koso. P o t e m jo jc iznova zavihtel. 

Skoro sc jc naslonil nanjo , kot bi jo hotel stisnili k srcu, in jeklena 

rez jc bezala in hlastala hitreje po b i lkah; z m e r o m nrnejsi so bili 

polukrogi , segali so dalje in dalje in se zajedali v sredo cvetoče 

planine, l;i sc je izpreminjala v rosi in solnčnih žarkih kot svilnat 

prt, p o g r n j e n okoli gore . Kosa jc rezala in sekala travo in rože, 

in bilo jc slišati žvižd iti vršanje, in zdelo se je, da že sama sapa, 

ki jc letela pred koso, podira in lomi cvet in bilko. K o s e c in nje-

g o v o orodje sta sc prelila v eno s a m o gladno in l a k o m n o bitje, ki 

z nekim strastnim vese l jem in žel jno nas lado hodi po gori in z 

jeklenim z a m a h o m mori rast in živl jenje. 

Jelarjev sin je bil že ves oblit z z n o j e m , ki mu je vroč in 

pekoč lil po čelu in licih. iSii mu bi lo mar vročine, ki jc kipela po 

njem, in s a m o ena žel ja ga je polnila v s e g a , živela je v n j e g o v e m 

srcu, gorela mu iz oci. Bila jc žel ja in vol ja , da mora pasti planina. 

Misli s o g a že oblekle v žamet, in srebrna verižica, lepo svetla, v 

tri stremena, se mu jc bleščala preko ze lenega oprsnika. In tam 

gre Rozalka, vsa rdeča in bela, in njene oči se ue m o r e j o odtrgati 

od njega, n jena usta g o v o r e in pravijo, da jc France zal fant, in 

dekle ga g leda g o r k o in prisrčno in se mu smeje s ladko in vablj ivo. 

In kosa se jc bliskala in pela neprestano. Bila je lepa njena pesem 

o Rozalki in žametnem kastorcu in ze lenem oprsniku, glasi la se jc 

mamlj ivo , in se ponavl ja la n e p r e n e h o m a . K o s a se je bl iskala in pela 

zopet in zopet o Rozalki , o lepem mladem dekletu in o fantu, ki 

ima žameten kastorec in srebrno verižico v tri stremena, 

Prikosil je do m e j e , do s o s e d o v e g a dela, in tam je bila Rozalka 

in razmetavala redove, rosne in sveže, ki s o ostajali za kosci . Postala 

je in se n a s m e j a l a : „AH si p r i d e n ! Oča in hlapec pa ležita v senci," 

„ N a j ! Čakaj , Rozalka, po svetem J a k o b u . . ." 

Dekle ga je hitelo izpraševatš, a ni dobi lo o d g o v o r a , samo 

„ P o č a k a j . . ." 

Zaslišal je, da ga iz doline nekdo kliče, in na robu je zagledal 

Andreja , ki se je valjal v senci za g r m o v j e m , in zraven njega očeta, 

napol skritega za lesko. Ležala sta in sc "krohotala na vse grlo. 

Francetu se je vzbudi la jeza in zavpil j e ; „Andrej , ali ne greš kosi t ! 

Kaj b o m s a m ! Oča, kaj v a m pa j e ! " 
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„E, France, kar nehaj ! Saj je zas tonj ! S kastorcem nc bo ilic ! 

Ha-ha-ha! Kdaj boš sam p o k o s i l ! " 

„ K a k o sle rekli? Vse bom pokosil, če se na glavo postavite! 
In kastorec je moj in ura!" 

„Ali sem rekel, da ne b o ! P o planini skače ta!" 
Sin ni poslušal. 

Solnce je bilo že visoko, peklo in žgalo je neusmiljeno, raz-
livalo se je po gori kot razpaljena žerjavica, in planina jc bila 
prazna. S a m o en kosec jc hodil po Jclarjevi senožeti, vsi drugi so 
se poskrili po grmovju, pod drevjem, v globoki senci. S pokošene 
planjave jc vstajala dišava po veli travi iti venočih rožah. 

Jelar in hlapec sta sc raztegavala pod lesko. Napol praztia 
steklenica, iz katere jc dišalo žganje , je stala med njima. 

„Zares, oča, taksnih sanj pa še nc ! Lejte, o mačkah se mi je 
sanjalo, o našiti dveh. Veste, sedim takole pri peči v naši hiši, pa 
ruto sem imel na glavi. Kar prideta mački iz veže. Prva je bila 
siva, z belimi lisami okoli oči, druga pa dimasta. Sivka pride do 
mene, me pogleda in se nasmeje: „Pog le j no, Andrej," mi pravi 
mačka, „listale umazana črnulja, ki je vsa zakajena, bi me menda 
rada imela. Zmerom lazi za menoj. Pa ne maram zanjo. Kaj mi čc 
takale dima dimasta! Saj še kuhati ne zna . . ." 

„Ne laži, Andrej, kaj bo mačka kuhala!" 
„Zares, oca, mačka je govorila z menoj ! Kar tako je govorila, 

čisto pametno, kot l judje. Pred menoj je stala in se muzala. Kaj 
mislite, kaj bi neki pomenile te sanje? Ali bom u m r l ? " 

„E, kar preccj bos umrl! Si p r e n e u m e n P 
„Oče, čakajte 1 Potlej je bilo pa t a k o : „Saj še kuhati ne zna," 

je rekla sivka. „Jaz sem se pa zasmejal nato. Takrat pa skoči 
dima za sivoro, obe se mi zaprašiia v nos in v lase iti začneta 
švigati okoli moje glave. Vsega sta mc opraskali in kar v kolobar 
sta se drvili, potem se mi je pa vse zmedlo. „Bosta š l i ! " sem še 
zavpil in se zbudil." 

Jelarju se je zdehalo; zamrinra! je nekaj o neumnih sanjali, 
potem se je pa skloni) pokoncu in pogledal na planino, kjer je 
France kosil. Zasmejal se je in začel klicati: „Hoj , hoj, France!" 

„Ali še kos i?" je vprašal zaspano hlapec. 
„Ti preklicani lani, pa res noče nehati. Saj bo nazadnje še 

vse pokosi l ! Kako jc žc v isoko! Hoj , hoj, France!" 
Kosec je pogledal v dolino, a roke so zamahovale svojo pot 

dalje in kosa je švigala in se bliskala. 
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ni rati bilo mar ostrih, pekočih žarkov, ki so se usipali od solnca, 

Planina je bila kot v" o g n j u , in mladi k o s e c ' j e hodil po njej kol 

po razbeljeni ječi od enega konca do drugega . Rozalka sc je tresla 

s a m e g a razburjenja in bilo ji je, kot bi krožila o jasnem poldnevu 

groza" po planini. Bil j e molk med njimi, tajen in tesen molk, in 

nekaj neznanega , u s o d n e g a je viselo v vročem zraku. 

„Oča , kaj pa jc to, da France nič nc b r u s i ? " se je oglasil 

Andrej . 
„ Z a k a j n e ? Saj b r u s i l " 

„ Ž e pol ure ga nisem slišal." 
Gledal i so mladega kosca na gori , in Metka je rekla: 

„Sa j ne k o s i l Saj vsa trava ostaja za njim. Saj ne kosil 1 1 

„Ha-ha," se jc mislil zasmejati Jelar, a s a m o čudno je na-

k rem žil ustnice. 
„Sa j res tie kos i . " 

France je vihtel k o s o in stopal po senožet i serainija. Prišel je 

do roba, se obrnil, a pri tem je klestil s koso po tleh in tolkel p o 

travi. Včasi jc odbil rožo ali posnel z ostrino šop trave, in videlo 
se je, da ves trepeče. 

„France, kaj pa delaš 1 Nehaj , saj dobiš vseeno kastorec," je 

zaklical Jelar. 

„Ha-ha, France, aH ti nisem pravil," jc vpil hlapec. 

„ K a j pa zi jaš kot budalo iz hrast ja!" Jelar je zakričal nad 

A n d r e j e m in h i p o m a jc bil ves i zpremenjeu n j e g o v obraz. 

Rozalka je letela po gori proti F r a n c e t u ; naglo je letela in v 

roki je vihtela ruto, ki ji jc padla z g lave. Pri vsaki stopinji ji je 

zdrsnilo po strmini, na gladki , ostri travi in dekle je zdrčalo na-

vzdol , a naglo j c vstalo in zopet hitelo. 

„ M o j B o g , nehaj ! I\aj jc s t e b o j ! 4 Skočila je predenj, in še 

večj i je bi i njen strah. Videla mu jc v obraz , ki je bil ves o b u p a n 

in preplašen, in jc strepetala; videla je n j e g o v e obrezane prste, s 

katerih je tekla curkoma kri. 

„ Č e me imaš rad, n e h a j ! France, ti b o s umrl!* 

Zadrhtel je, kol da se g a jc doteknila smrt, in g l o b o k o jc 

vzdilmil . P o t e m se je obrnil k dekletu, izpustil koso in sc zavrtel 

naokoli . Glava mu je padla na tilnik in zgrudil se je brez zavesti 

Rozalki v naročje. 
(Dalje priliodnjiS.) 
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Jelar in njegov sin. 
Spisal C. ( io lar . 

(Dalje,) 

2. 

e plesal bom, Polona, danes s teboj, še plesal J 
Zažvižgal bom na pero, in godci bodo za-
godli, in kar v zrak in naokrog pojdeva, 
kot da te je zgrabila burja. J u - h u - h u ! 
Polona, to je žalost i4 

Stari Jelar je pil tisto popoldne pri 
rdeči krčmariet in se smejal solznih oči. Bled je bi! v obraz in 
obup mu j c sijal z lic, kjer so tekle dolge proge, ki mu jih je noč 
še globlje zarisala v kožo. Sedel je za mizo in natakal vedno iznova, 
kot da hoče pogasiti gorje, ki ga jc žgalo v duši, in pozabiti vse! 

„Polona, nič več ne bomo veseli, samo danes š e ! K meni 
pridi, trčiva in zapoj va, kot da sva na že nit vanju. Kako si bila 
takrat zala, vsa v svili in v rožah, in jaz sem te objel, pred ženinom 
sem te objel. Zdaj smo pa stari in vsi po jdemo za Francetom," 

Jok mu jc ustavil besede, obrisal si je solze in skočil pokoncu : 
„Priticsi ga še, Polona, saj sc imava rada! Vsi so naju za-

pustili, samo tebe imam še. Ha-ha-ha, ' Kaj ne, da si m o j a ? Saj sem 
zal, in kakšno rožo i m a m ! - S a j take še vsak ženin n ima! Zlodcja, 
kar zares sem zal, še sam sebi sem všeč!" 

„Nikar nc bodi tak, Jelar, ali nc greš nič domov?" 
„Ah, iic podi me, ne grem, ne morem, prinesi vina, pa šc 

mojim prijateljem, ki sede tam-le!" Pokazal je tia drugo mizo, kjer 
sta sedela dva berača. 

„Saj smo prijatelji, ali n i s m o ? Stopi ti po Ferjančka, da nam 
bo eno zagodel, da se nam bo srce smejalo in jokalo. Ju-hu-hu!" 

Vzel je kremariei polni liter in šel točit k drugi mizi. 
„Le pij m o, prijatelji, in radi se imejmo, saj dolgo nas tako 

ne bo več." 

„Jelar, domov bi šel, saj veš, da te težko- čakajo, fn kakšen 
si! Plesati češ, harmonike češ slišati, tvojemu1 sinu pa zvoni . . .« 
Hoiela je še nekaj povedati, a nehala jc sredi besed. Ustrašila se 
je Jelarja, ki je nenadoma vzdihnij tako zamolklo. Oči so mu za-
- Ljubljanski Zvon- L L. XXVII- 1907, 4'i 
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sijale iti zablodile po hiši in po pivcih. Ustne so mu začele tre-
petati in čelo se mu. je orosilo. Znojne kaplje so se mu nabirale 
nad obrvmi in bil je tuj in neznan v širokem klobuku, kt mu je 
stal postrani na glavi, itt z veliko rožo na prsih, 

V izbo je stopil kmet Tjade, go log lav , in obstal neodločen in 
v zadregi pri vratih. Bi i je majhen in suh, in ko je zagledal Jelarja, 
je odprl usta, 

„Sin ti je umrl! Kaj bos pa z d a j ! 4 

Jelar je z vso težo svojega telesa omahnil na k lop, naslonil 
glavo ua mizo in začel jokati kot otrok. 

„Sin nit je u m r l ! " 
Stisnil je obraz v roke in potegnil klobuk na čelo, da je bil 

ves skrit, a vse telo se mu je treslo, med prsti pa so mu tekle 
solze. Jokal se je in ni mogel nehati, kot da mu je vse srce polno 
sol?; in hoče vsa žalost in gorje na dati, da se izlije in umrje. 

„Sin France!" 

T jade ga je prijel pod pazduho iti vzdignil izza mize, a Jelar 
je še vedno tiščal obraz v dlani iti še vedno so kapljale solze od 
prstov. Vzel mu je rožo s prsi in jo jezno vrgel pod noge . 

Sla sia skozi vas, mimo visoko naloženih smrekovih debel, kjer 
so stali trije kmetje itt se pogovarjal i . Takoj so umolknili, ko so 
zagledali Jelarja, in niso mogli oči obrniti od njega. Zdel se jim 
je popolnoma pijan, in tudi Tjade je strmel vanje s strahom v očeh, 
kot da so oba vrgli iz krčme. 

„Zdaj mu pa ne b o ireba kastorca," je omenil tisti, ki je stal 
najbliže. 

„Jelar, napačno si napravil! Zakaj si mu ga obljubil, pa bi 
mu tie bilo treba umreti?" 

Počakal je in jih pogledal z dolgim vprašanjem, in ko je obrnil 
oči od njih, se je videlo, da se je nekam g l o b o k o zamislil in da 
skuša razvozlati vprašanje in si odgovoriti nanje. 

„Pa bi mu ne bilo treba umreti . . . " je ponovil. „Zakaj bi 
mu ne bilo treba umreti?" Z vso mrzlo težo se je zasadilo vanj to 
vprašanje, ki je vstajalo pred njim grozeče in silno. Bilo je veliko 
in strašno, bilo je kot skala, trdo in mračno, in ni si bil gotov, 
odkod je prišlo in kam pelje. 

„Lahko ti je žal, Jelar, ni mu še bilo treba umreti. Naša Ro-
zalka je vsa iz sebe . . 

Jelar je stopil proti njemu, iztezal in krčil je prste ter skušal 
soseda-zgrabiti za vrat. Oni je osupel odskočil, zadaj pa je prijel T jade 
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Je! a rja za r o k a v : „ N o , no, no, pojdiva , . -<L Držal ga je z vso 

močjo in srdito kremžil usta, a Jelar je še naprej silil od n jega in 

grabil s prsti proti s o s e d u , kateri mu je sam ponudil roko in čakal 

sedaj , ves začuden, odprtih ust, kaj meni Jelar napraviti. Pristopila 

sta še druga kmeta, ker je vse presenetilo n j e g o v o o b n a š a n j e in 

zmedeni izraz upadlega obličja. Jelar je zgrabil soseda za roko in 

se hripavo z a s m e j a l : „ D a sem ga jaz, p r a v i š ? " 

Na Jelarjevini je lipa odevetla in se ravno usipala, rumeno cvetje 

je plavalo po zraku, kadar je z a š u m e l veter med košatimi ve jami , 

in duh l ipovega cvetja se je m e š a l z zatohlim, po svečah in mrtvem 

truplu dišečim z r a k o m , ki jc prihajal skozi odprla okna. S a m o 

srednje je bilo napo! z a d e l a n o z v isokim v z g l a v j e m , ki sta ga delali 

dve butari, pogrnjeni s p latneno r juho. 

Na odru je ležal France, suh iu dolg , zagrnjen do pasu s 

trdim prtom in oblečen v nedel j sko obleko. P o l e g g lave je ležal 

n jegov klobuk. Okoli in okoli odra so cvetle rože, ki so jih pri-

nesla v a š k a dekleta umrlemu prijatelju v zadnj i pozdrav. Prinesle so 

mu rožmarina, vedno ze lenega, kot bi ga hotele zagotovit i , da b o d o 

v e d n o mislile nanj, iu na vsako stran odra so mu postavi le košat 

nagelj , rdeč iu goreč kot dekliška l jubezen. LJsipal se je po be lem 

prtu navzdol ob odru, a cvetje ni žarelo kot pod zlatim n e b o m , ob 

srebrnem dekl iškem smehu. Bi lo je temnordeče kot smrtno ranjena 

l jubezen in na njem se je tuintam blestela kol solza kaplja b lago-

slovl jene vode, s katero so kropili vaščani rajnega Franceta. Na 

vsaki strani v z g l a v j a sta goreli sveči v kovinskih, začmel ih svečnikih, 

ki s o j ill prinesli iz vaške cerkve. 

France ni bil sam. Na tleh pred odrom jc ležala Rozalka in 

takrat ob poz tli popoldanski uri se že ni več mogla jokali . Žalost 

jo j c utrudila in lc včasi se je s u n k o m a pretreslo n jeno teto, a 

g lasu ni bilo od nikoder. Njeni lasje s o bili razsuti in razprostrti 

po tleh, ki se jih jc dotikala s čelom, Pri peči je sedel hlapec 

Andrej in buljil predse ter ni mogel verjeti, da je France umrl. V 

trenotkn je vse pozabil in žc jc vstal in začel misliti iznova, zakaj 

sedi v hiši brez dela. Opazi l je tovariša na odru in vse se mu je 

zazdelo tako neverjetno in n e m o g o č e , da je moral stopiti k n jemu 

in g a prijeti za roke, ali so zares mrzle. Sedel jc nazaj in zakl ica l : 

„France Zdelo se mn jc f da mora odgovorit i , saj sta še oni dan 

skupaj kosi la, saj je pravil očetu o mačkah. In Andrej se je spomnil 

sivore in dime, ki sta ž nj im govoril i , in zasmejal se je sam s seboj , 
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a takoj ga jo postalo sram iti pogledal je Franceta, aH ni slišal 
n jegovega smeha, 

V hišo jc stopil T jade in za njim Jelar in poletu šc drugi 
kmetje. Odkrili so se in pokropili mrliča, tudi Jelar je snel klobuk, 
a k odru ni stopil in ni pogleda! mrtvega sina. Oči so mu padle 
na vznožje, kjer se je pri ovijal trdili nog, in tudi Jelar se je za-
čudil, zakaj se pri ne giblje in se prsti ne premaknejo. Začutil je 
v sebi veliko željo, da bi stopil bliže in odgrnil prt, zakaj moral 
je slišati, ali zares ne bije srce, „Čisto nedeljsko se je obleke!," je 
pomislil jelar, „potem je pa legel. A kastorca še nima, pa ga je 
zaslužil. Kar plesal je po planini, kot bi se zaljubil v koso. Tudi 
zelenega oprsnika Se nima in verižice v tri stremena, ali to je š k o d a / 

Stopil je prav k odru in pomočil pušpanovo vejico v leseni 
krožnik z b lagoslovl jeno vodo, iti Jelar se je nehote priklonil in 
pokropil sina. Šele sedaj mu je pogledal v obraz, ki jc bi! silno 
koščen, a ni utegnil premišljati o tem, zakaj nekaj drugega je zagledal 
Jelar, in to ga je tako presenetilo in zbodlo, da je ves za drhtel in prijel 
je sina za noge, da se ni zgrudil. France je imel levo oko napol 
odprto in ledeni, mrtvi pogled njegov je bil na merjen naravnost v 
očeta. Jelar jc sta! ob odru in trepetal, roka, ki je ležala na sinovih 
nogah, sc je tresla in rahlo in počasi je začelo drhteti truplo na 
odrn. Razprostrl je obe roki iu še vedno je strmel v sina f ki je s 
steklenim pogledom zrl očeta. 

„Zakaj ni zaprl oč i?" je skoro zakričal Jelar, ki je začutil neko 
mrzlo grozo v prsih, ili kol leden blisk se mu je zdel sinov pogled, 
ki mu meri naravnost v srce. „Zakaj ui zaprl oči?'1 Stopi! je k si-
novemu vzglavju, mu položil roko na čelo in zatisnil odprto oko. 
Si lno hladen jc bil mrtvi obraz, in Jeiar je čutil neko slast, ko je 
tiščal s palcem to uporno in očitajoče oko, Odmaknil je prst z 
očesa, ki je ostalo zaprto, iu ostal pri vzglavju, pokojen in veseleč 
se z m a g e nad mrtvim pogledom. Ali polagoma so sc zopet začele 
odpirati vejice iu stekleno oko jc vnovič zastrmeio v Jelarja. Ozrl 
se je okoli odra, kjer so stali kmetje in ga začudeni opazovali . V 
njem je vstajala jeza nad to nepokornosl jo in iznova je zatisnil s 
palcem sinu oko. Ko jc odstranil roko, sin ni več pogledal, tudi ne 
potem, ko jc še dolgo stal ob vzglavju, Stopil je od odra iu sedel 
na klop, kjer jc še vedno premišljal hlapec, ali je France zares umrl. 

„ Andre j," je začel mirno govoriti Jelar. „Pel j i Rozalko domov, 
saj ga ji ne bo nobena vzela. Jokati mi lahko pomaga Tuljaška." 
Rožnika ui hotela oditi nikamor. 
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Tjade je začel moliti rožni venec s počasnim glasom, ki je 
žalostno odmeval po tihi, veliki hiši, in kmetje so pokleknili po 
klopeh ali se naslonili oh mizo. Sredi molitve je Jelar nenadoma 
vstal in se ozrl na oder. Sin je imel zopet odprto oko in strmel v 
očeta z bolnim očitanjem. Vnovič je vstalo Jelarju v prsih ono težko 
in mračno vprašanje: „Zakaj je moral umreti?" Stopil je k sosedu, 
ki je klečal z eno nogo na klopi in imel glavo v oknu, ter ga 
zgrabil za rame: „Da sem ga jaz, praviš?" 

Sosed se jc prestrašil, da je udaril z glavo oh železno okrižje, 
in se počasi izmotal nazaj v j z bo. Obrnil se je k Jelarju, ki je na 
videz težko čakal odgovora. „Da sem ga jaz, praviš?4 

Oni se je boječe nasmehljal in začel tolažiti Je lar ja : „O, n e ! 
Le tega ne govor i ! Vsi umrje in o, danes France, jutri jaz , . ." 

„Ali jaz sem g a ! Saj sem mu dal koso in kastorec sem mu 
obl jubi l ! Le ne laži se, France vse sliši in vse ve, Oprsnik sem mu 
tudi še dolžan, zdaj je pa tako žalosten in jezen name, da nc more 
zapreti oči, kot bi še nekaj iskal in ž e l e l / N j e g o v glas je bil vedno 
bolj tili in temen in slednjič se jc žc slišal samo kot g l o b o k o 
mrmranje. V tem trenotkn je prišla Rozalka k Jelarju, ihtela je in 
ga objela okrog vratu: „Oče, kako sem ga rada imela, dajte mi ga 
nazaj . . ." 

Tesno, tesno je bilo v izbi, in Tjadeta je prevzel strah, ko je 
bil zaslišal Jelarja, da je pozabil ali si ni upal naprej moliti, Kmetje 
so še zmerom klečali in tiščali glave v roke, in nekaj časa ni iz pre-
govoril nihče. Jelar je stal pri Andreju, l<i mu jc bilo dolgčas 
in je neprenehoma zeval. „Kaj bi oča," je nazadnje vprašal, in ker 
nt vedel drugega, je pognal uro, ki je stala v kotu, da se je zaslišal 
enakomeren tik-tak. Kmetje so se odsopli in se pokrižal i ; vstal je 
drug za drugim ter si brisal prašna kolena. Tuljaška pa, ki je čepela 
za mizo, se je preplašena vzdramila in tekla v kot, da ustavi uro. 
Jelar je pogledal Rozalko in se nagnil k njej na uho : „Nikar ne 
bodi žalostna, bom pa tebi kupil kastorec." Nato je odšel skozi duri. 
Za trenotek se je pokazala njegova glava zunaj pri odprtem oknu, 

„Zapri oko, France, saj me ni več pri tebi! Pustite ga, da bo 
zaspal ! Jaz grem orat!" 

Za nekaj časa je ostala pri mrliču sama Tuljaška. Sedeta je 
sključena in zakopana v umazane cunje za mizo, a ko je opazila, 
da je sama v izbi, je vstala s klopi in počasi sla proti odru. Za-
dovol jno se jc smehljala, ko je gledala mrtvega Franceta, in njena 
kot goba posušena in nabrana lica so bila šc bolj zoprna. „Tako 
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si miren, fantek, no, ali ti je dobra baba?' 1 jc mrmrala. Utrnila je 
svečo ob vzglavju, ki je bakljala z velikim, dimastim plamenom, in 
se zopet zagledala v mrliča. Položila mu je roko na lice, na čelo 
in začela potem zapirati mrtvo oko, iг katerega je sijala steklena 
luč, „He-he, kam si se pa zagledal, ali ti ni všeč tvoja nevesta, saj 
je bela?'1 S slastnim občutkom je tipala mrtvi obraz, s katerega je 
vela mrzla smrt, in samozadovoljni izraz ni izginil z njenega obličja. 

Mrtvaški duli se jc zgrinja! po Jelarjevini, in vrt okoli hiše in 
in lipa in jablane, vse se je zdelo tako temno in zamišljeno in 
celo solnee ni sijalo na Jelarjevini z zlatim bleskom. Ni bilo živ-
ljenja okoli doma, ni bilo niti veselega odmeva, le na lipi, v gostem 
zelenju jc na večer tistega dne pela neka piica z otožnim, zatem-
njenim glasom in ni hotela nehati. Zdelo sc jc, kot bi se jokala 
lipa in bi žalovala kot stara varuhinja m prijateljica Jelarjevine, 
ker je zadela hišo nesreča. O b Francetovi smrti je obstalo vse deio, 
tihota je objemala dom, in kdor je prišel blizu, jc opazil prvi tre-
notek, da so imeli na obiskih belo svatico. 

V ta molk se je vmešalo ob prvi večerni zarji, ki je rdeče ležala 
nad planino, Jelarjevo kričanje: „ O - o - o ! Jo j ! " Zato je Andrej urno 
stekel iz veže, kjer se je naslanjal na podboj in si tri čelo ob hrapavi 
les, ter že od daleč mahal z rokama: „Oča, oča, nikar!" Jelar je 
v prav vpregel vola v voz, na katerega je bilo naloženo drevo, kolca 
in sploh vse poljsko orodje, a drugega vola, pisanca je imel pri-
vezanega za ročico. Držal je z eno roko žival za vrv, a z drugo 
ga je poganja l iti tako sta sc vrtela okoli o j nie. Hlapec jc pritekel 
ti gospodarju, ki jc mahnil s palico proti njemu, in srdito izustil: 
„Vendar ne vpij, ali ga res tiočeš vzbuditi?" Andrej je preplašen obstal 
in potem previdno stopil h gospodarju ter mu hotel iz lepa vzeti vrv 
iz rok, 

„Ali ne greva orat v Breznice, saj so že p o ž e l e ? Ne boš šel 
ležat, i ie l" 

„Oča, saj ne bom šel," je skoraj zailitel hlapec, „nocoj pa je 
prepozno za oranje". 

Glas se mu je tresel in zbal se je gospodarja , ki je bil nocoj 
čuden kot še nikdar. Ni vedel, ali naj ga posluša, ali naj ravna po 
svoje, a Jelar se je vdat, in hlapec je odgnal vola v hlev. Ko s e j e 
vrnil, je že stal T jade pri vozu 111 pogovarjal gospodarja , ki je gledal 
nepremično v zrak in navidez zelo napeto poslušal. Šia sta proti 
veži, kjer sta srečala Metko na pragu. Vsa je bila izgubljena iti 
tekala je razpletena, v rdečem krilu in bosa okoli, ne vede, česa naj 
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se pritakne. Iskala je že d o l g o Jelarja, in k o ga je zagledala , ni 

vedela, kaj mu je hotela. 

„ O č e ; ali je tudi vam h u d o ? " Prijela g a je z a roko, Jelar pa 

jo je stisnil na vso moč za prste, da je dekle zakričalo. 

„ N e bodi neumna, kaj bi to J Danes France, jutri pa Tjade,"1 

Pri mrliču so ženske molile, bilo jih je kakih sedem, in ž njimi 

je bil k u p otrok, ki so sc radovedno in plašno ozirali na oder. 

Nazadnje je začela mlada, suha kmetica brati iz debel i h bukev , ki 

so bile vezane v usnje in rdeče obrobl jene ter so imele velike, 

mastne črke. Klečala je zraven svečnika in včasi potegnila črn robec, 

ki ji je silil na oči, nazaj na g lavo. 

„Pr iporočamo ti, o G o s p o d , d u š o tvojega s lužabnika in te pro-

simo, o g o s p o d Jezus Kristus, Zveliča r sveta, da to dušo , za katero 

si prišel po svoji milosti na zeml jo v trpljenje iu smrt, v z a m e š v 

naročje svoj ih očakov." 

Brala je s tenkim g lasom, se zaletavala in ponavl ja la b e s e d e ; 

obrnila je list in nadal jevala še bol j j o k a v o : 

„Vzemi, o G o s p o d , svojega s lužabnika v n e b e š k o kraljestvo 1 

Naj ga sprejme sveti arhangel Mihael , ki jc zaslužil nositi vojvod-

stvo nebeške vo jske , naj mu pridejo nasproti sveti angel i božj i in 

ga odpel je jo v nebeško mesto J e r u z a l e m ! " 

Končala je in vsi v hiši s o se prekrižali. Jelar je stal ZA durmi 

in med molitvijo mrmral sam zase. Koi bi g a zanesel veter, se je 

potem s strani pomakni l proii odru, in v zakajenem o d s e v u , ki mu 

je padal na obraz, sta sijali solzi na n j e g o v i h licih, 

„Ali b o š vso noč gledal? ' 1 je vprašal. „Jaz grem tudi spat, 

France, kaj lepega naj se ti sanja , . 
(Konec prihodnjič.) 

Voščilo. 
. D r a g i posrebri naj lica Solnce žarko naj zašije, 

jasna juni jska rosica — s krono zlato j o ov i je — 

da bi zjutraj zasijala, za l jša sladko naj devico, 

kot bi zvezda z neba pala. lilij jutranjih kral j ico! 

C. Golar. 
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Jelar in njegov sin. 
Spisal C- Gotar. 

(Ko LIC C . ) 

kamri je stala široka postelja, in nc da bi 

sc sezul in s lekel , jc legel Jelar in v tre-

notku zadremal. Najpre j so mu plavali po 

glavi vse m o g o č i spomini in vtis k L Rit je 

na planini in videl Franceta s k o s o v vsaki 

roki, prikazala se mu jc Ro^alka s kastorcem 

na glavi , nato jc bil na svatovščini, kjer je 

plesala P o l o n a v širokem ze lenem krilu in z belim vencem na glavi , 

ali v hipu, ko sc je hotel zavrteli ž njo, ga jc nekdo z u n a j poklical. 

Bil jc sveti Andrej iz znamenja , iu ž nj im se je začel pogovar jat i 

o onih svečnikih, ki so jili prinesli iz cerkve. „ L e pojdi p lesat" , 

jc govoril svetnik, „ n a zadnjo uro me b o š pa na p o m o č k l ica l !" 

— „ K a j , j a z ? N i k o l i ! " se jc začel prepirati Jelar, z a k a j pred njim 

jc stal T j a d c , in nazadnje sta si skočila v lase. 

V s e se mu jc z m e š a l o in razblinilo v nič, pred njim se jc 

valila črna megla, in v tem je Jelar trdno zaspal. V s o noč sc mu 

tli nič sanjalo , lc proti jutru jc zagledal Franceta. Šla sla na šent-

jakobski semenj v L o k o , da mu kupi kastorcc. Stal jc pred k lobu-

čarjevim šatorom in gledal klobuke, a k o je hotel izbrati na j lepšega , 

ni m o g e l nikakor potegniti roke iz žepa. Vlekel jc in vlekel , sc 

upiral in trudil, a roka mu je bila kot mrtva, in slednjič sc je France 

izgubil v gneči . 

„ F r a n c e ! F r a n c e J " 

Iti potem je spel ležal d o m a v postelj i , in na n j e g o v klic je 

stopil sin k n jemu ter ga vpraša l : „ K j e jc pa moj k a s t o r c c ? " 

„ A l i nc v e š ? Rozalki sem ga dal, ko si ti o d š e l . " 

„ Z a k a j pa R o z a l k i ? Ali nisem jaz pokosi l p l a n i n e ? " 

Jelar se je zbudil in odprl oči. N e k a j časa mu je bila g lava 

šc motna in težka, da ni vedel, ali je sanjal , ali je bil zares France 

pri njem, a p o l a g o m a se je vsega domisl i l . Bilo je ž c jutro, siva 

svetloba je prihajala skozi okna, in z u n a j pred h levom jc zdehaf 

hlapec Andrej . Šel je v hišo, kjer je ležal Francc. Peč je bila za-

kurjena, in zato jc bilo šc bolj z a d u h l o in soparno, sveči sta bili 

ugasnjei i i in samo zakajena smrdlj ivka jc rdeče gorela na slo I a. 

47« 
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Pri mrliču n i bilo d r u g e g a razen T u l j a š k e , hropeče na klopi. K o jc 

začula korake, se je takoj zdramila iu z lezla pokonci . Scsedla se je 

za mizo v dve gubi in mežikala s sivimi očmi ne vol jno proti Jelarju. 

Stopil je k njej, a baba je povesila oči hi zamrmrala nekaj v brado. 

„ Z d a j greš lahko v bajto, čc si se naležala, kozi je d o l g č a s p o tebi." 

Jezno ga je pogledala in premikala čeljusti. Pobrala se je in 

šla skozi duri. 

Jelar se jc obrnil k odru. 

„ S e d a j sva pa s a m a , France, ali si res hud n a m e ? Ti ne veš, 

kakšno žalost si mi napravil Г Z rokama si je zakril oči in zopet 

se mu jc začelo tresti vse telo in o b u p n o ilitcnje je pretreslo zrak, 

S smrtjo v srcu jc govori l oče s s inom in mu nato d o l g o ne-

pretrgoma gledal v obraz. Stekleno o k o je bilo odprto in peklo 

očeta v dušo . 

„ K a j mi tako ostro očitaš, France, ati sem jaz kriv tvoje 

smrii? P o v e j ! " 

Ni bilo o d g o v o r a , le mrzli pogled je sijal kot prej . 

„Vidiš, pravijo, da sem tc jaz umoril. Reci, da ni res, France, 

zapri o k o v znamenje , da si mi odpust i l ! " 

O k o jc ostalo ledeno, sin je nepremično strmel v očeta. 

„France, g le j , kako sem nesrečen, imej vsaj ti z m e n o j usmi-

l jenje! P o smrti mi pr izanes i !" 

In tisto sekundo se je Jelarju zazdelo , da se je šc bol j raz-

klenilo mrtvo oko, da s o skočile iz njega ledene strele in njemu 

naravnost v srec. 

„Ubi l sem ga, in nc more mi odpusti t i !" Zakrit si je oči in 

odhitel iz izbe. 

„ K a j se je z g o d i l o ? Kaj pa j c ? P l a š n o je priletela Metka v 

hišo in videla, da je sama. Bilo jo je strah in obstala je za hip 

n e o d l o č n o pri vratih, a takoj jih je urno odprla in planila nazaj v vežo . 

„Andrej , Andrej , pridi sem, mene je strah! Pokliči l judi, pojdi 

po T u l j a š k o , po Tjadeta p o j d i ! K a j je z o č e t o m ? " 

Takrat jc stopila na prag poštama ženska, z mehkimi g u b a m i 

po licih, s črno ruto na glavi in z d e ž n i k o m v roki. 

„Mati, vendar ste prišli! Vi nc veste, kako hudo je pri nas!1 1 

se je z a j o k a l o dekle in jo objelo o k r o g vratu. „Pa tako d o l g o vas 

ni, kdaj smo že poslali po v a s ! " 

„ T a k o je res u m r l ? Ti ubogi F r a n c e ! " Ž e n s k a si je začela 

brisati s prsti soize in tenko ihteti. Bila je Osojuica , Jelarjcva sestra, 

o m o ž e n a na kmetij i v i soko gori v hribih, 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Golar, Cvetko. Jelar in njegov sin. 1907, Ljubljanski zvon 

C Golar: Jelar in njegov sin, 

„Nič več ne ostanem pri stricu. Vi ne veste, kakšen je ! T a k o 

je čuden, ves drugačen, in časih govori čisto zmešano. Mati, jaz 

pojdem z vami, nazaj d o m o v ! " 
„Sedaj vendar ne moreš nikamor! Ali ga čemo samega pustiti!11 

ji je prigovarjala in šla ž njo v hišo. 
France, kam si pa šel?* Zajokala je, pokleknila ob strani 

odra in se vrgla z obrazom na molčečega mladeniča. 
Čez dan jc bilo vedno vse polno ljudi, ki so hodili kropil 

mladega mrliča. Okoli peči so sedeli trije berači. Bili so na kosilu 
in so potem molili z zategnjenimi glasovi žalostni del rožnega venca 
in deset češčenihsimarij za duše v vicah. Vzdihovali so, vsak čas 
gledali na duri in čakali, da jim kdo prinese v b o g a j m e za molitev. 
V nasprotnem kotu so se zbirali otroci in se začeli suvati med 
seboj, ko jim jc postalo dolgčas. Za mizo je zopet sedela Tuljaška 
in se dobro počutila, zakaj že dolgo ni imela tako lepega mrliča. 

Dan je icke! počasi in enakomerno, notri je bil neprijeten duh, 
in dekla je zažigala brinje, da pokadi hišo. Jelarja ni bilo opoldne 
domov, le proti večeru že so ga opazili zunaj pri oknu. Strmel je 
izgubljeno, zmešanih oči, v izbo, ko pa je zagledal ljudi, se je skril 
za zidom. Zvonilo je Marijo. Tul jaška je utrnila smrdlj ivko in pri-
žgala sveči, popravila jc prt in prilila blagoslovl jene vode v leseni 
krožnik. 

Začeli so prihajati večerni gostovalci, prišla so dekleta in pri-
nesla s seboj bršljana, pušpana in rož, da spleto venec umrlemu 
prijatelju. Prihajali so Francetovi tovariši, vaški mladeniči, da skupaj 
ž njim povasujejo zadnjo noč. Kmalu se jc izba popolnoma na-
polnila, vse klopi so bile zasedene in celo na peči so sedeli mlajši 
obiskovalci. Ko so od molili kot po navadi vse tri dele rožnega 
venca, so si začeli praviti najprej o rajnem, kako jc bil rad vesel, 
kako je bil prijazen, in mladeniči so pravili, kako so ž njim fantovali. 

„ T a k o jc znal lepo zavriskati kot n o b e d e n ! S a m o glas mu jc 

bil bolj slab." 
„Hitro je moral umreti! Saj še teden dni ni ležal?" je vprašala 

Jelarjeva sestra. 
„ K j e ! Samo tri d n i ! " je odgovorila Metka. 

„ S planine so ga prinesli, in ves čas se je zavedel samo enkrat." 

„Al i kosil je, da je šla kosa kot b l i sk !" ga je pohvalil sosed. 

„ S a m je bil na senožeti, bilo je že p o l d n e ' i u solncc je kar žgalo. 

Ti si ga videl, A n d r e j ? " 
Pokimal je z glavo. 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Golar, Cvetko. Jelar in njegov sin. 1907, Ljubljanski zvon 

7-12 C. üoiar: Jclar in njegov sin. 

i) Č e bi bili vsi trije kosili, pa bi ne bilo nič. T a k o jc pa hotel 
sam vse z m a g a t i . " 

Hlapec se jc obrnil v steno, si začel skrivaj treti oči in ze lo 
g l a s n o sopsii . 

„ T u l e na klopi smo mu postlal i," je pravila Metka. „In kakor 
s m o ga položil i , tako je ostal. Zjutraj, v sredo, se je šele osvestil . 
O k n o j c bilo odprto, ZLI naj je pa cvetla lipa, in prav v hišo k n jemu 
je pridišalo. 

„ M e t k a " , me jc poklical , , ,vzdigni me malo in podloži z blazino. 

In potem jc gledal skozi o k n o d o i g o , d o l g o ; ves čas je gledal na 

lipo in g l o b o k o je dihal. Ko sem prišla spet k n jemu, se ni več 

zavedal, le solze so mu tekle h oči — 1 1 

Dekleta so si brisala oči in Rozalka je žalostno zaihtela. 

Nato so si pravili d o g o d b e o spominih in strahovih, siara 

predica je povedala tisto o torki j i, ki je prišla na kvatrno noč prest 

na njen kolovrat in ji strgala vso prejo. Stara Meskul ja jc razkladala 

s skrivnostnim g l a s o m tisto o bogatem mlinarju, ki je imel dve 

meri in je l judem, ki so mu vozili v mlin, vsaki pot vzel preveč moke, 

„Vidite, potlej je pa umrl, čakajte, spomladi jc bilo. In ko s o 

ga že pokopal i , je pa enkrat mlinarica ravno kruh pekla. Kar se 

pripelje rajni mlinar v kolesi j a na dvorišče. Pride k nje j in gre trikrat 

naokoli po v s e j hiši. Vso jc pregledal , po shrambah, po kaščah, p o 

kleteh. T o sem pozabi la šc povedati , da je bilo pri belem dnevu, 

ravno enajsto uro. Trikrat gre po v s e j hiši, pa nič tie reče in nato 

skoči nazaj v kolesel j in se spet odpelje. Črni konji so ga pa vozili. 

In to so bili same h u d o b e . " 

M o ž j e so kadili in se g l a s n o odkašl jeval i , vstajali so zaporedoma 

in hodili k mizi, kjer jc stala velika, zelena steklenica, in vsak si 

je natočii kozarec žganja . 

Dekleta so med tem pfetla venec, in ko je pošla govorica, s o 

začele peli, najprej o vicah in zadnji sodbi, a nato so prišle tudi bol j 

posvetne na vrsto: l fRasti f rasti, rožmarin, ti, deviški lep s p o m i n ! " 

Rozalka je pela naprej , a nocoj jc trepetal njen g las silno otožno 

in sc topil v solzah. Ko je pripela do kitice: 

„Kadar jaz umrla bom, 
krauccij lep iiiiclü bom, 
z ̂ rožmarina blazega, 
7. nagcljčka rdečega" 

j o jc premagal jok in morala jc nehati. Začele so drugo p e s e m ; 
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„Pojit , poj te, drobne ptice, 
pre кеп i ie se meglice, 
da bo sijalo solnčece 
na moje revno srtecü.' 

A med petjem so se za culi zunaj votli udarci. Vsa hiša jc 
planila pokonci in sc zgnetla okoli oken. Zagledali so v mesečini 
Jelarja s sekiro v roki : Stal je visoko zravnan pri lipi, silno jc za-
mahoval ter sekal deblo. Pri vsakem udaren jc temno zajeknil, kot 
bi ga gnala neznana moč, da mora nocoj podreti drevo. Tjadc je 
bil prvi pri n jem. 

„Kaj pa vendar de laš? Zakaj sekaš l ipo?" Hotel ga jc prijeti 
z a roko, a v tem je Jelar vnovič zamahnil, da je oni prestrašen 
od skočil, in med tem so mu drugi kmetje vzeli sekiro iz rok. 

„Pustile me! France je umrl, 111 iipa mora umre t iГ 

Prijeli so ga in peljali v hišo. 
„Pustite m e ! Zdaj nc more rasti, ko je smrt na Jelarjevmi. 

Jutri pa bo France vstal, in lipa bo vstala in zopet zacvetla. In šh 
bomo v svate in plesali bomo!" 

Gostovale! so ostali pri Francetu vso noč, in bilo jim je tesno. 
Govorili so molče z mrličem. — 

•>V ® 
Л"| 

Drugo jutro takoj po solnčnem vzhodu so sc začeli zbirati na 
Jelarjevmi pogrebci. Bilo jih jc zelo mnogo, iz bližnjih in daljnih 
vasi vsi sorodniki in hišni znanci, ki jim je Sla do srca nagla smrt 
mladeniče va. V hiši je bilo zadnje slovo. Jclar je bil žc pokonci, ko 
sc je komaj začelo daniti, 111 čudo, danes .je bil čisto pameten. Ш 
ni govoril, sedel je kraj odra in ostal tili, dokler niso prinesli krste 
in položili Franceta vanjo. Takrat sc je začel ozirati okoli sebe in 
mrmral je liho sam zase, Ko so začeli zabijati pokrov m so za-
bobneli prvi udarci kladiva, jc šinil nenadoma pokonci 111 se zgrabil 
za senci. 

„U-u, to je muzikal" 
Takoj se je zopet pomiril. Ko je v cerkvi zazvonilo, so vzdignili 

mladeniči, s šopki na prsih, krsto in pogreb se je začel pomikati 
od hiše, Pred odhodom je stopila k Jelarju -Osojnica in mu pravila, 
naj ostane doma in pospravi po hiši. Odgovoril ji ni nič, samo 
kimal j c z glavo. 
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Dan je bil lep, nebo p o s e j a n o z belimi, tenkimi oblački , ki so 
se svetili kot sneg, Solnce je še pilo jutranjo roso in vročine ni 

bilo. P o g r e b c i so se vili po cesti, bila je dolga vrsta črnili romarjev, 
in z v o n o v i so peli. 

Jama še ni bila zasuta, a že se je Osojn ic i in Metki mudi lo 
s pokopal išča. Nekaj ju je v lek lo d o m o v , kot bi j ima skriven g las 
šepetal, naj se hitro vrneta. Šli sta n e m u d o m a in bili malo po osmi 
uri že na Jelarjevini, Stopili sta v hišo, in tu se j ima je odprl 
ta-le p r i z o r : 

Jelar je ležal na mrtvaškem odru, s prtom zagrnjen do vratu, 

in križ je držal med prsti, Glava mu je s lonela na v i sokem v z g l a v j u . 

Ženski sta strmeli, strop se je zamajal nad njima, zagugala se je 

vsa hiša, tako sta se prestrašili, 

v Za kaj pa ležiš t a m ? " 

Vzdigni l je g lavo in zahlodil z očmi naokrog. 

„Jaz sem umrl. France je bil tukaj in me poklical. Pokropite 

nie in krsto mi pomerite, da ne bo prekratka." 

K m e t Jelar je znorel . 

V 
v s t a n e v noči moje hrepenenje 

kakor plamen silen d o neba, 

ko nikjer, nikjer miru tli 

sred samotnega srca. 

Zagori v samotni, pozni uri 

in kipi v neskončnost p lamen vroč -•-

zagori in izgori se 

v srcu in iz srca v noč. 

Nihče zanj ne ve , . . Lc m o j a misel 
na mladost , ki se o polnoči 
k meni kakor senca vrača, 
g ieda plaho mi v oči , . , 

V noči. 

Stefan Poljatiec. 
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