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Jelar in njegov sin.

Spisal C. Golar.

rude na njivi so pokale, se ruSile in razsipale
v prah pod tezko motiko, ki jo je vihtel kmet
Jelar v svojili mod¢nih, zdelanih rokah. Prasne
rokave je imel zavihane do komolcev, da so
se videle griaste Zile, razpreZene pod rjavo,

g z znojem namoceno kozo. Tolkel je enako-
merno ze od jutra pa do sedaj, ko je poldanska ura Ze minila in
so poljski pevci, prevzeti vro€ine in pijani solnca, kroZili po zraku.
Zemlja je bila razpaljena in Ziino klasje se je sudilo in Zoltelo, Se
predno se je napolnilo z zrnjem.

Solnce, zarko poletno solnce, je oZgalo in razpokalo tla, prst
se je sprijela in kepe so se strdile kot kamen. Pod motiko se je
vzdigal prah in se kadil med razori, drobni kosci zemlje, pesceni in
pusti, so Skropili Jelarju pod noge. Delal je brez oddiha, stisnjenih
ust, temen in osoren.

Dolg, zarjavel obraz se mu je svetil obilnega znoja, ki se je
cedil po visokem, nagubanem celu in zagorelem licu. Crni lasje so
bili premoceni popolnoma; zdajpazdaj si je snel klobuk in pogladil
lase nazaj na feme, da se je pokazala belejSa polt pod lasmi. Odi
so mu sijale v neznanem strahu in blodile nemirno ez njive, kakor
bi se bale nefesa, in telo mu je podrhtavalo. Nenadoma se je
ustavil, se naslonil ob motiko in pogledal proti vasi.

Par streljajev oddaljena vas se je bleSCala v solnnem ognju;
slamnata slemena, beli zidovi in sadno drevje, vse je bilo posuto s
svetlimi zarki. Naslanjala se je na zelen, polagoma vstajajol gri¢, in
videti je bila tako pokojna, kakor bi spala. Nobenega glasu ni bilo
sligati, sapa ni pihljala, listie se ni gibalo. Visoko v zraku nad vasjo
sta plavala dva goloba, se vcasi bliskoma dvignila pod jasno nebo,
pa se zopet polagoma spuscala. Kadar sta razprostrh peroti, so se¢
jima zabliskale v solncu, kakor da so se posule s srebrom, ali kakor
da sta si jih zaZgala ob soinénih pramenih.

Jelar je gledal mracnih odi, napol sklonjen in slisnjen vase;
roke je imel krlevito sklenjene na drZaju in Zavzdibnil je viasi tako
tezko, kakor bi si trgal neko silno breme od srca. Zjutraj se je
odpravil natihoma na polje, ne da bi bil komu povedal, kam odhaja.
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Doma mu ni bilo mogoce ostati; nekaj ga je vleklo siloma prog,
da bi se razvedril in.pozabil svojo veliko nesreto. Edini sin mu je
bil bolan na smrt, in zdaj so dakali z neko nestrpnostjo tistega
dneva, ko bo stopila v hiSo koscena nevesta.

Le nekje globoko v srcu mu je Se fiela iskrica upanja, da se
sklenjene o¢i zopet odpro, da se motno lice pobarva z gorko rde-
¢ico in se napolni udrto lice. Ni si mogel misliti, da bi umrl sin,
ki je bil S¢ pred Stirinajstimi dnevi vesel in mocan, ki je delal
pridneje od njega in kosil na planini, na oni strmi rebri za tri kosce.
Ona planina! Obrnil je o¢i proti gori, in tam je sijal zlat prt, pre-
grnjen po zeleni senoZeti. In ko je gledal, so se mu zatemnile odi,
in Ze je legla mrzla, tezka senca Cez planino, kot bi se bil v tre-
notku stajal solnéni prt in bi jo bil ogrnil ¢érn plasé. Da bi mu umrl
sin, da bi ga wvzela zemlja! Stisnil je gréavo pest in zamahnil
proti nebu.

To ne bode! Kdaj je umrl kmetu sin, ki je bil edini pri hidi!
Sam Jezus je obudil v svetem pismu sina tisti materi, ki je bila
vdova. In Jelar je zaZelel, da bi bil doma pri sinu, da bi videl,
kako spet mirno diha, kako mu lije Zivljenje po telesu, in sin vsiaja
in se malo zasmeje: ,Zakaj ste me pa pustili v postelji, kaj je ajda
Ze vsejana?“ Sin vstaja in Ze je zaklel, ker je zdrav.

Takrat je zagledal na cesti poleg znamenja mlado dekle, ki si
je brisalo s predpasnikom obraz. Izpreletelo ga je po vsem telesu,
obsla ga je temna slutnja, in srce mu je zasialo. Ni se ve¢ upal
ozreli na cesto, kakor bi hodili tam strahovi; v glavi ga je zabo-
lelo, kot bi mu Sel skozi moZgane razbeljen noZ, in pred ofmi
mu je letala ¢rna vesca.

JFrance umira!®

Kot da je obsojen na smrt, so ga zadele te besede. Pogledal
je po njivi in videl na meji Metko, svojo necakinjo, ki je trudno
Sla proti njemu.

Kaj govori§?® je bruhnilo iz njega.

Jrance wmira!“

Prihitela je vsa prepadla k njemu, na objokanem, mladem
obrazu ji je leZala teZka Zalost, iz ust so ji ihteli pritajeni vzdihi.
Jelarju so omahnile roke in vsa zavest ga je zapustila. Okoli njega
je zaplesala njiva in polje, in ¢rni so bili Zarki, ki so ovijali klasje.
Pogledal je proti vasi, pokojni in tihi, ki je spala ob zelenem gricu.
Solnce je sijalo, in bela goloba sta se spuifala v ozkih kolobarjih
vedno nize proti lesenim krovom.

g
n

= |
A .
}” &Ih.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Golar, Cvetko. Jelar in njegov sin. 1907, Ljubljanski zvon

C. Golar: Jelar in njegov sin. 495

Metka ga je prijela za roko; Sel je Z njo kot dete, ni pogledal
ne na levo, ne na desno, noge pa so se mu S§ibile in spotikale.
Nista bila 3¢ napol pota, ko se je v rdetem zvoniku poniZne
cerkve sredi vasi oglasil zvon in takoj za njim 3e drugi. Zalostno
sta zvenela in njuni zvoki so plavali ez svetlo solnéno krajino
rahlo in toZece.

Jelarju se je zazdelo, da je pot pred njim pregrnjena s Crnim
prtom, in ko je pogledal sv. Andreja v znamenju, razpetega na
poSevni kriZ, si je muenik potegnil pepelnato senco Cez obraz in
na polje in na vas je padlo njeno temno zagrinjalo.

1,

Jelarjev dom je stal na samem sredi sadnih dreves, jablan in
sliv, ki so ga locile od sosednjih hi, v podolgasti dolini, obdani od
obeh strani s strmim gricem, poraslim niZe doli od starih CeSenj
in orehov, a vide proti vrhu so Ze stali macesni in dvoje visokib
brez. HiSa je bila Ze stara, zakaj leseno podstresje, ki se je dvigalo
nad nizkimi, zidanimi stenami in imelo spredaj ter ob desni strani nad
velikimi veznimi durmi dolg hodnik, podbocen s starinskimi okroglimi
stebri, je bilo Ze trhlo, ofrnelo od vremena in dima. A belo zidovje
s srednjevelikimi okni, prepreZenimi z zevajofim okrizjem, in na
yseh $irih voglih zaznamovano z velikimi, ¢rnimi Cetverokotniki, je
dajalo poslopju prijazen, gorenjski znacaj. Nekoliko vstran od hise,
ob napeti ulici, ki se je vila pod skednjem proti vasi, je rasla stara,
votla lipa, v katero so shranjevali Ze od nekdaj Zrdi in polomljena
kolesa. Bila je koSata in ogromna, s tremi vrhovi; vzpenjala se je
mogo¢no nad hidno sleme in iztezala veje kot dolge roke dalec
narazen. Branila je Jelarjevino viharjem in streli kot dober hisni
duh in bila je ofetu in sinu kot nekaj svetega. Enkrat je za-
cvetla sredi zime, malo po Bozicu, ko so bili lepi, solnéni dnevi,
in po vsej vasi je diSalo njeno rumeno cvetje. Iz uljnjaka so pri-
Sumele &ebele in deklela na studencu so gledale proti lipi in dihale
pomladnji lipov duh. Staro, zvesto drevo pa je z neZnim cvetjem
kot z drobnimi ofmi gledalo okoli sebe in se Cudilo belim sne-
Fenim bregovom in mrtvim Zalostnim jablanam, ¢udilo se je in Se-
petalo s seboj, odpiralo oéi in se oziralo okoli sebe, dokler ni
pridel mraz in zamoril cvetja. Lipa je ufihnila in vrgla s sebe mlado
krilo. In tistikrat je bila potem tako dobrd letina, da so bile vse
zitnice polne samega lepega zrnja in sadje je obrodilo in klaje je
bilo dovolj za dve zimi.
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Tu je gospodaril Jelar Ze okoli dvajset let. S sosedi je shajal
za silo, ni bil prijazen Z njimi, ni jih rad pdslusal in ni govoril.
Bil je sam zase, ves drugacen od njih. Ce so le besedovali in silili
vanj, je sklenil roke na hrbtu in gledal v oblake. Drugi¢ se je zopet
zgodilo, da jim je imel sam mnogo povedati. Govoril je ognjevito,
a sosedje so strmeli vanj in ga poslusali, se skrivaj spogledavali
in se hitro razhajali. Ob pomliadnjih vederih, kadar je viekla gorka
sapa, so ga vlasi videli nepremi¢no stati blizu lipe. Stal je in se
ni ganil po vse vecere, in kmetje so govorili, da Jelar zvezde Steje.
Na domu ni govoril vfasi po ves teden z nikomer; gledal je v
zrak in bil zamidljen, s prsti je grabil po laseh, a kot bi se nelesa
domislil, se je skril domacim in Sel v gozd. .

Bili so pa tudi ¢asi, ko je bil Jelar vesel, da se je na njem
vse smejalo, in sosedje so pravili, da bo lepo vreme. Zgodilo se
je, da je priSel ob nedeljah pred cerkev z roZo za klobukom in z
dolgo cigaro v ustih. Tak3en dan je bila vaska kréma zasedena do
zapecka, Jelar je napival znancem in neznancem, gostil berale in
plesal z dekleti. Rdeco in prijetno krémarico je objemal okoli pasa
in ji pomeZikaval :

.Polona, ti si pa res zala baba! Ej, zakaj nisi moja,
Polona ! _

Na kresni vecer je bilo na Jelarjevini zelo veselo in zivo. Ze
sredi popoldneva, ko so poljske roZe gorele v solncu in je omoten
duh plaval nad travniki, ko se je otresalo belo cvetje v vrocini in
je nad klasjem trepetal poletni Zar, je gospodar klical sina na njivi
in mu brlizgal na prste, naj pride domov. Stal je na vriu nad hiSo
in gledal proti polju.

ofrance! Ali bo$ kmalu?“ Sin se je ozrl in poslual.

.Pojdi, no, kaj bi tam pri Zenskah!®

Sla sta v les, ki se je zafenjal kmalu za vriom, in sta ob-
sckala nekaj borovcev, polomila suho bukev, privalila odnekod trhlih
panjaev ter znosila velikansko grmado ob robu gozda. Ko se je
zmradilo, je zalel stari Jelar streljati iz stare piStole; tisti vecer je
bil Zidane volje. France je zaZgal kres, in zbrala se je okoli ognja
vsa hisa. Ko je zaZarel plamen in se vzdignil v besnih, hrumedcih
vriincih v zrak ter so Svigale in plesale iskre med vejami Sirokega
kostanja, ki je stal ob strani, je priSla iz vasi tudi sosedova Rozalka.
Imela je bel predpasnik, naglavni robec ji je zdrsnil za tilnik, in
ko je stopila k ognju in jo je obsijala Zarka lug, je bilo njeno lice
kot roza.
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Ko jo je France zagledal, se je skril v temo, priSel je za njen
hrbet ter jo potegnil za roko. Dekle ni érhnilo besede, samo smejalo
se je in gledalo mladega fanta.

JAlL si ti zakuril ?* Rozalka ga je pozdravila s tem vpraSanjem
in ¢ vedno se je smejala.

JAli si sama, kje pa je Tonfe?“ Stopila sta od ognja in se
napol potopila v temo, da jima je ognjeni Zar obseval le po eno lice.

JKako si velik,* je menilo dekle. ,To hiti§ rasti! Ali vidis?
Nadi tudi kurijo kres, tam nad lazom. Potem mora$ z menoj, da
ne bom sama hodila.”

Rozalka se je ves Cas smehljala in gledala mlademu fantu v
obraz, ki je bil lep nocoj. Ni bil bled kot navadno, temve¢ rdece
obsijan in njegove ofi so Zarele kot iskre.

LAli te je strah? Nocoj hodijo carovnice po lesu. Lani sem
jih videl na kresno no¢, ravno tukajle. Sel sem zadnji od ognja
in spodaj pod naSo lipo sem se ozrl. PriSle so doli s Homa, kar
nad vasjo so fréale, in tista, ki je bila zadnja, je z nogo udarila
ob zvonik, ob jabolko. ,Zvenk“ je zazvenelo in kriz se je stresel.
Nekaj ¢asa se je vse zibalo nma cerkvi in Carovnice so se smejale,
kot bi rezgetale Zebice.*

.E, seveda! Ti si jih sliSal! Ali si imel praproino seme?“

,Ne vem! In potem so poskakale ez kres ter zlezle na ko-
stanj. Veje so pokale in v vrhu je vrialo, ¢arovnice so se pa vibiele
in drevile po drevju. Nekaj casa so plesale nad ocrn]em in tista,
ki se je zadela ob zvonik, je stopila v Zerjavico. Se drugi dan se
je poznala v pepelu noga z naprej obrnjeno peto.”

Dekle se je zasmejalo: ,Saj ti ni¢ ne verjamem.”

,Glej jo! Ali nisem tudi naSel ob mrzli grmadi velike, grde
smetidnice, ki jo je pozabila ¢arovnica?! In &rn pes je sedel na njej
ter rencal, iz ofi mu je pa gledal sam satan. Na$ hlapec je pa
videl lani dva rogaca, velika kot dva ovna. Po Tuljakovi bajti sta
hodila, po strehi in se bodla z rogovi. Tako sta se hebala, da so
se delale iskre, dokler nista priklicala stare Tuljaske. Baba je za-
jezdila tistega rogala, ki se ji je zaletel med noge — — —*

»Saj ti ni¢ ne verjamem,“ ga je prekinilo dekle. Stisnila se je
k njemu in se ozirala proti Homu, radovedna in bojeca.

.Res, zakaj pa ima baba zmerom kozla v veZl — — —.*

Dekle mu je zamasilo usta z dlanjo in 'se zasmejalo. Nato sta
umolknila oba in pogledala proti kresu, kjer je stal Jelar in piskal na
hruSevo pero. Hlapec je priviekel od nekod koSat brinov grm in ga
JLjubljanski Zvons 8, XXVIL 1907, 32

7
]. .
é,ﬁsh.ss Digitalna knjiznica Slovenije



Golar, Cvetko. Jelar in njegov sin. 1907, Ljubljanski zvon

498 C. Golar: Jelar in njegov sin.

vrgel na ogenj. V Zerjavici je zafelo prasketati in med krvavim
plamenom se je vzdignil gost, &m dim in se'v $irokih kolobarjih
pognal navzgor. Plamen se je trgal, iskre so cvilile in tonile v
temno nebo, iz ognjenega kroga so pr3ali tleci ogorki in sikali vstran
med kostanjeve veje in ugasovali v svezem listju.

Rozalka je zaela siliti domov in vabiti Franceta, naj jo spremi.

.Saj si Sele prisla! Tamle je Metka in Tona, pojdi k njima!l“

Ostali so pri ognju, dokler ni vse pogorelo. Potem je zacel
Jelar poditi mlade ljudi v posteljo. ,Preden bo dan zvonil, moramo
na planino.* '

France je spremil dekleta in pri ognju je ostal sam hlapec, ki
je rekel, da bo pofakal Carovnic. ‘

,Najmlajse se bom oklenil, pa naj me nese! Pogledal bom,
¢e ima Sc vse zobe, in ni vrag, da bi se zmotil. Zvedeti hocem od
nje, kje cvete zaklad.*

Sijale so Ze polnofne zvezde in visoko je bilo nebo, da se
je komaj zaznavala rimska cesta, kot pobeljena s prahom in pribita
na sinji obok z zlatimi Zeblji. Skozi no¢ so se vozila kolesa svete
Katarine, ojnice so se skrile za goro in le zadnji del ozvezdja je
se gorel na globokem nebu. Bilo je videti kot viSnjevo morje, vse
posejano z Zaredimi o¢mi, ki so migljale in trepelale, se navidez
vetale in zopet ugasovale.

V temi, po hribu navzdol so zveneli dekliSki glasovi, pregibali
so se beli predpasniki.

,Poglej, poglej, Rozalka, ali gori tam kres tako visoko, ali
je zvezda?®

Obstali so in gledali proti planinam. Vrhunci so se stikali z
nebom in ni¢ se niso razlodili, vse je bilo potopljeno v neskoncno
daljo. Gledali so okoli po hribih in tuintam so se blescali svetli
plameni, utrinjale so se zvezde in hitele po nebu v bliskovitih pol-
krogih. Po tleh so se motfale kresnice med gosto travo, se vzdigale
in plavale po zraku kot blede Iuéi, iz gozda je Sumelo vrianje
smrek. V orehih, ki so stali po robu gri¢a, so lahno, zaspano Zgolele
ptice; tenko, drobefe Zuborenje se je usipalo iz gostega, temnega
listja, kot bi kramljale v sanjah babice ali bi tiho uspavale nepo-
kojno deco.

Stali so in posludali in gledali, zatopljeni v skrivnostna cuda
kresne nodi. Se zmerom so se svetili ognji okoliinokoli po gorah
in holmih, bledeli so in umirali, kot bi se zapirale sijajne, velike
ofi. Temneje in temneje je bilo obzorje, planine so se zagrinjale
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in izginjale v ¢rnem morju. Iz zemlje, po travi, po bilkah in steblih
je kipel sok, $umelo je Zivljenje in moé¢no so disale kresne roZe.

Jelarjevina je spala, ko so dospeli po vrtu pred hiso. Metka
se je poslovila, mladi fant je spremil Rozalko. Iz vasi se je slisala
glasna govorica, pijano vpitje in smeh. Dekleta je bilo strah in fesno
se je privijala k fantu. Prila sta po strmi ulici na vas in nasla tam
gruco kmetov. Rozalka je u$la, ko je spoznala med drugimi brata
Tond¢ka, in izginila domov, France je sam stopil med Crne vaso-
valce. Sedeli so na kupu obeljenih smrek in pili Zganje. Zraven je
bil tudi Jelar; natakal je iz Siroke, zelene steklenice v kozarec.
Menili so se in prerekali, kie je gorel najvedji kres. France je vzel
otetu steklenico in jo nagnil na usta. Po grlu mu je zagrgralo, pil
je v dolgih pozirkih in ni hotel odstaviti. Kmetje so mu jo vzeli
in potem so pili brez kozarca.

Jelar je pripovedoval, da ve, kje gori nocoj zaklad. Kazal je s
prstom proti gozdu, kjer se je res vzdigal viSnjev plamendek iz zemlje.

,Tam je, ravno v Jelenji grapi; jaz vem dobro zanj. Ze lani
sem %cl, da bi ga izkopal, pa sam nisem mogel, tisti Matija, ki
je bil pri nas, se je pa zbal hudita pred risom. Tak je bil kot
najvedji bik, érmomarogast, in s parklji je kresal ogenj iz kamenja.
Matija pa v tek!"

Kmetje niso verjeli, in mlajsa dva sta 8la k Tuljaski po Zganja,
ker je bila steklenica Ze prazna.

,Ako ni udla s kozlom! Ali si jo videl, Jelar?*

France se je navelital drud¢ine. Tiho se je ukradel stran, poiskal
med lesom visok, tesarski stol in ga prislonil k sosedovi hidi pod
Rozalkino okno. Potrkal je, a dekle se ni oglasilo. Za mreZo je
bila zataknjena praprot in lesna, bela roza, ki je omotno diSala.
Fant je bil e pijan in tudi duh napol uvele praproti in Sentjanzeve
roe ga je omamil. Potresel je za mreZo, se opotekel na ozkem
stolu in padel v travo.

,Rozalka, Rozalka ! je kiical fant s pojemajocCim glasom. Potem
je zaspal pod dekletovim oknom.

Kmetje so sedeli 3¢ zmerom sredi vasi in Cakali onih dvebh,
da se vrneta z Zganjem. Sem od Tuljadkine bajte je zavridcal zoprn
olas, ki mu je odgovarjal Sirok smeh. Vpili in prepirali so se trije
glasovi, potem je zalela treskati voda na cesto in slednji¢ sta se po-
tegnili dve senci proti krohotajodi se grudi in za njima se je pognala
baba z metlo v roki. Kmetje so vzdignili silen hrus¢, nakar se je
ustavila tretja postava.
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.Razbojniki, vse vas bo vrag vzel!® ,

,E, pa vendar né! Mamka, potolaZite se l¢

Vsi so vstali in 8li s Tuljasko. Stopili so Z njo v bajto, ki je
disala po Zganju in po brinju. V njej je bilo komaj za vse prostora,
glave so morali imeti sklonjene pod nizkim lesenim stropom, pod
zakajenimi tramovi. Baba jim je prinesla polno steklenico in za-
mrmrala: ,Jelar, ¢e ne bo$ ti placal, drug, vem, da ne bo.”

Bila je grda, okrog glave je imela zavezano umazano ruto in
gledala je kot sova. Sedla je na klop k peti, in iz {rnega kota je
skoéila k njej velika, siva macka, ki je gledala z zeleno se svetli-
kajoéimi ofmi, kot bi gorel trhel les. PomeZikavala je pijancem in
7z visokim repom 3fegetala babo po vratu. '

Jelar si je natoc¢il prvi kozarec in ga izlil v grlo. Siroko se je
zarezal, da so se mu pokazali mocni, beli zobje, zagodel je in stresel
z glavo.

,Ha-ha-ha!“ se je zasmejal kmet Tjade poleg njega.

LAli si videl ¢arovnico v Zganju?*

,He, Tjade, le poskusi, kako ti bo z metlo zapraskala po grlu!
Izpij, to ti je Zganje, kakor bi Zivega oglja nasul v Zelodec.

Kmetje so pili, glave so jim postajale teZke, in kmalu se je
zvalil prvi pod mizo; a takoj se je nerodno spravil na noge io
poiskal vrata. Odhajali so drug za drugim, se¢ motovilili okrog
skednjev in niso znali domov. Pocepali so pod kapi, na kraju pofa,
ali silili pod skednje. Eden se je spotaknil ob kamen in padel na-
prej na zobe. Ni se ve¢ ganil, ampak je sladko zaspal. Jelar je Sel
zadnji od Tuljaske. Ko je zapahnila za njim, se je premislil in zacel
razbijati po durih:

,Baba, daj Zganja!®

Nad vasjo je plavala kresna no¢, tiha in mirna, iz gozda je
dihala sveZa sapa, kakor bi stal ob gori silen orjak in sopel nad
smrekami. Na sredo neba se je pripeljal mesec in njegov okrogli,
svetli obraz se je veselo smejal, ko je videl pijane kmete po vseh
voglih in kotih. Zrak je bil ostrejSi in ostrej8i, nad poljem je zacela
vstajati siva megla, iz soteske se je kadilo kot iz kotla. Zvezde so
sijale mrzleje in bledele, drobne so ugasnile, kol da jih je popila
bela megla.

Zapel je petelin.

(Dalje prihodnjic.)
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Jelar in njegov sin.
Spisal C. Golar.

(Dalje.)

lapec Andrej, ki je zaspal sinodi ob grmadi,
se je zbudil, a trepalnice mu niso hotele
narazen, in tako je Se napol v sanjah tidcal
glavo v mah, zakrival gosli s klobukom in se
zvijal v klopci¢. Zeblo ga je, da so mu skoro
cvokotali zobje in se je tresel po vsem telesu.
Izpregledal je in se zacudil nad sivim meglenim jezerom, ki je bilo
razprostrto med nebom in zemljo, ki je bilo gosto in tezko in je
ves Cas nalahno rosilo iz njega. Bil je truden, o¢i so se mu zopet
zaprie in skuSal se je domisliti, zakaj je pravzaprav ostal pod milim
nebom, Zadremal je v tezkih mislib, a v fistem napolspanju so se
mu zaCela $iriti usta in hlapec Andrej se je zasmejal kar nenadoma
in na ves glas.

Legel je znak in pogledal na kostanj nad seboj, s katerega
so kapljale neprenchoma bistre, mrzle kaplje. Padale so mu na
lica in na Celo, zato se je obmil in prevalil proti grmadi. Z boso
nogo je zaSel v pogorisce in gorki pepel ga je mehko pobozal po
podplatih; peta se mu je vdrla globofe in pod rahlo, belo plastjo
je Se tlela Zerjavica. Andreja je speklo, kot da ga je vklal modras.
ZakriCal je in usta, ki so se $e pravkar smejala, so zlezla skupaj
in ofi so se mu zalile.

V trenotku je bil pokoncu. Prijel se je za opeleno nogo in
poskotil vsled boleCin parkrat okoli grmade, a nato je poiskal klobuk
in se odpravil navzdol po holmu. Klel je natihoma vso pot, ker ga
je peta skelela in pekla, in gazil je po rosni, hladni travi, da so se
mu opletale mokre bilke okoli nog. Na Jelarjevini bi se bil skoro
spotaknil ob gospodarja, ki je spal in hropel na koncu hiSe pod lipo.
Lezal je znak, razgaljenih prsi in odpriih ust, z glavo na korenini.

.OCa, no vstanite! Kje pa ste!®

Ker se gospodar ni ganil, ga je sunil z nogo.

.No, ofa, ali ne boste vstali!®

Jelar je udaril z roko po gr€i, ki je gledala iz prsti, in se
zdramil.
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»Kaksen vrag te pa nosi tod okoli! Aline gre§ spat!* je zavpil
gospodar nad hlapcem. Vzpel se je teZko napol pokoncu in se na-
slonil na komolce,

»Lej ga, kje pa sem?“ se je zafudil Jelar. Oprl se je zopet
na roke in Andrej mu je pomagal na noge. Opotekel se je in bilo
ga je malo sram hlapca, zato ga je vpradal jezno:

- »Kod pa si ti kolovratil vso no¢? Kaj? Ali so te Zarovnice za
nos vodile ?* _

»Prav nobene nisem videl, ampak sanjalo se mi je o mackah.*
Hlapec se je spomnil svojega leZiséa ob grmadi, kako se je smejal
nad svojimi sanjami in kako ga je potem vigal Zaredi modras.

Jelar se je tolkel po hrbtu, ki ga je bolel vsled nerodne leze
na kamenitih tleh in trdih koreninah, in ni poslusal hlapca.

»Poglejte ga no, nafega fanta,“ se je takoj nato zopet oglasil
Jelar. Zagledal je sina Franceta, ki se je prismejal po ulici gori iz
vasi.

»Kako pa? Ali res ni nobeden spal pod streho? No, sveti
Janez je imel dosti prostora.®

Andrej se je namuzal in skrivaj nekaj povprasal Franceta.

»A! Tesarski stol sem objemal za noge vso nod.©

»Vidi§, k meni tudi ni bilo nobene vesde! Pa zares! Kar
zgrabil bi jo!“

»He, France,“ je takrat skoro zakri¢al Jelar, ,saj moramo
vendar na planino! Alo, Andrej, po kose, zgodaj je Se! Ali so Ze
vstala naSa dekleta?*

Stopil je k veZnim durim, ki so bile samo prislonjene, in $e
na pragu je zacel klicati:

» Lona, shisis, Metka! Glej ju no punci! Vstanita!®

Ker ni bilo odgovora, je poklical Franceta:

»Pojdi ti gori, pa ju malo stresi! Slisi§, Tona!*

Po kamenitih, okornih stopnicah je pridla iz svoje podsiresne
kamrice Metka. Zdehalo se ji je, ko je zavezovala ruto okoli glave.
Za njo je priSel petelin z grede, se razkoradil sredi veze in zapel.

Kresna noc¢ se je izgubljala pred Zarenjem mladega jutra in
zaznaval se je dan. Na Jelarjevini je vstal iz strehe moder dim ¢isto
navpiéno in se zarezal v belo meglico, ki se je red&la in padala
na zemljo. Zazvenele so kose, kot da so zadele druga ob drugo.

Jelar je stal na -gricu za hiSo in je fakal Franceta, ki se je
pokazal izza vogla. V glavi mu je 3umelo od sinofnjega vedera in
zdelo se mu je, da se ves Zas vrti v kolobarju.
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»Ali siti zdrav, Andrej? je rekel hlapcu, ki je Ze stal za njim
in je priZigal pipo. ° "

Andrej je zinil in se nasmejal gospodarju: ,Zakaj ste pa po-
zabili name ? Od vode ne morem biti bolan !¥

Jelar se je okrenil in vsi trije so 8li po ozki stezi, ki se je
vila med ¢eSnjami in se tam na koncu grifa izgubljala v les. Trava
jim je Sumela pod nogami in rosne kaplje so priele naokoli, belo
cvetje je bilo vse oblito in se je nagibalo proti zemlji.

France je zavriskal, da je zagrmelo od gore, kot da se je
oglasil orjak in zatrobil v rog. '

»All vi ne boster“ je vprasal ocleta.

.Bom pa jutri! Ampak, France, e si tak korenjak, no, pa glej,
da bo danes padla planinal!®

,Kako mislite, oce?*®

,Ce pokosimo danes vso planino, pa vama, tebi in Audreju,
kupim o svetem Jakobu v Loki na semnju vsakemu Zametast
oprsnik. Pa 3e tebi povrhu tak kastorec s peresi, kakrénega ima
RoZmanov Peter.*

France se je nasmejal, hlapec pa je odmajal z glavo: ,Kaj
bi mislil na to! To je tako, kot bi rekel: Na, tole smreko prelomi,
pa ti dam junca iz hleva! Oce, ¢e mi obljubite vso Jelarjevino, pa
je ne vzamem!®

Prisli so po holmu v gozd, in tam pod gostim in temnim list-
natim in jelovim drevjem je $e sanjal jutranji somrak. Debele, zve-
riene veje so se iztegale po zraku, objemale so se in oklepale,
zaraSCen hrast je kot siv zaljubljen starec $cegetal debelo, kogato
bukev pod ramami in oba sta opletala po $¢etinastih plecih raska-
vega smolastega borovca, ki je stal srep in tih sredi gozda. V rosnih
vrhovibh so se oglaSali ptidi, vCasi se je vzdignila z drevesa nad
stezo teZka ptica in zavihrala z mokrimi perotmi po zraku.

oCrance, ali ti tudi tako misli§?“ je vprasal Jelar.

Odgovoril ni nihCe, le zamolkle stopinje so zopet odmevale
po gozdu, spladila se je veverica na smreki, zaCudil se je Skorec
in z veje so se usule kaplje.

.Pomisli, France, to bi bil zal, kar ves bi se izpreminjal! Nov
kastorec, Zametast in svetel, krivce za trakom, malo postrani bi ga
nosil, pa bi ne bilo gorSega fanta. In oprsnik iz zelenega Zameta,
presneto, vsaka bi te rada imela! Tudi tebe, Andrej! Saj sta kore-
njaka! Trije smo in lahko pokosimo do poldneva! Kaj pa je to!
Gori in doli, kot bi se izprehajali!“
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»Jaz sem Ze za to,“ je dejal France. ,Ti pa tudi, Andrej! Potem
po svetem Jakobu pa pojdemo izbirat dekleta. Samo ¢ bo res...”
,Zakaj ne? Na, da ti bo dosti: Se uro dobi§ in srebrno
verizico !

Sin se ni smejal, snel je koso z rame in zabliskal Z njo po
zraku. Potem ni ve¢ govoril in je samo mislil, kako se bo postavil. —
Rozalka, ali bo gledala! Nalas¢ pojde mimo njenega okna, ko se
bo napraviljala k masi, in tam bo malo postal, s cigaro v ustil,
kastorec na glavi, roko v Zepu, tako da se bo videla veriZica na
zelenem oprsniku. ,No, Rozalka, ali ima§ kaj nageljnov?“ — Po-
gledala bo skozi okno in ostrmela: ,Ali je to France ali ni? —

Ves je zardel v obraz pri teh mislih, lica so mu gorela in
Ziva Zelja je kovala v njegovem srcu. Bila je to Zelja, da bi ugajal
sosedovi, da bi Rozalka samega obcludovanja pred njim sklepala
roke, bilo je to hrepenenje mladega fanta, ki si izbira in i8Ce de-
kleta in bi bil rad zalj8i od vseh. Snel je zopet koso z rame in
zabliskal Z njo po zraku,

Gozd je bil zmerom glasnej$i in Sumnejdi, dan je prodiral
skozi gosto zeleno obodje in v€asi je zaSumel veter po vejah.

,OCa, o svetem Jakobu, ali ne? In uro in verizico tudi?

» L udi.”

Prisli so iz gozda in tam se je zalenjala planina. Strmo in
visoko se je vzpenjala po juZni gorski rebri in vrh se je ob zgod-
njem jutru le malo videl iz megle. Razprostirala se je §iroko in ni
bilo opaziti, kje se koncuje, ker je tekla gora v krogu in vprav tam
delala ovinek.

Nad zemljo je plavala Se kot mieko bela megla in je modila
in zalivala planinske rozZe, ki so Se zatiskale ¢aSe in zaklepale kelihe.
Tuintam se je razprostrl in razklenil cvet in roZa je Zeljno srknila
vase rosno kapljo.

France je zavihtel koso. Bil je prvi v vrsti, Svigalo je ostro
orodje, trava in cvetje je padalo pokoSeno in za koscem so vstajali
visoki redovi.

Drugo vrsto je zacel Andrej, ki je takoj zaklical: E, saj ni
ni¢! Poglej, kaka ti je gora! Lani smo kosili dve jutri.*

,Cel teden ne pokosimo, ¢e bi bili vsi Andreji,* je opomnil
Jelar. Bil je tik za hlapcem. Hladno in sveZe je bilo jutro, kose so

hrustale in rezale mokro travo, kot bi se vili 'bliski po tleh.
{Dalje prihodnjic.)
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Jelar in njegov sin.
Spisal C. Golar.
(Dalje.)

¥\ ora je bila mirna in tiha, edino Skrjanec se
je Ze zaganjal nekje visoko po zraku in
njegova pesem se je razlivala, kot bi brizgali
zvenedi curki od obzorja. Ni Se bilo solnca,
porajala se je komaj prva zora na vzhodu,
S5 vstajala je iz jutranjega morja za vijolicastimi

cgozdovi. le ob robu je zasijal pramen modrikaste in rdefe ludi,
oblil je oblake in jih okoval s svetlim sijajem, ki je Zarel in se
bledcal zmerom ognjeviteje. Izza obzorja, izza raziarjenega roba
se je zaCelo Dliskati, $vignile so sfrele in se razletele po nebu.
Zasadile so se v svinfene oblake, ki so se temnili v ozadju kot
orudaste gore, ledene in obsijane z nejasno, mrzlo svetlobo. Strele
so razigale led in mraz in ozadje je zacelo goreli in plameneti;
na levo, na desno in naprej se je razlivala ZareCa in raztopljena reka,
Sirji in ogrommnejsi je bil zlati kolobar. Zmerom bliskovitejse so bile
strele, krizale so se in sekale med seboj, ognjeni krog se je vecal
in rastel in pljuskal in zajemal oblake. Vse je objel in prepregel,
za njim so $vigali Ze celi razplamenjeni snopovi in so sijali kot
isto zlato in opali. In Ze je bilo vse obzorje v plamenu, Ze so
zaele padati na gozd in na planino strele, in to so bili soln¢ni Zarki.

Tedaj je prisla na planino Rozalka. Pol gore je Ze bilo v
solncu, ki je lilo od vrha doli in od vzhodne strani proti jugu.
Dekle se je ustavilo pri koscih na domaci planini in pogledalo proti
Jelarjevim. Zaklicala je: ,France!®

Ves se je stresel, ko je zasliSal svoje ime in spoznal dekleta
po glasu. Pogledal je na ono stran, odkoder je izhajalo solnce;
svetloba mu je padla na odi, da se mu je zable§alo, in tako je
skozi trepalnice kot v rdeci zarji videl Rozalko. Stala je sredi planine
in tudi njo so objemali jutranji Zarki, jasna lu¢ se je razlivala preko
nje in jo vso potopila. Njeno lice se je smejalo in bilo je kot po-
zlateno. Bila je v svetlem krilu in roZasto ruto je imela preko prsi,
zato se je Jelarjevemu sinu zazdela kot bela golobica, ki je priletela
in sedla na goro.

SRozalka!®
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LAll boste res vse pokosili?

,Res! Predno bo poldne.“

,Ne vem.* Dekle je neverno zmajalo z glavo. PokoSena, rosna
trava se je lesketala pod njenimi nogami, stala je in gledala proti
mlademu koscu, ki je brusil koso. Potem jo je iznova zavihtel
Skoro se je naslonil nanjo, kot bi jo hotel stisniti k srcu, in jeklena
rez je beZala in hlastala hitreje po bilkah; zmerom urnejsi so bili
polukrogi, segali so dalje in dalje in se zajedali v sredo cvetoce
planine, ki se je izpreminjala v rosi in solnfnih Zzarkih kot svilnat
prt, pogrnjen okoli gore. Kosa je rezala in sekala travo in roZe,
in bilo je slifati Zvizd in vrSanje, in zdelo se je, da Ze sama sapa,
ki je letela pred koso, podira in lomi cvet in bilko. Kosec in nje-
govo orodje sta se prelila v eno samo gladno in lakommno bitje, ki
z nekim strastnim veseljem in Zeljno naslado hodi po gori in z
jeklenim zamahom mori rast in Zivljenje.

Jelarjev sin je bil Ze ves oblit z znojem, ki mu je vroC in
pekot lil po &lu in licih. Ni mu bilo mar vrocine, ki je kipela po
njem, in samo ena Zelja ga je polnila vsega, Zivela je v njegovem
srcu, gorela mu iz odi. Bila je Zelja in volja,da mora pasti planina.
Misli so ga Ze oblekle v Zamet, in srebrna veriZica, lepo svetla, v
tri stremena, se mu je ble3cala preko zelenega oprsnika. In tam
ore Rozalka, vsa rdea in bela, in njene ofi se ne morejo odirgati
od njega, njena usta govore in pravijo, da je France zal fant, in
dekle ga gleda gorko in prisréno in se mu smeje sladko in vabljivo.
In kosa se je bliskala in pela neprestano. Bila je lepa njena pesem
o Rozalki in Zametnem kastorcu in zelenem oprsniku, glasila se je
mamljivo, in se ponavljala neprenehoma. Kosa se je bliskala in pela
zopet in zopet o Rozalki, o lepem mladem dekletu in o fantu, ki
ima 7ameten kastorec in srebrno veriZico v tri stremena.

Prikosil je do meje, do sosedovega dela, in tam je bila Rozalka
in razmetavala redove, rosne in sveze, ki so ostajali za kosci. Postala
je in se nasmejala: ,Ali si priden! O¢a in hlapec pa leZita v senci.”

,Naj! Cakaj, Rozaika, po svetem Jakobu . . .*

Dekle ga je hitelo izpraSevati, a ni dobilo odgovora, samo
.Pocakaj . . .“

Zasligal je, da ga iz doline nekdo klice, in na robu je zagledal
Andreja, ki se je valjal v senci za grmovjem, in zraven njega oceta,
napol skritega za lesko. LeZala sta in se 'krohotala na vse grlo.
Francetu se je vzbudila jeza in zavpil je: ,Andrej, ali ne gre§ kosit!
Kaj bom sam! Oca, kaj vam pa je!"

39
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LE, France, kar nehaj! Saj je zastonj! S kastorcem ne bo nic!
Ha-ha-ha! Kdaj bo$§ sam pokosil I

,Kako ste rekli? Vse bom pokosil, ¢e se na glavo postavite !
In kastorec je moj in ura!®

,Ali sem rekel, da ne bo! Po planini skaceta!*

Sin ni poslusal.

Solnce je bilo Ze visoko, peklo in Zgalo je neusmiljeno, raz-
livalo se je po gori kot razpaljena Zerjavica, in planina je bila
prazna. Samo en kosec je hodil po Jelarjevi senoZeti, vsi drugi so
se poskrili po grmoviju, pod drevijem, v globoki senci. S pokoSene
planjave je vstajala diSava po veli travi in venotih roZah.

Jelar in hlapec sta se raztegavala pod lesko. ‘Napol prazna
steklenica, iz katere je diSalo Zganje, je stala med njima.

Zares, ofa, tak$nih sanj pa 3e ne! Lejte, o mackah se mi je
sanjalo, o nadih dveh. Veste, sedim takole pri pefi v nasi hidi, pa
ruto sem imel na glavi. Kar prideta macki iz veze. Prva je bila
siva, z belimi lisami okoli o&, druga pa dimasta. Sivka pride do
mene, me pogleda in se nasmeje: ,Poglej no, Andrej,“ mi pravi
macka, ,tistale umazana Crnulja, ki je vsa zakajena, bi me menda
rada imela. Zmerom lazi za menoj. Pa ne maram zanjo. Kaj mi Ce
takale dima dimasta! Saj Se kuhati ne zna . . .“

,Ne lazi, Andrej, kaj bo macka kuhala!®

L Zares, o¢a, macka je govorila z menoj! Kar tako je govorila,
Sisto pametno, kot ljudje. Pred menoj je stala in se muzala. Kaj
mislite, kaj bi neki pomenile te sanje? Ali bom wmrl?*

JE, kar precej bo$ umrl! Si preneumen !

,Ofe, takajte! Potlej je bilo pa tako: ,Saj Se kuhati ne zna,"
je rekla sivka. ,Jaz sem se pa zasmejal nato. Takrat pa skoci
dima za sivoro, obe se mi zapradita v nos in v lase in zalneta
Svigati okoli moje glave. Vsega sta me opraskali in kar v kolobar
sta se drvili, potem se mi je pa vse zmedlo. ,Bosta §li!“ sem 3e
zavpil in se zbudil.

Jelarju se je zdehalo; zamrmral je nekaj o neumnih sanjah,
potem se je pa sklonil pokoncu in pogledal na planino, kjer je
France kosil. Zasmejal se je in zael klicati: ,Hoj, hoj, France!*

JAll $e kosi?* je vpraSal zaspano hlapec.

,Ti preklicani fant, pa res nole nehati Saj bo nazadnje Se
vse pokosil! Kako je Ze visoko! Hoj, hoj, France!*

Kosec je pogledal v dolino, a roke so zamahovale svojo pot
dalje in kosa je $vigala in se bliskala.
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ni mu bilo mar ostrih, peko&ih Zarkov, ki so se usipali od solnca.
Planina je bila kot v' ognju, in mladi kosec je hodil po njej kot
po razbeljeni je¢i od enega konca do drugega. Rozalka se je tresla
samega razburjenja in bilo ji je, kot bi kroZila o jasnem poldnevu
groza po planini. Bil je molk med njimi, tajen in tesen molk, in
nekaj neznanega, usodnega je viselo v vrotem zraku.

,Oca, kaj pa je to, da France ni¢ ne brusi?“ se je oglasil
Andrej.

,Zakaj ne? Saj brusi!

,Ze pol ure ga nisem slial.

Gledali so mladega kosca na gori, in Metka je rekla:

,Saj ne kosi! Saj vsa trava oslaja za njim. Saj ne kosi!®

,Ha-ha,* se je mislil zasmejati Jelar, a samo ¢udno je na-
kremzil ustnice, '

,Saj res ne kosi.*

France je vihtel koso in stopal po senoZeti seminija. Pridel je
do roba, se obrnil, a pri tem je Klestil s koso po tleh in tolkel po
travi. Véasi je odbil rozo ali posnel z ostrino sop trave, in videlo
se je, da ves trepece.

,France, kaj pa dela8! Nehaj, saj dobi§ vseeno kastorec," je
zaklical Jelar.

,Ha-ha, France, ali ti nisem pravil,“ je vpil hlapec.

JKaj pa zija§ kot budalo iz hrastja!® Jelar je zakrital nad
Andrejem in hipoma je bil ves izpremenjen njegov obraz.

Rozalka je letela po gori proti Francetu; naglo je letela in v
roki je vihtela ruto, ki ji je padla z glave. Pri vsaki stopinji ji je
zdrsnilo po strmini, na gladki, ostri travi in dekle je zdrfalo na-
vzdol, a naglo je vstalo in zopet hitelo.

,Moj Bog, nehaj! Kaj je s teboj!“ Skotila je predenj, in Se
vedji je bil njen strah. Videla mu je v obraz, ki je bil ves obupan
in preplasen, in je strepetala; videla je njegove obrezane prste, s
katerih je tekla curkoma kri.

Ce me ima$ rad, nehaj! France, ti bo$ umrl!®

Zadrhtel je, kot da se ga je doteknila smrt, in globoko je
vzdihnil. Potem se je obrnil k dekletu, izpustil koso in se zavrtel
naokoli. Glava mu je padla na tilnik in zgrudil se je brez zavesti
Rozalki v narodje.

{Dalje prihodnjic.)
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Jelar in njegov sin.

Spisal C. Golar.
(Dalje.)

2.

@3\ € plesal bom, Polona, danes s teboj, §e plesal !
ZaZvizgal bom na pero, in godci bodo za-
godli, in kar v zrak in naokrog pojdeva,
kot da te je zgrabila burja. Ju-hu-hu!
Polona, to je Zalost!®

Stari Jelar je pil tisto popoldne pri
rdeci krémarici in se smejal solznih o&. Bled je bil v obraz in
obup mu je sijal z lic, kjer so tekle dolge proge, ki mu jih je no¢
Se globlje zarisala v koZo. Sedel je za mizo in natakal vedno iznova,
kot da hole pogasiti gorje, ki ga je Zgalo v dudi, in pozabiti vse,

»Polona, ni¢ veé ne bomo veseli, samo danes %e! K meni
pridi, irCiva in zapojva, kot da sva na Zenitvanju. Kako si bila
takrat zala, vsa v svili in v roZah, in jaz sem le objel, pred Zeninom
sem te objel. Zdaj smo pa stari in vsi pojdemo za Francetom.“

Jok mu je ustavil besede, obrisal si je solze in skocil pokoncu:

»Prinesi ga Se, Polona, saj se imava rada! Vsi so naju za-
pustili, samo tebe imam Se. Ha-ha-ha! Kaj ne, da si moja? Saj sem
zal, in kak$no roZo imam!-Saj take Se vsak Zenin nima! Zlodeja,
kar zares sem zal, Se sam sebi sem vieg!®

»Nikar ne bodi tak, Jelar, ali ne agre§ ni¢ domov ?*

»Ah, ne podi me, ne grem, ne morem, prinesi vina, pa $Se
mojim prijateljem, ki sede tam-le!* Pokazal je na drugo mizo, kjer
sta sedela dva beraca.

»Saj smo prijatelji, ali nismo? Stopi ti po Ferjancka, da nam
bo eno zagodel, da se nam bo srce smejalo in jokalo. Ju-hu-hu!*

Vzel je krémarici polni liter in 3el togit k drugi mizi.

»Le pijmo, prijatelji, in radi se imejmo, saj dolgo nas tako
ne bo ved.©

»Jelar, domov bi Sel, saj ve§, da te tezko- Cakajo. In kakSen
si! Plesati Ce§, harmonike e3 sliati, tvojemu’ sinu pa zvoni . . .“
Hotela je Se nekaj povedati, a nehala je sredi besed. Ustragila se
je Jelarja, ki je nenadoma vzdihnil tako zamolklo. O so mu za-
LLjubljanski Zvon* 11 XXVIL 1907, 43
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sijale in zablodile po hiSi in po pivcih. Ustne so mu zacele tre-
petati in Celo se mu. je orosilo. Znojne kaplje so se mu nabirale
nad obrvini in bil je tuj in neznan v $irokem klobuku, ki mu je
stal postrani na glavi, in z veliko roZo na prsih.

V izbo je stopil kmet Tjade, gologlav, in obstal neodloden in
v zadregi pri vratih. Bil je majhen in suh, in ko je zagledal Jelarja,
je odprl usta.

»oin ti je umrl! Kaj bos pa zdaj!®

Jelar je z vso teZo svojega telesa omahnil na klop, naslonil

glavo na mizo in zalel jokati kot otrok.

»oin mi je umrl ¢

Stisnil je obraz v roke in potegnil klobuk na ¢elo, da je bil
ves skrit, a vse felo se mu je treslo, med prsti pa so mu tekle
solze. Jokal se je in ni mogel nehati, kot da mu je vse srce polno
solz in hole vsa Zalost in gorje na dan, da se izlije in umrje.

,5in France !

Tjade ga je prijel pod pazduho in vzdignil izza mize, a Jelar
je Se vedno ti¢al obraz v dlani in §e vedno so kapljale solze od
prstov. Vzel mu je roZo s prsi in jo jezno vrgel pod noge.

Sla sta skozi vas, mimo visoko nalozenih smrekovih debel, kjer
so stali trije kmetje in se pogovarjali. Takoj so umolknili, ko so
zagledali Jelarja, in niso mogli o&i obrmiti od njega. Zdel se jim
je popolnoma pijan, in tudi Tjade je strmel vanje s strahom v oéeh,
kot da so oba vrgli iz kréme.

»£daj mu pa ne bo treba kastorca,“ je omenil tisti, ki je stal
najblizZe.

nJelar, napafno si napravil! Zakaj si mu ga obljubil, pa bi
mu ne bilo freba umreti?©

Podakal je in jih pogledal z dolgim vpra3anjem, in ko je obrnil
o¢i od njih, se je videlo, da se je nekam globoko zamislil in da
sku$a razvozlati vpraSanje in si odgovoriti nanje.

»Pa bi mu ne bilo treba umreti . . .* je ponovil. ,Zakaj bi
mu ne bilo treba umreti?“ Z vso mrzlo teo se je zasadilo vanj to
vprasanje, ki je vstajalo pred njim grozece in silno. Bilo je veliko
in straSno, bilo je kot skala, trdo in mracno, in ni si bil gotov,
odkod je prislo in kam pelje.

.Lahko ti je Zzal, Jelar, ni mu $e bilo treba umreti. Nasa Ro-
zalka je vsa iz sebe . . .¢

Jelar je stopil proti njemu, iztezal in kr¢il je prste ter skusal
soseda zgrabiti za vrat, Oni je osupel odskoéil, zadaj pa je prijel Tjade
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Jelarja za rokav: ,No, no, no, pojdiva . . .“ Drzal ga je z vso
modjo in srdito kremzil usta, a Jelar je Se naprej silil od njega in
grabil s prsti proti sosedu, kateri mu je sam ponudil roko in Cakal
sedaj, ves za¢uden, odprtih ust, kaj meni Jelar napraviti. Pristopila
sta Se druga kmeta, ker je vse presenetilo njegovo obnaSanje in
zmedeni izraz upadlega obli¢ja. Jelar je zgrabil soseda za roko in
se hripavo zasmejal: ,Da sem ga jaz, pravi§?*

Na Jelarjevini je lipa odcvetla in se ravno usipala, rumeno cvetje
je plavalo po zraku, kadar je zaSumel veter med koSatimi vejami,
in duh lipovega cvetja se je mesSal z zatohlim, po sveCah in mrivem
truplu diSe¢im zrakom, ki je prihajal skozi odpria okna. Samo
srednje je bilo napol zadelano z visokim vzglaviem, ki sta ga delali
dve butari, pogrnjeni s platneno rjuho.

Na odru je lezal France, suh in dolg, zagrnjen do pasu s
trdim prtom in obleten v nedeljsko obleko. Poleg glave je leZal
njegov klobuk. Okoli in okoli odra so cvetle roZe, ki so jih pri-
nesla vasdka dekleta umrlemu prijatelju v zadnji pozdrav. Prinesle so
mu roZmarina, vedno zelenega, kot bi ga hotele zagotoviti, da bodo
vedno mislile nanj, in na vsako stran odra so mu postavile koSat
nagelj, rde¢ in gore¢ kot deklidka ljubezen. Usipal se je po belem
prtu navzdol ob odru, a cvetje ni Zarelo kot pod zlatim nebom, ob
srebrnem dekliskem smehu. Bilo je temnordefe kot smrino ranjena
ljubezen in na njem se je tuintam blestela kot solza kaplja blago-
slovljene vode, s katero so kropili vaScani rajnega Franceta. Na
vsaki strani vzglavja sta goreli svedi v kovinskih, zacrnelih sveénikih,

ki so jih prinesli iz vaSke cerkve.

France ni bil sam. Na tleh pred odrom je leZala Rozalka in
takrat ob pozni popoldanski uri se Ze ni ve¢ mogla jokati. Zalost
jo je utrudila in le viasi se je sunkoma pretreslo -njeno telo, a
glasu ni bilo od nikoder. Njeni lasje so bili razsuti in razprostrti
po tleh, ki se jih je dotikala s felom. Pri peli je sedel hlapec
Andrej in buljil predse ter ni mogel verjeti, da je France umil. V
trenotku je vse pozabil in Ze je vstal in zaCel misliti iznova, zakaj
sedi v hisi brez dela. Opazil je tovariSa na odru in vse se mu je
zazdelo tako neverjetno in nemogode, da je moral stopiti k njemu
in ga prijeti za roke, ali so zares mrzle. Sedel je nazaj in zaklical:
JFrance ! Zdelo se mu je, da mora odgovoriti, saj sta Se oni dan
skupaj kosila, saj je pravil ofetu o mackah. In Andrej se je spomnil
sivore in dime, ki sta Z njim govorili, in zasmejal se je sam s seboj,
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a takoj ga je postalo sram in pogledal je Franceta, ali ni slifal
njegovega smeha. "

V hiSo je stopil Tjade in za njim Jelar in potem 3e drugi
kmetje. Odkrili so se in pokropili mrli¢a, tudi Jelar je snel klobulk,
a k odru ni stopil in ni pogledal mrtvega sina. O¢&i so mu padle
na vznozje, kjer se je prt ovijal trdih nog, in tudi Jelar se je za-
¢udil, zakaj se prt ne giblje in se prsti ne premaknejo. Zalutil je
v sebi veliko Zeljo, da bi stopil blize in odgmil prt, zakaj moral
je slisati, ali zares ne bije srce. ,Cisto nedeljsko se je oblekel,* je
pomislil Jelar, ,potem je pa legel. A kastorca Se nima, pa ga je
zasluZil. Kar plesal je po planini, kot bi se zaljubil v koso. Tudi
zelenega oprsnika Se nima in veriZice v tri stremena, ali to je $koda.”

Stopil je prav k odru in pomodil pudpanovo vejico v leseni
kroznik z blagoslovljeno vodo, in Jelar se je nehote priklonil in
pokropil sina. Sele sedaj mu je pogledal v obraz, ki je bil silno
koSCen, a ni utegnil premisljati o tem, zakaj nekaj drugega je zagledal
Jelar, in to ga je tako presenetilo in zbodlo, da je ves zadrhtel in prijel
je sina za noge, da se ni zgrudil. France je imel levo oko napol
odprto in ledeni, mrivi pogled njegov je bil namerjen naravnost v
ofeta. Jelar je stal ob odru in frepetal, roka, ki je leZala na sinovih
nogah, se je tresla in rahlo in pocasi je zalelo drhteti truplo na
odru. Razprostrl je obe roki in Se vedno je strmel v sina, ki je s
steklenim pogledom zrl ocleta.

oZakaj ni zaprl o€i?“ je skoro zakrical Jelar, ki je zalutil neko
mrzlo grozo v prsih, in kot leden blisk se mu je zdel sinov pogled,
ki mu meri naravnost v srce. ,Zakaj ni zaprl oéi?“ Stopil je k si-
novemu vzglavju, mu poloZil roko na ¢elo in zatisnil odprto oko.
Silno hladen je bil mrtvi obraz, in Jelar je ¢util neko slast, ko je
tistal s palcem to uporno in ofitajote oko. Odmaknil je prst z
oCesa, ki je ostalo zaprto, in ostal pri vzglavju, pokojen in vesele
se zmage nad mrivim pogledom. Ali polagoma so se zopet zalele
odpirati vejice in stekleno oko je vnovi¢ zastrmelo v Jelarja. Ozrl
se je okoli odra, kjer so stali kmetje in ga zaCudeni opazovali. V
njem je vstajala jeza nad to nepokornosijo in iznova je zatisnil s
palcem sinu oko. Ko je odstranil roko, sin ni ve¢ pogledal, tudi ne
potem, ko je Se dolgo stal ob vzglavju. Siopil je od odra in sedel
na klop, kjer je 3e vedno premisljal hlapec, ali je France zares umrl,

»Andrej,“ je zalel mirno govoriti Jelar. ,Pelji Rozalko domov,
saj ¢a ji ne bo nobena vzela. Jokati mi lahko pomaga Tuljadka.*
Rozalka ni hotela oditi nikamor.
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Tjade je =zacel moliti roZni venec s pocasnim glasom, ki je
zalostno odmeval po tihi, veliki hidi, in kieije so pokleknili po
klopeh ali se naslonili ob mizo. Sredi molitve je Jelar nenadoma
vstal in se ozrl na oder. Sin je imel zopet odprto oko in strmel v
ofeta z bolnim ofitanjem. Vnovic je vstalo Jelarju v prsih ono tezko
in mrano vprasanje: ,Zakaj je moral umreti?* Stopil je k sosedu,
ki je klecal z eno nogo na klopi in imel glavo v oknu, ter ga
zgrabil za rame: ,Da sem ga jaz, pravi§?*

Sosed se je prestraSil, da je udaril z glavo ob Zelezno okrizje,
in se pocasi izmotal nazaj v izbo. Obrnil se je k Jelarju, ki je na
videz tezko Cakal odgovora. ,Da sem ga jaz, pravi§?*

Oni se je bojee nasmehljal in zacel tolazZiti Jelarja: ,0, ne!
Le tega ne govori! Vsi umrjemo, danes France, jutri jaz . . .“

+Ali jaz sem ga! Saj sem mu dal koso in kastorec sem mu
obljubil! Le ne laZi se, France vse slisi in vse ve. Oprsnik sem mu
tudi 3e dolzan, zdaj je pa tako Zalosten in jezen name, da ne more
zapreti ofi, kot bi 3e nekaj iskal in Zelel.* Njegov glas je bil vedno
bolj tih in temen in slednji¢ se je Ze sliSal samo kot. globoko
mrmranje. V tem trenotku je prisla Rozalka k Jelarju, ihtela je in
ga objela okrog vratu: ,OcCe, kako sem ga rada imela, dajte mi ga
nazaj . . .“

Tesno, tesno je bilo v izbi, in Tjadeta je prevzel strah, ko je
bil zaslilal Jelarja, da je pozabil ali si ni upal naprej moliti,. Kmetje
so $e zmerom klecali in tiali glave v roke, in nekaj ¢asa ni izpre-
govoril nihée. Jelar je stal pri Andreju, ki mu je bilo dolgcas
in je neprenchoma zeval. ,Kaj bi ofa,“ je nazadnje vprasal, in ker
ni vedel drugega, je pognal uro, ki je stala v kotu, da se je zasliSal
enakomeren tik-tak. Kmetje so se odsopli in se pokrizali; vstal je
drug za drugim ter si brisal praSna kolena. Tuljaska pa, ki je ¢epela
za mizo, se je-preplafena vzdramila in tekla v kot, da ustavi uro.
Jelar je pogledal Rozalko in se nagnil k njej na ubo: ,Nikar ne
bodi Zalostna, bom pa tebi kupil kastorec.® Nato je oddel skozi duri.
Za trenoiek se je pokazala njegova glava zunaj pri odprtem oknu.

.Zapri oko, France, saj me ni ve¢ pri tebi! Pustite ga, da bo
zaspal! Jaz grem orat!®

Za nekaj Casa je ostala pri mrlicu sama Tuljaska. Sedela je
skljuena in zakopana v umazane cunje za mizo, a ko je opazila,
da je sama v izbi, je vstala s klopi in pocdsi &la proti odru. Za-
dovoljno se je smehljala, ko je gledala mrivega Franceta, in njena
kot goba posufena in nabrana lica so bila Se bolj zoprna. ,Tako
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si miren, fantek, no, ali ti je dobra baba?* je mrmrala. Utrnila je
svefo ob vzglavju, ki je bakljala z velikim, dimastim plamenom, in
se zopet zagledala v mrlia. PoloZila mu je roko na lice, na celo
in zaCela potem zapirati mrtvo oko, iz katerega je sijala steklena
lu¢. ,He-he, kam si se pa zagledal, ali ti ni vSe¢ tvoja nevesta, saj
je bela?* § slastnim obcutkom je tipala mrtvi obraz, s katerega je
vela mrzla smrt, in samozadovoljni izraz ni izginil z njenega obli¢ja.

MrtvaSki duh se je zgrinjal po Jelarjevini, in vrt okoli hiSe in
in lipa in jablane, vse se je zdelo tako temno in zamiSljeno in
celo solnce ni sijalo na Jelarjevini z zlatim bleskom. Ni bilo Ziv-
ljenja okoli doma, ni bilo niti veselega odmeva, le na lipi, v gostem
zelenju je na veler fistega dne pela neka ptica z otoZnim, zateg-
njenim glasom in ni hotela nehati. Zdelo se je, kot bi se jokala
lipa in bi Zalovala kot stara varubinja iu prijateljica Jelarjevine,
ker je zadela hiSo nesreca. Ob Francetovi smrti je obstalo vse delo,
tihota je objemala dom, in kdor je priel blizu, je opazil prvi tre-
notek, da so imeli na obiskih belo svatico.

V ta molk se je vmeSalo ob prvi veferni zarji, ki je rdece lezala
nad planino, Jelarjevo krianje: ,0-o0-0! Joj!* Zato je Andrej urno
stekel iz veZe, kjer se je naslanjal na podboj in si trl éelo ob hrapavi
les, ter Ze od dale¢ mahal z rokama: ,Oc€a, ofa, nikar!* Jelar je
vprav vpregel vola vvoz, na katerega je bilo naloZeno drevo, kolca
in sploh vse poljsko orodje, a drugega vola, pisanca je imel pri-
vezanega za rocico. DrZal je z eno roko Zival za vrv, a z drugo
ga je poganjal in tako sta se vrtela okoli ojnic. Hlapec je pritekel
h gospodarju, ki je mahnil s palico proti njemu, in srdito izustil:
»vendar ne vpij, ali ga res hoced vzbuditi ?* Andrej je prepladen obstal
in potem previdno stopil h gospodarju ter mu hotel izlepa vzeti vrv
iz rok.

»All ne greva orat v Breznice, saj so Ze pozele? Ne bo$ el
lezat, ne!*

»Ota, saj ne bom 3el,“ je skoraj zaihtel hlapec, ,nocoj pa je
prepozno za oranje‘,

Glas se mu je tresel in zbal se je gospodarja, ki je bil nocoj
Cuden kot $e nikdar. Ni vedel, ali naj ga poslusa, ali naj ravna po
svoje, a Jelar se je vdal, in hlapec je odgnal vola v hlev. Ko se je
vrnil, je Ze stal Tjade pri vozu in pogovarjal gospodarja, ki je gledal
nepremifno v zrak in navidez zelo napeto poslusal. Sia sta proti
veZi, kjer sta srecala Metko na pragu. Vsa je bila izgubliena in
tekala je razpletena, v rdecem krilu in bosa okoli, ne vede, fesa naj
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se pritakne. Iskala je Ze dolgo Jelarja, in ko ga je zagledala, ni
vedela, kaj mu je hotela.

»OCe, ali je tudi vam hudo?“ Prijela ga je za roko, Jelar pa
jo je stisnil na vso moc¢ za prste, da je dekle zakritalo,

»Ne bodi neumna, kaj bi to! Danes France, jutri pa Tjade.“

Pri mrlicu so Zenske molile, bilo jih je kakih sedem, in Z njimi
je bil kup otrok, ki so se radovedno in plasno ozirali na oder.
Nazadnje je zafela mlada, suha kmetica brati iz debelih bukev, ki
s0 bile vezane v usnje in rdede obrobljene ter so imele velike,
mastne ¢rke. Klecala je zraven sveénika in véasi potegnila érn robec,
ki ji je silil na odi, nazaj na glavo.

,Priporoc¢amo ti, o Gospod, duSo tvojega sluZabnika in te pro-
simo, o gospod Jezus Kristus, Zveliar sveta, da to duSo, za katero
si priSel po svoji milosti na zemljo v trpljenje in smrt, vzame$ v
narocje svojih ocakov.”

Brala je s tenkim glasom, se zaletavala in ponavljala besede;
obrnila je list in nadaljevala 3e bolj jokavo:

.vzemi, o Gospod, svojega sluZabnika v nebesko kraljestvo!
Naj ga sprejme sveti arhangel Mihael, ki je zasluZil nositi vojvod-
stvo nebeSke vojske, naj mu pridejo nasproti sveti angeli bozji in
ga odpeljejo v nebe$ko mesto Jeruzalem!®

Kongéala je in vsi v hidi so se prekriZali. Jelar je stal za durmi
in med molitvijo mrmral sam zase. Kot bi ga zanesel veter, se je
potem s strani pomaknil proti odru, in v zakajenem odsevu, ki mu
je padal na obraz, sta sijali solzi na njegovih licih.

»Ali bo§ vso noé gledal?“ je vprasal. ,Jaz grem tudi spat,
France, kaj lepega naj se ti sanja . . .*

Voscilo.
ﬂragi posrebri naj lica Solnce Zarko naj zasije,
jasna junijska rosica — s krono zlato jo ovije —
da bi zjutraj zasijala, zaljSa sladko naj devico,
kot bi zvezda z neba pala. lilij jutranjih kraljico!

C. Golar.

(Konec prihodnjic.)

i
n

J
nA R
}” &Ih.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Golar, Cvetko. Jelar in njegov sin. 1907, Ljubljanski zvon

C. Golar: Jelar in njegov sin. 739

Jelar in njegov sin.
Spisal C. Golar.
(Konec.)

kamri je stala Siroka postelja, in ne da bi
se sezul in slekel, je legel Jelar in v tre-
notku zadremal. Najprej so mu plavali po
glavi vse mogoc¢i spomini in viiski. Bil je
na planini in videl Franceta s koso v vsaki
roki, prikazala se mu je Rozalka s kastorcem
na glavi, nato je bil na svatovidini, kjer je
plesala Polona v Sirokem zelenem krilu in z belim vencem na glavi,
ali v hipu, ko se je hotel zavrteti Z njo, ga je nekdo zunaj poklical.
Bil je sveti Andrej iz znamenja, in Z njim se je zalel pogovarjati
o onih sveénikih, ki so jih prinesli iz cerkve. ,Le pojdi plesat®,
je govoril svetnik, ,na zadnjo uro me bof pa na pomo¢ klical I

»Kaj, jaz ? Nikoli!“ se je zacel prepirati Jelar, zakaj pred njim
je stal Tjade, in nazadnje sta si skodila v lase.

Vse se mu je zmeSalo in razblinilo v ni¢, pred njim se je
valila ¢rma megla, in v tem je Jelar trdno zaspal. Vso no¢ se mu
ni ni¢ sanjalo, le proti jutru je zagledal Franceta. Sla sta na Sent-
jakobski semenj v Loko, da mu kupi kastorec. Stal je pred klobu-
Carjevim Satorom in gledal klobuke, a ko je hotel izbrati najlepsega,
ni mogel nikakor potegniti roke iz Zepa. Viekel je in vlekel, se
upiral in trudil, a roka mu je bila kot mrtva, in slednji¢ se je France
izgubil v gnedi.

,France! France !

In potem - je spet lezal doma v postelji, in na njegov klic je
stopil sin k njemu ter ga vpraSal: , Kje je pa moj kastorec?"

HAll ne ve3? Rozalki sem ga dal, ko si ti odSel.”

wZakaj pa Rozalki? Ali nisem jaz pokosil planine ?*

Jelar se je zbudil in odprl o&i. Nekaj ¢asa mu je bila glava
Se motna in tezka, da ni vedel, ali je sanjal, ali je bil zares France
pri njem, a polagoma se je vsega domislil. Bilo je Ze jutro, siva
svetloba je prihajala skozi okna, in zunaj pred hlevom je zdehal
hlapec Andrej. Sel je v hio, kjer je lezal France. Peg je bila za-
kurjena, in zato je bilo Se bolj zaduhlo in soparno, svedi sta bili
ugasnjeni in samo zakajena smrdljivka je rdefe gorela na stolu.
47
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Pri mrli¢u ni bilo drugega razen Tuljaske, hropete na klopi. Ko je
zatula korake, se je takoj zdramila in zlezla pokonci. Sesedla se je
za mizo v dve gubi in mezZikala s sivimi ofmi nevoljno proti Jelarju.
Stopil je k njej, a baba je povesila odi in zamrmrala uekaj v brado.

»Zdaj gres lahko v bajto, Ce si se nalezala, kozi je dolgtas po tebi.“

Jezno ga je pogledala in premikala ¢eljusti. Pobrala se je in
§la skozi duri.

Jelar se je obrnil k odru.

.oedaj sva pa sama, France, ali si res hud name? Ti ne ves,
kakSno Zalost si mi napravil!* Z rokama si je zakril o¢i in zopet
se mu je zacelo tresti vse telo in obupno ihtenje je pretreslo zrak.
S smrtje v srcu je govoril ofe s sinom in mu nato dolgo ne-
pretrgoma gledal v obraz. Stekleno oko je bilo odprto in peklo
ofeta v duo.

.Kaj mi tako osiro odita§, France, ali sem jaz kriv tvoje
smrti? Povej!*

Ni bilo odgovora, le mrzli pogled je sijal kot prej.

,Vidi3, pravijo, da sem te jaz umoril. Reci, da ni res, France,
zapri oko v znamenje, da si mi odpustil!*

Oko je osialo ledeno, sin je nepremi¢no strmel v odeta.

oFrance, glej, kako sem nesrefen, imej vsaj ti z menoj usmi-
ljenje! Po smrti mi prizanesi!®

In tisto sekundo se je Jelarju zazdelo, da se je Se bolj raz-
klenilo mrtvo oko, da so skodile iz njega ledene strele in njemu
naravnost v srce.

,Ubil sem ga, in ne more mi odpustiti!* Zakril si je oci in
odhitel iz izbe.

.Kaj se je zgodilo? Kaj pa je? Plasno je priletela Metka v
hio in videla, da je sama. Bilo jo je strah in obstala je za hip
neodloéno pri vratih, a takoj jih je urno odprla in planila nazaj v veio.

»Andrej, Andrej, pridi sem, mene je strah! Pokli¢i ljudi, pojdi
po Tuljasko, po Tjadeta pojdi! Kaj je z ofetom?“

Takrat je stopila na prag postarna zZenska, z mehkimi gubami
po licih, s &mo ruto na glavi in z deznikom v roki.

»Mati, vendar ste prisli! Vi ne veste, kako hudo je pri nas!®
se je zajokalo dekle in jo objelo okrog wvratu. ,Pa tako dolgo vas

i, kdaj smo Ze poslali po vas!®

,Tako je res umrl? Ti ubogi France!* Zenska si je zacela
brisati s prsti solze in fenko ihteti. Bila je Osojnica, Jelarjeva sestra,
omoZena na kmetiji visoko gori v hribih.
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_Ni& vet ne ostanem pri stricu. Vi ne veste, kakSen je! Tako
je ¢cuden, ves drugacen, in &asih govori isto zmeSano. Mati, jaz
pojdem z vami, nazaj domov!*

,Sedaj vendar ne more§ nikamor! Ali ga temo samega pustitil®
ji je prigovarjala in 8la Z njo v hiSo.

,France, kam si pa 8el?* Zajokala je, pokleknila ob strani
odra in se vrgla z obrazom na molceCega mladenica.

Cez dan je bilo vedno vse polno ljudi, ki so hodili kropit
mladega mrlica. Okoli peéi so sedeli trije beradi. Bili so na kosilu
in so potem molili z zategnjenimi glasovi Zalostni del roZnega venca
in deset Geddenihsimarij za duSe v vicah. Vzdihovali so, vsak cas
oledali na duri in ¢akali, da jim kdo prinese vbogajme za molitev.
V nasprotnem kotu so se zbirali otroci in se zaCeli suvati med
seboj, ko jim je postalo dolgtas. Za mizo je zopet sedela Tuljaska
in se dobro potutila, zakaj Ze dolgo ni imela tako lepega mrlica.

Dan je tekel pocasi in enakomerno, notri je bil neprijeten duh,
in dekla je zaZigala brinje, da pokadi hiSo. Jelarja ni bilo opoldne
domov, le proti vederu Ze so ga opazili zunaj pri oknu. Strmel je
izgubljeno, zmesanih odi, v izbo, ko pa je zagledal ljudi, se je skril
za zidom. Zvonilo je Marijo. Tuljaska je utrnila smrdljivko in pri-
zgala svedi, popravila je prt in prilila blagoslovljene vode v leseni
kroznik.

Za&eli so prihajati vecerni gostovalci, pri§la so dekleta in pri-
nesla s seboj brljana, pudpana in roZ, da spleto venec umrlemu
prijatelju. Prihajali so Francetovi tovarisi, vaSki mladenici, da skupaj
7 njim povasujejo zadnjo no¢. Kmalu se je izba popolnoma na-
polnila, vse klopi so bile zasedene in celo na peci so sedeli mlajsi
obiskovalci. Ko so odmolili kot po navadi vse tri dele roZnega
venca, so si zaleli praviti najprej o rajnem, kako je bil rad wvesel,
kako je bil prijazen, in mladenidi so pravili, kako so Z njim fantovali.

,Tako je znal lepo zavriskati kot nobeden! Samo glas mu je
bil bolj slab.”

L Hitro je moral umreti! Saj $e teden dni ni lezal?* je vprasala
Jelarjeva sestra.

LKje! Samo tri dni!* je odgovorila Metka.

,,S planine so ga prinesli, in ves ¢as se je zavedel samo enkrat.*

LAl kosil je, da je $la kosa kot blisk!“ ga je pohvalil sosed.
,Sam je bil na senoZeti, bilo je Ze poldne 'in solnce je kar Zgalo.
Ti si ga videl, Andrej?*

Pokimal je z glavo.
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,»Ce bi bili vsi trije kosili, pa bi ne bilo ni¢. Tako je pa hotel
sam vse zmagati.* . E

Hlapec se je obmil v steno, si zacel skrivaj treti odi in zelo
glasno sopsti. '

»lule na klopi smo mu postiali,”* je pravila Metka. ,In kakor
smo ga poloZili, tako je ostal. Zjutraj, v sredo, se je Sele osvestil.
Okno je bilo odprto, zunaj je pa cvetla lipa, in prav v hiSo k njemu
je pridisalo.

»Metka®, me je poklical, ,,vzdigni me malo in podloZi z blazino.
In potem je gledal skozi okno dolgo, dolgo; ves fas je gledal na
lipo in globoko je dihal. Ko sem pridla spet k njemu, se ni vet
zavedal, le solze so mu tekle iz o¢i —*

Dekleta so si brisala o¢i in Rozalka je Zalostno zaihtela.

Nato so si pravili dogodbe o spominih in strahovih, stara
predica je povedala tisto o torklji, ki je pri§la na kvatrno no¢ prest
na njen kolovrat in ji strgala vso prejo. Stara Meskulja je razkladala
s skrivnostnim glasom ftisto o bogatem mlinarju, ki je imel dve
meri in je ljudem, ki so mu vozili v mlin, vsakipot vzel preve¢ moke.

»vidite, potlej je pa umrl, ¢akajte, spomladi je bilo. In ko so
ga Ze pokopali, je pa enkrat mlinarica ravno kruh pekla. Kar se
pripelje rajni mlinar v koleslju na dvori$¢e. Pride k njej in gre trikrat
naokoli po vsej hiSi. Vse je pregledal, po shrambah, po kastah, po
kleteh. To sem pozabila Se povedati, da je bilo pri belem dnevu,
ravno enajsto uro. Trikrat gre po vsej hidi, pa ni¢ ne rede in nato
sko¢i nazaj v koleselj in se spet odpelje. Crni konji so ga pa vozili.
In to so bili same hudobe.”

Mozje so kadili in se glasno odkasljevali, vstajali so zaporedoma
in hodili k mizi, kjer je stala velika, zelena steklenica, in vsak si
je nato€il kozarec Zganja.

Dekleta so med tem pletla venec, in ko je po$la govorica, so
zacele peti, najprej o vicah in zadnji sodbi, a nato so prisle tudi bolj
posvetne na vrsto: ,Rasti, rasti, roZmarin, ti, deviski lep spomin!®
Rozalka je pela naprej, a nocoj je trepetal njen glas silno otozno
in se topil v solzah. Ko je pripela do kitice:

-Kadar jaz umrla bom,
krancelj lep imela bom,
z'roZmarina blazega,
z nageljka rdelega*

jo je premagal jok in morala je nehati. Zacele so drugo pesem:
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,Pojte, pojte, drobne ptice,
preZenite se meglice,

da bo sijalo solnlece

na moje revno sréece.”

A med petjem so se zafuli zunaj votli udarci. Vsa hisa je
planila pokonci in se zgnetla okoli oken. Zagledali so v mesecini
Jelarja s sekiro v roki: Stal je visoko zravnan pri lipi, silno je za-
mahoval ter sekal deblo. Pri vsakem udarcu je temno zajeknil, kot
bi ga gnala neznana moc¢, da mora nocoj podreti drevo. Tjade je
bil prvi pri njem.

,Kaj pa vendar delas? Zakaj sekas lipo?* Hotel ga je prijeti
za roko, a v tem je Jelar vnovi¢ zamahnil, da je oni prestrasen
odskogil, in med tem so mu drugi kmetje vzeli sekiro iz rok.

,Pustite me! France je umrl, in lipa mora umreti!®

Prijeli so ga in peljali v hiSo.

_Pustite me! Zdaj ne more rasti, ko je smrt na Jelarjevini.
Jutri pa bo France vstal, in lipa bo vstala in zopet zacvetla. In 3li
bomo v svate in plesali bomo!*

Gostovalci so ostali pri Francetu vso nog¢, in bilo jim je tesno.
Govorili so mole z mrliem. —

%

Drugo jutro takoj po solncnem vzhodu so se zaceli zbirati na
Jelarjevini pogrebei. Bilo jih je zelo mmnogo, iz bliznjih in daljnih
vasi, vsi sorodniki in hini znanci, ki jim je Sla do srca nagla smrt
mladeniceva. V hidi je bilo zadnje slovo. Jelar je bil Ze pokonci, ko
se je komaj zalelo daniti, in ¢udo, danes je bil Cisto pameten. Ni¢
ni ‘govoril, sedel je kraj odra in ostal iih, dokler niso prinesli krsie
in polozili Franceta vanjo. Takrat se je zafel ozirati okoli sebe in
mrmral je tiho sam zase. Ko so zaceli zabijati pokrov in so za-
bobneli prvi udarci kladiva, je Sinil nenadoma pokonci in se zgrabil
za sSencl.

,U-u, to je muzika!®

Takoj se je zopet pomiril. Ko je v cerkvi zazvonilo, so vzdignili
mladenidi, s Sopki na prsih, krsto in pogreb se je zafel pomikati
od hige. Pred odhodom je stopila k Jelarju.Osojnica in mu pravila,
naj ostane doma in pospravi po hiSi. Odgovoril ji ni ni¢, samo
kimal je z glavo.
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Dan je bil lep, nebo posejano z belimi, tenkimi oblacki, ki so
se svetili kot smeg. Solnce je $e pilo jutranjo roso in vrodine ni
bilo. Pogrebci so se vili po cesti, bila je dolga vrsta &mnih romarjev,
in zvonovi so peli.

Jama $e ni bila zasuta, a 7e se je Osojnici in Metki mudilo
s pokopalista. Nekaj ju je vleklo domov, kot bi jima skriven glas
Sepetal, naj se hitro vrneta. Sli sta nemudoma in bili malo po osmi
uri Zze na Jelarjevini. Stopili sta v hiSo, in tu se jima je odprl
ta-le prizor:

Jelar je lezal na mrtvaskem odru, s prtom zagmjen do vratu,
in kriZ je drzal med prsti. Glava mu je slonela na visokem vzglaviju.
Zenski sta strmeli, strop se je zamajal nad njima, zagugala se je
vsa hisa, tako sta se prestragili.

»Zakaj pa leZi§ tam?“ ‘

Vzdignil je glavo in zablodil z omi naokrog,

»Jaz sem umrl. France je bil tukaj in me poklical. Pokropite
me in krsto mi pomerite, da ne bo prekratka.*

Kmet Jelar je znorel.

e e B G—

v e
V nodi.
A
\-""stane v noci moje hrepenenje
kakor plamen silen do neba,
ko nikjer, nikjer miru ni
sred samotnega srca.

Zagori v samotni, pozni uri

in kipi v neskonénost plamen vro¢ —
zagori in izgori se

V Srcu in iz srca v nod.

Nihée zanj ne ve . . . Le moja misel
na mladost, ki se o polnodi

k meni kakor senca vrada,

gleda plaho mi v odi .

SN

Stefan Poljanec.
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