Sodobna nemsSka knjizevnost

“Le zelimo si torej lahko, da se neverjetna rast vloge knjizev-
nosti v nemskem okolju, ki je nedvomno posledica pravega
buma v zadnjih letih, ne bi prav tako naglo spet razblinila.
Pozorni moramo biti na druge knjige, ki bi morale biti obrav-
navane prednostno. Besedila z veénim rokom trajanja, ki bodo
prezivela vsa trenutna vznemirjenja knjiznega trga, ker so veé
kot le zamrznjeni trenutki s kratkim osvetlitvenim ¢asom,
posnetki sedanjega prostora in ¢asa v razmerju 1 : 1. Uéinkovito
lakonske, mojstrsko ritmizirane pripovedi, ki so prispevale k
dolgo pricakovanemu preporodu zanra short story v nemskem
govornem prostoru; izredni romaneskni prvenci nove gene-
racije, ki je v obliki upora spet v trenju z zgodovino in druzbo,
ter — teh nikakor ne smemo pozabiti — literarne umetnine z
veliko razvedrilno vrednostjo Ze uveljavljenih pisateljev, kakr-
éni so Thomas Lehr, Ulrich Peltzer, Reinhard Jirgl, Michael
Lentz ali Robert Menasse, da o najvidnejsih avtorjih in avtori-
cah poezije, kakrsni so Durs Griinbein, Lutz Seiler, Thomas
Kling ali Elke Erb, sploh ne govorimo.”

dr. Dieter Stolz, Berlin
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Sodobna nems$ska knjizevnost

Dieter Stolz je bil rojen leta 1960, studiral je germanistiko, zgodovino in
filozofijo v Miinstru in Berlinu. Med letoma 1993 in 1999 je bil asistent na
Oddelku za nemski jezik, Obéo in primerjalno literarno vedo na Univerzi
Technische Universitiat Berlin. Doktoriral je s tezo o stalnicah in razvoju v
literarnih delih Giinterja Grassa, ki ga je pozneje zaposlil kot “tajnega
raziskovalca” pri pisanju romana Ein weites Feld (Pretirano, 1995). Je
sourednik zbranih del Giinterja Grassa (Odrska dela) in od leta 1996 urednik
literarne revije Sprache im technischen Zeitalter, ki jo je leta 1961 ustanovil
Walter Hoéllerer. Objavil je veé knjig in esejev o sodobni knjizevnosti ter
uredil zvezek gradiv z naslovom Die Welt scheint unverbesserlich (Svet se zdi
nepoboljsljiv) k delu Trilogie der Entgeisterung (Trilogija osuplosti) avstrij-
skega pisatelja Roberta Menasseja (ki se je leta 1993 udelezil Mednarodnega
srecanja Vilenica). Dieter Stolz je predaval na razliénih univerzah doma in v
tujini, od januarja 2000 sooblikuje program literarne hise Literarisches
CoHogquium Berlin (www.LCB.de), kjer je zadnji dve leti tudi vodja natecaja
za literarne zacetnike Autorenwerkstatt Prosa (Prozna pisateljska delavnica,
od okoli 300 rokopisnih prijav je izbranih 8 pisateljev), programa nekaj-
tedenskega mentorskega dela z izbranimi mladimi pisatelji med branjem,
pisanjem in interpretiranjem besedil, ki ga finanéno omogo¢a Berlinski
senat za znanost, raziskovanje in kulturo.

Dr. Dieter Stolz

Sodobna knjizevnost v
nemSkem jeziku pod zarometi

Eksemplaricni oris

I. Emerging Markets ali Nova nemska literarna borza

Umetnost in uspes$nost, zunanjost in dizajn, kultura in kultni
marketing — vse te aliteracije in asonance v evropskem Kkon-
tekstu seveda niso tako presenetljivo nove:

Nekateri vroéico izdajanja prvencev na nemskem knjiznem
trgu primerjajo s holandskim besnilom s tulipani v sedem-
najstem stoletju. Ta botani¢na blaznost je tedaj unicila $peku-
lante in malone spodkopala cvetote narodno gospodarstvo.
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Omogocili sta jo dve lastnosti tulipanov: sortna raznolikost in nezahtevna
nega. (...) Vzporednice med tulipanomanijo in bumom knjiznih prvencev
dandanes so ocitne. Tudi literarna cvetoberska mrzlica ima poteze Speku-
lantske vrofice. Z imeni avtorjev ravnajo enako kot nekot z imeni sort
tulipanov. In ker avtorji (...) uspevajo povsod in lahko ustvarijo neskonéno
mnogolikost oblik, zalozbe $pekulirajo z njihovo prihodnjo umetnisko silo, v
upanju, da bo njihova vrednost in proizvodnost vztrajno rasla. Trezni opazo-
valci so ze zdavnaj odkrili histeriéne poteze éudeza mladih pisateljev, ki je
mesanica medijske prenapihnjenosti, hlastanja za novitetami, potrebe po
zapolnjevanju slikovnih medijev in “nove panike s honorarji”, kot je ta
simptom krize v knjizevni panogi ozna¢il Spiegel.!

Pa vendar, tecaji delnic novih odkritij so e zmeraj visoki — kljub temu, da so
Stevilni avtorji samo enkrat delezni evforiénih pohval in se nezmotljivi ana-
litiki, ki objavljajo na kulturnih straneh tiskanih medijev, morda ze veselijo
negativne kritike zvezdic, ki so jih poprej katapultirali v literarno nebo. Kakor
koli ze, to, kar Steje, je ofitno e vedno zmagoslavni dodatek o (fantastiénih)
prvencih na zavihkih.? In medtem ko se druge gospodarske panoge otepajo
tezav s “svezim mesom”, je za knjizevno trzisée, podobno kot v industriji novih
tehnologij, neizogibno nujen obstoj Novosti: Svezini naproti, glejte me, kako
sem neobremenjen! Toda, kako novo je v resnici to, kar naj bi po pripovedovanju
prihajalo iz nemske zemlje Se Cisto sveZe na mizo?

Ni dvoma, najpozneje takrat, ko ze ves svet govori o trendovskem obratu, je
priporodljivo izvesti dobro staro inventuro. Koliko so vredni razliéni debitantski
skladi vrednostnih papirjev alias “Mlada nemska literatura”, “Nova berljivost”
ali “Povratek epskega™ Osrednja ugotovitev ne bo presenetila nikogar: Tako
obetavno Novo trzisée sodobne knjizevnosti v nemékem jeziku se po neslutenih
visokoleteéih visavah po branju in preverjanju priblizuje trdnim tlom realnosti,
kajti tudi to trzis¢e nikakor ni varno pred populistiéno nacickanim koko-
dajsanjem zvitih knjiznih borznih posrednikov in pred nepredvidljivimi naku-
povalnimi navadami malih nalozbenikov.

Z drugimi besedami, omami v znamenju “divjih pisateljskih mack” sledi
neizogibni macek, medijsko prikrojeni evforiji semintja streznitev, ta pa nujno
privablja glasove vrlo pametnih zahodnjakarjev iz vse drzave na pogosto
lo8cen in zato spolzek parket. Na kupe opozoril pred zlomom, eden poué¢nih
primerov: potem ko so pod naslovom Knjige, ki jih ne potrebuje nihée v majski
izdaji najvecjega berlinskega mestnega magazina zitty nekaj knjiznih novitet,

! Sigrid Loffler v reviji Literaturen, Stevilka 5, maj 2001, uvodnik, stran 1. Pricujoée besedilo
ustreza neméki razli¢ici mojega predavanja v okviru mednarodnega kolokvija z naslovom Emerging
German Writers na University of Leeds (na oddelku za germanistiko), 11.-13. maja 2001. Prvié
objavljeno v: Sprache im technischen Zeitalter, letnik 40, stevilka 162, 202, str. 156-170.

* Prim. tukaj in v nadaljevanju tudi Sascha Hauser: Das Jahr drei nach Judith. Der Debiitanten-Wahn
oder Ich ist ein Roman (Leto tri po Judith. Mrzlica prvencev ali Jaz je roman), prav tam, str. 94-99,
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kot so Daily Soaps, Macher, Fans & Stars ali Tatto-Theo razglasili za povsem
odvecne tiskarske izdelke, na koncu ¢lanka piSe: “In za mojim hrbtom se
grmadijo novi in novi nemski romaneskni prvenci. Veéine nam prav tako ni
treba prebrati. Iz8li so le zato, ker so avtorji ali avtorice prejeli kaksno
stipendijo. (Izjeme potrjujejo pravilo.) Skoda dreves.”

Priznam, tako govorijo ljubitelji narave, morda tudi neuresniceni pisatelji.
Kljub temu se po branju okoli 99 romanesknih prvencev in 999 rokopisov
pisateljev zacetnikov v zadnjih dveh letih nagibam k temu, da bi piscu ome-
njenih polemié¢nih vrstic na sploéno pritrdil. Toda s tem v okviru znanstvenega
kolokvija ne bi ni¢esar pridobili: torej niti z vzdihovanjem ljubitelja knjizev-
nosti, obsedenega s svetovno knjizevnostjo, niti z zavestno poenostavljenimi
kulturnozurnalisti¢nimi izjavami kriti¢arke niti s popularnim uvodnikom zna-
menitega politinega tednika niti zanosnimi napovednimi besedilci urednikov
zalozb, da o pogosto zastraSujo¢e naivnih samorazlagah upapolnih prefor-
siranih shooting-stars sploh ne govorimo. Dejstvo je, da se z usmerjenimi
posnetki trenutkov analiticnemu uvidu v aktualno podobo sodobne knjizevnosti
v nemskem jeziku ne moremo zelo priblizati. S pomo¢jo oé¢itno nezadovoljivih
etiketiranj ve¢plastnemu pojavu “Emerging German Writers” ne bomo mogli
zadostiti. Kaj nam je storiti?

Da ne bi nemoéni ostajali brez odgovorov, moramo najprej poizkusiti odgo-
voriti na “vprasanja s Sezamove ulice”: se pravi, kdo kdaj kaj trdi, na kaksnem
diskusijskem obnebju, v kaksnih medijskih okvirih, kako in s katero jasno
prepoznavno ali prikrito namero - kajti seveda je celo v tem kontekstu vse samo
vprasanje perspektive agenta, avtorja, knjigarnarja, ¢lana zirije, urednika, bral-
ca, vodja literarne hise, zastopnika medija, recenzenta, literarno zainteresira-
nega deskarja po spletu, televizijskega entertainerja, prevajalca, glavnega ured-
nika zalozbe ali gledalca pri dogodku Reich-Ranickega. Na kratko — a na zapleten
nacin: Nobena intelektualno po§tena analiza aktualnega diskurza v napetostnem
polju med knjizevnostjo in kapitalistiéno druzbo ne more mimo upostevanja
povezav zaslepljenih predstav o bistvu druzbe oz. interesnih povezav v nasi
kulturni industriji. Zgodbo(e), éudeze in posle vedno nekdo naredi.

A ker tega prepleta v okvirih predavanja ni mogoce razplesti, bom v nada-
ljevanju sledil dvema drugima, prav tako omejenima perspektivama. Po eni
strani bom tvegal vnoviéen pogled nazaj, nekaj zarometov bom torej usmeril
na debato o sodobni knjiZzevnosti v nem8kem jeziku, ki bo morda le osvetlila
nekaj vidikov; po drugi strani pa zelim uglasiti vzoréen pledoaje domnevno
nesodobnemu knjizevnemu prvencu nasega ¢asa ter mimogrede zapeti kratko
hvalnico filologiji, ki se prav prikupno poéasi obira, kajti natanéne bralce na
dolgi rok potrebuje vsaka drzava — e posebej v opazno vse hitrejsih ¢asih.
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II. Od bralne more do bralnega ugodja in nazaj

Morda se je zacelo tako: Pise se, denimo, leto 1993. “Sodobne knjizevnosti v
nemskem jeziku se doma in v tujini drzi sloves, da je zelo tezavna in suho-
parna. (...) In: nikjer drugje zabavnejsih strani knjizevnosti ne gledajo z ve¢
nezaupanja kot pri nas in nikjer drugje z razlikovanjem ‘resne’ in ‘popularne
knjizevnosti’ tako temeljito ne razloéujejo necesa, kar pravzaprav sodi skupaj”.?

Spomnili se boste: na eni strani amerisko navdahnjeni apologeti kratkocasja
ob branju in pozemeljske stvarnosti, kajti lestvice knjiznih uspesnic brez
domadcih avtorjev nas, Nemce, spravijo v zamisljenost; na drugi strani nepobolj-
§ljivi esteti umetnigke frakcije, ki samoreferencialna, kritikom ljuba knjizevna
dela, ustoli¢ujejo v non plus ultra, ¢eprav te ambiciozno zintelektualizirane
knjige ne najdejo vedjega obéinstva.

Opravljeni 8o prvi vimesni obracuni: “Sodobna knjizevnost v nemgkem jeziku je
delezna takega imidza, ki bi spravil v obup celo reklamne agencije. Njenim
izdelkom izdajajo ateste o ‘Ssibkem daru’ (Frank Schirrmacher), ‘nagibanju v necut-
nost’ (Uwe Wittstock) in o ‘podobnosti z zemljevidom mesta Kiel’ (Maxim Biller).”

Potem pa, le kako bi lahko bilo drugace, so se oglasile troblje za protinapad®:

Najpoprej se zdi potrebno izraziti nasprotovanje valu pavSalnega prega-
njanja novejée knjiZzevnosti v nemééini, ki je postalo modno in deluje zgolj
samo e uni¢evalno. (...) Tako imenovani nemski literarni spor je potrebno
nadaljevati, toda naj se konéno obrne v obratno smer.®

Tega sodobnikom odprtih glav ni bilo treba re¢i dvakrat. Reéeno — storjeno,
kajti sodobna knjizevnost v nemskem jeziku je bila od nekdaj boljsa kot njen
sloves; tokrat je za spremembo spet na éelu Spiegel:

Kritik in esejist Volker Hage ugovarja ustaljenemu kliseju o dolgoéasni
literaturi, ki ne gre v prodajo: Na pragu novega stoletja odkrije “literarni
¢udez gospodi¢en”, med pisatelji spet zazna “pogovore in sodelovanje”.”

A to 3e ni vse, konéno se igri pridruzi tudi mog&ki spol; to omogocijo Glinter
Grass in Svedski nobelovski odbor. Odslej odkrivajo celo pisatelje, kakrsen je

# Uwe Wittstock: Leselust. Wie unterhaltsam ist die neue deutsche Literatur? Ein Essay. (Bralna
slast. Kako kratkocasna je nova knjizevnost v nemséini? Esej.) Luchterhand Miinchen, 1995, zavihek.

* Andrea Kohler/Rainer Moritz (ur.): Maulhelden und Konigskinder. Zur Debatte iiber die deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur (Bahaéi in kraljevi otroci. Prispevek k debati o sodobni knjizevnosti v
nem&kem jeziku). Reclam Leipzig, 1998, zavihek.

& Prim. v tem kontekstu tudi Christian Déring (ur.): Deutsschprachige Gegenwartsliteratur. Wider
ihre Verichter (Sodobna knjizevnost v nemskem jeziku. Zoper njene zanicevalce). SuhrkampVerlag,
Frankfurt/Main, 1995.

& Heinrich Vormweg v: Andrea Kéhler/Rainer Moritz (ur.): Maulhelden und Kbnigskinder. Zur
Debatte iiber die deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Reclam Leipzig 1998, str. 125.

"Volker Hage: Propheten im eigenen Land. Auf der Suche nach der deutschen Literatur. (Preroki v
lastni dezeli. V iskanju nem&ke knizevnosti) dtv Miinchen, 1999, zavihek.
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Georg Klein, mojster svojega metjeja, ki pa je bil vendarle cela desetletja prisiljen
pisati za predale, ker so vse zalozbe zavracale njegove rokopise. Toda zdaj:

Prihajajo vnuki. Nemirno pri¢akovanje med nemskimi pisatelji in njihovimi
zalozniki: Nobelova nagrada Giinterju Grassu vzbuja velike obete — tudi pri
pisateljih, ki so dedi¢i svetovno znanega pisatelja. In res: Obstaja nova
generacija, ki zna sladostrastno pripovedovati.*

Celo najvecja veriga knjigarn v Nem¢iji tuli v isti rog. Hugendubel, tako se
imenuje ta veriga, da na svetlo reklamno brosuro s sloganom “Nova Nem¢ija —
nova zgodbarska strast”, ¢esar si Se pred tremi leti ne bi mogli predstavljati.
Zborniki s fotogeniénimi junaki besede napolnjujejo police kolodvorskih knji-
garnic in — strogo po ameriskih zgledih — svetlobo knjiznega sveta ze zagleda
¢etrtletno izhajajo¢a antologija. Nosi naslov Najboljsi nemski pripovedniki®.
Onstran meja ali med vrsticami je bilo zac¢utiti neprijetno spakovanje v smislu
“Spet postajamo pomembni”.

Znova bomo spremenili zorni kot. Ni dvoma, 8e nikoli ni bilo tako preprosto
najti ugledno zalozbo za knjizni prvenec; neprestano novi in novi obrazi in
besedila vecajo trzno vrednost knjige kot mnoziénega blaga. Se nikoli ni bilo
tako preprosto daljsa obdobja dejansko Ziveti od pisanja in posledic tega. Se
nikoli se ni bilo nepopisanemu listu tako preprosto dokopati do visokih preduj-
mov, literarnih nagrad, dobro pla¢anih prednatisov, vi§jih naklad, prevodnih
licenc, ustvarjalnih delavnic, donosnih bralnih turnej ali pogodb za ekranizacijo
prve knjige Ze za ¢asa Zivljenja.

Ne glede na to, kako ocenjujemo tovrstni razvoj, ki so mu dale krila pregregno
drage avtorske pravice za tujino, ostaja dejstvo: Pogoji za ustvarjanje knjizev-
nosti so se spremenili na bolje. Ozradje se je izboljsalo zaradi medijsko podprtih
sprememb njenega imidza. Knjizevni poklic je v vidnem vzponu, zalele so
kroziti optimisti¢no uglasene napovedi'’. A nespregledljivi so tudi problematiéni
stranski pojavi:

Bulevar se §iri in &iri, oblika prekriva vsebine, vsaka prireditev je po moZnosti
event, pisatelj oprijemljiva pop zvezda; ¢e paé¢ e ni tako slaven, je vsaj

® Volker Hage: Ganz schon abgedreht (Kar precej odpiljeno). V: Der Spiegel 12, 1999, str. 244-246,
tu 244.

“ Verena Auffermann (ur.): Beste Deutsche Erzihler 2000. Deutsche Verlags-Anstalt Stuttgart,
Miinchen, 2000.

" Prim. Jiirgen Jakob Becker/Ulrich Janetzki (ur.): Helden wie wir. Junge Schriftsteller iiber ihre
literarischen Vorbilder. Quadriga. Generation Berlin. Miinchen, 2000, tu str. 7, predgovor: “Mlada
neméka knjizevnost spet nekaj pomeni. To, kar se je zgodilo v zadnjih treh do stirih letih v obravnavanju
najnovejsih smernic knjizevnosti v nemskem jeziku, je izredno: Nikoli prej ni izslo toliko prvencev,
nikoli prej niso mladi avtorji vzbudili tolikSnega medijskega, predvsem pa bralskega zanimanja.
Honorarji in naklade zalozb potrjujejo novi optimizem, vse ve¢ je tudi prodanih avtorskih pravic v
tujini. Tudi opazovalei, ki v zadnjih dvajsetih letih niso verjeli tezi o labodjih spevih nemske knjizev-
nosti, morajo priznati, da je dandanes v teku obrat v trend rasti.” (Junaki kot mi. Mladi pisatelji o
svojih literarnih vzornikih. Quadriga. Generacija Berlin.)
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televizijsko udinkovita pojava, medijsko primeren. Povprasevanje po foto-
grafih, literarnih agentih in novinarjih, ki lahko uprizorijo rompompom, je
veliko kot e nikoli, Literarna scena plese v posebej zanjo urejenih hisah, (...)
bacil komercialnosti napada vse. (...) KnjiZzevnost pac¢ ni izraz druzbene
zavesti samo po vsebinski plati, temveé njeni proizvodni in distribucijski
pogoji odsevajo tudi zeitgeist, medijsko prisotnost in vedenje potrognikov.!"

Proces, ki smo ga na tem mestu zelo robato skicirali in ki ga lahko razumemo
kot ze dolgo potrebno odpiranje knjizevnosti mednarodnemu trgu ali kot simptom
zatona zahodne kulture oz. kot izdajo knjizevnosti, ki se je nekdaj upirala
Sovbiznisu, ta proces potemtakem poteka na razliénih ravneh. Deloma kot po
tirnicah — kar se ti¢e centralizacijskih tezenj v zaloznidtvu: Dva velika koncerna,
ki delujeta tudi zunaj nemskih meja, vztrajno krepita svoj vpliv. Deloma pa tudi
z odprtimi moznostmi — Se posebej v zvezi s prihodnjimi pripovednimi eksperi-
menti, navzlic temu, da se dandana8nji morda poraja vtis o marginalizaciji
jezikovnoakrobatskih vaj, spoznavnoteoretskih basni, literarnoestetskih mono-
logov in ideoloskih teoretskih debat v zadnjih nekaj cetrtletjih.

V teh okolis¢inah, jasnovidni esejisti jih morda ocenjujejo kot ¢asu primerno
uprizoritev literarnega zivljenja, ki se je prebudilo iz stoletnega sna, bi rad iz
lastnega zornega kota opozoril na vendarle zelo pomenljive moznosti znan-
stveno odmaknjene razélenitve teh pojavov:

Ze na podlagi teh nekaj zarometov lahko potrdimo, da (...) “sposobnost
razlodevanja v literaturi in tudi v literarni kritiki” v preteklem desetletju ni
bila dobro razvita. Ze mogoce, da so literarni kritiki v zadnjih letih v veliki
meri usli iz rok tisti “parametri, ki so prej olajsevali uvrséanje v predale” in
smo bili zaradi tega vse bolj “sposobni zgolj samo $e polarizirati”.!?

Zavoljo tega velja po eni strani razlikovati med razliénimi ravnmi diskurza,
ki pa jih seveda ni mogoce povsem razdvojiti: tj. druzbena, kulturnopoliti¢na,
literarnozgodovinska in estetska razpravljanja; pretirano ¢loveske samopred-
stavitvene skomine na semnju nicevosti v vseh poklicnih panogah lahko na-
sprotno mirne duse odmislimo. Po drugi strani gre za to, da razvijemo ustrezna
merila za primerno razlo¢evanje. V nadaljevanju se bom posvetil tistim vidikom
estetike, ki so bili v tej debati doslej nekoliko zanemarjeni, kajti nevarnost je
na dlani in tudi mojega predavanja ni povsem zaobsla:

1 Thomas Kraft (ur.): aufgerissen. O literaturi 90. let, Piper Miinchen, Ziirich, 1999, str. 12.

12 Matthias Harder: Vom verlorenen Grundkonsens zur neuen Vielfalt. Zu einigen Aspekten und
Tendenzen der Literaturdiskussion in den neunziger Jahren (O izgubljenem temeljnem konsenzu nove
raznolikosti. O nekaterih vidikih in teznjah literarne diskusije v devetdesetih letih). V: Isto (ur.):
Bestandsaufnahmen. Deutschsprachige Literatur der neunziger Jahre aus interkultureller Sicht.
(Inventure. Knjizevnost devetdesetih let v nemskem jeziku iz medkulturnega vidika.) Kénigshau-
sen&Neumann Wiirzburg, str. 9-26, tu, str. 10,
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Ali se ne zanimamo preveé za postranske reéi v zvezi s knjizevnostjo in
premalo za knjizevnost samo? Ali ne izgubljamo izpred oéi tistega, kar je
bistveno, namreé knjizevno delo, medtem ko pozornost in vnemo vse bolj
usmerjamo na okolié¢ine, v katerih je nastala, na ustvarjaléevo osebo, uspeh
in neuspeh? Skratka: Ali ni knjiZevnost samo e povod ali celo pretveza za to,
da govorimo o vsem mogo¢em, samo o knjiZzevnosti ne?*?

II1. Let’s talk about literature, toda o kateri?

Ne bomo se torej ve¢ ukvarjali z raznovrstnimi implikacijami disputov iz
devetdesetih let, ki so se povrhu vsega vnemali ob Christi Wolf, Giinterju
Grassu in Martinu Walserju, temve¢ se bomo posvetili literarni umetnini
dandana&njega ¢asa, in to onstran trzno predanih oz. zlajnanih etiketiranj na
ravni girl camps ali boy groups — ¢e je to seveda mogoce. Kajti z vidika
literarnega raziskovalca v meni je besedilo tisto, kar prvenstveno mora vzdr-
zati. Samo — le katera smer naj pomaga pri poskusu vzor¢nega primerka,
katero za moje pojme “reprezentativno” delo naj predstavim? Izbira je velika
in zrtvovanje tega vsebinskega in oblikovnega bogastva na oltarju bedno
zanosne uniformne teze nikakor ni v mojem interesu. Toda Ze je bilo izreceno
neizogibno geslo, kajti ena izmed tem v Republiki Neméiji po padcu berlinskega
zidu zmeraj znova sili v ospredje: zgodovinski zacetki zdruzene Nemdije,
prelom, Berlinissimo - ja, kaj pa drugega?!

Drii, trenutne spet vsi govorijo o stari prestolnici nove republike, posebej na
zelenem obrezju reke Spree. A mesto res notranje vre in s tem ustvarjalnim
nemirom v prelomnih letih privablja veliko radovednih ljudi. To kajpada velja
tudi za literarno sceno; 8e posebej mladi avtorji in avtorice dozivljajo milijonsko
mesto brez zidov — navsezadnje seveda zaradi pestre izbire literarnih ustanov
in finanénih podpor berlinskega senata — kot pravcat zemeljski “raj”; tako je
nujno imeti vsaj ob¢asno stanovanje v pravi soseski. Strinjam se s tem, kar je
nedavno tega v FAZ zapisal Jorg Magenau: Berlin se je v zadnjem desetletju
povzdignil v literarno prestolnico Nemcije. Nikjer drugje v drzavi ni gostota
avtorjev na kvadratni meter tako visoka. Noben drug kraj se ob New Yorku,
Parizu, DJ in taksistih tako pogosto ne omenja v zZivljenjepisih mladih pisate-
ljev (ki bi to radi postali) kot prav Berlin. In ni¢ drugega danes ne velja kot
pomembnejsi pogoj za pisanje kakor navzo¢nost v tako imenovani metropoli.
Na kratko: Vse to drzi in brezplodno ¢akanje na neki resni¢no velik roman o
Neméiji, na ultimativno zgodbo o preobratu, na prelomen berlinski roman Se
traja. Dovolj razlogov za to, da se za to slepo ulico ne zmenimo in si nekoliko
natanéneje ogledamo enega proznih prvencev zadnjih let, ki je od Branden-
burga zelo oddaljen in ki ga lahko uporabimo za eksemplariéno obravnavo v

' Volker Hage: Propheten im eigenen Land. dtv Miinchen, 1999, str. 10.
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zvezi s kulturnim okoljem, ki se napaja iz oblikovne raznolikosti, v kateri
seveda ne bomo mogli najti enotnega literarnega trenda, temveé¢ poeti¢ni
laboratorij z najrazli¢nej§imi pripovednimi nacini, zelo ustvarjalno delavnico,
v kateri se gradijo besedila s kraj$imi in daljsimi roki uporabnosti.

Skratka, pogled usmerjam v literarno obdelano, v mikrokozmos zgoséeno
provinco, v nacionalno uspesna dela, kot so Stadt, Land, Flufi (Mesto, dezela,
reka) Christopha Petersa iz najglobljega zahoda republike, v Regenroman
(Roman o dezju) avtorice Karen Duve, naseljen v vzhodnonemskem mocvirju;
ali pa v prozni prvenec o majhni vasi ob Bodenskem jezeru z naslovom
Seegfrirne, tako tamkaj$nji prebivalci imenujejo redko igro narave, ko celotna
povrsina velikega jezera zamrzne. Avtor tega dela je Christof Hamann. Ime, ki
si ga velja zapomniti. Kakor tudi ime Andreasa Maierja, kajti tudi njemu je ze
v prvem poskusu uspelo napisati knjigo, ki bo prezivela vse razburkanosti
literarne scene, literarno umetnino, ki bo ostala.

IV. Wildchestag ali Niederflorstadt je vsepovsod

Vprasanje: Kaj se zgodi z avtorjem v letu 2000, ¢igar prvenec v naj$irSem
smislu govori o domovini, nima ni¢esar skupnega s samoljubnimi samoopisi
popularnih mladih literatov, je skorajda neprekinjeno napisan v sedanjem
pogojniku, tako da mora bralec vzeti v zakup neznanske koli¢ine okornih tvorb
kot “naj bi” in “da je”, roman pa ima povrhu vsega na 315 straneh samo dva
odstavka. Odgovor: Ne hvalijo ga le kritiki, poleg tega se njegova knjiga tudi
krasno prodaja.

Gospod Maier, od kod izvira uspeh vasega romana, ki se vendarle razlikuje
od berlinskih ali trendovskih romanov, prihajajoéih iz scene?” Odgovor:
“Leta in leta sem odraséal zelo dale¢ od literarne scene, nikoli nisem imel
opraviti z zalozbami, nihée ni bral mojih besedil. (...) Morda je iz tega
stasoma sledilo nekaj, kar je na kakrsen koli na¢in ze samosvoje in se
razlikuje od tega, kar pa¢ ljudje dandanes pisejo. (...) V zadnjih letih nisem
prebral nobenega ameriskega romana, morda je kaj povezano tudi s tem.

A tako gladko se izrazit nadpovpreéni pripovedni talent dandanes ne more
veC izmazati. Scena vraca udarec: Prvenec Andreasa Maierja, rojenega leta
1967 v Bad Nauheimu, so nagradili Se pred samim izidom, in to kar dvakrat —
z nagrado Ernsta Willnerja pri celovskem Tekmovanju Ingeborg Bachmann in
z literarno nagrado za mlade avtorje Sklada Jiirgen Ponto. Takoj po izidu
jeseni 2000 so Maierju podelili literarno nagrado aspekte. Odtlej ga zalozba

1 Andreas Maier: Testamenteriffnung am Wildchestag. (Odpiranje oporoke na praznik Wildche-
stag) Intervjuvala sta Ferdinand Schmikel in Bruno Piberhofer, v: Listen, stevilka 59, 4. 10. 2000, str.
32-34, tu, str, 32.
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Suhrkamp pogosto posilja na bralna potovanja, precej zadrzanega pisatelja
neprestano prosijo ali celo prisiljujejo, da bi v zvezi s svojim romanom javno
razgrnil kaj avtobiografskega ali interpretativnega, kar mu sploh ne ugaja,
kajti o podvajanju nesmiselnega govornega hrupa gostobesednezev in poklicnih
dolocevalcev pomenov si ne misli ni¢ dobrega: “V zvezi s tem me je moja lastna
knjiga tako rekoé¢ pahnila v pogubo.” Toliko o aktualnem medijskem pompu.
In Ze smo pri osrednji temi Maierjevega prvenca:

Bilo je tako, je rekel Schossau, kot bi iz vsega nekaj izluzili, kot v kakem
kemiénem postopku, substanco, ki je reci ne vsebujejo vec, ¢eprav bi pravza-
prav morala biti del njih.'

O fabuli: 70-letnega vaskega posebneza po imenu Adomeit, za ¢igar zivljen;j-
ske navade se je zdelo, da so imele pridih umetnine ali filozofskega sistema
(61), neke binkostne nedelje pokopljejo v hesenskem mestu Florstadt. Ptice-
slovec z literarnimi ambicijami, ki pred¢asno zasluti svojo smrt, pred tem
odlo¢i, naj njegovo oporoko preberejo toéno na torek za binkostnimi prazniki.
Prebrisan udarec zmesanega iskalca resnice proti vsem vpletenim, kajti to pa¢
ni ni¢ drugega kot Waldchestag, ko se vsi normalni Hesencani iz okolice
Frankfurta razkomoteni zapijajo po ljudskih veselicah sredi gozdov in oddajajo
od sebe znacilen binkostni smrad: zar, tobak in mascoba za pecenje, stasoma
prevlada urin, “kajti prebivalei florstadtske globeli v teh treh dneh po svojih
vrtovih in po gozdickih zlijejo vase tako neverjetne koli¢ine piva Licher, da se
vsa globel spremeni v eno samo cedeco se jamo” (55).

Vendar pa to malomesc¢ansko srenjo ¢encavih Florstadterjev vznemiri manj
kot inscenacija smrti moléeénega Adomeita, ki se ga je ze od nekdaj drzalo
nekaj takega, “da ni pustil pri miru nobenega ¢loveka” (16).

Ni¢ ¢udnega, v opravljivi kuhinji vre. Vari se zlonamerna zupca. Zupca iz
lakomnosti, nerazumevanja in strahu pred grozeéim tujcem, Zupca zolénosti iz
gostilniskega govoricenja, osiranja in tracev, iz floskul, fraz in praznega bese-
di¢enja, iz domnev, namigovanja in teorij, za katere pa nihée ne zeli prevzeti
odgovornosti, besedna zupa iz licemernih spovedi nekomu na uho in pomenljivih
procesov spominjanja (86). Tako se tu in tam spet vrne v igro celo tako
imenovana “velika” zgodovina; za to poskrbi predvsem zelo simpati¢no orisan
lik tete Lehnchen, ki na veliko zalost njene druzine veckrat razbobna: “Kaj da
naj bi lagala ali si zmisljevala. Ko pa da je vse to dozivela na lastni kozi. Cas,
ko je v Rajhu opravljala prisilna javna dela, da je bilo najlepse obdobje njenega
zivljenja” (124).

Le redki meSéani se ne pustijo vplesti v to scela nebinkoitno klevetanje. In
videti je, kot da eden od njih, lokalni zgodovinar Schossau, ki rad filozofizira, o tem

' Prav tam, str. 34.
' Andreas Maier: Weldchestag. Suhrkamp Verlag Frankfurt/Main 2000, tu, str. 7; po tej izdaji bom
navajal tudi v nadaljevanju, in sicer v tekoéem besedilu v oklepajih na koncih navedkov.
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pomembnem ne-dogajanju skusa porocati. Vsevedno delujoci kronist si domislja —
¢e se lahko zanesemo na zgradbo pripovedi — da je v tej situaciji, ki med ljudmi
izziva vzdrazenost, razpoznal poblaznelost vseh prebivalcev Wetteraua.

Sicer da se je tudi njemu pred kratkim zmesSalo. Da sploh ne bi ve¢ mogel
refi, kaj v vsej tej zgodbi naj bi se res zgodilo, kaj da je le slisal in kaj da je
morda med razmiSljanjem o vsem skupaj dopolnil ali si izmislil e sam. Da
kar ni nehalo govoriti v njem. Da je vse kar vsevprek govorilo (7-8).

Zato 30-letni Schossau pri podroéni zdravstveni zavarovalnici zaprosi za
terapijo, saj ta ustanova obljublja, tako pise v ¢asopisnem ¢lanku, navedenem
na zadnji strani romana, da lahko eksistenci podeli nov smisel. Pric¢ujoce
besedilo v obliki izredno umetelno napisane pro$nje komisiji za zdravstveno
zavarovanje domoznancu oéitno rabi za — tako sledi iz pisarniske nemsc¢ine v
podnaslovu poroc¢ila — “predlozitev komisiji za odobritev terapij iz naslova
prispevkov tukaj$nje izpostave zdravstvenega zavarovanja”.

To, kar v romanu Widldchestag slisimo oziroma preberemo, torej ni nekaj
avtoriziranega ali fiktivno avtenti¢nega, temve¢ zmeraj samo to, kar se prenasa
prek govoric, to, kar je nekomu nakljuéno prislo na usesa, kar je nekdo
ravnokar premisljeval ali si morda tudi samovoljno prikrojil iz druge ali tretje
roke. Ni¢ ne obstane brez ugovora. Nikjer nobene jasnosti, nobenega trdnega
prepri¢anja, nobene absolutno veljavne perspektive. Namesto tega vlada vse-
splosna osuplost na neki povsem obicajen dan, ko naj bi se k ¢lovestvu ze od
vekomaj spuscal Sveti Duh. Prav zares, posnetek stanja v sekulariziranih
¢asih, ki jemlje ves ¢ar: vsepovsod babilonska jezikovna zmeda in samoprevara.
A povpre¢nezev iz Wetteraua ne more nihée in ni¢ mocneje spraviti iz tira.
Postenjaske zdravstvenozavarovalne eksistence si neprestano pripovedujejo
ene in iste zgodbe, vsakokrat malenkost drugace: Po potrebi si napletenicijo
nejasne povezave, osrecujejo se s klepetanjem, govorijo na Zivljenje in smrt:

Toda zedinili so se o tem, da bodo vsi tako govorili, sklenili so nekaksen pakt
o nenapadanju, celotna skupnost je sklenila pakt o nenapadanju, ée ti meni
ne storis nic¢esar, tudi jaz tebi ne storim niéesar, torej sem prijazen, da si tudi
ti prijazen, in na koncu ostane le e maska, pod katero so ljudje postali prav
ni¢evi, prazni ... Snemi masko in videl bo& — ni¢ (149).

Romaneskni slog, ki ga oznacuje posredni govor, po vsem povedanem ni
nikakréna manieristi¢na poza, nikakréna samozadostna artisti¢na igrica, tem-
vec sledi notranji nujnosti prikaza, ki jo narekuje predmet pripovedovanja:
Kajti ne samo vse omenjene literarne osebe, marve¢ celoten pripovedni svet
nastaja Sele iz tega upovedovalnega opoja: svet so govorice. Tudi v vlogi
bralcev se lahko le po ovinkih vrnemo na predjezikovno raven tega besedila.
Cutno spoznavni svet brez vrzeli prekriva to, o éemer govorijo in govorijo in
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govorijo ljudje. Kljub temu pa je v podrobnih miljejskih §tudijah venomer
prisoten. Ostaja neresljiva uganka.

V tej jezikovno in spoznavno kritiéni prozni umetnini, v kateri se virtuozno
stekajo zelo raznorodni tokovi govorov in zavesti, gre potemtakem navsezadnje
za vlogo jezikovne izrazne moci v druzbenih soodvisnostih, za individualizem
in prisilo skupnosti ter za vprasanje o mejah in moznostih ¢lovekovega spozna-
nja — tudi zunaj meja dezele Hessen. Kajti nacin, kako nastaja jezikovna
redundanca, kako se resnice venomer izgubljajo pod jezikovnim smetjem in
kako iskreno ljudje prodajajo svojo neiskrenost, vse to ne more biti znacilnost
samo enega okraja.

Jasno je torej, da Wdldchestag ni “roman o domovini” v ozjem pomenu,
temve¢ podezelska antiidila kot prizorisce ¢loveske tragikomedije nasploh. Ali
¢e povedano izrazimo z navedkom iz romana: “Kdor bi rad spoznal svet, naj
raje ostane doma. Dom je vedno ves svet” (83). V izhodis¢u torej ne najdemo
nikakréne domacnosti, ki bi jo ustvarjalo obcutenje domovine, marvec eksi-
stencialno izkustvo tujstva domnevnega pripovedovalca Schossaua (ne da bi
on — ali kdo drug? — na koncu knjige, ki je prezeta z dobronamerno ironijo,
pozabil ironizirati ta najprej nekoliko pateti¢no delujoéi spoznavni dvom):
Tukaj ¢lovek omahne v brezdanjost, ker so zaradi njegovega neobremenjenega
bistrega razmisljanja nacelno vprasljive koordinate zaznavanja, ki ga je nava-
jen in ki mu sugerira vsaj malo varnosti — eden poslednjih pojmovnih branikov
¢loveske predstavne moéi oziroma domisljijskega sveta:

Moje misli stvarem ne nalagajo nikakrine nujnosti (7). Tvoje misli stvarem
ne nalagajo nikakréne nujnosti. Ni potrebno, da je vse tako, kakor je ... (55).
Vse besede naj bi bilo mogoée obrniti v nasprotje. (...) vse izre¢eno naj bi bilo
kadar koli mogoée obrniti (...) Mislim, da je vsemu, kar se tukaj dogaja in o
¢emer se govori, odvzeta substanca. Sicer pa Se sam ne vem, kaj mislim s
tem pojmom substanca. Povsem verjetno je, da gre samo za besedo (11).

Toda celo ta kartezijanski, v obliki lajtmotiva vpeljani stavek se Schossauu
na binkostni torek konéno zazdi plehek in prav tako nepotreben. Kajti tudi
Adomeitov uéenec in somisljenik je eden tistih bistroumnih dvomljiveev, ki
morajo nenehno vse “miselno razgrajevati” (146). Nekega dne jih — nolens
volens — zajame impulz razkroja pojmovnega in realnega sveta, vse dokler se
zdi, da ni ostalo ni¢ ve¢: “Vse je drugacde, kot je” (285). Ostane v najboljsem
primeru zavest o kaotiénem sou¢inkovanju nereda in nujnosti, bolj ali manj
resniéni modeli razumevanja sveta in zivljenja, ki se zrcalijo v ve¢ likih in
poetoloskih pravilih igre zgradbe romana.

Zacasen sklep: Ideji se lepo podaja mnogo imen. Waldchestag na sreco, to je
razvidno iz §tevilnih obsirnejsih kritik, omogoca zelo razli¢na branja; vse je le
stvar zornega kota. Na primer — oprostite mi, odstranjevalec pridevnikov je
zatajil tudi v naslednjem nastevanju — kot slogovno suveren monolog o omejen-
cih in ciniénih Sirokoustnezih, ukoreninjenih v rodno grudo; kot jezikovno
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mojstrsko zlohotno poplavo besed z radovednost vzbujajoé¢imi elementi (psev-
do)kriminalke, ¢eprav brez vsakrinih morali¢énih napotil; kot é¢udaski prikaz
nravi oz. karnevalski druzbeni ples v maskah tragikomic¢nega tipa (kot bi
zgodbe ilustriral George Grosz); ali kot skrajno izcizelirana umetnina v nape-
tosti med enoznacénimi pojmovnimi sistemi in tisoéglavo empirijo, se pravi
navsezadnje kot filozofski razvojni roman s protiideoloSko in protidogmatsko
ostjo; hkrati pa tudi kot omamno slavje za vse ¢ute, ki sodelujejo pri branju,
mimogrede v analogiji z nenadnimi zasuki sredi nedokoné¢ane misli, ki odli-
kujejo samovoljnega Adomeita, ki obvlada umetnost Zivljenja in stremi k
osebni neodvisnosti — morebiti so bili njegovi predhodniki junaki Thomasa
Bernharda. Tudi ta sanjaski bizarnez je venomer prehajal iz privzdignjenih,
abstraktnih reéi k oprijemljivim, ki jih je mogoce zaznati z vohom, ali k re¢em
prijetnega okusa, denimo od Descartesa ali Kanta do lovskega zrezka ali
¢ebulne brizole, ter s tem ni le soocal enodimenzionalnih filistrskih dus in
nepremakljivih zabetoniranih glav z eksistencialnimi tezavami, ki jih prineseta
izkljuéevanje in izrinjenost; e ve¢, ambivalentnost njegovega zasebnega Zivlje-
nja, ki ostane uganka, in znaéajska podoba, ki jo ustvari javnost, se zdijo
konstitutivni del strukture pri¢ujotega romana:

Torej on da véasih misli, in natanko na to da je meril, da je Adomeit na enak
nacin v sebi ustvaril veliko in sijajno delo, in sicer v sebi samem, delo, ki je
bilo v vseh njegovih del¢kih enako popolno kakor Kantovo, a ni obstajalo v
pojmih (...) in da Adomeit kot bistveno gradivo za to delo ni uporabil poljubnih
terminologij in zgodovinske razvitih nacinov vprasevanja o stvareh, ampak
¢isto preprosto wetterausko bit (62).

Skratka, Wildchestag berem kot skrajno ambiciozno, “neznansko komplici-
rano delo” (59), obenem pa tudi kot osveZilno sproséeno hvalnico oblikovnim
moznostim proznega ustvarjanja in z resni¢nostjo zasiéenemu ¢utu za mnostvo
moznosti v naéinih zivljenja. Toda tudi jaz mislim, se pravi, da sem si s tem na
jasnem, da, kot obi¢ajno, zelo pomemben presezek ni ubeseden. Zatorej si tudi
mi ne bomo ustvarili sklenjene slike. Sledi zabrisujemo s tem, da jih pu&¢amo
vsepovsod. Le $e eno re¢, kajti tega zornega kota nikakor ne smemo zabrisati
oz. zamol¢ati: Ne samo vsenavzoéi mojster umetnosti pretiravanja Thomas
Bernhard, zdi se, da so tudi Heinrich Mann, Hermann Burger, Giinter Grass,
Ernst Jandl, Arnold Stadler, Eckhard Henschied in Robert Menasse — ée
omenimo samo nekaj imen — botrovali na¢itanemu avtorju teh zgodb; in Jean
Paul ga je vsaj s pomezikom pozdravil iz daljav; zakaj pa ne, kajti tukaj in zdaj
§e vedno uéinkuje, tako to pa¢ vidim:

Noben drug debitant ni v tem letu stopil na literarno sceno s tolik&no
samozavestjo in tako malo spoStovanja pred velikimi predhodniki kot prav
Andreas Maier. Nihée ni ve¢ tvegal in vec¢ dosegel. (...) Debitant je iz §tevilnih
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naslomb zgradil nekaj nezamenljivo samosvojega: roman, ¢igar ve§éina opiso-
vanja sodi med najbolj duhovite, kar jih je v zadnjih letih prinesla nemska
knjizevnost."

V. Razgledi: Hitri dobicki iz Spekulativnega trgovanja z vrednostnimi
papirji in pasivne realizacije brez konca in kraja

Se vedno upam, da pravi pisatelj ubira svojo pot neodvisno od trga in
medijev, nanj je tezko narediti vtis, nanj je tezko vplivati, svojo pot si utira
neovirano. Vendar, mogoée je tako razmisljanje naivno.

(Volker Hage)

A propos naivnost: “Pa saj je Wildchestag navsezadnje najlepsi dan v vsem
letu, naj bi bil rekel. Pred njegovimi oémi da se prikaze podoba miroljubne in
radostne druzbe, vizija, prava vizija tukaj v gozdi¢ku” (311), tako je govoril
romaneskni duhovnik iz Niederflorstadta. Kaj le nam to lahko pove? Morda to,
da bodo tudi v prihodnosti Se naprej govorili in govorili vsi, ne samo farji. Kajti
tudi agenti s tega sveta nadaljujejo tam, kjer so zadeli, in knjigarnarji, vodje
Goethejevih institutov, ¢lani zirij, uredniki, kritiki, novinarji, zalozniki in
gledalci pri kaksnem od naslednjih mega literarnih eventov: The show must go
on! Da, celo jezikoslovci seveda nadaljujejo, kjer so zaceli — eni tako, drugi
drugace; v najboljfem primeru ob vsakem novem bralnem naletu mobilizirajo
vso svojo senzibiliteto za umetnost ter si sem in tja — tudi zoper duh ¢asa, ki
stavi na kratkoéasje — privoséijo dolg vdih, ki je potreben za vsako posrefeno
branje. Preostane nam upanje, da bodo tudi avtorji in avtorice nadaljevali ne
le v skladu z ravnijo dobe, ampak ob tem Se na najvedji mozni estetski ravni.
Andreas Maier je s svojim drugim romanom Klausen Ze pokazal, da upanje
obstaja.

Prevedla Urska P. Cerne

17 Hubert Spiegel: Die Wetterau-Fragen. Andreas Maiers grolles Debiit Wildchestag, (Wetterauska
vpratanja. Veliki prvenec Andreasa Maierja Waldchestag), FAZ, 18. 11, 2000, &t. 269, Literatur, str. V.
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