
S o d o b n a n e m š k a k n j i ž e v n o s t 

"Le želimo si torej lahko, da se neverjetna rast vloge književ­
nosti v nemškem okolju, ki je nedvomno posledica pravega 
burna v zadnjih letih, ne bi prav tako naglo spet razblinila. 
Pozorni moramo biti na druge knjige, ki bi morale biti obrav­
navane prednostno. Besedila z večnim rokom trajanja, ki bodo 
preživela vsa trenutna vznemirjenja knjižnega trga, ker so več 
kot le zamrznjeni trenutki s kratkim osvetlitvenim časom, 
posnetki sedanjega prostora in časa v razmerju 1 : 1 . Učinkovito 
lakonske, mojstrsko ritmizirane pripovedi, ki so prispevale k 
dolgo pričakovanemu preporodu žanra short story v nemškem 
govornem prostoru; izredni romaneskni prvenci nove gene­
racije, ki je v obliki upora spet v trenju z zgodovino in družbo, 
ter - teh nikakor ne smemo pozabiti - literarne umetnine z 
veliko razvedrilno vrednostjo že uveljavljenih pisateljev, kakr­
šni so Thomas Lehr, Ulrich Peltzer, Reinhard Jirgl, Michael 
Lentz ali Robert Menasse, da o najvidnejših avtorjih in avtori­
cah poezije, kakršni so Durs Griinbein, Lutz Seiler, Thomas 
Kling ali Elke Erb, sploh ne govorimo." 

dr. Dieter Stolz, Berlin 
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S o d o b n a n e m š k a k n j i ž e v n o s t 

Dieter Stolz je bil rojen leta 1960, študiral je germanistiko, zgodovino in 
filozofijo v Miinstru in Berlinu. Med letoma 1993 in 1999 je bil asistent na 
Oddelku za nemški jezik, Občo in primerjalno literarno vedo na Univerzi 
Technische Universitat Berlin. Doktoriral je s tezo o stalnicah in razvoju v 
literarnih delih Giinterja Grassa, ki ga je pozneje zaposlil kot "tajnega 
raziskovalca" pri pisanju romana Ein weites Feld {Pretirano, 1995). Je 
sourednik zbranih del Giinterja Grassa (Odrska dela) in od leta 1996 urednik 
literarne revije Sprache im technischen Zeitalter, ki jo je leta 1961 ustanovil 
Walter Hollerer. Objavil je več knjig in esejev o sodobni književnosti ter 
uredil zvezek gradiv z naslovom Die Welt scheint unverbesserlich (Svet se zdi 
nepoboljšljiv) k delu Trilogie der Entgeisterung (Trilogija osuplosti) avstrij­
skega pisatelja Roberta Menasseja (ki seje leta 1993 udeležil Mednarodnega 
srečanja Vilenica). Dieter Stolz je predaval na različnih univerzah doma in v 
tujini, od januarja 2000 sooblikuje program literarne hiše Literarisches 
CoHoquium Berlin (www.LCB.de), kjer je zadnji dve leti tudi vodja natečaja 
za literarne začetnike Autorenwerkstatt Prosa (Prozna pisateljska delavnica, 
od okoli 300 rokopisnih prijav je izbranih 8 pisateljev), programa nekaj-
tedenskega mentorskega dela z izbranimi mladimi pisatelji med branjem, 
pisanjem in interpretiranjem besedil, ki ga finančno omogoča Berlinski 
senat za znanost, raziskovanje in kulturo. 

Dr. Dieter Stolz 

Sodobna književnost v 
nemškem jeziku pod žarometi 
Eksemplarični oris 

L Emerging Markets ali Nova nemška literarna borza 

Umetnost in uspešnost, zunanjost in dizajn, kultura in kultni 
marketing - vse te aliteracije in asonance v evropskem kon­
tekstu seveda niso tako presenetljivo nove: 

Nekateri vročico izdajanja prvencev na nemškem knjižnem 
trgu primerjajo s holandskim besnilom s tulipani v sedem­
najstem stoletju. T̂ i botanična blaznost je tedaj uničila špeku­
lante in malone spodkopala cvetoče narodno gospodarstvo. 
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Omogočili sta jo dve lastnosti tulipanov: sortna raznolikost in nezahtevna 
nega. (...) Vzporednice med tulipanomanijo in bumom knjižnih prvencev 
dandanes so očitne. Tudi literarna cvetoberska mrzlica ima poteze špeku-
lantske vročice. Z imeni avtorjev ravnajo enako kot nekoč z imeni sort 
tulipanov. In ker avtorji (...) uspevajo povsod in lahko ustvarijo neskončno 
mnogolikost oblik, založbe špekulirajo z njihovo prihodnjo umetniško silo, v 
upanju, da bo njihova vrednost in proizvodnost vztrajno rasla. Trezni opazo­
valci so že zdavnaj odkrili histerične poteze čudeža mladih pisateljev, ki je 
mešanica medijske prenapihnjenosti, hlastanja za novitetami, potrebe po 
zapolnjevanju slikovnih medijev in "nove panike s honorarji", kot je ta 
simptom krize v književni panogi označil Splegel.1 

Pa vendar, tečaji delnic novih odkritij so še zmeraj visoki - kljub temu, da so 
številni avtorji samo enkrat deležni evforičnih pohval in se nezmotljivi ana­
litiki, ki objavljajo na kulturnih straneh tiskanih medijev, morda že veselijo 
negativne kritike zvezdic, ki so jih poprej katapultirali v literarno nebo. Kakor 
koli že, to, kar šteje, je očitno še vedno zmagoslavni dodatek o (fantastičnih) 
prvencih na zavihkih.2 In medtem ko se druge gospodarske panoge otepajo 
težav s "svežim mesom", je za književno tržišče, podobno kot v industriji novih 
tehnologij, neizogibno nujen obstoj Novosti: Svežini naproti, glejte me, kako 
sem neobremenjen! Toda, kako novo je v resnici to, kar naj bi po pripovedovanju 
prihajalo iz nemške zemlje še čisto sveže na mizo? 

Ni dvoma, najpozneje takrat, ko že ves svet govori o trendovskem obratuje 
priporočljivo izvesti dobro staro inventuro. Koliko so vredni različni debitantski 
skladi vrednostnih papirjev alias "Mlada nemška literatura", "Nova berljivost" 
ali "Povratek epskega"? Osrednja ugotovitev ne bo presenetila nikogar: Tako 
obetavno Novo tržišče sodobne književnosti v nemškem jeziku se po neslutenih 
visokoletečih višavah po branju in preverjanju približuje trdnim tlom realnosti, 
kajti tudi to tržišče nikakor ni varno pred populistično načičkanim koko-
dajsanjem zvitih knjižnih borznih posrednikov in pred nepredvidljivimi naku­
povalnimi navadami malih naložbenikov. 

Z drugimi besedami, omami v znamenju "divjih pisateljskih mačk" sledi 
neizogibni maček, medijsko prikrojeni evforiji semintja streznitev, ta pa nujno 
privablja glasove vrlo pametnih zahodnjakarjev iz vse države na pogosto 
loščen in zato spolzek parket. Na kupe opozoril pred zlomom, eden poučnih 
primerov: potem ko so pod naslovom Knjige, kijih ne potrebuje nihče v majski 
izdaji največjega berlinskega mestnega magazina zitty nekaj knjižnih novitet, 

1 Sigrid Loffler v reviji Literaturen, številka 5, maj 2001, uvodnik, stran 1. Pričujoče besedilo 
ustreza nemški različici mojega predavanja v okviru mednarodnega kolokvija z naslovom Emerging 
German Writers na University of Leeds (na oddelku za germanistiko), 11.-13. maja 2001. Prvič 
objavljeno v: Sprache im technischen Zeitalter, letnik 40, številka 162, 202, str. 156-170. 

2 Prim. tukaj in v nadaljevanju tudi Sascha Hauser: Das Jahr drei nach Judith. Der Debutanten-Wahn 
oder Ich ist ein Roman (Leto tri po Judith. Mrzlica prvencev ali Jaz je roman), prav tam, str. 94-99. 
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kot so Daily Soaps, Macher, Fans & Starš ali Tatto-Theo razglasili za povsem 
odvečne tiskarske izdelke, na koncu članka piše: "In za mojim hrbtom se 
grmadijo novi in novi nemški romaneskni prvenci. Večine nam prav tako ni 
treba prebrati. Izšli so le zato, ker so avtorji ali avtorice prejeli kakšno 
štipendijo. (Izjeme potrjujejo pravilo.) Skoda dreves." 

Priznam, tako govorijo ljubitelji narave, morda tudi neuresničeni pisatelji. 
Kljub temu se po branju okoli 99 romanesknih prvencev in 999 rokopisov 
pisateljev začetnikov v zadnjih dveh letih nagibam k temu, da bi piscu ome­
njenih polemičnih vrstic na splošno pritrdil. Toda s tem v okviru znanstvenega 
kolokvija ne bi ničesar pridobili: torej niti z vzdihovanjem ljubitelja književ­
nosti, obsedenega s svetovno književnostjo, niti z zavestno poenostavljenimi 
kulturnožurnalističnimi izjavami kritičarke niti s popularnim uvodnikom zna­
menitega političnega tednika niti zanosnimi napovednimi besedilci urednikov 
založb, da o pogosto zastrašujoče naivnih samorazlagah upapolnih prefor-
siranih shooting-stars sploh ne govorimo. Dejstvo je, da se z usmerjenimi 
posnetki trenutkov analitičnemu uvidu v aktualno podobo sodobne književnosti 
v nemškem jeziku ne moremo zelo približati. S pomočjo očitno nezadovoljivih 
etiketiranj večplastnemu pojavu "Emerging German Writers" ne bomo mogli 
zadostiti. Kaj nam je storiti? 

Da ne bi nemočni ostajali brez odgovorov, moramo najprej poizkusiti odgo­
voriti na "vprašanja s Sezamove ulice": se pravi, kdo kdaj kaj trdi, na kakšnem 
diskusijskem obnebju, v kakšnih medijskih okvirih, kako in s katero jasno 
prepoznavno ali prikrito namero - kajti seveda je celo v tem kontekstu vse samo 
vprašanje perspektive agenta, avtorja, knjigarnarja, člana žirije, urednika, bral­
ca, vodja literarne hiše, zastopnika medija, recenzenta, literarno zainteresira­
nega deskarja po spletu, televizijskega entertainerja, prevajalca, glavnega ured­
nika založbe ali gledalca pri dogodku Reich-Ranickega. Na kratko - a na zapleten 
način: Nobena intelektualno poštena analiza aktualnega diskurza v napetostnem 
polju med književnostjo in kapitalistično družbo ne more mimo upoštevanja 
povezav zaslepljenih predstav o bistvu družbe oz. interesnih povezav v naši 
kulturni industriji. Zgodbo(e), čudeže in posle vedno nekdo naredi. 

A ker tega prepleta v okvirih predavanja ni mogoče razplesti, bom v nada­
ljevanju sledil dvema drugima, prav tako omejenima perspektivama. Po eni 
strani bom tvegal vnovičen pogled nazaj, nekaj žarometov bom torej usmeril 
na debato o sodobni književnosti v nemškem jeziku, ki bo morda le osvetlila 
nekaj vidikov; po drugi strani pa želim uglasiti vzorčen pledoaje domnevno 
nesodobnemu književnemu prvencu našega časa ter mimogrede zapeti kratko 
hvalnico filologiji, ki se prav prikupno počasi obira, kajti natančne bralce na 
dolgi rok potrebuje vsaka država - še posebej v opazno vse hitrejših časih. 
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II. Od bralne more do bralnega ugodja in nazaj 

Morda se je začelo tako: Piše se, denimo, leto 1993. "Sodobne književnosti v 
nemškem jeziku se doma in v tujini drži sloves, da je zelo težavna in suho­
parna. (...) In: nikjer drugje zabavnejših strani književnosti ne gledajo z več 
nezaupanja kot pri nas in nikjer drugje z razlikovanjem 'resne' in 'popularne 
književnosti' tako temeljito ne razločujejo nečesa, kar pravzaprav sodi skupaj".3 

Spomnili se boste: na eni strani ameriško navdahnjeni apologeti kratkočasja 
ob branju in pozemeljske stvarnosti, kajti lestvice knjižnih uspešnic brez 
domačih avtorjev nas, Nemce, spravijo v zamišljenost; na drugi strani nepobolj­
šljivi esteti umetniške frakcije, ki samoreferencialna, kritikom ljuba književna 
dela, ustoličujejo v non plus ultra, Čeprav te ambiciozno zintelektualizirane 
knjige ne najdejo večjega občinstva. 

Opravljeni so prvi vmesni obračuni: "Sodobna književnost v nemškem jeziku je 
deležna takega imidža, ki bi spravil v obup celo reklamne agencije. Njenim 
izdelkom izdajajo ateste o 'šibkem daru' (Frank Schirrmacher), 'nagibanju v nečut-
nost' (Uwe Wittstock) in o 'podobnosti z zemljevidom mesta Kiel' (Maxim Biller)."4 

Potem pa, le kako bi lahko bilo drugače, so se oglasile troblje za protinapad5: 

Najpoprej se zdi potrebno izraziti nasprotovanje valu pavšalnega prega­
njanja novejše književnosti v nemščini, ki je postalo modno in deluje zgolj 
samo še uničevalno. (...) Tako imenovani nemški literarni spor je potrebno 
nadaljevati, toda naj se končno obrne v obratno smer.6 

Tega sodobnikom odprtih glav ni bilo treba reči dvakrat. Rečeno - storjeno, 
kajti sodobna književnost v nemškem jeziku je bila od nekdaj boljša kot njen 
sloves; tokrat je za spremembo spet na čelu Spiegel: 

Kritik in esejist Volker Hage ugovarja ustaljenemu klišeju o dolgočasni 
literaturi, ki ne gre v prodajo: Na pragu novega stoletja odkrije "literarni 
čudež gospodičen", med pisatelji spet zazna "pogovore in sodelovanje".7 

A to še ni vse, končno se igri pridruži tudi moški spol; to omogočijo Giinter 
Grass in švedski nobelovski odbor. Odslej odkrivajo celo pisatelje, kakršen je 

3 Uwe Wittstock: Leselust. Wie unterhaltsam ist die neue deutsche Literatur? Ein Essay. (Bralna 
slast. Kako kratkočasna je nova književnost v nemščini? Esej.) Luchterhand Miinchen, 1995, zavihek. 

* Andrea Kohler/Rainer Moritz (ur.): Maulhelden und Konigskinder. Zur Debatte iiber die deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur (Bahači in kraljevi otroci. Prispevek k debati o sodobni književnosti v 
nemškem jeziku). Reclam Leipzig, 1998, zavihek. 

5 Prim. v tem kontekstu tudi Christian Doring (ur.): Deutsschprachige Gegenuiartsliteratur. Wider 
ihre Verachter (Sodobna književnost v nemškem jeziku. Zoper njene zaničevalce). SuhrkampVerlag, 
FrankfurtfMain, 1995. 

6 Heinrich Vormweg v: Andrea Kohler/Rainer Moritz (ur.): Maulhelden und Konigskinder. Zur 
Debatte iiber die deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Reclam Leipzig 1998, str. 125. 

7 Volker Hage: Propheten im eigenen Land. Auf der Suche nach der deutschen Literatur. (Preroki v 
lastni deželi. V iskanju nemške kniževnosti) dtv Miinchen, 1999, zavihek. 
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Georg Klein, mojster svojega metjeja, ki pa je bil vendarle cela desetletja prisiljen 
pisati za predale, ker so vse založbe zavračale njegove rokopise. Toda zdaj: 

Prihajajo vnuki. Nemirno pričakovanje med nemškimi pisatelji in njihovimi 
založniki: Nobelova nagrada Gunterju Grassu vzbuja velike obete - tudi pri 
pisateljih, ki so dediči svetovno znanega pisatelja. In res: Obstaja nova 
generacija, ki zna sladostrastno pripovedovati.8 

Celo največja veriga knjigarn v Nemčiji tuli v isti rog. Hugendubel, tako se 
imenuje ta veriga, da na svetlo reklamno brošuro s sloganom "Nova Nemčija -
nova zgodbarska strast", česar si še pred tremi leti ne bi mogli predstavljati. 
Zborniki s fotogeničnimi junaki besede napolnjujejo police kolodvorskih knji-
garnic in - strogo po ameriških zgledih - svetlobo knjižnega sveta že zagleda 
četrtletno izhajajoča antologija. Nosi naslov Najboljši nemški pripovedniki9. 
Onstran meja ali med vrsticami je bilo začutiti neprijetno spakovanje v smislu 
"Spet postajamo pomembni". 

Znova bomo spremenili zorni kot. Ni dvoma, še nikoli ni bilo tako preprosto 
najti ugledno založbo za knjižni prvenec; neprestano novi in novi obrazi in 
besedila večajo tržno vrednost knjige kot množičnega blaga. Še nikoli ni bilo 
tako preprosto daljša obdobja dejansko živeti od pisanja in posledic tega. Še 
nikoli se ni bilo nepopisanemu listu tako preprosto dokopati do visokih preduj­
mov, literarnih nagrad, dobro plačanih prednatisov, višjih naklad, prevodnih 
licenc, ustvarjalnih delavnic, donosnih bralnih turnej ali pogodb za ekranizacijo 
prve knjige že za časa življenja. 

Ne glede na to, kako ocenjujemo tovrstni razvoj, ki so mu dale krila pregrešno 
drage avtorske pravice za tujino, ostaja dejstvo: Pogoji za ustvarjanje književ­
nosti so se spremenili na bolje. Ozračje seje izboljšalo zaradi medijsko podprtih 
sprememb njenega imidža. Književni poklic je v vidnem vzponu, začele so 
krožiti optimistično uglašene napovedi10. A nespregledljivi so tudi problematični 
stranski pojavi: 

Bulevar se širi in širi, oblika prekriva vsebine, vsaka prireditev je po možnosti 
event, pisatelj oprijemljiva pop zvezda; če pač še ni tako slaven, je vsaj 

8 Volker Hage: Ganz schbn abgedreht (Kar precej odpiljeno). V: Der Spiegel 12, 1999, str. 244-246, 
tu 244. 

9 Verena Auffermann (ur.): Beste Deutsche Erzahler 2000. Deutsche Verlags-Anstalt Stuttgart, 
Munchen, 2000. 

10 Prim. Jiirgen Jakob Becker/Ulrich Janetzki (ur.): Helden wie wir. Junge Schriftsteller iiber ihre 
literarischen Vorbilder. Quadriga. Generation Berlin. Munchen, 2000, tu str. 7, predgovor: "Mlada 
nemška književnost spet nekaj pomeni. To, kar seje zgodilo v zadnjih treh do štirih letih v obravnavanju 
najnovejših smernic književnosti v nemškem jeziku, je izredno: Nikoli prej ni izšlo toliko prvencev, 
nikoli prej niso mladi avtorji vzbudili tolikšnega medijskega, predvsem pa bralskega zanimanja. 
Honorarji in naklade založb potrjujejo novi optimizem, vse več je tudi prodanih avtorskih pravic v 
tujini. Tudi opazovalci, ki v zadnjih dvajsetih letih niso verjeli tezi o labodjih spevih nemške književ­
nosti, morajo priznati, da je dandanes v teku obrat v trend rasti." (Junaki kot mi. Mladi pisatelji o 
svojih literarnih vzornikih. Quadriga. Generacija Berlin.) 
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televizijsko učinkovita pojava, medijsko primeren. Povpraševanje po foto­
grafih, literarnih agentih in novinarjih, ki lahko uprizorijo rompompom, je 
veliko kot še nikoli. Literarna scena pleše v posebej zanjo urejenih hišah, (...) 
bacil komercialnosti napada vse. (...) Književnost pač ni izraz družbene 
zavesti samo po vsebinski plati, temveč njeni proizvodni in distribucijski 
pogoji odsevajo tudi zeitgeist, medijsko prisotnost in vedenje potrošnikov.11 

Proces, ki smo ga na tem mestu zelo robato skicirali in ki ga lahko razumemo 
kot že dolgo potrebno odpiranje književnosti mednarodnemu trgu ali kot simptom 
zatona zahodne kulture oz. kot izdajo književnosti, ki se je nekdaj upirala 
šovbiznisu, ta proces potemtakem poteka na različnih ravneh. Deloma kot po 
tirnicah - kar se tiče centralizacijskih teženj v založništvu: Dva velika koncema, 
ki delujeta tudi zunaj nemških meja, vztrajno krepita svoj vpliv. Deloma pa tudi 
z odprtimi možnostmi - še posebej v zvezi s prihodnjimi pripovednimi eksperi­
menti, navzlic temu, da se dandanašnji morda poraja vtis o marginalizaciji 
jezikovnoakrobatskih vaj, spoznavnoteoretskih basni, literarnoestetskih mono­
logov in ideoloških teoretskih debat v zadnjih nekaj četrtletjih. 

V teh okoliščinah, jasnovidni esejisti jih morda ocenjujejo kot času primerno 
uprizoritev literarnega življenja, ki se je prebudilo iz stoletnega sna, bi rad iz 
lastnega zornega kota opozoril na vendarle zelo pomenljive možnosti znan­
stveno odmaknjene razčlenitve teh pojavov: 

Že na podlagi teh nekaj žarometov lahko potrdimo, da (...) "sposobnost 
razločevanja v literaturi in tudi v literarni kritiki" v preteklem desetletju ni 
bila dobro razvita. Že mogoče, da so literarni kritiki v zadnjih letih v veliki 
meri ušli iz rok tisti "parametri, ki so prej olajševali uvrščanje v predale" in 
smo bih zaradi tega vse bolj "sposobni zgolj samo še polarizirati".12 

Zavoljo tega velja po eni strani razlikovati med različnimi ravnmi diskurza, 
ki pa jih seveda ni mogoče povsem razdvojiti: tj. družbena, kulturnopolitična, 
literarnozgodovinska in estetska razpravljanja; pretirano človeške samopred-
stavitvene skomine na semnju ničevosti v vseh poklicnih panogah lahko na­
sprotno mirne duše odmislimo. Po drugi strani gre za to, da razvijemo ustrezna 
merila za primerno razločevanje. V nadaljevanju se bom posvetil tistim vidikom 
estetike, ki so bili v tej debati doslej nekoliko zanemarjeni, kajti nevarnost je 
na dlani in tudi mojega predavanja ni povsem zaobšla: 

11 Thomas Kraft (ur.): aufgerissen. O literaturi 90. let, Piper Munchen, Zurich, 1999, str. 12. 
12 Matthias Harder: Vom verlorenen Grundkonsens zur neuen Vielfalt. Zu einigen Aspekten und 

Tendenzen der Literaturdiskussion in den neunziger Jahren [O izgubljenem temeljnem konsenzu nove 
raznolikosti. O nekaterih vidikih in težnjah literarne diskusije v devetdesetih letih). V: Isto (ur.): 
Bestandsaufnahmen. Deutschsprachige Literatur der neunziger Jahre aus interkultureller Sicht. 
(Inventure. Književnost devetdesetih let v nemškem jeziku iz medkulturnega vidika.) Konigshau-
sen&Neumann Wiirzburg, str. 9-26, tu, str. 10. 
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Ali se ne zanimamo preveč za postranske reči v zvezi s književnostjo in 
premalo za književnost samo? Ali ne izgubljamo izpred oči tistega, kar je 
bistveno, namreč književno delo, medtem ko pozornost in vnemo vse bolj 
usmerjamo na okoliščine, v katerih je nastala, na ustvarjalčevo osebo, uspeh 
in neuspeh? Skratka: Ali ni književnost samo še povod ah celo pretveza za to, 
da govorimo o vsem mogočem, samo o književnosti ne?13 

III. Let's talk about literature, toda o kateri? 

Ne bomo se torej več ukvarjali z raznovrstnimi implikacijami disputov iz 
devetdesetih let, ki so se povrhu vsega vnemah ob Christi Wolf, Giinterju 
Grassu in Martinu Walserju, temveč se bomo posvetili literarni umetnini 
dandanašnjega časa, in to onstran tržno predanih oz. zlajnanih etiketiranj na 
ravni girl camps ali boy groups - če je to seveda mogoče. Kajti z vidika 
literarnega raziskovalca v meni je besedilo tisto, kar prvenstveno mora vzdr­
žati. Samo - le katera smer naj pomaga pri poskusu vzorčnega primerka, 
katero za moje pojme "reprezentativno" delo naj predstavim? Izbira je velika 
in žrtvovanje tega vsebinskega in oblikovnega bogastva na oltarju bedno 
zanosne uniformne teze nikakor ni v mojem interesu. Toda že je bilo izrečeno 
neizogibno geslo, kajti ena izmed tem v Republiki Nemčiji po padcu berlinskega 
zidu zmeraj znova sili v ospredje: zgodovinski začetki združene Nemčije, 
prelom, Berlinissimo - ja, kaj pa drugega?! 

Drži, trenutno spet vsi govorijo o stari prestolnici nove republike, posebej na 
zelenem obrežju reke Spree. A mesto res notranje vre in s tem ustvarjalnim 
nemirom v prelomnih letih privablja veliko radovednih ljudi. To kajpada velja 
tudi za literarno sceno; še posebej mladi avtorji in avtorice doživljajo milijonsko 
mesto brez zidov - navsezadnje seveda zaradi pestre izbire literarnih ustanov 
in finančnih podpor berlinskega senata - kot pravcat zemeljski "raj"; tako je 
nujno imeti vsaj občasno stanovanje v pravi soseski. Strinjam se s tem, kar je 
nedavno tega v FAZ zapisal Jorg Magenau: Berlin se je v zadnjem desetletju 
povzdignil v literarno prestolnico Nemčije. Nikjer drugje v državi ni gostota 
avtorjev na kvadratni meter tako visoka. Noben drug kraj se ob New Yorku, 
Parizu, DJ in taksistih tako pogosto ne omenja v življenjepisih mladih pisate­
ljev (ki bi to radi postali) kot prav Berlin. In nič drugega danes ne velja kot 
pomembnejši pogoj za pisanje kakor navzočnost v tako imenovani metropoli. 
Na kratko: Vse to drži in brezplodno čakanje na neki resnično velik roman o 
Nemčiji, na ultimativno zgodbo o preobratu, na prelomen berlinski roman še 
traja. Dovolj razlogov za to, da se za to slepo ulico ne zmenimo in si nekoliko 
natančneje ogledamo enega proznih prvencev zadnjih let, ki je od Branden-
burga zelo oddaljen in ki ga lahko uporabimo za eksemplarično obravnavo v 

13 Volker Hage: Propheten im eigenen Land. dtv Munchen, 1999, str. 10. 
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zvezi s kulturnim okoljem, ki se napaja iz oblikovne raznolikosti, v kateri 
seveda ne bomo mogli najti enotnega literarnega trenda, temveč poetični 
laboratorij z najrazličnejšimi pripovednimi načini, zelo ustvarjalno delavnico, 
v kateri se gradijo besedila s krajšimi in daljšimi roki uporabnosti. 

Skratka, pogled usmerjam v literarno obdelano, v mikrokozmos zgoščeno 
provinco, v nacionalno uspešna dela, kot so Stadt, Land, Flufi {Mesto, dežela, 
reka) Christopha Petersa iz najglobljega zahoda republike, v Regenroman 
{Roman o dežju) avtorice Karen Duve, naseljen v vzhodnonemškem močvirju; 
ali pa v prozni prvenec o majhni vasi ob Bodenskem jezeru z naslovom 
Seegfrorne, tako tamkajšnji prebivalci imenujejo redko igro narave, ko celotna 
površina velikega jezera zamrzne. Avtor tega dela je Christof Hamann. Ime, ki 
si ga velja zapomniti. Kakor tudi ime Andreasa Maierja, kajti tudi njemu je že 
v prvem poskusu uspelo napisati knjigo, ki bo preživela vse razburkanosti 
literarne scene, literarno umetnino, ki bo ostala. 

IV. Waldchestag ali Niederflorstadt je vsepovsod 

Vprašanje: Kaj se zgodi z avtorjem v letu 2000, čigar prvenec v najširšem 
smislu govori o domovini, nima ničesar skupnega s samoljubnimi samoopisi 
popularnih mladih literatov, je skorajda neprekinjeno napisan v sedanjem 
pogojniku, tako da mora bralec vzeti v zakup neznanske količine okornih tvorb 
kot "naj bi" in "daje", roman pa ima povrhu vsega na 315 straneh samo dva 
odstavka. Odgovor: Ne hvalijo ga le kritiki, poleg tega se njegova knjiga tudi 
krasno prodaja. 

Gospod Maier, od kod izvira uspeh vašega romana, ki se vendarle razlikuje 
od berlinskih ali trendovskih romanov, prihajajočih iz scene?" Odgovor: 
"Leta in leta sem odraščal zelo daleč od literarne scene, nikoli nisem imel 
opraviti z založbami, nihče ni bral mojih besedil. (...) Morda je iz tega 
sčasoma sledilo nekaj, kar je na kakršen koli način že samosvoje in se 
razlikuje od tega, kar pač ljudje dandanes pišejo. (...) V zadnjih letih nisem 
prebral nobenega ameriškega romana, morda je kaj povezano tudi s tem.14 

A tako gladko se izrazit nadpovprečni pripovedni talent dandanes ne more 
več izmazati. Scena vrača udarec: Prvenec Andreasa Maierja, rojenega leta 
1967 v Bad Nauheimu, so nagradili še pred samim izidom, in to kar dvakrat -
z nagrado Ernsta Willnerja pri celovškem Tekmovanju Ingeborg Bachmann in 
z literarno nagrado za mlade avtorje Sklada Jiirgen Ponto. Takoj po izidu 
jeseni 2000 so Maierju podelili literarno nagrado aspekte. Odtlej ga založba 

u Andreas Maier: Testamenterbffnung am Waldchestag. (Odpiranje oporoke na praznik Waldche-
stag) Intervjuvala sta Ferdinand Schmokel in Bruno Piberhofer, v: Listen, številka 59, 4.10. 2000, str. 
32-34, tu, str. 32. 
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Suhrkamp pogosto pošilja na bralna potovanja, precej zadržanega pisatelja 
neprestano prosijo ali celo prisiljujejo, da bi v zvezi s svojim romanom javno 
razgrnil kaj avtobiografskega ali interpretativnega, kar mu sploh ne ugaja, 
kajti o podvajanju nesmiselnega govornega hrupa gostobesednežev in poklicnih 
določevalcev pomenov si ne misli nič dobrega: "V zvezi s tem meje moja lastna 
knjiga tako rekoč pahnila v pogubo."15 Toliko o aktualnem medijskem pompu. 
In že smo pri osrednji temi Maierjevega prvenca: 

Bilo je tako, je rekel Schossau, kot bi iz vsega nekaj izlužili, kot v kakem 
kemičnem postopku, substanco, ki je reči ne vsebujejo več, čeprav bi pravza­
prav morala biti del njih.16 

O fabuli: 70-letnega vaškega posebneža po imenu Adomeit, za čigar življenj­
ske navade se je zdelo, da so imele pridih umetnine ali filozofskega sistema 
(61), neke binkoštne nedelje pokopljejo v hesenškem mestu Florstadt. Ptiče-
slovec z literarnimi ambicijami, ki predčasno zasluti svojo smrt, pred tem 
odloči, naj njegovo oporoko preberejo točno na torek za binkoštnimi prazniki. 
Prebrisan udarec zmešanega iskalca resnice proti vsem vpletenim, kajti to pač 
ni nič drugega kot Waldchestag, ko se vsi normalni Hesenčani iz okolice 
Frankfurta razkomoteni zapijajo po ljudskih veselicah sredi gozdov in oddajajo 
od sebe značilen binkoštni smrad: žar, tobak in maščoba za pečenje, sčasoma 
prevlada urin, "kajti prebivalci florstadtske globeli v teh treh dneh po svojih 
vrtovih in po gozdičkih zlijejo vase tako neverjetne količine piva Licher, da se 
vsa globel spremeni v eno samo cedečo se jamo" (55). 

Vendar pa to malomeščansko srenjo čenčavih Florstadterjev vznemiri manj 
kot inscenacija smrti molčečnega Adomeita, ki se ga je že od nekdaj držalo 
nekaj takega, "da ni pustil pri miru nobenega človeka" (16). 

Nič čudnega, v opravljivi kuhinji vre. Vari se zlonamerna župca. Župca iz 
lakomnosti, nerazumevanja in strahu pred grozečim tujcem, župca žolčnosti iz 
gostilniškega govoričenja, osiranja in tračev, iz floskul, fraz in praznega bese­
dičenja, iz domnev, namigovanja in teorij, za katere pa nihče ne želi prevzeti 
odgovornosti, besedna župa iz licemernih spovedi nekomu na uho in pomenljivih 
procesov spominjanja (86). Tako se tu in tam spet vrne v igro celo tako 
imenovana "velika" zgodovina; za to poskrbi predvsem zelo simpatično orisan 
lik tete Lehnchen, ki na veliko žalost njene družine večkrat razbobna: "Kaj da 
naj bi lagala ali si zmišljevala. Ko pa da je vse to doživela na lastni koži. Čas, 
ko je v Rajhu opravljala prisilna javna dela, daje bilo najlepše obdobje njenega 
življenja" (124). 

Le redki meščani se ne pustijo vplesti v to scela nebinkoštno klevetanje. In 
videti je, kot da eden od njih, lokalni zgodovinar Schossau, ki rad filozofizira, o tem 

15 Prav tam, str. 34. 
16 Andreas Maier: Waldchestag. Suhrkamp Verlag Frankfurt/Main 2000, tu, str. 7; po tej izdaji bom 

navajal tudi v nadaljevanju, in sicer v tekočem besedilu v oklepajih na koncih navedkov. 
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pomembnem ne-dogajanju skuša poročati. Vsevedno delujoči kronist si domišlja -
če se lahko zanesemo na zgradbo pripovedi - da je v tej situaciji, ki med ljudmi 
izziva vzdraženost, razpoznal poblaznelost vseh prebivalcev Wetteraua. 

Sicer da se je tudi njemu pred kratkim zmešalo. Da sploh ne bi več mogel 
reči, kaj v vsej tej zgodbi naj bi se res zgodilo, kaj da je le slišal in kaj da je 
morda med razmišljanjem o vsem skupaj dopolnil ali si izmislil še sam. Da 
kar ni nehalo govoriti v njem. Daje vse kar vsevprek govorilo (7-8). 

Zato 30-letni Schossau pri področni zdravstveni zavarovalnici zaprosi za 
terapijo, saj ta ustanova obljublja, tako piše v časopisnem članku, navedenem 
na zadnji strani romana, da lahko eksistenci podeli nov smisel. Pričujoče 
besedilo v obliki izredno umetelno napisane prošnje komisiji za zdravstveno 
zavarovanje domoznancu očitno rabi za - tako sledi iz pisarniške nemščine v 
podnaslovu poročila - "predložitev komisiji za odobritev terapij iz naslova 
prispevkov tukajšnje izpostave zdravstvenega zavarovanja". 

To, kar v romanu Waldchestag slišimo oziroma preberemo, torej ni nekaj 
avtoriziranega ali fiktivno avtentičnega, temveč zmeraj samo to, kar se prenaša 
prek govoric, to, kar je nekomu naključno prišlo na ušesa, kar je nekdo 
ravnokar premišljeval ali si morda tudi samovoljno prikrojil iz druge ali tretje 
roke. Nič ne obstane brez ugovora. Nikjer nobene jasnosti, nobenega trdnega 
prepričanja, nobene absolutno veljavne perspektive. Namesto tega vlada vse­
splošna osuplost na neki povsem običajen dan, ko naj bi se k človeštvu že od 
vekomaj spuščal Sveti Duh. Prav zares, posnetek stanja v sekulariziranih 
časih, ki jemlje ves čar: vsepovsod babilonska jezikovna zmeda in samoprevara. 
A povprečnežev iz Wetteraua ne more nihče in nič močneje spraviti iz tira. 
Poštenjaške zdravstvenozavarovalne eksistence si neprestano pripovedujejo 
ene in iste zgodbe, vsakokrat malenkost drugače: Po potrebi si napleteničijo 
nejasne povezave, osrečujejo se s klepetanjem, govorijo na življenje in smrt: 

Toda zedinili so se o tem, da bodo vsi tako govorili, sklenili so nekakšen pakt 
o nenapadanju, celotna skupnost je sklenila pakt o nenapadanju, če ti meni 
ne storiš ničesar, tudi jaz tebi ne storim ničesar, torej sem prijazen, da si tudi 
ti prijazen, in na koncu ostane le še maska, pod katero so ljudje postali prav 
ničevi, prazni... Snemi masko in videl boš - nič (149). 

Romaneskni slog, ki ga označuje posredni govor, po vsem povedanem ni 
nikakršna manieristična poza, nikakršna samozadostna artistična igrica, tem­
več sledi notranji nujnosti prikaza, ki jo narekuje predmet pripovedovanja: 
Kajti ne samo vse omenjene literarne osebe, marveč celoten pripovedni svet 
nastaja šele iz tega upovedovalnega opoja: svet so govorice. Tudi v vlogi 
bralcev se lahko le po ovinkih vrnemo na predjezikovno raven tega besedila. 
Čutno spoznavni svet brez vrzeli prekriva to, o čemer govorijo in govorijo in 
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govorijo ljudje. Kljub temu pa je v podrobnih miljejskih študijah venomer 
prisoten. Ostaja nerešljiva uganka. 

V tej jezikovno in spoznavno kritični prozni umetnini, v kateri se virtuozno 
stekajo zelo raznorodni tokovi govorov in zavesti, gre potemtakem navsezadnje 
za vlogo jezikovne izrazne moči v družbenih soodvisnostih, za individualizem 
in prisilo skupnosti ter za vprašanje o mejah in možnostih človekovega spozna­
nja - tudi zunaj meja dežele Hessen. Kajti način, kako nastaja jezikovna 
redundanca, kako se resnice venomer izgubljajo pod jezikovnim smetjem in 
kako iskreno ljudje prodajajo svojo neiskrenost, vse to ne more biti značilnost 
samo enega okraja. 

Jasno je torej, da Waldchestag ni "roman o domovini" v ožjem pomenu, 
temveč podeželska antiidila kot prizorišče človeške tragikomedije nasploh. Ali 
če povedano izrazimo z navedkom iz romana: "Kdor bi rad spoznal svet, naj 
raje ostane doma. Dom je vedno ves svet" (83). V izhodišču torej ne najdemo 
nikakršne domačnosti, ki bi jo ustvarjalo občutenje domovine, marveč eksi­
stencialno izkustvo tujstva domnevnega pripovedovalca Schossaua (ne da bi 
on - ali kdo drug? - na koncu knjige, ki je prežeta z dobronamerno ironijo, 
pozabil ironizirati ta najprej nekoliko patetično delujoči spoznavni dvom): 
Tukaj človek omahne v brezdanjost, ker so zaradi njegovega neobremenjenega 
bistrega razmišljanja načelno vprašljive koordinate zaznavanja, ki gaje nava­
jen in ki mu sugerira vsaj malo varnosti - eden poslednjih pojmovnih branikov 
človeške predstavne moči oziroma domišljijskega sveta: 

Moje misli stvarem ne nalagajo nikakršne nujnosti (7). Tvoje misli stvarem 
ne nalagajo nikakršne nujnosti. Ni potrebno, daje vse tako, kakor je ... (55). 
Vse besede naj bi bilo mogoče obrniti v nasprotje. (...) vse izrečeno naj bi bilo 
kadar koli mogoče obrniti (...) Mislim, da je vsemu, kar se tukaj dogaja in o 
čemer se govori, odvzeta substanca. Sicer pa še sam ne vem, kaj mislim s 
tem pojmom substanca. Povsem verjetno je, da gre samo za besedo (11). 

Toda celo ta"ftartezijanski, v obliki lajtmotiva vpeljani stavek se Schossauu 
na binkoštni torek končno zazdi plehek in prav tako nepotreben. Kajti tudi 
Adomeitov učenec in somišljenik je eden tistih bistroumnih dvomljivcev, ki 
morajo nenehno vse "miselno razgrajevati" (146). Nekega dne jih - nolens 
volens - zajame impulz razkroja pojmovnega in realnega sveta, vse dokler se 
zdi, da ni ostalo nič več: "Vse je drugače, kot je" (285). Ostane v najboljšem 
primeru zavest o kaotičnem součinkovanju nereda in nujnosti, bolj ali manj 
resnični modeli razumevanja sveta in življenja, ki se zrcalijo v več likih in 
poetoloških pravilih igre zgradbe romana. 

Začasen sklep: Ideji se lepo podaja mnogo imen. Waldchestag na srečo, to je 
razvidno iz številnih obširnejših kritik, omogoča zelo različna branja; vse je le 
stvar zornega kota. Na primer - oprostite mi, odstranjevalec pridevnikov je 
zatajil tudi v naslednjem naštevanju - kot slogovno suveren monolog o omejen-
cih in ciničnih širokoustnežih, ukoreninjenih v rodno grudo; kot jezikovno 
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mojstrsko zlohotno poplavo besed z radovednost vzbujajočimi elementi (psev-
do)kriminalke, čeprav brez vsakršnih moraličnih napotil; kot čudaški prikaz 
nravi oz. karnevalski družbeni ples v maskah tragikomičnega tipa (kot bi 
zgodbe ilustriral George Grosz); ali kot skrajno izcizelirana umetnina v nape­
tosti med enoznačnimi pojmovnimi sistemi in tisočglavo empirijo, se pravi 
navsezadnje kot filozofski razvojni roman s protiideološko in protidogmatsko 
ostjo; hkrati pa tudi kot omamno slavje za vse čute, ki sodelujejo pri branju, 
mimogrede v analogiji z nenadnimi zasuki sredi nedokončane misli, ki odli­
kujejo samovoljnega Adomeita, ki obvlada umetnost življenja in stremi k 
osebni neodvisnosti - morebiti so bili njegovi predhodniki junaki Thomasa 
Bernharda. Tudi ta sanjaški bizarnež je venomer prehajal iz privzdignjenih, 
abstraktnih reči k oprijemljivim, ki jih je mogoče zaznati z vohom, ali k rečem 
prijetnega okusa, denimo od Descartesa ali Kanta do lovskega zrezka ali 
čebulne bržole, ter s tem ni le soočal enodimenzionalnih filistrskih duš in 
nepremakljivih zabetoniranih glav z eksistencialnimi težavami, kijih prineseta 
izključevanje in izrinjenost; še več, ambivalentnost njegovega zasebnega življe­
nja, ki ostane uganka, in značajska podoba, ki jo ustvari javnost, se zdijo 
konstitutivni del strukture pričujočega romana: 

Torej on da včasih misli, in natanko na to da je meril, da je Adomeit na enak 
način v sebi ustvaril veliko in sijajno delo, in sicer v sebi samem, delo, ki je 
bilo v vseh njegovih delčkih enako popolno kakor Kantovo, a ni obstajalo v 
pojmih (...) in da Adomeit kot bistveno gradivo za to delo ni uporabil poljubnih 
terminologij in zgodovinsko razvitih načinov vpraševanja o stvareh, ampak 
čisto preprosto vvetterausko bit (62). 

Skratka, Waldchestag berem kot skrajno ambiciozno, "neznansko komplici­
rano delo" (59), obenem pa tudi kot osvežilno sproščeno hvalnico oblikovnim 
možnostim proznega ustvarjanja in z resničnostjo zasičenemu čutu za mnoštvo 
možnosti v načinih življenja. Toda tudi jaz mislim, se pravi, da sem si s tem na 
jasnem, da, kot običajno, zelo pomemben presežek ni ubeseden. Zatorej si tudi 
mi ne bomo ustvarili sklenjene slike. Sledi zabrisujemo s tem, da jih puščamo 
vsepovsod. Le še eno reč, kajti tega zornega kota nikakor ne smemo zabrisati 
oz. zamolčati: Ne samo vsenavzoči mojster umetnosti pretiravanja Thomas 
Bernhard, zdi se, da so tudi Heinrich Mann, Hermann Burger, Giinter Grass, 
Ernst Jandl, Arnold Stadler, Eckhard Henschied in Robert Menasse - če 
omenimo samo nekaj imen - botrovali načitanemu avtorju teh zgodb; in Jean 
Paul gaje vsaj s pomežikom pozdravil iz daljav, zakaj pa ne, kajti tukaj in zdaj 
še vedno učinkuje, tako to pač vidim: 

Noben drug debitant ni v tem letu stopil na literarno sceno s tolikšno 
samozavestjo in tako malo spoštovanja pred velikimi predhodniki kot prav 
Andreas Maier. Nihče ni več tvegal in več dosegel. (...) Debitant je iz številnih 
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naslomb zgradil nekaj nezamenljivo samosvojega: roman, čigar veščina opiso­
vanja sodi med najbolj duhovite, kar jih je v zadnjih letih prinesla nemška 
književnost.17 

V. Razgledi: Hitri dobički iz špekulativnega trgovanja z vrednostnimi 
papirji in pasivne realizacije brez konca in kraja 

Še vedno upam, da pravi pisatelj ubira svojo pot neodvisno od trga in 
medijev, nanj je težko narediti vtis, nanj je težko vplivati, svojo pot si utira 
neovirano. Vendar, mogoče je tako razmišljanje naivno. 
(Volker Hage) 

Apropos naivnost: "Pa saj je Waldchestag navsezadnje najlepši dan v vsem 
letu, naj bi bil rekel. Pred njegovimi očmi da se prikaže podoba miroljubne in 
radostne družbe, vizija, prava vizija tukaj v gozdičku" (311), tako je govoril 
romaneskni duhovnik iz Niederflorstadta. Kaj le nam to lahko pove? Morda to, 
da bodo tudi v prihodnosti še naprej govorili in govorili vsi, ne samo farji. Kajti 
tudi agenti s tega sveta nadaljujejo tam, kjer so začeli, in knjigarnarji, vodje 
Goethejevih institutov, člani žirij, uredniki, kritiki, novinarji, založniki in 
gledalci pri kakšnem od naslednjih mega literarnih eventov: The show must go 
on! Da, celo jezikoslovci seveda nadaljujejo, kjer so začeli - eni tako, drugi 
drugače; v najboljšem primeru ob vsakem novem bralnem naletu mobilizirajo 
vso svojo senzibiliteto za umetnost ter si sem in tja - tudi zoper duh časa, ki 
stavi na kratkočasje - privoščijo dolg vdih, ki je potreben za vsako posrečeno 
branje. Preostane nam upanje, da bodo tudi avtorji in avtorice nadaljevali ne 
le v skladu z ravnijo dobe, ampak ob tem še na največji možni estetski ravni. 
Andreas Maier je s svojim drugim romanom Klausen že pokazal, da upanje 
obstaja. 

Prevedla Urška P. Čeme 

17 Hubert Spiegel: Die Wetterau-Fragen. Andreas Maiers grofles Debiit Waldchestag, (V/etterauska 
vprašanja. Veliki prvenec Andreasa Maierja Waldchestag), FAZ, 18.11. 2000, št. 269, Literatur, str. V. 
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