
JOŽE HORVAT 

Neuspešna "tretja pot" 
Ob romanu Miloša Mikelna Poročnik z Vipote 

To je avtorjeva druga obsežna prozna knjiga (425 strani, izdala 
Slovenska matica, oblikovanje Jurij Kocbek, 2002), ki bi se jo 
najbrž nekako dalo navezati na njegov roman Veliki voz (1992), v 
katerem se skozi razsulo habsburške monarhije, prvo svetovno 
vojno, nastanek in novo južnoslovansko državo, vojno 1941-1945 
ter krajši povojni čas oglašajo resnični zgodovinski junaki, pa 
tudi izmišljene figure, ki naj predstavljajo tipične slovenske ljudi 
tistih let. Toda kako bi jo bilo moč ustrezno navezati na Veliki 
voz, je v tem zapisu težko reči - in zakaj jo je bilo treba napisati; 
na to in še kaj bi lahko odgovarjala le daljša razprava. Dejstvo je, 
da se nova knjiga začne v času, ki gaje deloma zajel že Veliki voz, 
saj je v njej govor o Slovencih med drugo vojno, res pa je, da gre 
za drugačen vidik "obravnave" te snovi: resničnih zgodovinskih 
likov je malo (v Velikem vozu so nekatere glavne, od Malgaja do 
Kidriča), v glavnem so v ospredju izmišljeni junaki, s katerimi 
avtor slika tragedijo tistih, ki se niso pustili zvleči ali niso stopili 
v oba nasprotujoča si politična bloka, med komuniste in domo­
brance, temveč so tvorili (manjšo, obrobno?) plast naroda (bolje 
intelektualcev), kije bila nekako nevtralna, a domoljubna, toda v 
vsakem primeru odločena nasprotovati in se boriti proti oku­
patorju. To počne tu na svoj način Samo Knez, v bližini ali okoli 
katerega se le v epizodah kažejo konkretne osebe (npr. Ehrlich), 
boji z okupatorji ali likvidacije po končani vojni. 
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Priznam pa, da sem se znašel v težavah pri dozdevno dolžnem "umeščanju" 
te pripovedi v prozno pozituro pisanja. Tako kot Veliki voz tudi to ni pripoved, 
ki bi se pletla zunaj ali vsaj na robu zgodovinskih tokov, in njene glavne osebe 
niso ljudje, katerih srce in duha bi avtor razprl in opisoval izven silnic politike. 
Vse prežema in vsem je usoda politika, zaradi nje ravnajo, kot ravnajo, zaradi 
nje je njihovo življenje zapleteno in v smrtni nevarnosti; še več, zdi se, da so 
ustvarjeni zlasti zato, da ponazorijo ali pojasnijo te ali one pomembne, težavne 
silnice politično-zgodovinskega dogajanja, v našem primeru spopada dveh vizij 
obstoja slovenstva v letih 1941-1945 in logično tudi kasneje, posredno pa tudi, 
zabrisano, tretje (Samove) poti izhoda iz tedanje usodne krize na Slovenskem. 
Pri tem pa novo delo v Mikelnovem opusu ne kaže posebno novega pripovednega 
naturela; tako v prozi kot kronikah je znan po svojih analizah zgodovinsko-
političnih zapletov in velikih dogodkov zgodovine minulega stoletja, pri čemer 
vsaj v slednjem primeru razkriva mašinerijo in glavne osebnosti totalitarizma; 
za razkrivanje "koles zgodovine", kakor jih poganjajo akterji ob glavnih tokovih 
časa, gre tudi v njegovih pripovednih besedilih, pri tem pa dejanska konkretnost 
velikokrat presega svobodno imaginacijo, tako da lahko o njih govorimo kot o 
posebni literarni zvrsti publicistike ali žurnalistične proze. Tudi Poročnik z 
Vipote (pri slednjem pojmu "naglas na prvem zlogu", kot večkrat opozori bralca 
tudi pisec v romanu) je z nekaj dobrimi odstopanji roman - če se lahko tako 
reče - na žurnalističen način, saj je v pripoved vloženih toliko citatov oziroma 
zgodovinskih dejstev, da se včasih zdi, da gre za učbeniške odstavke, tipična 
pisateljska refleksija in fantazija pa ne prideta do izraza. 

Pripoved se začne s tem, da se Samo Knez znajde v Celju pri nemški vojaški 
oblasti, potem ko ga zajamejo Nemci po razbitju partizanske enote (1942), pri 
kateri je bil. S tem se začne velika časovna retrospektiva, v kateri se razgrne 
Knezova pretekla dejavnost: je mladenič iz premožne trgovske družine v Ljub­
ljani, obveščevalni oficir jugoslovanske vojske, diplomant novinarstva, ki je 
študiral na Dunaju, kjer se je seznanil s poznejšim nacističnim obveščevalcem 
Jiirgenom Emmertom. Po njegovi vrnitvi v Ljubljano je tu ozračje že zelo 
napeto in Samo srečuje različne skupine nekdanjih sošolcev in kolegov, ki so 
pristaši te ali one - klerikalne, liberalne, komunistične - usmeritve, toda sam 
je nevtralen opazovalec, zvest le svojemu patriotizmu. Kmalu zatem razpade 
Jugoslavija in Knez kot obveščevalni oficir spremlja Lamberta Ehrlicha v Črno 
goro. Po ponovnem prihodu v Ljubljano je priča nadaljnjemu profiliranju obeh 
taborov, ki se bosta pozneje spopadla v bratomorni vojni. Se vedno je distanciran 
od obeh, še več, kritično ju opazuje in ugotavlja, kar je zdaj menda že splošno 
sprejeto, kako je partija svoje politične nasprotnike - kasnejše domobrance -
prisilila k sodelovanju z okupatorji, da je v revolucionarnem zanosu imela 
"opravičilo" za njihove likvidacije. Vendar se Samo spričo italijanske represije 
ne čuti varnega, začasno zapusti svoje dekle, medicinko Vido, in se na videz 
izseli na Dunaj, toda v resnici ostane na Vipoti, v samotni vikend hiši svojega 
očeta v štajerskih gozdovih menda leto dni. Tu se vključi v partizansko gibanje 
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in se udeležuje bojev. Po eni od zanj poraznih bitk pri partizanski saniteti sreča 
Vido, ki v novem spopadu z Nemci pade, Samo pa jim pride v roke živ. Reši se 
tako, da se legitimira kot obveščevalec in Emmertov prijatelj. Torej ga pošljejo 
k njemu, ki mu priskrbi mesto obveščevalca - toda zdaj v prid Hitlerjevemu 
rajhu. Po kratkem tečaju ga pošljejo v Švico z navidez lahko nalogo: da bo 
nekakšna mirujoča zveza med Nemci in Angleži, aktivirana po potrebi. Tako 
sodeluje z ameriško obveščevalno službo, nekega dne pa po "zaslugi" nacistične 
genocidne politike do Judov naleti na Kristino, dekle judovskega porekla, ki jo 
je srečaval že v Ljubljani. Med njima oživita nekdanja simpatija in ljubezen. V 
spletu in prepletu obveščevalnih potez svojega prvotnega delodajalca se odloči, 
da bo odpotoval v Ljubljano, kjer si upa uresničiti svoj veliki cilj: pregovoriti 
domobrance, da odložijo nemške uniforme in nemško orožje ter se pridružijo 
domačemu odporu - sicer bodo, kot so sklenili veliki zavezniki, izročeni zmago­
viti vojski oziroma njeni oblasti v svoji državi. Seveda se njegovo upanje z 
"misijo" vred izjalovi, priča pa je tudi veliki strateški prevari, ki so si jo v vojne 
namene izmislili zahodni zavezniki oziroma Angleži in se izkrcali v Normandiji 
namesto kje v Istri, na kar so računali domobranci. Na poti v Švico s Štajerske 
prek Koroške ga nepričakovano ustreli menda pripadnik skupinice četnikov, ki 
panično bežijo pred partizani. 

Sklep zgodbe je torej tragičen: pozitivni junak mora umreti, z njim pa seveda 
ideja, ki jo je zagovarjal - patriotizem, preprečitev bratomornega spopada in 
globlji uvid v razloge zanj. Kljub temu knjiga ni pesimistična: preživi Knezov in 
Kristinin otrok - znamenje ali napoved, da življenje s Samovo smrtjo ni 
zastalo, temveč le prispelo pred novo zgodovinsko obdobje Slovencev. 

Videti je, da se glavna vrednost knjige pokaže prav v tem tragičnem razpletu 
dogajanja, ko pisec bralca spretno pripelje na točko, ko ga za hip obide nekakšna 
praznina: človeški svet je potonil v norostih vojne in njenih blaznih "strategijah", 
v slutnji pa seje zarisala podoba novega nasilja in krivic. Poročnikova izkušnja je 
mahoma čisto svojevrstna, posebna, verjetna pustolovščina. Vendar je težko reči, 
zakaj se na tem mestu vse dogajanje prevesi v nekakšno človeško izvirno zgodbo 
- dejstvo je le, da se Samova življenjska pot nenadoma zazdi pristna, čeprav 
večina besedila ne premore veliko svojstvenih zajemov v živo, bralcu še neznano 
tkivo življenja. Očitno tudi tak, razmeroma suhoparen način modeliranja roma­
nesknih ljudi iz slovenske zgodovine izjemoma rodi tvorne rezultate. 
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Povožene vrednote 
Ob kratkem romanu Sandorja Mdraia Sveče so dogorele 

Sandorja Maraia slovenski bralci doslej nismo poznali. Kolikor je znano, ga 
doslej v slovenščino niso prevajali - kot ga pravzaprav razen na Madžarskem 
niso dobro poznali niti v večjih kulturnih okoljih, kot je slovensko. Zadnja leta 
pa so njegove knjige - ali vsaj nekatere izmed njih - osvojile velike svetovne 
knjižne trge, kot so anglo-ameriški, nemški in še kateri, saj so tako neredki 
kritiki kot bralci v njih odkrili menda vrhunske zgodbe in like, živeče na 
prelomu devetnajstega v dvajseto stoletje in seveda v dvajsetem stoletju. Marai 
seje rodil leta 1900 in umrl leta 1989 v ZDA. Bilje, kot je mogoče razumeti iz 
zgoščenega življenjepisa na koncu pričujoče knjige, svetovljansko razgledan in 
nemiren, že po prvi vojni je veliko živel na tujem, leta 1948 pa se je preselil v 
Ameriko, predvsem zaradi v političnih razmer na Madžarskem, kjer komu­
nistični režim ni dopuščal svobode. 

O Maraijevi pisateljski naravi veliko pove že dejstvo (iz življenjepisa), da 
tedaj znani madžarski marksistični estet ali filozof Gyorgy Lukacs njegovih del 
ni cenil in je avtorja leta 1948, menda prav zaradi romana Sueče so dogorele, 
ostro napadel. Kdor pozna Lukacsevo literarno doktrino, si lahko predstavlja 
tudi, kakšna Maraijeva dela niso bila, zlasti pa ne ta roman, napisan leta 1942. 
Tu pač ni sledu o kakršni koli tendenciozni predelavi snovi in o upodabljanju 
razmer ter ljudi, ki naj bi bili glasniki in nosilci socialistične ideje ter družbene 
preobrazbe v duhu marksistične družbene utopije. Pisateljevi liki so potomci 
ljudi, ki so bili nekoč "stebri družbe", in zato velikih eksistencialnih problemov; 
zunanje družbene okoliščine jih zanimajo le, kolikor so od njih odvisni in jim 
morajo ustreči, da lahko živijo. Politika, razredne razlike in boji, verske dileme 
in mednacionalne konfrontacije, sam boj za preživetje so v tem delu nekaj 
robnega - vsa pozornost ljudi je usmerjena v medčloveške odnose, v vzpostav­
ljanje njihove znosnosti in iskanje zadovoljive eksistence. Pri tem - vsaj v 
Svečah - gre seveda za teme, ki so zanje centralne. Prijateljstvo, ljubezen, 
zvestoba, žrtvovanje in maščevanje, etika, na drugi strani pa področja človekove 
dejavnosti, kot so glasba, šola, lov - okoli teh in drugih pojmov je pisec razvil 
temeljito psihološko in miselno analizo, vpričo katere bralec stopa v doslej še 
neznane prostore človekove biti, kakor jih lahko razkrije samo pisatelj z lucid-
nim vpogledom v - kot se reče - uganko življenja. To so teme, ki danes bralce 
morda pritegujejo bolj kot pred desetletji, seveda če so, kot v tem primeru, 
prikazane v jeziku, ki osvetljuje specifičnega posameznika, navsezadnje pa 
tudi specifične segmente družbe, ki jih ni več. Skozi pripoved seva morda 
predvsem za srednjo Evropo, a nemara tudi za Madžarsko značilna melanho­
lija/nostalgija, kije ostala za sledovi propadle dvojne (avstroogrske) države. 
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Konkretneje: glavni junak zgodbe je predstavnik madžarske aristokracije v 
zadnjih desetletjih avstroogrske monarhije, "sin gardnega oficirja", general z 
življenjskimi navadami, kijih izpričujejo tradicionalne patriarhalne, veleposest­
niške družine, k čemur spada tudi neomahljiva drža, kadar gre za načela ah 
pravila obnašanja. Tako so ob generalu pred bralcem karakterno jasni, premočrtni 
in tragični osrednji liki, ki so nemara tudi zato sposobni velike refleksije o sebi in 
drugih. Pri tem je zgodba preprosta: "sin gardnega oficirja" (ime mu je Henrik, a 
ga pisec le redko omenja z imenom) obiskuje vojaški vzgojni zavod oziroma šolo 
na Dunaju, kjer v sošolcu Konradu, po materi poljskega rodu, ki je v sorodstvu s 
Chopinom, najde dolgoletnega zvestega prijatelja - dokler ju precej pozneje ne 
razdruži Henrikova žena, v katero se Konrad zaljubi in namerava na lovu 
prijatelja celo ustreliti. General seveda spregleda Konradovo izdajstvo, žena se 
odseli iz stanovanja - dvorca, Konrad pa se odpravi "v trope", med Malajce. Tam 
ostane dolga leta, generalova žena umre menda po osmih letih svoje in moževe 
samote, general pa enainštirideset let čaka na Konradovo vrnitev, saj je prepričan, 
da mu bo zadevo pojasnil in se opravičil; ko se Konrad naposled res pojavi, ga 
nekdanji sošolec sprejme z vso plemiško kurtoazijo, a tudi z nekakšno vzvišenostjo 
in oholostjo zaradi izdaje; med dolgo večerjo in še daljšo nočjo, v salonu s svečami, 
si razkrijeta svoja doživetja od ločitve naprej, Henrik pa mu v monologu, ki je 
deloma izpoved, deloma razkrivanje Konradovih dejanj in ženinega vedenja, 
zastavi več vprašanj, ki naj pojasnijo razloge njegovega ravnanja. Konrad mu 
odgovorov ne more dati, a o njih "priča njegovo življenje"; druga vprašanja so 
tista, ki se odprejo med pogovorom, bolje Henrikovim monologom, tičejo pa se 
človekove "umnosti... in vzvišenosti", pa tudi arhetipskih motivov človekovega 
ravnanja in so nerazložljiva; toda ob njih osvetlita cel spekter eksistencialij, ki so 
spremljale njuno k tragediji iztekajoče se življenje: prijateljstvo, žrtvovanje, 
odpuščanje, nepopustljivost, pogum, starost in tako naprej. V zvezi z njimi je 
pisec odkril in izrisal tiste prej omenjene prostore, ki so za bralca presenetljiva 
novost in spadajo med osrednje zanimivosti te pripovedi. Konrad se po prečuti 
noči odpelje v London, general ostane sam ... 

Sandor Marai je sodeč po tej knjigi avtor z močno intuicijo, eden tistih ne 
ravno številnih nadpovprečnih evropskih prozaistov minulega stoletja, ki so za 
svoj čas znali izbrati pravo, osrednjo temo - ki je prav zato bralsko pomembna 
tudi za prihodnost - v postopku ubeseditve pa bili bliže tehnologiji esejizma kot 
tipično narativni inačici pisanja. V pričujoči knjigi je to očitno: esejizem je 
mestoma prevladal nad zgodbenostjo, vendar nikjer ni dosegel tiste nevarne 
meje, s katere ne bi bile več opazne zunanje in notranje konture človeških likov 
in realnega sveta - z njihovimi nepričakovanimi medsebojnimi zapleti. 

Če je res, da so knjige, iz katerih je mogoče kaj najti za šolo "kreativnega 
pisanja", potem je to tudi ta knjiga. Dobro, da smo jo dobili. Zasluga za to gre 
Jožetu Hradilu, ki jo je prevedel iz madžarščine in ji napisal pregledno Tabulo 
vitae Sandorja Maraia, kajpak pa tudi založbi Franc&Franc v M. Soboti (202 
strani, zasnova in oblikovanje naslovnice Istvan Fabian), ki jo je izdala. 
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Liki v eksistencialni preizkušnji 
Ob novelah Milana Vincetiča Žensko sedlo 

Pripovedi Milana Vincetiča, pesnika, prozaista, publicista, ki svojo in tujo litera­
turo živi na vzhodnem robu slovenskega literarnega obrata, so zanimiv poskus, 
formulirati zgodbo in v kratem zapisu podati razloge za usodne, včasih kar 
katastrofalne življenjske izide. Redkokje berete tako zgoščena zaporedja pri­
petljajev, ki peljejo k razpletu in razjasnitvi dogajanja, čeprav s tem ni rečeno, da 
je tako ravno v vseh sedmerih besedilih. Zapeljivo bi bilo, razčleniti sestav tega 
notranjega zaporedja, ki se počasi stopnjuje v napetosti in tuintam spominja na 
razvozlavanje kriminalnega/detektivskega sižeja, v katerem se šele na koncu 
pojavijo pojasnila za situacijo, v kateri se naposled identificira bodisi storilec 
hudodelstva ah predmet, ki razkrije storilca dejanja. Kot da je žanrsko "vzme­
tenje" pripovedi preneseno ali uporabljeno v neko drugo zvrst pisave. 

Pripovedi so tematsko različne, vse se dogajajo "zdaj", so pa tudi zares 
literarno-fiktivne s komaj resničnim, razpoznavno določljivim polmestnim ali 
podeželskim ozadjem, kolikor tiste s polvojaško tematiko niso locirane na 
razmeroma neznan zmljevid. Zajemajo iz družinskega življenja (Vstajenje sestre 
Milivoje, Zveličanje zakoncev Vegy), polvojaško-pustolovskega (Klinč boksar­
skega sodnika, Vnebohod filatelista Krizostoma), popotniško-pustolovskega (Ra­
doživost svetovnega rekorderja, Žensko sedlo), polproletarskega (Luping tuširke 
Hermine J.), pri čemer pa gre vedno le za dramo posameznika, moškega ah 
ženske, ki v srečanjih z agresivnimi sodelavci/izsiljevalci doživlja strese in 
pretrese v svojem delovnem ali domačem okolju, ne da bi njihova usoda kakor­
koli problematizirala bodisi družino, poklic ali delo, ki ga opravljajo. Hermina 
J. je štiridesetletna delavka v pralnici, njena mlada sodelavka Sue jo spočetka 
"zafrkava", nazadnje pa padeta menda obe v isto godljo, ki jima jo pripravijo 
moški. V Ženskem sedlu (tudi naslov za celotno zbirko) se v malo groteskni 
zgodbi o rušenju istoimenske gore, da bi v bližnje mesto lahko prihajal čist 
zrak, zgodi umor ženske, ki invalidnega moža vara z vojaškim meteorologom, 
ki naj bi mesto v zaprti kotlini rešil grde megle, v Vstajenju sestre Milivoje se 
skozi erotično zbliževanje nune Milivoje in voznika bibliobusa razkrije neka 
obrabljena zakonska zveza in obenem davni umor "barske", v Zveličanju zakon­
cev Vegy ob robu čudne urbanistične dejavnosti grozljiva nesreča mladega 
moškega, ki skoraj utone v vodi in je zato vse življenje ne mara in njegova žena 
zato zahteva, da se njegovo truplo premesti iz mokrega v bolj suhi grob ... In tu 
sta dve polvojaško-pustolovski zgodbi, v katerih nastopajo pobiralci min, stra­
žarji ipd.: druščina z izrazitimi agresivnimi, maščevalnimi, stremuškimi tipi, 
kakršne terja ali jih izoblikuje vojaški stan - tudi tu se iz spletk in banalnih 
pripetljajev izmotavajo pretekla dejanja osrednjih protagonistov, življenje sku­
pine pa se med bolj ali manj "nepričakovano" nesrečo konča s smrtjo ah 
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hudodelstvom tega, onega. Itn. Skratka, pripovedi so spletene v bizarne vozle, 
iz katerih se človek komaj izvleče ali sploh ne - in v tem je ena poglavitnih 
mikavnosti teh novel, v katerih se napoveduje neka huda reč, a se neredko do 
kraja ne izve, od kod se je vzela in kako se bo končala. Po drugi strani so tudi 
jezikovno, če se tako reče, dobro oznamenovane: pisava je večidel sveža, domi­
selna, njeno posebnost izpričujejo tudi imena večine osrednjih likov, ki so 
včasih raje iz malce eksotičnih kot iz teh krajev, kar menda opravičuje njihova 
bodisi nerazumna ali privzdignjena početja, kot je ob še nekaterih npr. čudaški 
admiral, Mongolec Batbavan v Radoživosti svetovnega rekorderja. Seveda so 
opredeljeni z erotično, spolno eneregijo, ki povsod leze čez robove njihovih 
eksistenc, toda njih sla kljub vsemu ostaja v običajnih, neprovokativnih mejah. 
Žal so se proti koncu knjige v tisk prikradle napake, ki motijo tekoče branje. 

Na prvi pogled se zdi, da so besedila, ki so podnaslovljena kot novele (knjiga 
je letos izšla pri soboški založbi Franc&Franc, naslovnica Sabina Sinko, 166 
strani), s svojo zgradbo najbliže žanrskim vzorcem literature, vendar pa ne gre 
za žanrsko pisavo; prej bi jih postavil na območje ekistencialno sondiranih 
zgodb, v katerih pisec preskuša moč človekove volje po preživetju in jih morda 
iz tega razloga tudi postavlja v različna okolja: tako se pletejo, kot rečeno, na 
različnih terenih, pri čemer pa je le tu in tam zaslutiti razpoznavi svet tega 
časa (Goričko) in zgodovinskega dogajanja (nedavna vojna v bližini). Tu so se 
zariši in izrisi ljudi in njih usod tudi najbolj posrečili, saj bralec najbrž začuti 
njihovo živo resničnost in kočljivo situacijo. To so novele, v katerih v eksisten­
cialno napete lege posveti nekaj ironije (npr. prva zgodba, pripoved o mongol­
skem generalu v Radoživosti...), ob tem, da so prepleti z nasiljem značilni za 
večino zgodb, zlasti še tistih iz polvojaškega vsakdanjika in so bržkone nekakšna 
posebnost v sodobni domači prozi. Tako je ta pisava izdelana s potrebno veščino 
in poznavanjem "pravil" literarnega modeliranja. Drugo je, ali bralca kot celota 
enako "prizadene", saj so besedila različna, tako glede na intenziteto stisk 
nastopajočih, dozo ironije in različno stopnjo odmika od znanih realij. Najmanj 
se je tej meri, ki jo je postavila večina novel, verjetno približala zadnja, ki 
govori o "tuširki Hermini J.". 
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