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Tudi za brezplacne knjige valjajo avtorske pravice.

Vsa besedila na portalu e-knjiga.si so objavljena z dovoljenjem
avtorjey, oz. lastnikov avtorskih pravic.* Pridobljena dovoljenja veljajo
izkljuéno za objavo in distribucijo na portalu e-knjiga.si. Ni dovoljen
prenos e-knjig, besedil ali slikovhega materiala na druge spletne
naslove, reproduciranje, distribuiranje, javna priobcitev, predelava ali
druga uporaba v kakrsnemkoli obsegu ali postopku.

Za osebno uporabo nase e-knjige lahko uporabljate neomejeno.
Namesto nepooblaséenega razmnoZevanja datotek vas prosimo, da
vsako novo kopijo prenesete ali delite neposredno s nasSega portala.
Na ta nacin boste prispevali k nadaljnjemu razvoju spletne knjiznice
e-knjiga.si.

*za besedila, ki so v javni lasti dovoljenja za objavo niso potrebna. Javna last je
oznaka za vsak izdelek, za katerega nihée ne uveljavija lastniskih pravic. Se vedno
veljajo pravice za graficno podobo in racunalnisko postavitev knjig objavljenih na
portalu e-knjiga.si
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Prvo poglavje

Adrijansko morje se je nekega popoldne o prvi jeseni leta,
katero je skoncevalo prejs$nje stoletje, burno gibalo kakor vselej
pred viharjem. Otve so letale nad valcki in valovi, ki so se vedno
nemirneje zibali, dasi je bilo vetra $e prav malo ¢uti. Ov¢ji pastir
Stoklas, ki je Sepal na eno nogo, a vendar visoko nad morjem na
redki in picli travi med skalovjem pasel po skromnih tleh svojo
brav, opazoval je z ves¢im ocesom nebo, ogrnil svoj dezni plas¢ iz
lipovega lubja ¢ez ramo, tako da je bil videti kakor kak pokonci
hodec¢ oven, stopil na visoko skalo in zagnal preko doline glasen
»hoj-hoj«! Na onem hribu, dale¢ pro¢, odzval se mu je tovaris in
zategnjeno vpijoca sta se ¢rednika zmenila, da danes je treba prej
domov gnati, ker bode vihar.

Oni prekogorski pastir kmalu izgine s svojo ¢redo za skalami
v notranjost suhe zemlje od morja pro¢, ker je bil s posestva Ba-
snigojevega, katero je lezalo v rodovitni, z drevjem lepo obrasteni
oazi kragke zemlje. Ovcar Stdklas pa je bil sluzabnik Samorodov,
gospodarja, ¢igar posestvo je lezalo prav na morski obali komaj
za dober streljaj od morja vzreber, tudi na samoti. Da bi ga vihar
predale¢ od doma ne prehitel, pozene Stoklas ¢redo proti jugu.
Zvizgaje pada njegov dolgi bi¢ po kosmatinskih hrbtéh ovnom in
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ovcam, da se gnetoc in rijo¢ spusté v hiter dir proti potu, bosopeti
pastir kakor strela $epa jim vedno za petami z divjim kricem in
neusmiljenim bi¢em.

Tam na potu pa sta stala dva jezdeca in opazovala neusmilje-
nega pastirja dalje ¢asa, a tako, da ju on ni ugledal.

»Cakaj, jaz mu pokazem, zival tako pretepavati,« rec¢e eden jez-
decev, sko¢i z malega konja, s katerega so dolge noge velikanske
njegove postave tako Ze skoro do tal mahale, vrze vajeti svojemu
drugu in zavihti mali konjski bi¢ ter z gromovitim glasom zavpije
Stoklasu ov¢arju: »Kaj je to, ti pes? Semkaj k meni!«

Kakor okamenel obstane pastir: njegova prej preplasena c¢reda
dirja $e nekaj korakov dalje, potem se pa zopet za¢ne pasti. Moz
je bil njegov gospodar Anton Samorod in oni, na konju obsedeli,
Samorodov brat, duhovnik, zupnik pri cerkvi dve uri proc.

»Pusti ga zdaj, razkacen si, kaznuj ga drugi pot,« rece duhov-
nik, moz okoli petdeset let star in mnogo manjsi od brata Antona.

Ali Anton Samorod je Ze svojega ovcarja imel v zZelezni pesti;
z eno roko ga je za obleko pod hrbtom cez sredo ubral in pri-
vzdignil suhega Stoklasa kakor snop ovsen, z drugo pa z bicem
neusmiljeno udrihal po zadnji pastirjevi oplati, tako da je prej
tolikanj pogumni ov¢ar zdaj na vse Celjusti krical: »Jazes! Jazes!
Jazes!« Njegovo vpitje se je razlegalo tjakaj do morja, da so celo
pomorske otve strmele ter sta tudi konja na potu usesa nastavila
in gledala, kaj tu gospodar Samorod z ovéarjevim castitim seda-
lom vrsi in dela, da vrli Stoklasek kri¢é paci sveto ime zvelicarjevo.

»Dovolj, dovolj, pusti gal« prosi duhovnik, ali Samorod tepe
prilicno dolgo, nazadnje pa izpusti pastirja ne ravno na mehko
ob tla.

»Oblezal je! Bog pomagaj, ubil si gal« vpije prestrasen dobro-
dus$ni duhovnik dolgemu bratu, ki je pocasi korakal proti njemu



in konju nazaj. Zdaj se Samorod obrne, postoji in vidi, da se pastir
res ne gane z mesta.

»Zaboga, kam te spravlja tvoja nagla jezal« tozi duhovnik in
hoce Ze tudi s konja splezati, da bi Sel ubogi potepeni ¢loveski
podobi pomagat.

»Ubil sem ga?« zagrohoce se Anton, naglo stopi k lezecemu
Stoklasu ter govori: »Pritajil se je, Zaba, pritajil; stoj, da vidis!« Re-
ksi, dvakrat lezeco kepo po bosih nogah z bi¢em $vrkne. Kakor
blisk je bil pastir na nogah in se je brzonog spustil v beg in to-
¢il ¢ez kamen in brin, tako da se je sam duhovnik ta hipec malo
nasmehnil.

»Prekleta mackal« jezi se Anton, ko zopet konja zaseda, ves
bled.

»To je prav, da kaznuje$ takega ¢loveka; ali prav ni, da se sam
tako raztogotujes, da ne more$ svoje nagle narave prevladovati,«
kara starejsi brat, morda Ze po svojem poklicu karanja vajen.

»Pusti, spremenil me ne bodes. — Kaj sva govorila prej? Obti-
¢alo mi je nekaj v mozganih, a ne domisljam se kaj. Pomagaj mi.
Da, ze vem! Tebi ni po volji moj prijatelj in gost Alberto Paoli.
Zakaj ne? Zopet samo zaradi tega ne, ker je Italijan? Ti imas rajsi
Nemce, Spanjole in vse druge, to vem. Ali kaj pomaga? Mi tu ob
morju imamo najvec z Italijani posla, oni s trgovino vladajo in jaz
sem trgovec.«

»To mi $e na mislih ni bilo. Res, da sem dostikrat obzaloval,
da nas$ rod do zdaj ni pokazal $e toliko moci, da bi bil mogel tuj
element odrivati, ali zdaj o tem nisem mislil. Temu tvojemu pri-
jatelju Paoliju jaz iz drugih razlogov ne bi zaupal in ga ne bi vabil
na tako dolga gostovanja kakor ti. Benecana se je treba paziti, po-
sebno pa tega.«



»A zakaj govori§ tako?« vprasa Anton z nekim nevoljnim
glasom.

»Vidis, Ze zopet si napol vzkipel: kako bi ti mogel kaj mirno
povedati? Kako dolgo je bil zdaj zopet pri tebi?«

»Paoli? V¢eraj v jutro je odplul domov v Benetke, ni ga ve¢ pri
meni; ne boj se, ne bodes ga videl, e ti je tako zoprn, ¢emur se
moram ¢uditi, ker nima ni¢ straSnega na sebi. Sicer pa je bil samo
Stirinajst dni moj gost.«

»Bilo bi morda bolje, ko bi imel kaj strasnega na sebi, kakor
pravi$ ti,« rec¢e svecenik z naglasom, »in bolje, da ne bi po Stiri-
najst dni ostajal.«

»A zakaj? Kakov razlog mi vendar mora$ povedati! Ali si po-
zabil, da je Ze najin oce s Paolijevim dedom po trgovini in prija-
teljstvu znan bil in vezan in da sem jaz morda za polovico zda-
njega premozenja in vsa svoja potovanja samo temu znanju hvale
dolzan?«

»Vse res! Ali zaradi tega ni potreba, da zdaj mladi Paoli brez
trgovanja, brez posla, brez dela kar po tri dni ali celo po $tirinajst
dni pri tebi na domu gostuje. Ti hodi$ po kupcevalstvu in po po-
slih naokoli in okoli, ni te po ve¢ ur na dan, ¢asi ves dan doma, a
doma - ne zameri, da ti naravnost govorim - doma pusc¢as mla-
dega gosta z mlado in lepo svojo Zeno, ti, ki sam nisi ve¢ tako
mlad.«

»Mlado in lepo svojo Zeno!« zakli¢e Anton, ustavi konja, pre-
straSeno pogleda brata, kri mu $ine v zarjavelo, Ze malo naguban-
¢eno suho lice in oko mu divje iskri. »Kaj si rekel?«

»Nicl« odgovori brat duhovnik naglo; ustrasil se je bil vtisa, ki
so ga naredile njegove besede na Samoroda. »Jaz nisem nic rekel,
da kaj vem. Samo tako malo opominjati sem te mislil.«

»T1 si kaj slisall« grmi brat.



»Ni¢, verjemi, da ni¢. Ali jaz sem duhovnik, iz spovednice po-
znam slabosti ¢loveskega bitja in imam v vednem vidu in spo-
minu, da molimo vsak dan boga: >Ne vodi nas v sku$njavo!« No,
vidis, kar prosimo boga, da naj nam stori, to storimo sami prvi,
kjer moremo, to je: kjer je kakova sku$njava, ogibljimo se je, ¢e se
da. Tako sem jaz mislil, ni¢ drugace, brate.«

»Pojdi drugam s takimi nauki in pridigami, a meni prizanesi
- vsaj v delavnik,« re¢e Anton in pozene svojega konja, tako da
tudi duhovnikov konj poskoci in dolgi otepki duhovnikove ¢rne
suknje ¢udno v vetru zafrfotajo.

»Menim, da ravno jaz imam pravico reci ti, kar spoznam, da
je potrebno.«

»Da, da, in vedi Se, da, ko bi ti ne bil tisti, ki je moje Zene s
tako mislijo omenjal, zgovoril bi se bil Anton Samorod drugace z
njim, brate moj.« Reko¢, naredi v zraku naglo s pestjo razumno
Znamenje.

»Petinstirideset let si star, mnogo morja si Ze prevozil, vdrugic
si Ze oZenjen, a $e vedno si tako nagel in hitro jezen, kakor si bil
pred tridesetimi leti.«

Anton ne rece na to novo pripovedovanje nekaj ¢asa nic.

»Zdaj bode pa treba brze pognati, ¢e ne,bodeva mokra domov
prisla,« spregovori potem mirno in oba izpodbodeta konja, da sta
zaporedoma v diru bezala, kolikor hitro se je pa¢ dalo po vrlo
slabem, kamnitem potu.

Res je bila ze sila. Preoblacilo se je bilo po vsem nebesu in
morje pod njima je Ze velikanske valove metalo.

»Smo Ze tukaj, hvala bogu!« rece duhovnik, ko se jima naglo z
vrha v dolinico razgled odpre, kjer je stal komaj streljaj nad mor-
jem dom Samorodov. »Rojstna hisa! Glej, komaj pol leta je, kar



sem bil tu pri vas, a zdaj, ko zopet vidim svoj dom, zdi se mi, kakor
da bi bilo Ze dolgo in dolgo.«

Anton zopet ni¢ ne odgovori, mol¢é jezdi pred bratom proti
svojim dvorom, od koder ga je z glasnim lajanjem tropa velikih
psov, cuvajev samotne hise, pozdravljala.
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Drugo poglavje

Domovje Samorodovo je imelo ve¢ poslopij. Najvise je stala
njegova stanovalna hisa, sicer samo pritli¢na, ali iz belega kamna
zidana, na $irjavo prostrana in lepo s korci krita zaradi znane si-
lovite kraske burje. Na severovzhodu se je raztezal precej dale¢
rodoviten kraj, porasten z oljko in hrastjem. Proti jugu pa se je
kmalu zopet zacel bolj kraski kamniti in Spiljasti zemeljski znacaj.

Razen Samorodove - tako bi smeli reci — gosposke hise bilo
je $e vec poslopij za njegovo gospodarstvo ter shrambe in za sta-
novanja mnogim sluzabnikom, katerih je kot pomorski trgovec
kakor tudi kot kmetovalec in prekupec na suhem potreboval.

Narava je bila pod Samorodovim domom Zze sama naredila
majhno luko, prostorno za zavetje nekoliko ¢olnom in neveliki
Samorodovi trgovski ladji na jadra. Velikanska in visoka skalna
pecina je namre¢ kakor objemajoca roka tako v vodo molela, da
je bilo Samorodovim prednikom le z nekolikim delom mogoce
luko napraviti, in najbrz je bila ravno ta naravna naredba prvi in
morebiti edini razlog, da se je tukaj kdaj naselbina zacela, ker sicer
zaradi samote in burje kraj sam na sebi ni bil posebno vabljiv.

Hlapcem izroc¢ita konje in vstopita v dom.

»Kje je moja Zena?« vpraga Anton Samorod deklo na hodniku.
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»Pri Toncku. Gospa pridejo, videli so vas,« odgovori dekla.

Z mra¢nim celom vstopi Anton v veliko izbo, duhovnik za
njim. Tam ukaze gospodar prinesti vina in prigrizljaja ter pokli-
cati zeno.

Krasna mlada Zena pride in pozdravi najprej svaka, hladno
reko¢: »Bog vas sprejmi, duhovni gospod!«

»Zakaj me za svaka ne pozdravljas?« re¢e duhovnik prijazno
in ji seze v mehko roko.

»Jaz sem vas najprej kot duhovnika poznala in odvaditi se ne
morem.«

»A klicati te je treba, ¢e moz domov pride in gosta privede s
seboj?«

»Nisem vedela, da si priSel - da pride$ Ze nocoj.«

»Ze nocoj?« zategne on in jo ostro pogleda. Ona o¢i ne povesi;
$e ponosneje, nego je bila sicer vsa njena krasna mlada prikazen,
dvigne lasato glavo in njen bistri pogled premaga mozeve o¢i.

Niso zastonj obvisele celo oc¢i poboznega in vendar ne ve¢
mladega duhovnika ob¢udujo¢ nad krasno postavo in dovrseno
lepoto Zivota in obraza te svakinje njegove, zene Samorodove.

Bila je $ele enaindvajset let stara, bolj mo¢nega nego Sibkega
telesa, obraz najblazji oval, krasni svilnati lasje, o¢i v srce ¢loveku
segajoce, sicer pa nekako zarjavelo gladko lice, kakor se je zdelo,
da pristoji temu obrazu.

»Pojdi, Vida,« rece zdaj gospodar z nekako me¢jim in prija-
znej$im glasom svoji Zeni, »ukazi in priskrbi nama dobre vecerje,
da moj brat tu ne porece, da pri nas, na svojem rojstnem domu,
slabse zivi nego na svoji Zupniji poleg dolgocasnega kaplana in
sitne stare svoje kuharice.«

Ko mlada Zena odide, re¢e Zupnik:
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»Ne pravijo ljudje po okolici zastonj tvoji Zeni $§e zmerom lepa
Vida, kakor so jo zvali, ko je bila $e deklica gori pri sosedovih na
Basnigojevini. Res je vedno lep$a in lep$a.«

»Ali jaz bi nekaj njene lepote rad oddal za nekoliko ve¢ - srca,
ljubi moj; tebi menda Ze smem to povedati,« re¢e Anton Samorod
poltiho, vstane ter stopa potem gor in dol po obsirni izbi, v kateri
so bili videti lepi stoli, stolci, omare — vse drago in tuje, a raznovr-
stno in brez okusa.

Brat si natoci ¢rnega vina, kraskega terana, pazno ogleda lepe
rdece pene v casi, pokusa prej, kakor da bi grizel, a potem vince
hrabro popije in odgovori:

»Vec srca? Morda si pa ti sam kriv, ¢e ga ne vidis, vec srca. Glej,
jaz sem pred oltarjem sveto obljubo storil in sem jo drzal, da ti
povem, a ne spodobi se mi o tem mnogo govoriti. Vendar sodim,
da bi jaz na tvojem mestu drugace ravnal s svojo zeno, ko bi jo
imel, bolj mehko, bolj nezno.«

»Tega ne znam, to ni v moji naravi,« odgovori Anton nekako
otozno. »Ce poskusam ljubeznivejsi biti, smesim se sam, to vem
ze. Pustite me takega, kakor sem, jaz ne morem drugacen biti. Da
nisem clovek zlega srca, to si vsaj sam mislim in morda mi bo-
des tudi ti, moj vedni koritelj, priznal in priznala mi bode moja
zena. Njo sem prosil z vsem srcem, naj ima Casi potrpljenje z mo-
jimi slabostmi, in rekel sem, da ji bodem hvalezen, ako potrpi z
menoj.«

»PritoZevati se menda ravno nimas, kakor vidim.«

»Ne pritozujem se. Ali vendar je tako trda! Nisi li opazoval?
Vidis, ti ne ve$, kako ¢loveka v srce pece, ako je dva dni zdoma,
vedno o domu misli, potem pa je tako sprejet, kakor sem jaz spre-
jeman skoraj vedno. Cisto enako ji je, zdi se mi, ali sem doma ali
ne. To ti je bila moja pokojna Tereza ¢isto drugac¢na: sicer v vsem
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nagla, Casi sitna, vedno bolehna, ali imela je nekaj, za kar bi jaz
pol premozenja dal ali vse, da bi Vida imela, nekaj prave Zenske
vdanosti.«

»Ha-ha! Da se tudi pri tebi vdovec pokazuje, tega pa nisem Se
vedel,« smeje se brat duhovnik. »To je stara vdovska slabost, da
se tako kmalu enkrat po drugi poroki za¢ne hvaliti prva Zena ali
pPrvi moz.«

»Jaz sem svoje prve Zene po poroki zdaj prvi¢ omenil in samo
tebi.«

»Ni¢ ne dé, pusti jo Se zdaj, naj pociva. Premisli pa tudi, da si
bil nekdaj dvajset let star, zdaj si jih pa nad $tirideset!«

»Sem li Vidi leta skrival, ko sem jo snubil ali ko mi je, to ves,
tako reko¢ ona sama naproti pritekla?«

»Da, in ko si ti srecen bil kakor sedemnajstleten decek. Da, da,
in ti se domislis, kako sem zopet jaz bil tisti, ki ti je odgovarjal in
ki je odgovarjal Vido in odgovarjal oeta Basnigoja, da opustite to
neravno Zenitovanje. Ce se kesas, sam sebi pripisi, jaz ti ne morem
pomagati, bratec.«

»Kesam? O, nikdar ne! Tega nisem rekel, to mi ne more na
misel! Ocitaj mi ti starost, kolikor hoces, vendar je moje srce tako
mlado kakor v sedemnajstem letu, ¢e se prav ne pokazuje; sicer pa
starosti $e sam nikakor ne ¢utim. In kaj je to, petinstirideset let? Ti
ves$, da so nama oce bili osemdeset let stari.«

»Da, ali najini starejsi bratje pa so vsi pred njimi §li na oni
svet.«

»Ni¢ ne dé. V tej stvari me ne sme$ napacno razumevati. Jaz
ljubim Vido, ¢e je prav taka, bolj jo ljubim nego vse na tem svetu,
bolj nego sem pokojno Terezo in vse bi rajsi izgubil nego njo, ker
ne pozabi mi, ona je tudi mati mojega sinka.«
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»A da, kje je mali?« vprasa duhovnik vesel. Opomin o Samo-
rodovem detetu je obema brzo misli zaobrnil.

»Zdaj ze spi. Potrpi do jutri zjutraj. Videl ga bodes, kako je
¢vrst in lep decko.«

Zdaj vstane Samorod in zaklice. Dekla pride. On ji rece
zapovedno:

»Kje je moja Zena? Pois¢i jo in reci, naj pride sem. Pokli¢i mi
tudi Bernarda.«

»Prej si ji ukazal za vecerjo skrbeti, ¢akaj,« tolazi duhovnik.

»Ljudiimam dovolj v hisi, da ona lahko samo ukazuje in naro-
¢a, ni ji treba sami povsod poleg biti,« odgovori brat.

15



Tretje poglavje

Mlada hi$na gospodinja pride. Sede k njima, vprasa duhoven-
skega svaka, kako dolgo ostane tukaj, kje sta se z mozem dobila,
ali je bil kaj na njenem domu, na Basnigojevini, kako so ji starsi.

Duhovnik je obsirno odgovarjal; in glas njegove besede je bil
vesel in dobrovoljen; vidno je bilo, da bi bil rad svoje sorodne lju-
di razvedril in smejoce videl pred sebo;j.

A ni se mu posrecilo. Vida, katero je nekdaj, pred tremi, Stiri-
mi leti, kot najveselejso deklico poznal, bila je danes nenavadno
resna. Nobena $ala ji ni obraza razvedrila, noben dovtip se je ni
prijel. Kakor neobc¢utna in nepazljiva je govorila, kar je govorila
kratko in tako, da se je videlo, da je posiljeno, neiskreno.

»Zakaj to?« vprasal se je Zupnik, oster opazovalec. Tudi njen
mo?z je videl, da je Zena bolj bleda nego druge krati, in vprasal jo
je, ali je morda kaj bolna; ona mu je odlo¢no in skoraj nevoljno
dejala, da ne.

Zdajci stopi Bernard, prvi med Samorodovimi sluzabniki in
krmilec njegove ladje, v izbo.

Anton mu da piti iz svoje ¢ase ¢rnega vina terana ter pravi:

»Davi sem bil v Trstu in tam sem nekaj izvedel, cesar ne bos
vesel. Zato sem te dal poklicati.«
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Preko obraza mlade gospodinje, katera se je pri tej priliki
mocno zganila, premaknil se je majhen oblak zardenja, vendar
o¢i obeh pri¢ so bile v Antona obrnjene.

»Kaj takega, gospodar?« vprasa Bernard.

»Pomorski razbojniki od Afrike so se zopet na nasih obalah
prikazali. Trebalo bode, da smo mi obrezniki pripravljeni in da se
pazno strazimo.«

»Kdo ti je to povedal?« vprasa Vida in se pripogne nekaj
pobirat.

»Govorilo se je glasno v gostilni, kjer smo bili,« odgovori moz.

»Ali nisi ¢loveka poznal?«

»Ne. A zakaj vprasa$ ti to?«

»Zato, ker sem danes popoldne sama videla majhno ladjo,
manj$o, nego je tvoja, ob obali navzdol pluti in ljudje na njej so se
mi sumni zdeli,« re¢e gospodinja mozu; a ne pogleda mu v lice,
nego igra se z oglom miznega prta.

»Kje si jih videla?« vprasa Samorod.

»Onkraj Pecin.«

»Od blizu? Kako so bili?«

»Od dalec¢ samo.«

»In to mi $ele zdaj pravi$ in tako, kakor da bi bilo kaj navadne-
ga! — Bernard, glej, da imajo te dni vsi moji ljudje orozje pri roki.
Vso no¢ mora eden od vas straziti. Vrata morate povsod zapirati.
V luki veliko verigo potegnite. Za nocoj se ni bati ni¢, dokler je vi-
har. Vendar kadar potihne, potem ne smemo biti brez paznje, zla-
sti nekoliko dni. Lopovi si dolgo ne bodo upali tod strasiti, odsli
bodo, ako jih prej ne ulové. Pojdi in precej stori, kar sem ti rekel,«
ukazuje Samorod.

»Vso no¢ morate pokonci bitil« klice prestraseni duhovnik za
njim.
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»Tako se bojite?« vprasa Vida z ne posebno spostljivim
nasmehom.

»Previdnost je povsod potrebna,« re¢e njen moz karajoc¢.

»Nisi li sliSala, kako so bili nekdaj — naju dveh ni bilo Se na
svetu, $e manj pa tebe, ali pokojni najin oce je rad to pripovedoval
- kako so bili taki pomorski razbojniki enkrat napali naso hiso,
dva ¢loveka nam ubili in mnogo $kode storili?«

Duhovnik za¢ne obs$irno pripovedovati, kako je tacas bilo
grozovito, da nikdar tega, kako je Se dandanes treba ¢uvati se, in
kako je res clovek dalje od morja pro¢, globodje v dezeli stanujoé,
vendar $e bolj gotov svojega Zivljenja, katero pa je sicer v bozjih
rokah povsod in povsod.

»A kam si hodila, ko si videla ono ladjo?« vprasa Samorod.

»Domov, k star§em.«

»Sama?«

»Z Volkom,« odgovori ona. Volk je bil velik pes, ki je rad spre-
mljal svojo gospodinjo.

»Sama mi nima$ ve¢ hoditi ob morju in sploh nikamor z
doma?« re¢e moz.

»Nimas?« zategne ona.

»Ne spotikaj se ob malo besedo, ko vendar vidis, da zate skr-
bim,« odgovori on.

Odslej pa sta govorila samo brata med seboj. Mlada Zena je
molcala; ako jo je duhovni svak kaj vprasal, odgovarjala je pac¢, ali
tako kratko, da se je videlo, da sedi $e samo iz vljudnosti pri njima.
Zatorej se je zupnik pobrigal, da je v prili¢no kratkem casu toliko
pojedel, kolikor mu je trebalo, in popil oni del terana, katerega je
bil vsak vecer vajen, da je dobro spaval; potem je pa vzdignil ude
svojega telesa in rekel, da Zeli v bozjem imenu spat iti.
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Oba, gospodar in gospodinja, sta ga po stari hi$ni Segi spre-
mila v veliko izbo, ki je bila nalas¢ za spalnico tujim gostom od-
lo¢ena. Tam je Vida nazgala gostu lu¢ v sve¢niku, drug sve¢nik
pripravila mozu in hotela oditi.

»Zadnji je bil mladi Paoli, ki je tu spal, ne li?« vprasa duhovnik
in pogleda odhajajoco gospodinjo, ki se pa $e ozrla ni.

»Lahko noc¢!« rec¢e ona in odide iz izbe.

»Ne pojde$ z menoj?« vprasa Anton, za njo gledajo¢ po
hodniku.

»Ne, nocoj ho¢em pri decku spati, bolan je,« odgovori ona
osorno in si sveti do zadnjih vrat po dolgem hodniku ter tam
vrata za seboj zaloputne.
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Cetrto poglavje

Idimo v sobico za njo. Tam ukaze dekli, ki je ¢akala gospodinje
pri posteljici malega specega decka, kateremu se je sama ¢rnolasa
glavica izpod odeje videla, naj ide danes v kuhinjsko izbo spat, ker
ostane sama tu. Dekla odide. Mlada gospa postavi sveco na malo
mizico, povesi obraz in se zamisli.

»Tu spati tri no¢i sem mu morala obljubiti,« $epeta. »Nocoj je
druga noc¢. In kar je obetal, to je storil. V Trstu je raztrosil novost
o pomorskih tolovajih, da jo je zvedel moj moz. Moj moz?«

Pri tej besedi se Vida stresne, vrze od sebe nekaj vrhovne oble-
ke, kakor v nevolji zapahne duri. Sede potem na stolec pri mizi,
odpne si naprsje in iz belih nederij izvle¢e majhno jaj¢je okroglo
podobico, obrobljeno z rdeco svilo, ter jo za¢ne gledati; gleda jo
dolgo, nepremi¢no.

Slika je kazala mladega, lepega moza z italijanskim tipom, ¢r-
nimi lasmi in ¢rnimi obrvmi, zivimi, simpati¢nimi o¢mi, grskim
nosom in mladenisko smelim, krasnim obli¢jem.

Strastno zacne Vida cez nekaj casa to sliko poljubljati, solze ji
prilezejo po gladkem licu in polglasno jame govoriti:

»O ti, moz ljubljeni, zakaj nisi prisel prej, prej Ze pred moje o¢i,
ko je bil $e ¢as za mojo sreco, ko nisem bila $e na ve¢no vezana,
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vezana na tega ¢loveka ...« Stresne z lepo glavo, postane, potem se
pa zopet na podobico pripogne in nadaljuje:

»Vecno nanj navezana, do smrti nesre¢na! In vendar si ti na
svetu, ki bi bil moja sreca, ki te je bog ustvaril zame, a peklenska
volja te mi je prekasno pokazala, privedla pred o¢i, prej slepe, pre-
den se niso odprle, tebe vide¢, moj sladki moj ljubljeni Alberto,
Alberto, 0 - ol«

Zunaj budi vihar, dezne kaplje udarjajo na okno, ona pa naslo-
ni komolce na kolena in skrije mlado razjarjeno obli¢je v beli roki
ter sloni, kakor da bi dremala.

Psi zalajajo. Mlada Zena skoci pokonci prestradena, mahoma
vtakne sliko v nedrje in stori dva koraka proti oknu, a obstane
takoj in poslusa z naprej pripognjeno glavo.

Psi ne lajajo veé. Vse je tiho. Le posamezne kaplje Se bijejo ob
okno in doli spodaj se slisi pljuskanje morsko.

»Ni ne,« odgovori si sama na svoje misli in se obrne.

»Ko bi pa zares prisel, kakor je obetal! Ko bi prisel, dasi sem
ga prosila, naj ne hodi! Prosila? Oh, ne vselej! Ze sem bila napol
odlodila se, vse vezi pretrgati, vse ojnice podreti, svoje spone po-
teptati in se vreci svoji sreci v naro¢je. In ko bi zdaj le prisel? Da,
pridi, pridi, Alberto moj, brez tebe jaz umrjem.«

»Mamal« zacuje se zaspano zategnjen otroski glasek iz poste-
ljice in mlada Zena skoci tja, odene razgaljenega decka, sede na
posteljo k njemu in, oprimsi z obema rokama vroco njegovo gla-
vico, poljubi ga na ¢elo.

»Kako morem pozabiti tebe, sladko dete moje? Samo moje,
njegovo ni¢, ne! Oh, zakaj ni Alberto tvoj oce? Potem bi tebe vzel
s seboj in jaz bi lahko $la z njim dale¢ proc, kjer je lepsi svet in
kjer biva sreca. A zdaj on pravi, da si Samorodov, tega odurnega

21



¢loveka kri, in nima te rad, kakor ima mene. A jaz te ne pustim,
tebe ne, ne, zlato dete moje!«

Sinek pa ni poslusal mlade matere, kajti spal je Ze zopet z vso
trdnostjo otroskega spanca, vendar so bili njegovi prstki instink-
tivno ovili se kazalca Vidine roke, kakor bi hotelo dete pridrzavati
mater: »Pri meni bodi, matka rodna, zlata matkal«

Ko je nekaj ¢asa pri detetu sedela, vstane in koraci proti mizi,
da bi se pripravila spat iti. Tam pa zopet obstoji, zopet ono sliko iz
nedrja izvlece, zopet je dolgo gleda, nazadnje pa mozato, odlo¢no
s peto ob tla udari in govori strastno, s plamenecimi o¢mi ter v
pest stisnjeno desnico.

»Moj bog, moj bog, kaj bode iz mene! Moram li zblazneti, Zi-
veti ali poginiti? Dva dni Sele je, kar je od mene $el, a zdi se mi,
da tretjega in &etrtega dneva Ze ne prestanem, ¢e ga ne vidim. Ce
se silim misliti na kaj drugega, mislim le nanj; ¢e si ga hocem iz
glave izbiti, prikaze se mi $e lep$i, zmerom in povsod on! In kako
bi mogla vse Zivljenje brez njega biti? Zdaj, ko sem ga videla! Bog,
zakaj si mi ga pokazal, ¢e mi ga ne da$, zakajl«

Sede, nasloni se in zopet zatopljena v svoje misli dolgo tako
cepi.

Nekdo na okno potrka.

Silno prestrasena Vida pokonci skod¢i in strmi na okno. Pri
luci stojé v temo gledajo¢ ni mogla razlociti, vendar je opazila pri
oknu nekaj ¢rnega kakor ¢loveska glava, a samo premakniti se
prvi hip z mesta ni mogla.

»Vidal« zakli¢e nekdo zamolklo in zopet potrka na okno.

Ona skoci tja in hlastno odpre ter rece:

»Ti tukaj? Zaboga svetega, bezi, bezi, da te ne izdad¢ psi, da te
hlapci ne zapazijo! Bezi! On, on ...«

»Odpri mil« rec¢e oni zunaj.
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»Jezus ...« hoce ona ugovarjati.

»Odpret pojdi brzo, ¢e ne, izgubljen sem, pse Ze tezko krotim
in na onem koncu sem videl, da nekdo hodi, da ne spé vsi. Odpri!«

Vida se obrne od okna, hlastno poseze po sveci, ali ker je pre-
vec razburjena, preobrne tresoca se njena roka sve¢nik z mize na
tla, da lu¢ ugasne, glasno zaropota, decko v posteljici se zbudi in
zacne jokati, psi zunaj pod oknom zalajajo ...

»Zenska, ne pogubi me, ali mi nisi obljubila? Odpri!« sili oni
skozi okno.

»Bog mi pomagaj!« zajeci ona, tipajoc po steni za klju¢em in ne
misle¢, zakaj boga potrebuje, in klice boga, ostrega in pravi¢nega.

»Mama,« vpije dete in joka na vse pretege, kajti prepih hladne
nocne sape vlece skozi odprto okno in skozi odprta puscena vrata
in poleg nezdravega hlada prinasa v temno izbo tudi tulece gla-
sove lajajocih psov.
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Peto poglavje

Sonce je ravno pogledovalo izza skalnatega hribovja in sijalo
na dolgo kamnito klop pred veliko hi$o oceta Basnigoja, katere-
ga smo Ze v prvem poglavju omenjali. Basnigoj je bil siv starcek
drobne postave, ali, dasi Ze nad sedemdeset let star, e vedno ¢il in
krepak; in dasi so mu bili razen lepe Vide, Samorodove Zene, vsi
drugi otroci pomrli ali onesrecili se, bil je zdaj na stara leta vendar
dobre volje in ni nadlegoval sveta in boga z neugodnimi izdihljaji
ter sitnimi tozbami.

Na prag pride zdaj pdstarna zena, Basnigojeva zZena, kakih de-
set let mlajsa od njega, nekoliko rdeceli¢na in okrogla, ter zaklice:

»Oj menc, stari, ne sedi tu v hladu tako golorok, kaselj bo$
dobil.«

»Ne vidi$§ sonca?« odgovori Basnigoj, Zena pa gre k njemu in
poleg njega sede rozljaje s kljuci, katere je imela na rdecem jer-
mencku privezane za pasom poleg nozicka, ki je na srebrni bene-
¢anski verizici dol do tal visel.

»Vino iz srednjega velikega soda mora pretoceno biti, ali Jer-
nej ne utegne, da bi mi pomagal,« rece stari.

»Tedaj pretakaj jutri ali pojutrnjem,« tolazi ga starka.
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»Ni tako, glej jo!« odgovori moski starina in strese svoje dolge,
na ramo visece, ¢isto bele lase. »Vsako delo ima svoj dan, to sama
ves. Ne bode drugace, da pojdem pretakat sam, ker tudi Jernej
ima drugo delo.«

Zdaj pa mati gospodinja nevoljna $e bolj s kljuci zarozlja in
pravi:

»Ne bog sam pretakal, ne, jaz ne pustim. Bolje je, da se vino ni-
koli ne ucisti ali da se zavrelica iz vsega vina naredi, nikar le iz sre-
dnjega velikega sodu, nego da bi se ti pri pretakanju prevzdignil
ali kako drugace pohabil. Ni ti treba, ne! Hvala bogu in svetemu
Florijanu, toliko Ze imava, da kadar naju izvelicar k sebi poklice
na oni svet, ne bode mogel Samorod govoriti, da bi bil kje drugje
tod blizu ve¢ prizenil, nego je pri Basnigojevih; toliko ostane, ce
vse delo pustiva. Zakaj bi potlej na stare dni toliko trpel, kakor ti
trpis z delom.«

Zeni oko zarosi, on pa se nasmehlja in rece:

»Glej jo, glej! Ti sama zacni, sama. Nisi li vedno na nogah in
pri delu, tako da $e umreti ne bo$ utegnila, kadar pride pote bozja
dekla, bela smrt?«

In $e ona se nasmehne ter pravi:

»Bezi mi, ne ves, da volka ni smeti klicati? Sicer pa vem, da
brez dela bi ti bilo dolgcas, vajena sva ga oba. Le prevec¢ ne dej.«

»Kdo je pa tam?« vprasa starec in kaze v dolinico, kjer je nekdo,
oddaljen $e za tri streljaje, jezdil proti Basnigojevemu domovanju.

»Anton je, tako se mi zdi,« pravi starka in z roko nad celom,
brane¢ se sonca, ogleduje jezdeca, ki je v diru podil konja po sla-
bem, od dezja razjedenem in skalnatem potu.

»Kaj bi rad? V¢eraj je bila Vida tukaj, a ni nicesar povedala, da
hoce on danes priti ali da bi imel po kaj hoditi, posebno v delav-
nik,« rece stari Basnigoj.
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»Ali si kaj opazil, kako je Vida ¢udna zdaj? Bog moj in sveta
mati, prav bojim se zanjo. Vsa se je spremenila. Poprej je bila ve-
sela, posko¢na, Se bolj, nego mi je bilo ljubo, a zdaj! Bog sam vedi,
kaj ima,« toZi mati v sr¢ni svoji skrbi.

»Joje, kaj bi moglo biti hudega? Ne ves li vec¢, kako si mi ono
leto, ko se je mozila, odsvetovala in govorila, da ni prav; in zdaj
vidis, da jima gre dobro in da je vse po volji bozji,« tesi zopet oce.

»Bog ga vedi in mati njegova, je li vse prav ali ni morda,« zalo-
stno govori mati. »Ne da bi Antonu rekla Zal besede. On je dober
¢lovek, ¢e je tudi casi nagle jeze. Pa saj so skoro vsi ljudje, ki so
nagle jeze, tudi dobrega srca ljudje; glej, ni li bila nasa Vida, dokler
je bila Se tu doma, nagla kakor vihra, svojeglava in trmasta? On je
dober, ni¢ ne recem. Ali ko sem jo videla vceraj, da je tako ¢udna,
in sem jo vprasala: »Vidka, kaj ti pa je?< in ni ni¢ hotela povedati
mi, ves$, prislo mi je na misel: morda pa vendar ni bilo prav, da si
jo dal temu Antonu tako brz.«

»Dal? Ali ga ni sama vzela?« zagovarja se stari.

»Pst! Glej, Ze je tu.«

Res je bil jezdec Anton Samorod, zet nasih dveh starih, Ze v
dvorisce prijezdil in s konja sko¢il; prihajal je po trati k starima.

»Kje je Vida?« vprasa Samorod.

»Vida?« zavzameta se obadva roditelja in vstaneta prestrasena
s klopi.

»Ni je pri vas? Ni prisla danes navserano jutro?« vprasa Samo-
rod hlastno.

»Nel« klikne mati.

»Kaj je to?« vprasa stari.

Anton Samorod obledi kakor zid. »Morda sem se zmotil,«
pravi, obrne se, zasede konja in brez druge besede v najhitrejsem

diru odjaha.
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»Jezus, kaj je to?« jadikuje starka. »Kaj se je prigodilo? Precej
pojdi za njim gledat ali pa idem jaz; ne, pojdi ti ali pa Janeza po-
8lji; Janez! Janez!«

»Tiho, tiho! Ni¢ ne bode hudega. Cakaj! Jaz stopim sam dol in
pogledam,« pravi starec in z drobnimi negotovimi starimi stopi-
njami koraka v hi$o po palico in pokrivalo.
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Sesto poglavje

Stiri leta poprej bile so tu na kraskem posestvu, na Basnigoje-
vini, ¢isto druge skrbi za lepo Vido nego danes, ko jo je prisel njen
moz iskat, a je prestraden ni nasel.

Tacas je bila ona $e deklica sedemnajstletna, ravno vrha dora-
sla in razcvela, razposajena, nemirna, vesela, tresonoga, vri§ceca —
hoj! - dekletce, kakor mlado Zrebe ognjevita, nagla kakor strela in
lahkih misli tako, kakor iskrih o¢i in nestanovitna pri delu. Delala
je namre¢ vse in nic, bila je povsod in nikjer. V vinogradu, ko so
kopali, vzela je mlada Vidka prvi delavki motiko iz rok in kopala
je s tako naglostjo in pridnostjo, da je drugi s potom v obrazu niso
mogli dohajati. Ali Ze ¢ez kake pol ure je Vida vrgla motiko ob tla,
poskocila navzdol in, vse popustivsi, pevajo¢ koracila na travnik,
kjer so se konji pasli, ter jim je nagajala ali kruhovih drobtin daja-
la — nekoliko ¢asa namre¢, dokler ji ni na misel prislo, da danes ni
mladim macicam, ki so visoko gori na senu na svet prisle, $e ni¢
mleka nesla; tedaj je treba, da brzo sopiha zopet proti domu. In
hajdi po sokolovje urno navzgor!

Oce in mati sta jo pri takih prilikah rada karala in grajala. Ali
ker jima je bila Vida edinica, imela sta jo prerada, vzgojila sta jo
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bila le z mehkobo in ljubezensko prizanesljivostjo; zatorej ni vse-
lej mnogo pazila na to, kaj mamika karajo ali zakaj oce s staro gla-
vo majo. Na taka karanja je imela razli¢ne odgovore. Casi se jima
je nasmejala izpod las, ljubo izza uses po licu zmr$enih, zasuknila
se na peti in - pij! - Ze je bila izginila za oglom. Druge krati je
obadva stara posteno sama okarala in je zmagala, veckrat pa je
skocila mamici na vrat ter ji s poljubi usta zamasila ali pa hudega
ocko prijela za obe rami in ga, glasno smeje se, zasuknila, kakor
da bi hotela plesati z njim, tako da je stari le $e napol jezen, a ze
napol zadovoljen dejal: »Ali mi pojdes stran, seme ti semensko!«
Casi pa, kadar je karana Vida videla, da je stvar resna, umolknila
je tudi in umaknila se, a potem se je na njenem vedenju dva dni
poznalo, da ni pozabila. Poleg vsega tega pa je deklica svoje ro-
ditelje jako rada imela, in kar nekaj pomenja, beraci so jo dale¢
okoli po Krasu hvalili, da je deklica »dobrih roke; a tudi Basnigo-
jeva velika druzina hlapcev in dekel ni bila zlogol¢na o njej, dasi
so nekateri, zlasti mlajsi, mogli pritoZevati se, da je njihovo uho ze
¢ulo in ¢utilo drobno, pa dovolj tezko njeno rocico.

Taka je bila Vida tedaj $tiri leta pre;j.

In tacas je bila Vida neki dan hudo pokarana; najprej jo je
mati, potem pa $e bolj oce, in sicer tako, da enkrat zopet ni bila
$ala. Ona pa je bila preverjena, da se ji krivica godi, zato se je skri-
la za poslednji hi$ni ogel in tam sedela na soncu ter na leze¢i kladi
celo jokati zacela — od jeze in samousmiljenja. Poslednji cut je,
slisali smo, posebno pri prenezno in ljubeznivo vzgojenih otrocih
udomacen.

»Kaj ti pa je, Vida?« vprasa nekdo. Ona glavico dvigne in vidi
Antona Samoroda pred seboj. Vsa zardi, ker ni ji bilo prav, da jo
je ta moz videl jokajoco.
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»Kaj te briga!« odgovori mu dekle, podpre glavico z eno roko
in spodnjo ustnico malo naprej pomoli, kar ji je pa kaj lepo
pristajalo.

»No, meni, staremu svojemu prijatelju, bi pa vendar smela to-
ziti, kaj ti je,« rece on ni¢ uzaljen, nategne svoj vedno resni obraz
na lahek smeh in brez okoliSev prisede k nji na klado.

»Pusti me in pojdi, kamor si mislil,« rece ona vedno bolj jezna,
kar pa je Antona vedno bolj veselilo.

»Povej mi, zakaj si jokala, potlej pojdem; drugace ostanem tu,«
rece on smeje se. Bil je sosed in najboljsi znanec tu v hisi, smel je
tako siten biti iz dobre volje.

»Pojdil« rece ona srdito in zamahne postrani z roko.

»Hoj, deklica, tepla me pa menda vendar ne bo$?« smeje se on.

»Precej, Ce ne gres!«

On se zasmeje, a v tistem trenutku mu moc¢no lopne njena
dlan po obrazu, po ustih in po nosu.

Ne vem, kako je to, ali je bil udarec res tezji, nego se more od
nezne, drobne dekliske rocice pricakovati, ali pa je bilo obli¢no
predgorje velikana Samoroda ta dan nekako mecje — nekoliko ka-
pelj krvi udari Antonu iz nosa.

Ko deklica to vidi, obledi in strepeta, oklene se velikega svo-
jega soseda z eno roko okoli vratu in rece z nepopisno neznim in
skrbljivim glasom: »Ne, ne, ne, nel«

»Dobro zna$,« re¢e on bri$oc se.

»Jaz te nisem ...« dahne ona bojece in njena usta pridejo tako
blizu njegovemu zagorelemu licu, da so ga mehki njeni laski gla-
dili po obrazu.

»Ne ti: sam sem se,« rece on pol $aljivo, pol ocitajoc.

»Jaz nisem mislila tako,« govori ona s prose¢im glasom. Kri se
mu je bila tako Ze precej ustavila.
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»Ne bodi hud,« prosi deklica dalje, Se vedno nedolzno sestrsko
roko okoli njegovega mogocnega vratu drzec.

»Ce me enkrat poljubis,« rece on zopet smehljaje se.

»Hocem, ¢e ne ... e nikomur ne poves.«

»Da si me poljubila?«

»Da sem te udarila, ne materi ne ocetu, ne ...«

»Nikomur, no ...«

Dekle vstane napol, prepogne se ¢ez njegovo koleno in ga po-
ljubi; v tem hipu jo on objame in stisne k sebi za trenutje, da ji
vrne poljub, a potem, izpustivsi jo poleg sebe, obdrzi njeno rocico
v svoji velikanski roki, ¢esar mu ona ne brani, ter rece nekako v
zadregi, zardel in napol tiho:

»No, zdaj mi pa morda poves, zakaj si prej jokala?«

»Zato, ker me vedno zmerjajo.«

»Kdo?«

»Vsi, mati, oce ... vsak, kdor nima drugega dela, pa se ob mene
huduje,« rece ona zopet zlovoljna in glasna.

»Tedaj menis, da se jim posebno prijetno delo zdi tebe karati,
ti ubozica?«

»No! Zdaj misli$ Se ti zacetil« rece ona in ga ljuto pogleda s
svojimi velikimi o¢mi.

»Nocem ne,« odgovori on, »a zakaj bi mi ne povedala, kaj ti
je bilo? Glej, zdaj ti precej lahko svetujem, kako naredi, da te ne
bodo ve¢ karali. - Omozi sel«

»Kam?« vprasa ona brezmiselno.

»K nam,« re¢e Anton pol $aljivo, pol resno, a vendar mu obraz
zopet malo od rdecice zatemni.

»K vam? Dol na Samorodovino?«

»Da! Ali ni prijetneje nego tu pri vas.«

»Povsod je prijetneje nego pri nas.«
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»No, bodi moja Zena in potem je vse tvoje, kar je moje, in do-
mov sem lahko prides, kadar te bo volja,« rece Anton in Zelja,
hipoma v njem vstala, da bi on, ze $tiridesetletnik, dobil to krasno
deklico za Zeno, razvnela mu je govor in odvzela mu ono neumno
mozevsko sramezljivost, ki junake pred slabotno zensko spremi-
nja v strahopetce.

Cudno, deklici je stvar bila po volji! Doma tu ji ni bilo ve¢ po
volji. Zelela je pro¢, drugam, kamor bodi ... In kar je bilo spocetka
napol $ala, postala je prava, pravcata resnica.

Samorod je zZe ¢ez nekoliko dni stopil k ocetu Basnigoju in
prosil lepo Vido za Zeno, reko¢ iznenadenemu starcu, da ima od
deklice ze besedo zagotovljeno.

Oce Basnigoj je Antona Samoroda mocno spostoval zaradi
njegovega mostva. Premozenja je imel tudi dosti, bil je iz ¢astitega
doma in roda in celo Zupnik, ki je tudi Basnigojevino obiskoval
in ki ni nikdar zastonj dajal dobrega sveta, bil je Antonu brat. Kdo
bi bil mogel vrtavostnemu dekletcu biti boljsi varuh nego Anton?
Ce je bil ze bolj prileten in vdovec, no, ona ga hoée in ¢udno je, da
je Se tolikanj pametna, da ne sanjari tako kakor navadno neumna
mladost.

To so bili razlogi starega Basnigoja.

Njegova Zena se je sicer s cudom cudila, ko je izvedela za to
snubitev, celo odgovarjala je nekoliko, ali uvazevala je vendar tudi
mozeve razloge. »Naj bi bilo v bozjem imenu, ali vendar premisli,
Ce ti je prav,« rekla je Vidi.

Vida je najnaprvo zbezala in ni hotela o tem govoriti. Drugic
je pa rekla: »Ne, kar nala$¢ ga bodem vzela, samo da me ne boste
vsak dan karali, veste, mati?« Tako je dejala Vida in se poredno
smejala.
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»1, dete, $e gledalo bodes$ enkrat, kadar me ne bode Ze ve¢, in
prosilo bodes$ boga, da bi me imelo, ko bi te tudi karala,« rece sta-
ra mati s pol jokajo¢im glasom in uzaljena se obrne v stran.

»No, no, no!« vzklikne Vida. »Le neumni ne bodite.« Reksi to
nevljudnost z ljubim smehom, zgrabi mamico in se zasukne, pa
svoje plesoc, trikrat okoli branece se roditeljice, potem pa iz veze
skoci na polje.

Stiri tedne potem je bilo svatovanje. Pekli so pod milim nebom
celega vola, popili so mnogo sodov vina, skladanice pogac pojedli
in Stoklasek, Samorodov ov¢ji pastir, bil je tacas tako pijan, da je
bil zgresil ljubega boga in da je macki botra rekel.
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Sedmo poglavje

Ko je stari Basnigoj prisel na Samorodino, bilo je vse v strahu
in vse pokonci.

Vide ni bilo nikjer.

Pomorski razbojniki so jo davi ugrabili, ko je menda mislila iti
gor na Basnigojevino, na rojstni svoj dom k roditeljem.

Tako je Samorodova druzina pravila starcu na prva usta in
ubogi oce je moral hitro sesti, da se ni zgrudil na tla, ko je slial to
strahovito novico.

In takoj, ko so mu povedali to groznost, ni se nih¢e ve¢ menil
za $ibkostnega starca. Tekali so sem ter tja, drug drugemu ukazo-
vali, povprasevali se, mesali se in ne vedeli, kaj bi, ter so bili drug
drugemu napoti.

»Kje je Anton, zaboga svetega, Anton, Anton?« vprasuje oce
Basnigoj in po dobr$nem casu zve, da je Anton tekel ali jezdil na
jug ob obali, njegov brat na sever iskat, povprasevat, da je ribi-
¢em ukaze dajal, naj pozvedujejo in bogve kaj, vse za Vido, ki je
od davi ni in ki so jo gotovo odnesli razbojniki, o katerih se je ze
vceraj govorilo.

»Razbojniki? Ni mogoce, ni mogoce,« jadikuje stari, a ne vé si
pomoci, ne vé odlo¢iti, kaj bi storil.
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Nazadnje mu na misel pride, da je morda ona, ki je i§¢ejo, kje
v hisi, a drugi je i$Cejo zunaj; ali pa je morda na sprehodu, kje ne-
dale¢ od tod. »Razbojniki, razbojniki, to ni mogoce! Dostikrat se
je ze prigodilo, da smo iskali ¢esa dale¢ proc¢, a bilo je nam blizu
in ni bilo izgubljeno, ni ne, ne bode ne dale¢.«

A neusmiljeni ljudje so povedali dedu, da je Ze od zore i$¢ejo,
da je vse preiskano, dale¢ okoli Ze, povsod se je klicalo ime gospo-
dinjino, a ni bilo ni glasu ni sledu. Glasu ne, ker ni klicev sligala,
sledu ne, ker ga je dez lahko izpral, ki je Sel pred dnem in $e potem
po malem zopet padal.

In starec se je tresel kakor mrzlicen, kakor pribit na svojem
sedezu ter je klical v polglasnih stokih boga na pomaganje in sve-
tce njegove. V svojem strahu se $e takoj odmislil ni, da ima svoji
zeni takoj poroc¢iti, kaj se je zgodilo. In ko mu je to na um prislo,
obvzel ga je znova strah, kaj bode iz matere, ko bode ¢ula, da je
njen edini otrok pomorskim razbojnikom, divjim, neusmiljenim
ljudem v roke prigel.

Posiljati sicer na Basnigojevino poro¢ilo ni bilo treba, ker tudi
gori je druzina brzo zvedela, da i§¢ejo Vide in kaj sumijo, da se je
zgodilo z njo. Doslo je tudi starki na usesa in jo podrlo na tla v
nesvest.

Prvi, ki je jenjal iskati, bil je starej$i Samorod, zupnik. »Tu je
vse zastonj, treba je samo v bozjo previdnost zaupati, ki bode $e
vse prav izvela,« rekel je in ustregel vsem upehanim.

Ko je prisel tudi Anton domov, ves zamolklo tih, s strasnim
obrazom, truden in obupan, spustil se na stol ter obraz pokril z
obema rokama, blizal se mu je brat ter je rekel z lahko modrostjo
in tolazljivostjo onega, kogar nesreca v prvi vrsti ne zadeva:

»Anton, v boga zaupaj, $e ni izgubljena.«
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»Izgubljenal« rece veliki moz, roka mu opade kakor otrpla ob
Zivotu.

»Ce so0 jo razbojniki ugrabili in s seboj vzeli, poslali ti bodo
gotovo porocilo, kam pridi z odkupnino ponjo. Za odkupnino jim
je, denar, to je vse.«

»Misli§?« rece Anton in naglo vstane.

»Gotovo in nekaj $e imamo.«

»Potem niso $li dale¢, lopovi. Dohitel bi jih,« rece Anton in
premislja.

»Jaz idem na morje,« rece potem naglo. »Poro¢i ti mojim pri-
jateljem v Trst, naj skrbe tudi oni od svoje strani. Bodi $e nekaj
dni tu, ¢e mene ne bode. Skrbi za dete. Ce ti treba za kaj denarja,
dala ti bosta oce in mati.«

»Dala, dala bova,« prikima stari tast Basnigoj z ginjenim, na-
pol otro¢jim glasom.

Anton koradi iz sobe ven in ukazuje pripraviti ladjo. Povsod
mu je brat na pomoc¢ s svojo vec¢jo hladnostjo in stari tast bi rad
pomogel, rad svetoval, ali stra$na iznenadna novica ga je bila tako
potrla, da ni mogel $e govoriti, le zdaj pa zdaj je klical tiho boga.

»Ali, brate, tako prav gotovo pa tudi ni, da bi jo bili razbojniki
vzeli, morda jo je kaka druga nesreca zadela, morda ...«

»Na, glejl« In Anton pokaze koscek njene obleke, ki jo je bil
nasel na malem obsteznem kolcu. »Tam doli je hodila. In pozna
se, da se je tam nocoj ¢oln izkrcal. Ribi¢ je v jutro ¢ul veslanje.«

Tedaj je bilo dokazano.

Anton je odplul roté se, da brez nje ne pride domov, in ko bi jo
imel vzeti iz globoc¢ine morja ali z onega konca sveta.

Vest pa, da je tako ¢udovito izginila lepa Vida, razsirila se je
med ljudmi dale¢ po dezeli, nastale so pripovedke, v katerih se
je natanko povedovalo, kako je prisel »¢rn zamorec preko sivega
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morja, ladjo ustavil, ko je lepa Vida plenice prala, pa jo je zvabil
in odpeljal v daljno dezelo ter da jo moz isce, ali kakor se $e dan-
danes v pesmi, katero je slovenski narod o nasi lepi Vidi zlozil,

poje:

... tvoj moz je $el od hise,

se po morju vozi, tebe ise,
tebe iSe in se grozno joka,

od bridkosti njemu srce poka.
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Osmo poglavje

Zupnik, ki je bil tako ob nesre¢nem dnevu prisel brata na
domu obiskat, moral je zdaj nekaj dni tu ostati, ker ni bilo po od-
hodu Antonovem nobenega domacega.

Prvo, kar je storil, bilo je to, da je premestil dete na Basnigoje-
vino k babici Basnigojki, ki se je strastno oklenila malega vnucica,
ko hcere ni ve¢ imela.

Drugo delo pa je bilo Zupniku, da je od kraja zacel preiskovati
in povprasevati zaradi Vide. Zvedel in videl je mnogokatero zna-
menje, ki ga v burnosti prej ne Anton ne on ni bil opazil. In po
vsem tem je moz z glavo majal in sumnjivo molcal.

Na pesku namre¢ doli, kjer je moral tuj ¢oln cakati, ni bilo
mnogo sledu poznati. Coln je bil majhen. Imajo li pomorski raz-
bojniki majhne ¢olne? Dalje tudi psa Volka ni bilo nikjer, pa¢ pa
se je poznala ena stopinja njegova skoro do tja, kjer je bila Vida
v ¢oln nesena — ¢e je bila. Cudno, da bi bil pes miren. A vsi sle-
dovi so bili jako slabi, negotovi, zato se ni dalo trdno sklepati o
nicemer.

Bolj ¢udno pa se mu je zdelo - da, celo ostrmel je sam pri sebi
— ko je od dekel ¢ul, da so one navserano jutro nasle glavna dvor-
ska vrata odprta in da so slifale malega Toncka samega jokati.
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Kako je to, da je danes tako zgodaj odsla kakor nikoli? Kako, da
ni prej kake dekle poklicala ter ji svoje dete izrocila, preden se je
k roditeljem napotila?

Stradna misel mu je urezala preko glave, zlasti ker se je domi-
slil sino¢njega pogovora in Antonove pritozbe o svoji Zeni.

A dobri moz ni hotel sumni¢iti, obrisal si je hladen pot z obra-
za in se skusal razmisliti, hode¢ od tod do tam, med druzino, ki se
je zopet dela polotila.

V mraku je sedel Zupnik zamisljen na juZznem oglu hiSe in gle-
dal po enakomernem morju.

Ovc¢ar Stoklasek je bil prignal ovce v hlev, pa se je bil postavil
nedale¢, kakih deset korakov, od duhovnega gospoda in ga gledal
nekako posebno. Nekaj je drzal v roki in noga se mu je kakor
kréevito veckrat premaknila, da bi stopila naprej do gospoda, a
strah ga je bilo blagoslovljenega moza, dasi ga je Stoklasek rad
imel, ker je vceraj dobro slisal, kako ga je Zupnik branil gori med
skalami, ko ga je Anton Samorod z bi¢em tepel.

»Kaj bi rad?« vprasa ga Zupnik, ko zagleda blizu stojecega in
proti sebi obrnjenega ovcarja.

»Tole,« rece Stoklasek in predse moli nekaj okroglega v roki,
pa samo z eno, Sepavo nogo naprej stopi.

»Kazi sem, kaj je?«

Pastir priskaklja in izro¢i gospodu majhen, rdece obrobljen
portret. Slika je kazala mladega lepega moza. Zupnik jo je samo
enkrat pogledal, barvo na licu spremenil, o¢i v starega pastircka
uprl in naglo vprasal:

»Kje si to dobil, povej!«

»Nasel,« rece Sepec.

»Kje? Kdaj?«

»Davi, tam doli.« Reko¢, kaze s prstom ob morju.
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»Pojdi z menoj, da pokaze$,« rece Zupnik hlastno, in dasi je bil
Ze mrak, stopal je postarni duhovnik tako hitro, da ga je Stoklasek
s tezavo dohajal.

»Tule,« pokaze pastir. Ni bilo dale¢ od mesta, kjer se je pozna-
lo prislonjenje ¢olna na pesku. Duhovnik je iz pastirja izvlekel, da
je to nasdel davi rano, ko je ovce mimo gnal, da je bilo Ze rosno, da
je ze oddale¢ z vrha videl in ponj stopil, da ni $e nikomur pokazal,
nikomur ni¢ pravil, kaj je nasel.

»Mol¢i tudi zdaj. Nikomur ne pripoveduj, da si kaj nasel. Ce
ne pomolcis, greha bodes$ kriv,« zabicuje mu duhovnik nekako
slovesno in v nekem strahu.

Iz tega je Stoklasek videl, da je gospodu ustregel s to podobico,
zatorej si je upal vprasati:

»Bogve kakov svetnik je tisto, ali je svetnica?«

»Ni svetnik, le pojdi, pa mol¢i.«

Pastir odide, Zupnik Samorod starejsi pa na mestu obstane,
prime se za glavo in vzdihne:

»Bog! Je li vendar res! Tako dale¢! O ubogi moj brat, ubogi
Anton!«
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Deveto poglavje

Ko je prisla sobota, moral je zZupnik zapustiti svojo rojstno
hiSo in prepustiti druzini gospodarstvo. A opravivsi v nedeljo
svojo cerkveno sluzbo, Sel je k starima Basnigojevima tolazit ju in
jima je skrivnostno takole govoril:

»Jutri za dne jaz tudi odidem iskat je. In e je bozja volja, naj-
dem jo jaz, ne moj brat Anton. In ¢e hoce bog moje delo blagoslo-
viti, dovedem jo nazaj. A vidva molita za to, molita pa $e posebej,
da bi jaz z njo prej prisel domov nego Anton. Ne vprasajta zakaj:
molital«

In mati Basnigojka je molila, dasi je skoraj srce in duso iz tele-
sa izmolila, no¢ in dan, skoraj neprenehoma, Se v sanjah, vse dni,
kar je bil starej$i Samorod odsel. Oce Basnigoj pa je hodil skrben
za ogel gledat, kdaj zopet pride kdo od Zupnije navzgor po stezi s
kakim porocilom. Obenem je posiljal povprasevat dol in v Samo-
rodino, zjutraj pa je opazoval, da mu sivi lasje izpadajo, in mislil
je: »Zadniji las bi dal, vse bi dal, da bi jo le dobili.« In ko je videl
svojo Zeno vso obupano, vedno jokajoc¢o in moleco, celo kadar
je z malim vnukom posel imela, moral se je v stran obrniti, da je
solzo skril in mislil si je: »Bog, ti sam ves, s kom je zasluzila, da
mora toliko trpeti, jaz bi dejal, da ni zasluzila in ni.«

41



Vrnil se je zupnik res, a sam. Vrnil se je prej nego Anton, a brez
Vide in Zalosten je z glavo majal in rekel starima: »Zmotil sem
se, zmotil sem sel« Ve¢ ni hotel povedati, ne kje je bil ne o ¢em se
je zmotil. Tolazil ju je z verskimi besedami, kakor je bila njegova
dolznost in navada, potem je odsel.

Vrnil se je tudi Anton, tudi on sam. Vse njegovo prizadevanje
je bilo zastonj. Ne duha ne sluha, ne sledu ne tiru o njegovi Zeni,
celo o kakih morskih razbojnikih ob vsej drugi obali ni nihce ni-
cesar vedeti hotel, kar je bilo neizreceno ¢udno in nerazlozno. Da
so prekomorski lopovi prili in niso nic¢esar in nikogar drugega
zaplenili nego samo Samorodovo Zeno!

Nekoliko ¢asa je bil Anton kakor top. Ni delal, ne mislil, ne go-
voril. Sedeval je sam in glava mu je ob takih prilikah sama zlezla
med roke ter o¢i so se zatisnile same, glava pa je zacela siveti in
lice je postajalo Se bolj podolgasto in nabrano.

A le nekoliko casa. Hladnejsi starejsi brat njegov je premisljal,
kako bi ga zdramil, in kmalu je pravo nagel: klin s klinom, skrb s
skrbjo izbiti, kar se mu je posrecilo. Samorodovo dete, mali Ton-
¢ek, jel je morda zaradi malega prehlada bolehati. Na to je Zupnik
brata opozoril in res je pravo zadel, kajti velika ocetovska briga,
da ne bi izgubil poslednjega, kar ima $e, sinka, delovala je ugodno
tolikanj, da se je Anton razzivel, in ko je otrok kmalu zopet dober
bil, zacel je Anton delati to in ono, delo pa je najboljsi razmislje-
valec in prvi tesitelj.

Upanja nekoliko pa, da bode svojo Zeno $e kdaj videl, ni mu
ugasnilo, dasi ni imel nobenega razloga ne upravicenja do njega.

Kako jo je ljubil, to je vedel in videl $ele zdaj, ko je ni imel, ko
je bila tako kruto odtrgana od njega. Ko bi bila umrla, vedel bi bil
vendar za gotovo, da je ni ve¢ na tem svetu, a tako je bogve kje,
bogzna v ¢igavi oblasti. To je bila strasna misel vselej, kadar mu
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je prisla. Zajela se mu je v mozgane vselej, kakor se lac¢en kragulj
oprime prijetega plena. Trpel je moz hude dusevne muke, trpel

¢lovek zaradi drugega cloveka, a vprasal ni, je li pa drugi tudi vre-
den, da trpi zanj.
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Deseto poglavje

Svetla luna je ¢arobno srebrila morske pretoke benec¢anskega
mesta in orisavala temne, v gladki morski povr$ini odsevajoce ve-
like, visokooknate dome in palace.

Na majhnem, tako reko¢ morju ukradenem vrti¢u benecan-
skem poleg manj obiskovanega in prevozZevanega pretoka je v ve-
¢ernem hladu stala mlada Zena bolj moc¢nega nego Sibkega telesa,
ovalnega obraza, krasna postava! Nestrpno je gledala po morski
stezi, ki je drzala za hi§ami okoli, in ker dolgo ni nikogar pricaka-
la, pomaknila se je nazaj, sela na klopco, obraz podprla in se zami-
slila. Naposled se zacuje $um lahkega vesla, ona skoc¢i pokonci, in
ko vidi, da se je mala gondola priblizala stopnicam na njen vrti¢,
zaklice hlastno in veselo:

»Alberto?«

»Ze Caka§?« vprada vesla¢, ovijaje verizico svojega ¢olni¢a na
priveznico.

Ona je bila stopila naprej, da bi mu $la naproti, a kakor da bi se
pomislila, vrne se in sede na klopco ter tam c¢aka prisleca, kateri
polagoma prihaja in sede poleg nje vprasaje:

»Kaj ti je, Vida?«
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»Kaj mi je? Tako pozno prihajas, toliko ¢asa me puscas samo,
da moram cakati in hrepeneti po tebi, a potem vprasas, kaj mi je.
Ol«

In solze ji uderd po gladkem, malo zarjavelem, a krasnem licu.

On ji odteza roko od plakajocih o¢i ter govori hladno tolazil-
no: »Bodi mirna, draga moja, in premisli, da podnevi moram jaz
biti pri delu; moj oce me ne pusca, da bi posel zanemarjal, in glej,
ali nisem zdaj pri tebi?«

»Tvoj oce te ne pusca? Ali sem jaz vprasala, da li me moj oce
pusca, ko sem vse zapustila, vse, dom in svoje dete! Da, kje je moje
ljubo dete? Ali mi nisi obetal, ko sem $la s teboj, ko sem tvoji lju-
bezni vse zrtvovala, da mi kasneje prinese$ moje dete? Kje je? Za-
kaj ga $e ni tu? Zakaj mi vedno obetas, a me puscas samo? Alber-
to, Alberto, ti me ne ljubis, ti nimas srca, kakor je moje ...«

»Nikar tako ne govori, Vida. Ko bi te ne ljubil, bi li bil pri tebi?«

»Pri meni?« odgovarja mu jezna. »Le zdaj, samo na vecer, ves
dan pa moram sama biti in ¢akati in sem kakor zaprta. In Se tega
mi ne stori$, kar si mi obetal, da bi mi moje dete, mojega Toncka,
dobil in sem privel k meni. O Alberto, stori mi to, stori mi to, jaz
te ho¢em na kolenih hvaliti, in ¢e je mogoce, $e bolj ljubiti, nego
te ljubi to vroce srce; tvoja skrb kako, samo moje ljubo dete mi
privedi.«

»Povedal sem ti Ze, da to ni tako lahko, kakor si misli$,« odgo-
varja on nevoljen.

»A zakaj si mi tacas obetal?« vzkipi ona.

»Mar ti ni moja ljubezen zadosti, Vida? Zakaj hoces, da bi jaz
svoje zivljenje v nevarnost deval, samo da ti to dete dobim, ki je -
njegovo, Cujes, njegovo.«

»Mojel« klikne Zena.
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»A moje ne. Jaz pa hocem tebe, ne njegovega deteta. Zakaj mi
vedno tega deteta spominja$, zakaj mora vedno njegova senca te-
mniti mojo sre¢o. Ce mene ljubi§, mora§ pozabiti vse, kar je za
teboj, kar je bilo, njega in to dete njegovo.«

»Ne morem, ne, deteta svojega ne! Ne govori mi tega, ti ne ves,
kako mi je pri srcu. Moje zapus¢eno dete mi je moja huda vest, ki
me tezi no¢ in dan; dete mi pripravi in vse hoem pozabiti, vse,
vse! Potem ne bode nikaka senca ve¢ temnila najine srece, potem
se ti hocem samo smejati v ljubo lice, da, smejati in veseliti se te
in dobra biti in pokorna tvoji besedi kakor jagnje. Samo dobodi
mi ga. Ti more$ in znas, idi, vzemi ga jim, ukradi ga ali siloma ga
vzemi, samo dobodi ga. Jaz brez njega ne prestanem.«

»A ljuba moja, misli, da si pri meni, in domisljaj se, kaj si mi
obetala, kako si me ljubila, preden ti je zacelo to dete po glavi ro-
jiti. Cakaj ...«

»Cakaj?« zaklikne ona, stopi ob njem pokonci in ga svetlo,
ostro gleda. »Jaz nocem cakati. In ni¢ ve¢ ne bodem prosila, ti
moras, jaz ukazujem!«

»Ce pa ne morem?« izvija se on z nasmehom, ali sprememba
na licu, ki bi se bila celo v mesecini videla, pricala je, da se sili.

»Ti ne pojdes prej od mene, da mi zopet obljubi$§ moje dete
dobiti. No¢em, da bi bila danes ves dan zastonj o tem mislila. Ce
ne ...«

»No, kaj, e ne?«

»Pustim te in vrnem se domov.«

»Domov? Kam? Tvoj dom je samo tu pri meni, drugega nimas.
Le pojdi, tvoj moz te ne bode hvalil ni gladil. Da te je njegov brat
Ze tu v mestu iskal, to sem ti pripovedoval Ze veckrat. Torej tvoja
in moja povest o morskih razbojnikih najbrz ni tako trdne vere
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nasla na Samorodovem domu. Pojdi, da skli¢e stare kmete Kra-
$evce, da te bodo po vasih $egah sodili in obsodili ...«

»Moj bog!«

»Tako je, ljubica, in ¢as je, da neha$ govoriti o tem, kar je bilo.
Jaz sem zate tu, jaz sam in noc¢em te z nikomer deliti, do zdaj Se
ne.«

»Do zdaj $e ne?« ponavlja ona strmé.

On naglo vstane in rec¢e odlo¢no: »Danes ni, da bi s teboj go-
voril. Ti si ¢udna.«

»Kakov$na sem?« vpije mlada Zena jezno.

»Bolna, ali sitna, ali kar hoces. Premisli in pozdravi se, pridem
jutri ali pojutrnjem, ¢e hoce$ pametnej$a in boljsa biti.«

Reksi, naglo odide proti stopnicam, drze¢im do ¢olni¢a. Ona
prestrasena in neverna gleda za njim. Ko on stopa v gondolo in
veslo v roko jemlje, zakli¢e ona:

»Alberto!«

»Zbogom!« odgovori on.

Kakor blazna in otrpla gleda ona za odplujo¢im c¢olnicem,
in ko ji za oglom iz vida izgine, pade na kolena in z rokami oci
zatisne.
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Enajsto poglavje

V trgovsko pisarno dale¢ po obmorskem svetu znane firme
Paoli stopil je malo raztrgan in bosopet decek ter naravnost $el
v drugo sobo in pismo izrocil mlademu moZzu, v katerem mi ta-
koj svojega znanca Alberta Paolija spoznamo. Mladi moz hlastno
vtakne pismo v Zep, zardi in nevoljno migne decaku, naj odide.

»Rekli so ...« za¢ne decek.

»Ni¢ ne! Pojdil« osorno odpravlja Alberto malega sla, ki pre-
straSen ubere pot pod noge proti vratom in ven na ulico.

Tam pri drugi pisalni mizi pa sivobrad moz vtakne gosje pero
za uho, bistro pogleda zardelega mladega tovarisa in se sumnjivo
nasmehne z vprasanjem:

»Od kod je ta decek? Kaj ti je prinesel? Danes ga vidim ze
vdrugic tul«

»Ni¢, prijatelj ...« odgovori Alberto, a zadrega se mu na licu
pozna.

»Sinko, le glej, da zopet kakove neumnosti ne zvem. Menim,
da sem ti jih ze dovolj pozabil. Se kaj takega — Ze ve$ kaj - potem
je moje potrpljivosti konec. Delaj, delaj!«

Reksi, odide stari v notranjo izbico. Ko pride nazaj, ne najde
sina ve¢. Hitro stopi k steni in potegne dvakrat za zvon¢ni rocaj.
Sluga pride. Stari mu rece:
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»Jakob, pojdi gledat, kam gre Alberto. V tem hipu je odsel. Za
njim! A tako, da te ne bode opazil. Ce le mores, skusaj izvedeti,
kam ide.«

Stari Jakob se pripogne in obrne.

Naglo doide v ozkih ulicah Alberta ter ga poklice.

»Kaj hoces?« vprasa ta nevoljen.

»Gospod so me za vami poslali, da bi pazil, kam greste, in jim
priSel povedat,« rece sluga ter rezé se odpre Siroka usta.

»Tako?« zacudi se Alberto in obstane. Po kratkem premolku
izvlece zlat iz Zepa ter ga da slugi, rekoc¢:

»Na, tu ima$; hodi nekaj ¢asa okoli, koder se ti zdi, potem pa
pojdi mojemu staremu povedat, da si me videl na Markovem trgu
v to ali ono gostilnico iti. Spravi se.«

Brzonog odide sluga naprej in zavije potem v stran. Alberto pa
mrmra sam s seboj:

»Vrazja stvar utegne Se iz tega biti! Starec je zacel tedaj slutiti?
Zakaj nisem bolj premislil?«

Ko je Alberto s to mislijo dalje koracil, sreca ga mlad znanec,
ki ga Ze oddalec z vzklikom pozdravi in vprasa, kam gre. Ne dobi-
v$i odlo¢nega odgovora, po¢ne z njim stopati in vprasa prisiljivo:

»Ne da bi Sel k svoji ljubici, kaj? Je li res, da imas zopet nekaj
¢isto novega, skritega, lepega?«

»In kaj bi bilo, ko bi bilo res?« odgovori oni.

»Ni¢, ni¢! Le presrecen ¢lovek si ti, ko ti veselje nikdar ne poide
in se ti vse posreci. Zaboga da ne vem, kaj imajo in vidijo Zenske
na tebi; res si ceden decko, ni¢ ti ni re¢i, ali mi drugi smo vendar
tudi ravnih kosti in obrazov ravno tudi nimamo takih, da bi jih
pes oblajal, a jaz se trudim zastonj, tebi pa vse samo priletava. Ti
si srecen, Alberto, ne li? Glej, prijatelji ti moramo to dopovedati,
sicer bi morda ne vedel tako natanko in to bi bilo $koda.«
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»Ko bi ti vedel, kako bi ti jaz ta hip vso svojo sreco z zenskami
rad na vrat obesil in pobegnil od tebe!« re¢e Alberto potrt.

»Oho, kaj pa je? Povedi no, nekaj te pece. Ali se prepirata? Ali
je nezvesta? Povej, bratec, odpri mi svojo duso in moder svet ti je
od mene gotov, svet in pomo¢, ¢e le hoces$ in ¢e le morem.«

»Ne more$, menda. Vendar pojdi, popijeva ¢aso vina, da vi-
dim, kaj mi mores$ svetovati.«

Stopita v pivnico in tam sedeta v poseben oddelek pri oknu,
narejen za dva posamezna gosta, kakor se po redkem nahajajo Se
vedno v italijanskih vinskih pivnicah.

»Neko Zensko imam, lepo kot pomlad, ali vendar sit sem je
skoraj. Daj mi svet, kako bi se je zlepa znebil,« rece Alberto in se
leno z glavo nasloni na svoje dlani.

»Lepa je, pravi§?« vprasa oni hlastno in preko obraza zazari.

Alberto se nesramno zasmeje, pa rece, uganivsi misli vrednega
prijatelja:

»Meni se zdi, da se moti$. Ni¢ kaj navadnega ni, ni¢ lahkega,
temvec¢ tezko in s trudom pridobljeno. Skoraj bi bil utonil tisto
no¢, ko sem jo dobil, prej sem bil pa v opasnosti, da me psi raztr-
gajo. Vidis$ in vendar sem se je Ze navelical.«

»Ali povej, razlozi malo to re¢. Kje jo imas? Kje si jo dobil? Kje
bi bil utonil? Kakovsni psi? Vraga, kdo te more razumeti? Govori
jasneje. Ti si zopet nekje katero odpeljal, ne?«

»Onkraj morja.«

»Tako dale¢? No, kaj potem? Vendar od tam ne bode nihce
ponjo hodil, ¢e si je pa sit, e, potem jo poslji domov. Devica ali
Zena?«

»Zena.«

»Tem bolje. Ce je $e lepa, vzame jo moz onkraj Adrije goto-
vo rad nazaj ali pa nerad. Poslji jo, pa bo; samo da prej jo bodes$

50



postenemu prijatelju vsaj pokazal, drugace smemo misliti, da je
tvoja hvala le prikrivanje slabega okusa.«

»Ko bi ti njenega moza poznal, vedel bi, da s posiljanjem do-
mov tu ne gre. Ce zve, da je pri meni bila, ubije njo in mene.«

»Potem se je pa Ze treba ogibati. Kajti, da bi zaradi Zenske pre-
zgodaj pod travo prisli, zato smo predobri, dejal bi,« govori vredni
tovaris ter lije vino v grlo. »Kaj pa meni oni sre¢ni moz, kateremu
si sladko polovico izvabil iz gnezda, kam da je $la, k spovedi v Rim
ali kam?«

»Skrbel sem sicer za razsirjenje govorice, da so jo morski raz-
bojniki odveli. Ali neki prekleti pop, brat njegov, je bil Ze dvakrat
tukaj in je hodil tako sumnjivo okoli mene, da sem se ga bal. Da-
nes pa je zacel Ze tudi moj oce sumnjati, tako da sem res v veliki
zadregi. Iznebiti se je moram. A tezko jo bom pogresal, navadil
sem se je.«

»Eno ali drugo. Najprvo pa je treba, da mi jo pokaze$,« rece
oni.

»Pojdi z menoj.«

»A ne zastonj.«

»Placeval te ne bodem.«

»Ce si pa jaz s svojo znano ljubeznivostjo sam placilo prido-
bim, ne bode$ branil vzeti mi ga, kaj?«

Oba se surovo zasmejeta.

»Bodes videl, Zenska je res lepa. Jaz sem bil prej prav zares za-
ljubljen vanjo in zdi se mi, da sem nekoliko $e, dasiravno me je s
tem najbolj ozdravila, da zmerom o svojem otroku govori. Dobro
je res, da ni razumela tako dobiti me in drzati, kakor vem, da bi
me bila mogla.«

»Dolgo vendar nobena.«
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»Ta pac. Ali da jo vidis! Pojdi z menoj, samo previden bodi,
jezik pazi, kajti neumna ni, drugic se ji bode pa ¢udno zdelo, kako
da si z menoj prisel. Lagati zna§ menda $e?«

»Izvrstno.«

»Jaz ti dajem vse pravice, samo da jih mora$ sam izvajati si,
razumes?«

»Dobro,« rece oni, popije vino in oba Castita rojaka vstaneta,
zapustita krémo in se posedeta v isto gondolo. Alberto ukaze vo-
zniku veslati v oni vodoto¢, kjer smo v prej$njem poglavju nasli
Vido z njim.
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Dvanajsto poglavje

Tovari$ Albertov, Pietro Musolino po imenu, bil je dolg, tenak
mlad ¢lovek z nemskimi rdece rumenimi lasmi in izredno velikim
ostrim nosom, skozi katerega je zategujo¢ in nekako leno govoril.
Spadal je v vrsto onih ljudi, ki ni¢ nimajo, ni¢ ne delajo, a vendar
vedno dobro Zivé, vedno se lepo oblacijo in imajo svoboden vhod
v sobe sinov prvih rodovin; bil je igralec, pivec, zapeljivec, elegan-
ten goljufivec ali kakor se hoce ze imenovati znana vrsta ljudi, ki
so mogoce le v ve¢jih mestih.

Ko sta prisla na doloceni kraj in izstopila iz gondole, premisli
Sele Alberto nekoliko, kaj je storil, da je vrednega si prijatelja s
seboj vzel, in zardi, ko se zamisli, da se ni lahko $aliti z Vido.

»Ti mora$ nekoliko tukaj pocakati, jaz jo sem privedem, svojo
prijateljico,« rece prijatelju, a misli: hitro bodem nekoliko govoril
z njo, potem ga zopet odvedem od tod.

»No, ni¢ ne dé, ce me ne mores$ v stanici predstaviti svojo lepo-
ti, pa me tu; samo ne daj, da bi dolgo ¢akal.« Reksi, sede Musolino
na klop pred cvetice, kjer sta Alberto in Vida prej tolikokrat zZe
sedela.

Ko Alberto mala zadnja vrata za seboj zapre in v prvo stanico
stopi, pride mu stara Zena, pri kateri je imel Vido in morda pred
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njo ze drugo lepotico na stanovanju, na videz v velikih skrbeh
naproti in govori:

»O, sam bog, da ste prisli, in mati bozja! Kako vas zeli, ubogo
dekle! Kako hoce, da bi vedno po vas posiljala, ni mogoce pove-
dati. Bala sem se Ze, da bi uma ne izgubila, ker ne spi. Bogve kaj ste
ji zadnji¢ rekli, mladi gospod! In tako dolgo vas ni!«

Tako pozdravljen stopi Alberto tiho v drugo sobo. Tam je stala
Vida, od duri pro¢ obrnjena proti oknom. Oblecena je bila v tan-
ko, belo domaco obleko, okoli okroglih golih rok so se svetili zlati
zapestniki, na polnem vratu je lepo sedel niz biserov - vsa dari-
la Albertova. Z eno roko se je drzala zglavja odgrnjene postelje,
kateri se je poznalo, da je mlada Zenska ravnokar lezala v njej, z
drugo roko pa je podpirala celo, kakor da bi gledala v sonce, tako
da je rokavéek nazaj odpadel in se je celo lepota njenega krasnega
lakta videla.

Alberta ni slidala, ko je vstopil. Sele ko ji je roko na ramo polo-
zil in jo po imenu zaklical, obrnila se je naglo, hlastno in s pona-
vljanimi vzkliki njegovega imena pritekla, oklenila se ga strastno
okoli vratu, poljubljala ga, pogledovala ga in vprasevala po receh,
o katerih odgovora ni ¢akala.

Bodisi da je njen ogenj tudi njega, to je: njegovo telesnost,
ogrel, ali pa da je to storil iz navade, ali da bi jo potolazil, stisnil
jo je tudi on nase, vzdignil in posadil poleg sebe. Njej se solze v
oceh zasvetijo; ko mu zre v obraz, v o¢i, iz katerih pa uboga Zena
ni brala duse in misli njegove, brala je svojo Zeljo izpolnjeno.

»Kaj ti je, zakaj solze?« vprasa on lahko.

»Pusti mi, to so sladke solze srece in veselja, veselja, da te zo-
pet pri sebi imam, da me Se ljubis. Glej! Jaz sem Ze ¢udne in grde
misli imela te ure, kar te ni bilo - zakaj te ni bilo, ti, ti! Oh, jaz sem
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mislila, da me ne ljubi$ ve¢, tudi ti ne, da sem te razzalila. Povej,
sem te li? S katero besedo, povej!«

»Nisi ne.«

»Kajne, da te nisem? Oh, saj je nemogoce, nemogoce, da bi me
ne ljubil ti, da bi me pustil ti. Nisi li ti vse, kar imam na svetu? Vse
si ti: moj moz, moje dete, moji roditelji, moj dom, vse si ti, vse sem
pustila, ker sem tebe ljubila. Ali je mogoce, da bi ti mene ne ljubil?
Kajne, Alberto, da je to nemogoce?«

»Ali, draga moja, bodi vendar nekoliko bolj vesela,« rece, »to
sva ze tolikokrat govorila.«

»Zakaj mi ne odgovarjad? Odgovori mi, potem hocem vesela
biti, df, tako vesela, kakor sem bila nekdaj kot dete, kot Sestnajstle-
tna deklica. Oh, Alberto moj, zakaj ni bog dal, da bi bila jaz tacas
tebe spoznala, tebe le enkrat zagledala tacas! Zakaj moja dobra
sreca ni tebe prinesla, tvojega milega obraza, tvoje sladke podobe
na dvor, kjer sem bila jaz mlada, tacas ko sem bila $e mladal«

»Tudi zdaj nisi stara, kaj ti na misel hodi,« vrze on vmes in jo
spusti iz rok.

»Zdaj? Oh, ¢emu me domisljas, kak razlocek je med tem, ka-
kor sem, in onim, kaké bi mogoce bila, da bi sicer bila, ko bi bil ti
prvi prisel, ti edini.«

»Jaz te tega domisljam? Kolikokrat sem ti Ze rekel, da pozabi,
kar je bilo, in uzivaj to, kar je.«

»Pozabiti?« vprasa ona in njen obraz moc¢no presine zopet
neprijetna zavest njenega greha; najprej glavo povesi, potem jo
pa pocasi nasloni ljubimcu na ramo in toZece govori: »Oh, da bi
mogla pozabiti? Da bi mogla izbrisati iz spomina vse one podobe,
ki mi mozgane mesajo, kadar tebe ni tu pri meni! Le pri tebi mi
je moci pozabiti jih, ljubljeni moj, sicer me one prikazni mucijo
in preganjajo no¢ in dan. Glej, in tebe tako dolgo ni bilo k meni.«
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»Jaz ne utegnem; zato ti bom pa skrbel Se za kako drugo druz-
bo,« odgovori on.

»Kako druzbo?« vprasa ona in glavo vzdigne.

»In nu, kak prijatelj moj ali kaka prijateljica ...«

Kakor nalas¢ odpré se malo duri in stara Zenica strezajka
vprasa, sme li pustiti gospoda, ki zunaj ¢aka in hoce po sili priti v
sobo, rekoc¢, da je gospodov znanec in da sme vstopiti.

»Tu sem k meni?« zavzame se Vida.

»Reci mu, naj me zunaj pocaka,« rece Alberto stari sluzkinji. A
komaj ona vrata za seboj zapre, Cuje se zunaj glasan govor in takoj
vstopi Musolino v izbo.

»Ce sta tako, ne vem, kako bi mogel dober prijatelj, kakor sem
jaz,nadlezen biti. Predstavi me gospici ali lepi gospé tu, cemu si me
sicer vabil s seboj,« rece vsiljenec nesramno in se jima pribliZuje.

»Kaj hoce tal« vzklikne mlada Zena.

»Pojdi ven, prosim te, jaz pridem takoj; saj vidi$, da nisi do-
brodosel,« $epece mu Alberto nevoljen in v zadregi zaradi svoje
lahkomiselnosti.

»A tako ...%«

»Tiho!« ukaze Alberto.

Vidi se je bil med tem povrnil ves prejsnji zenski ponos. Vzpe-
la se je v vsej svoji lepoti in visokosti in ukazalno tujcu s prstom
in obrazom vrata pokazala.

Musolino je vrhu vse svoje spacenosti in vsegavajenosti ven-
dar zardel pred to podobo, imponirala mu je, da se je dva ko-
raka nazaj pomaknil, priklonil ji in rekel potem s prisiljeno $alo
Albertu:

»Krasna je tvoja prijateljica in divna, to moram priznati, res,
¢eravno obzalujem, da ne sprejema ravno prevljudno gostov, ka-
tere ti v hiSo vabis. Oprostite!«
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Reksi, sobo zapusti, a s pogledom, o katerem bi bilo tezko reci,
ali je imel surove pozeljivosti ali vrebajoce, prezave zlobnosti, ki
zanic¢evalno pomilovaje govori: ¢akaj, ubozica, pridejo ti $e drugi
¢asi in drugacni.

Albertu, lahki dusi, bila je stvar neprijetna, a menil je, da jo
bode na lahko odpravil. Stopi k oknu in tja od sebe govori: »Na,
to je siten ¢lovek, draga moja, dasi sicer dober; obesil se mi je, ko
sem k tebi $el; rekel sem mu, da naj me zunaj ¢aka; ali ker je Ze en-
krat prigel tu sem, mogla in smela bi z njim lepSe ravnati ze zaradi
tega, ker je moj prijatelj, ves!«

Ni¢ odgovora.

»Sploh ti moram reci, da ti prevec zahtevas od mene in nisi ve¢
taka, kakor si bila prej,« nadaljuje polglasno Alberto v okno.

Se ni¢ odgovora.

»Misli§ li, da je res taka nesreca, ¢e se seznani dober znanec
moj s teboj in zve od mene, kaj si mi in kako? To ni ni¢. To se ime-
nuje svobodno Ziveti in svoboda je vsem ljudem lepa re¢.«

Zmerom ni¢ odgovora. To se mu ¢udno zdi, obrne se od okna
in pogleda po nje;j.

Stala je zopet ob postelji, glavo naprej predse drze¢, lasje so ji
bili pali ¢ez polovico obraza, po vsem enem licu, drugo vidno oko
je pa strmelo vanj in lice njeno je bilo bledo in tem nelepse, ker po
njeni nekoliko temnejsi li¢ni boji ni postalo zaradi bledote belo,
nego vosceno.

»Ti me ne ljubis, ti me prodajas!« zavpila je ona s strasnim
glasom in po vsem dolgem svojega Zivota pala na tla.
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Trinajsto poglavje

Dve leti potem je sedel zimskega vecera zZupnik Samorod za
mizico, primaknjeno h gorki peci, izpil zadnji pozir iz ¢ase, stoje-
¢e pred njim, nataknil velike nao¢nike pod visoko ¢elo in sivkaste
redke lase, da bi bral iz velike knjige italijanske kratkocasne stvari,
ki bi samotarju nadomescale vecerno druzbo. Njegov kaplan je
bil zdoma za ve¢ dni, razen njega pa ni bilo Zive duse, s komer bi
se bil rad razgovarjal, kajti svoje stare gospodinje Polone je bil ves
dan ze sit, stala je vsak hip za njim vprasujo¢ in pripovedujoc. V
takih pri¢inah mu je bila knjiga ljuba tovari$ica in edina tolaznica
ter odganjalka dolgega ¢asa. Gorka pe¢ mu je prijetno grela hrbet,
ocopatane noge pa je bil starec preSerno po mehkem, poleg stoje-
¢em drugem stolu razpolozil kakor moz, ki ve in zna, kako ¢lovek
pripravno Zzivi in si pomagati zna.

Zunaj je sneg na okna naletaval, da se je slisalo kakor lahno
zvenketanje na Sipe, zlasti kadar ga je burja z vecjo silo nameta-
vala. Veter je zapiskaval zdaj pa zdaj ob oknih, da se je slisalo to
stokanje narave, kakor da bi oddale¢ dale¢ tam izza gore Zalostno
tulili mladici sive volkulje.

»Ubogi ljudje, ki morajo zdaj zunaj biti,« mislil je Zupnik in se
stisnil ter nogo prelozil.
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V tem hipu zazvoni doli pri tleh znani njegov zvonéek pri ve-
likih vratih, veliki pes v vezi dvakrat zalaja.

»Hoj, pa vendar ne bolnik! Ne, nocoj pa ni mogoce nikamor
hoditi, ne pojdem!« rece Zupnik in nevoljen vstane s stola ter se
ob peci nasloni, nevoljen ¢akaje, da pride Polona povedat, kaj je.

Kmalu je bila tu, starka, huda, glasna in nevljudna, reko¢:

»Ni¢ ni hoditi! Za bozjo in Kridcevo rano! Psa ¢lovek pred
prag ne bi pustil iz usmiljenja in srca, pa bi starega cloveka na
daljni pot gonil? Bog tega ne terja, bogve da ne, do jutri bode Ze
zivela, Ce ne, naj se pa tako izkesa, bolje bo, da ona umrje, kot da
bi se gospod Zupnik prehladili in umrli, o ti moj bog.«

»In kdo pa je?« vprasa Zupnik.

»Naj bode, kdor hoce, jaz ne pustim, da bi sli; posebno gor
Vv to goro ne, saj $e priti ne bode, pravim,« huduje se mogo¢na
kuharica.

»A kam? Kdo je zvonil?«

»Saj $e doli ¢aka, Smuciper je, oglar z Goljvrha, tisti dolgi, ¢rni,
grdi.«

»Smuciper? Ta nima ne Zene ne otrok, nikogar. On ne bode k
bolniku klical, ima kaj drugega, kaj je rekel?«

»Ima, ima! Misli si, da naj bi §li nekovo mlado beracico previ-
det. Bogve kako$na sitna babnica je, in Ce je beracica, moli tako
dan na dan, dejala bi, in ne bode tako brz umrla,« misli stara
kuharica.

»Pokli¢i ga, naj pride sem,« rece zZupnik.

Smucdiper, oglar z Goljvrha, ki je stopil v snazno veliko Zupni-
kovo sobo, prinesel je na vsaki nogi velikansko obtovorjenega
snega, tako da ga je moral Zupnik brzo pred duri zavrniti, kjer ga
je kuharica, o$tevaje ga, z metlo ocedila.
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Ko je osnazen zopet smel v Zupnikovo sobo stopiti, potegne s
svojo silno roko enkrat od kazalca blizu do komolca pod nosom,
hoce nekaj reci, pa ne vé kako.

»No, kaj bi rad tako kasno in ob tem vremenu?«

»1, grdo je grdo, ali ko sem siroto videl in mislim, da jutra ne
docaka, jaz nisem mogel drugace; dejal sem, kaj bode pa tebi, ka-
dar te za¢ne smrt tipati, in sem mislil, povem gospodu, kako je,
naj storé, kar hoté, samo da ne porece bog, ti, Smuciper, nisi vedel
telesnih dobrih del ali kako se jim pravi, saj gospod to bolje vedo
kot jaz, ki le malo tako kaj poberem iz kr§¢anskega nauka, kadar
nimam kope vzgane tudi v nedeljo popoldne.«

Po dolgem in $irokem je potem s tezavo povedal, presekovan
z raznimi vpra$anji, katera so zaradi jasnote stvari potrebna bila,
da je danes ob mraku, ko je bil ravno sneg zacel padati, na stezi,
katera vodi od one severne strani, pri tem in tem kamnu nasel
bolno Zensko, napol mrtvo, na tleh, da bi bila umrla tam na mestu
kakor kakova podlasica v meji, ko bi njega ne bilo.

On jo je s seboj vzel, nesti jo je moral domov v svojo hiso, ker
ni mogla prav ni¢ na noge stopiti, ne na levo, ne na desno, in vrat
se ji je $ibil kakor pozebli travulji. Le dobro, da ga ni mogel nihce
videti, ker je bil Ze pomrak in ga srecal ni nihce, samo vrane so
se pojale od smrecja dol do treh lesnik in nazaj, ko je ono tujo
zensko na rami domov nesel kakor kakovega otroka. No, pripo-
vedoval je, tezka ni bila, ali vendar je precej sloka, nesel bi $e dve
taki, zato mu ravno ni bilo, da bi dejal; ali sitno bi mu vendar bilo,
ko bi ga bil kdo videl. Zdaj pa v njegovi koc¢i lezi, sama za sebe go-
vori, ne slisi ni¢, ne vidi dosti, kar umrla bode, in ker je Smuciper
na samoti, ne bi rad, da bi brez boga umrla pri njem, posebno ker
se mu je celo blagoslovljena voda Ze vsa posusila in ima Zenska
bogve kakove grehe na sebi; ne da bi ji ravno kaj ocital, tega ne,
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ker ce je bog ne pozna bolj kot on, Smuciper, potem bosta tezak
obstev imela, kadar umrje in ¢e umrje v njegovi koci, ¢esar ne bi
rad, ali bi vsaj rad, da se prej z bogom spravi, ker dasi on do zdaj
duhov $e ni videl, ne bi rad, da bi potlej nazaj hodila z onega sveta.

Po nadaljnjih vprasanjih je Zupnik zvedel, da je ta tuja Zenska
mladega lica, le upadenega; da je drugace oblecena, kakor so v
onem kraju ljudje, da se obleki pozna, da je bila nekdaj lepa in
mehka. Med seboj take reci govori, katerih Smuciper ni razumel.

Torej je bila poleg mozatega ¢utja poklicne dolznosti morda
tudi nekoliko zvedavost pri dobrosrénem gospodu odlo¢ilna, da
je mirno ukazal kuharici, naj poslje decka po cerkovnika, naj mu
pripravi plas¢, ku¢mo, $kornje, naj pokli¢e Se hlapca, da pojde
tudi z njim, ker je gaz slab, naj malo ¢utarico z vinom napolni,
cerkovniku pa v culo malo boljsega kruha prilozi.

Pol ure potem so $tirje mozje, prvi med njimi dolgi Smuciper,
predzadnji stari Zupnik, v gosjem redu koracili prav pocasi, kakor
je gospod Zelel, po ozkem sneznem gazu, katerega so si morali s
samohojo delati po vedno naletavajo¢em snegu in katerega je br-
leca cerkvena svetilnica le slabo osvetljevala. Tako so potrebovali
v reber ve¢ nego uro hoda za pot, ki se je sicer v pol ure prehodil.

Dosedsi na mesto in vstopiv$i v samotno, temno koco Smuci-
perovo, katera $e Zelezne klju¢avnice ni imela, najde Zupnik bol-
nico, leze¢o na slami, ki je bila sicer lezis¢e staremu oglarju. Ogr-
njena je bila s staro njegovo plahto, obrnjena v ¢rno leseno steno.

»Zenska!« zakli¢e Smuciper in z okorno, pa krepko pestjo pri-
me vse vkup in bolnico prelozi, da je bil obraz obrnjen po mali
izbi, razsvetljeni zdaj s cerkovnikovo svetilnico in velikansko lese-
no trsko, katero je bil oglar vzgal, da je visoko baklala in obsevala
vsa kota.
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Ko zupnik zagleda obraz bolne Zenske, obledi in pocasi ter
ne pogledavsi od postelje, z levo roko nazaj od sebe mahne proti
durim. Vsi trije moZje so razumeli to znamenje tako, da zdaj se
spoved zacne, ter so odsli v vezo. Tam je Smuciper trsko ob tla
usekaval, kadar je prevec¢ utrinka imela, pa mrmraje molil ¢esce-
namarije za cerkovnikom za »sre¢no zadnjo uro«.

Prve besede Zupnikove, ko je Se enkrat, Se dvakrat, trikrat po-
gledal raztrgani, suhi, razmrseni, a mladi bolni Zenski v lice, bile
so napol glasno, s treso¢im se glasom in strahom izrecene: »Jezus,
Marija — onal«

Potem je sedel Zupnik poleg bolnice in zamisljen, z najvecjim
zanimanjem, pa tudi s strahom poslusal, kaj govori mlada tujka v
svojih bolezenskih fantazijah. Razumeti jo je moral, ker veckrat se
je, cudec se, stresnil, veckrat celo v pest naslonil in dejal na koncu.

»O moj bog, tako je tedaj, tako grozno!«
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Stirinajsto poglavje

V majhni izbici, kateri so bila okenca skrbno zagrnjena, slone-
la je v postelji mlada Zena, poleg nje je sedela stara mati in solze
veselja so se ji iskrile v o¢esu, ko je videla, da izgubljena, najdena,
na smrt bolna h¢i Vida zopet ozdravlja.

»Kako sem prisla sem, mati?« vprasa z bojazljivim glasom
bolnica.

»Tiho, tiho bodi, ne govori!« rece stara. »Gospod je ukazal, da
ne sme$ nic govoriti, dokler njega ne bode. In ko bi gospoda ne
bilo, umrla bi nam bila. Zato nikar ne govori, ljuba moja, skoduje
ti, rekel je, gospod je rekel.«

Ce je stara o »gospodu« govorila, vedel je vsakdo, da je to sta-
rej$i Samorod, Zupnik.

»Tiho bodem. — Ali povejte mi ... me li $e zdaj ljubite, mati?«

»O Vidka, Vidka, kako to vprasas? Kako dolgo te nisem vi-
dela, kako sem prejokovala no¢i in dni, mislila sem, da umrjem,
in hudo mi je bilo, ko nisem mogla. In nam vsem je bilo hudo,
strasno! Ali tiho bodi, nikar ne govori, gospod je rekel, da bi ti
$kodovalo, potrpi, saj pride kmalu. Potem nam bodes povedala,
kje si bila, kaj ti je bilo, ti ubozica ti! Le tiho bodi!«

Temna rdecica zalije obraz bolnici, ki res mol¢i dobro dolgo
ter poslusa mater, kako ji na njeno zopetno prosnjo pripoveduje o
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njenem sinku Toncku, kateri je Ze »velik« in lep. A Zupnik je tudi
prepovedal, da ne sme prej k njej, preden on ne vidi, da je dovolj
zdrava. Njega, gospoda, je pa treba poslusati, ker je najbolj moder
med ljudmi.

»In kaj je on ... Anton ... rekel?«

»Vse ti povem, on sam ti pove, kadar pride k nam, a do zdaj Se
tudi ni smel zvedeti. Tiho bodi, $koduje ti,« prosi starka.

Mladi bolnici se o¢i zaiskré, srpo pogleda mater in jo Sepetaje
ter naglo vprasa:

»Samo to $e: vé li Anton, kje sem bila? Misli li kaj?«

»O bog, kako bi vedel? Ni li rekel, da bi $el do konca sveta, v
globocino morja, v deveto dezelo péte, ko bi mu bil zZiv ¢lovek
povedal, kje si in med kakovimi ljudmi si. Ali nobeden ni prinesel
porocila ne s suhe zemlje ne po vodi, tako da smo Ze mislili, bog
te je nam vzel za vselej. — Pa lezi in miruj; kaj gospod porece, ako
zve, da ga nisva poslusali?«

»On ne vé ni¢, kje sem bila ...« mrmra mlada Zena kakor sama
zase, zatisne oci, dene roko na ¢elo in umolkne za dolgo ¢asa. Hi-
poma stegne roki in zaklice:

»Mati!«

Prestrasena se starka obrne k njej, toda ona mol¢i in hladno
reCe Cez nekaj ¢asa: »Naj spim, spim in prespim.«

Starka meni, da je zaspala, in hoce za nekaj casa iz sobe izlesti,
prav tiho po prstih stopajo¢. Ali mlada jo opazi, iz svojih sanj se
vzburi in klice:

»Ne hodite pro¢ od mene, zdajle ne, pomagajte mi misliti, mati,
misliti, veste? Kako je Ze tista povest, ki ste mi jo pripovedovali, ko
sem bila $e otrok, znate, 0 onem samcu mozu, ki je ob morju koco
imel, pa sta prisla vihar in povodenj; vihar je mozu dom podrl,
povodenj ga je odnesla v $iroko morje, a moz se je drzal panja, na
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katerem je prej tesaril, in panj ga je odnesel v ¢udno, daljno deze-
lo, iz katere je nazaj prisel, pa ni smel in ni hotel povedati ... mati,
mati, kako je bilo to?«

Stara mati s skrbjo in zacudenjem gleda v Zarece hcerino lice
in misli, da se ji mesa v glavi.

»To je za otroke povest, ti si bolna, Vida. Cakaj, kadar ozdra-
vi$, ho¢emo take pripovedi pripovedovati, zdaj se umiri; o, bog ti
pomagaj!«

In kakor da bi poslu$na bila materini pro$nji, zatisne bolna
Vida o¢i in miruje. Le zdaj pa zdaj se ji ustne zagibljejo, kakor da
bi tiho sama s seboj govorila ali molila. Tiha je ostala potem ves
dan.

Zupnika ni bilo. Drugi dan poslje mati Basnigojevka ponj. Ko
héeri pove, da pride ta dan, zgane se ta in se od matere z nekim
strahom pro¢ obrne. Kmalu pa vprasa:

»Nisem li tisti vecer, ko sem jaz odsla, ko me niste ve¢ nasli,
govorila o pomorskih razbojnikih? Ste li ¢uli? Kajne, da sem go-
vorila in drugi so govorili?«

Mati ji to potrdi in pri tej pri¢i radovedna Zenska v njej pozabi
ostrega narocila zupnikovega in vprasa:

»Zaboga svetega, tedaj so te bili vendar res tisti grdi ljudje
ugrabili? In kam so te peljali? Kaj so ti hudega storili?«

»Kasneje vam povem, zdaj ne, pustite me,« re¢e Vida nekako
razdrazena, skrije glavo v zglavje in mol¢i.

65



Petnajsto poglavje

Dva dni pozneje je Zupnik zopet priSel in nasel Vido Ze mo¢no
okrevano v izbici. Sicer se je pa strogo po njegovem ukazu ravna-
lo, razen starih dveh ni nihce v hisi vedel, kaj je s tujo Zensko in
kdo je, ter tudi nihce ni $e videl je.

»A zakaj jo skrivamo, zakaj ne bi brz po Antona poslali?« vpra-
$a zupnika stara majka na dvoriscu, ko je bil prisel.

»Zakaj? Jaz sem se sam ze tako vpraseval, ali treba je Se pre-
misliti kako in kaj, le potrpite,« re¢e Zupnik zamisljenega obraza.

Moz je vedel ve¢, nego bi bil rad, a ni vedel, kako bi ravnal, da
bi $e vecje nesrece ne bilo, nego je bila ze.

»Pojdiva k njej,« reCe potem in oba pocasno stopata v hiso.

Ko Vida zupnika zagleda, odlozi svoje jelo, s katerim se je rav-
no pecala s slastjo ¢loveka, ki se ravno okreva, ter vstane in pogle-
da Zupniku tako naravnost v o¢i, da bi bil skoro ta svoje povesil
in da razen prvega hladnega pozdrava ni vedel, kako bi razgovor
zacel.

»Mati, pojdite ven,« rece Vida in starka poslusno odide.

Zupnik sede. Ona tudi.

»No, kako je?« vprasa duhovni svak.

Ona zatisne oci pa rece:
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»Kajne, kar se na spovedi pove duhovnemu, mora on zamolca-
ti in mora molcati o tem do smrti. Ni li res tako?«

»Res je.«

»Kar sem vam jaz povedala pri spovedi, ko ste me dobili pri
tistem ¢rnem mozu, vi ne smete ve¢ povedati nikomur?«

»Kar sem pri spovedi od tebe slisal, tega ne vem ve¢, ne smem
vedeti,« rece duhovnik resno.

»In vi morate spovedno skrivnost ¢uvati tudi bratu nasproti?«
vprasa ona hlastno.

»Tvojemu mozu tako kakor vsakemu ¢loveku,« odgovori du-
hovnik in upre o¢i v tla.

»Vi ne veste ni¢, ni¢, nego kar vam zdajle povem: pomorski
razbojniki so me bili odpeljali, bila sem na Spanskem, pri zleh lju-
deh, tezko sem usdla, tezko sem prisla na ljubi dom. Tako je. Tako
sem vam povedala in vi ne veste nicesar drugega. Recite mi $e
enkrat. Le vas se bojim, drug ... drug nihce ne bo zvedel, ne sme.
Moj, moj — mozZ ne sme, on bi me ...«

»Ne govori dalje: premisli, da zdaj ne govoris$ na spovedi z me-
noj,« re¢e on zamolklo.

Mlada Zena pade na kolena predenj, sklene roki in ga prosi:

»Usmilite se me, pokore sem dovolj storila in vse Zivljenje me
bode vest pokorila! Vse vam hocem povedati, potem me ne boste
obsojali tako ostro, kakor me zdaj. Usmilite se me in ne povejte
bratu, mojemu ...«

»Mozu!«

»Vem, da nisem vredna tega imena izgovarjati, ali zaradi svo-
jega deteta moram k njemu, moram in ho¢em in vi mi ne smete
otemniti, kar mi je sam bog na koncu moje nesrece posvetil.«

»Pred njim bode$ tudi sama odgovarjala. Stori, kar hoces. Jaz
kot brat Samorodov ne vem nicesar.«
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»Povedala vam bodem vse.«

»Nicesar ne! Bolje, da ne. Vstani in ¢uvaj se, da zopet ne zbolis.
Mene ne bode ve¢ sem. Tudi k vam, ¢e se vrne$§ domov, pridem
malo odslej; kadar pa pridem, pojdi mi, kolikor mores, s pota, da
me obraz ne izda. Zdaj grem. Vzroka ni ve¢, da si sama, poklici
oleta, pokli¢i moza, ali zopet pojdi, kar sama hoces. Ze vidim,
da ... znas!«

Zupnik odide. Vida glavo nasloni na blazinico in premislja, kaj
poceti.
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Sestnajsto poglavje

Drugi dan je vedro nebo in jasno sonce delalo milijone blesce-
¢ih demantov po snegu ob obeh straneh ozkega gazu, ki je drzal
od Basnigojevega do Samorodovega doma. In po gazu je gosto-
peto stopical sivi o¢e Basnigoj z dolgo palico, zatikaje jo v sneg
za podporo starim kostem. Sel je dol na obalo, da sam pove zetu
nezasli$ano, preveselo novico, oj, novost, katere stari ni ve¢ upal
doziveti: da se je nasla izgubljena h¢i, Vida, da je pridla iz daljne
dezele, kamor so jo odvlekli bili zli ljudje, da jim je morala sluziti
kakor zadnja dekla, stradati, trpeti in sam bog ve kaj hudega $e,
saj je on star in ne more Ze vsega v glavi obdrzati, kar ljudje pripo-
vedujejo. Ali zdaj je tu, gori doma v gorki postelji, kjer ima, hvala
bogu, ki nam je dal, vsega dovolj. To veselo novico torej koraca
sam stari Basnigoj povedat zetu Antonu Samorodu.

In kakor starec tako z upognjenim tilnikom predse gleda v
razgaZeni snezni pot, raztezajo se mu usta na dva kraja, tako da
tam bliZze oku¢manih uses dve luknjici delajo, na vsaki strani brez-
zobe Celjusti po eno. In sosedni delavec, ki sre¢a oceta Basnigoja,
gleda za njim ter se smeje, ¢e$ kaj ima, starina stari.

Ko pride na dvor svojega zeta, zagleda ga njegov vnuk, mali
Toncek, ter hitro zavpije:
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»Stari oce, stari ocel«

»Pojdi sem, Toncek, pojdi, pojdi!« klice starec s takim ¢udnim
glasom, da ni povedati.

Decak priskoci k njemu in ga vprada: »Kaj ste mi prinesli?
Pokazite.«

»Mater sem ti prinesel, mater, pravo mater,« rece starec vesel.

»Kje jo pa imate? Saj je nimate,« odgovori mala sirota.

»Gori pri nas je, oce ide ponjo, po pravo tvojo mater,« pripo-
veduje ded.

»Zakaj je pa nimate pri sebi? Saj je nimate. Vi lazete ... Kje ste
pa to palico dobili, ki ima kljuko, oce, kje ste jo dobili?«

»Qj ti ljuba malopridnost mala ti; ne ve$ in ne umes, kaj ti
pripovedujem; ne ves, kaj je mati, pa te moja palica bolj briga,«
tozi ded.

»Dobro jutro, oce! Kako je to, da ste vi prisli po takem potu?«
pozdravlja ga zdajci iz hie prisli gospodar Anton Samorod.

Stari usta raztegne in od veselja ne more spregovoriti, le na
glas se zasmeje.

»Kaj pa jet«

»Vida je prislal« sune stari iz sebe.

Anton ga samo srpo gleda, a se ne gane.

»No df, Vida, Vida, nasa Vida, tvoja Vida je nazaj prisla,« po-
navlja stari.

»Oce, ali ste zdravi?« zavpije Anton.

»Zdrav! Kaj ne bi bil? Kaj menis ...«

»Kaj govorite?«

»Ne verjames, da je Vida prisla? Df, dejal sem, to je tako cu-
dno, da ne bo hotel verjeti. Glej, jaz sam nisem verjel, preden je
nisem videl; starki svoji nisem verjel. Pa $e ti pojdi pogledat, skoci
gor, skoci! Midva s Tonckom prideva bolj pocasi za teboj. Jaz ne
morem tako hitro stopati kot ti, ta mali tudi ne. Pojdi, pojdi!«
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In ko je kmalu potem Anton res $el po gazu proti domu svo-
jega tasta, hodil je $tirikrat tako brzo kot starec. V glavi pa mu je
bilo, kakor da bi zvonilo po njej. Verjeti ni mogel in vendar bi bil
rad verjel.

Ko pa je prisel na Basnigojevino, videl je tu na licih druzincet,
ki so bila po dvoriscu, da je res, da je res, kar mu je tast prisel pra-
vit! In vrabci na senici izpod slame so ¢ivkali, da je Vida prisla!

»Od truda in dolge hoje je bila bolna in nekako ¢udna, An-
ton,« s temi besedami ga stara ta§¢a na pragu sprejme. A on je
imel le eno vprasanje.

»Kje je?«

In ko jo je ugledal, bledo, upalo, a svojo poroceno si Zeno Vido,
lepo $e zmerom, kako je ob postelji stala, z eno roko se zglavja
drzala in velike o¢i vanj upirala, kakor bi ji bil on iznenadna pri-
kazen, priskoci s preglasnim vzklikom njenega imena k njej in,
objemisi jo, zjoka se dolgi, trdni moz, kakor bi se bil decak njegov.

»Ali si res ti? Izpregovori, da bodem vedel, da se mi ne sanja,
kakor se mi je Ze tolikrat sanjalo, da te imam, a bil sem sam, ko
sem se zbudil; izpregovori, da si res ti, ki te imam.«

»Anton!« rece ona in se ga z eno roko oklene ter skrije obraz
na njegovo ramo.

»Ti se trese$ in bleda si? Trudna in bolna. Lezi in pocij tu pri
meni, Vida,« govori sre¢ni moz z otroskim srcem in jo polozi na
posteljo pa jo poljublja.

»Ti me nisi pozabil?« vprasa ona in zdihne. Morda ji je ta zdih
iz globoc¢ine srca pridel in govoril: »Jaz te nisem vredna. Hinavce-
vati moram, a Se tega ne znam.«

Ali Anton Samorod je bil presrecen, da je dobil zopet svojo
Zeno, mater svojemu sinu.
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Sedemnajsto poglavje

Dale¢ s Krasa vkup so ljudje hodili povprasevat in pozvedovat
¢udovito zgodbo, ki so jo slisali. Divji, ¢rnokozi pomorski razboj-
niki so bili lepo Vido, Samorodovo mlado Zeno, uplenili in odveli
onkraj morja v deveto dezelo. Tam so jo bili prodali kralji¢ni, da
je sluzila in bridke solze to¢ila pa zdihovala po domu, po mozu in
detetu. In ¢udovito jo je bog resil iz rok njenih muciteljev, pomo-
gel ji ubegniti in bezala je no¢ in dan, dolgo in dolgo, po pustinjah,
daljinah in tujih vaseh, da je prisla sre¢no do blizu Basnigojevine,
kjer jo je napol mrtvo od dolgega pota v snegu nasel in k rodite-
ljem prinesel oglar Smuciper. Zdaj pa je doma na Samorodini in
gospodinji svojemu mozu in pestuje svojega sina kakor nekdaj,
ko je niso bili Se prijeli ljuti pomorscaki in na prodaj odpeljali tja
dale¢ za morje v deveto dezelo.

Tako so ljudje pripovedovali dale¢ okoli, in kdor je mogel priti
Vido pogledat, prisel je in se sam preprical, da je res Vida nazaj
prisla. Nekateri so znali celo povest bolj obsirno, eni tako, eni dru-
gace, ti bolj grozno, oni bolj zanimivo.

In tudi Vida je bila nekako tako povedala, pa ne natanko. Ko
so jo pa hoteli izprasevati, stresnila se je in prosila, naj jo pusté, da
pozabi grozno preteklost.

In Anton Samorod ni pustil, da bi jo bil kdo z vprasanji mucil,
pa tudi sam je ni hotel. Kar ji je na oceh bral,
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storil ji je. Cuval jo je kakor zenico v ocesu, kakor da bi se bal,
da bi mu ne bila $e enkrat odvedena.

A tudi ona je bila vsa drugac¢na nego prej.Izginila je bila nekda-
nja oSabnost. Prejsnjih ¢asov svojeglavost in upornost sta se uma-
knili nasprotnim lastnostim: vdanosti in pohlevni pokors¢ini.

Svojemu mozu nasproti je bila tiho ljubezniva, storila mu je
vse, pazila na njegove Zelje, povsod je bila njena mehka roka.

Z res preveliko ljubeznijo pa je ljubila svoje dete, katero bi
bila najrajsi zmerom gledala. Moz jo je moral nezno opozarjati,
naj ne dela preve¢ dobrega v svoji ljubezni, da svojega sinka ne
preneguje.

»Zakaj ne pride$ ve¢ k nam, zdaj ko smo zopet srecni?« vpra-
$al je Anton brata zupnika.

»Star sem in najrajsi sem sam,« odgovori Zupnik, pa tiho po-
slusa dalje Antonovo hvale polno pripovedovanje o Vidi. Mol¢i,
pa s ¢asom na drugo stvar pregovor zavije.

Tako sta pretekli Antonu Samorodu dve leti sre¢no, izjemsi
smrt tasta in tasce, katera je bil bog oba v eni zimi k sebi poklical.

Je li bila tudi Vida sre¢na tacas? Pogresala ni nicesar. Vsi ljudje
so mislili, da mora biti sre¢na. Ce ona ni, kdo bi bil? Samo obilico
ima okoli sebe, dobrega moza, zdravo, ljubo dete, kaj more vec¢
zahtevati? Da sta ji roditelja umrla, to je pa¢ samo naravno, ker
stara sta bila oba in pripravljena zamenjati dolgo Zivljenje, polno
dobrih del in poboznosti, z boljsim onim svetom.

Ni bilo videti, da bi bila sre¢na. Usta njena, ki so nekdaj na Ba-
snigojevini gori v dekliski dobi znala lahko regec¢oce nasmejati se,
da je od skal odmevalo, drzala so se zdaj vedno resno; celo lice je
imelo nekak otozen izraz, in kadar jo je Anton skusal v dobro vo-
ljo spraviti, opazila je to in poskusala ustre¢i mu, a njeni nasmehi
so bili vidno posiljeni.
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Osemnajsto poglavje

Vida ni ves ¢as po svoji vrnitvi nikamor z doma $la dalje nego
do cerkve. Z nekako naglo strastjo se je branila iti z mozem h ka-
kim daljnim znancem ali v trzagko mesto.

»Ali jaz bi rad, da gre§ enkrat z menoj,« re¢e Anton, ko se je
pripravljal v Trst.

Imela je sicer namen in vzrok, da bi ne $la. Ali prvic¢ Zelja mo-
zeva, drugic lastna Zenska radovednost in poleg tega tista morda
tudi cloveska lahkomiselnost, ki nas goni v nevarne polozaje, ako
smo nevarnost ze veckrat sre¢no prebili ali strah pred njo poza-
bili; vse to jo je nagnilo, da je §la z mozem. On je hotel tri dni v
mestu ostati in z bratom sta bila zmenjena, da on tretji dan tudi
tja pride.

Prvi dan je hodil po svojih opravkih, drugi dan pa je spremljal
zeno okoli. Ko sta hodila ob morju, opazovala je Vida izredno ve-
sela velike in male ladje vseh narodov in vetrov.

Naenkrat pa glavo upogne, obraz napol zakrije in zacne se
tresti.

»Kaj ti je?« vprasa moz prestrasen.

Ona ni¢ ne odgovori, ampak zavije v stransko ulico. On, drze¢
jo, gre z njo in jo izprasuje, ali ji je slabo ali kaj je.
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»Ni¢,« rece naposled. On ne odneha. »Ni¢ mi ni,« odgovarja
mu ona. »Pojdimo domov.« Vede jo v svojo gostilnico. Od tam
je ni bilo ve¢ nikakor v mesto spraviti, neprestano je silila kakor
razvajen otrok domov in domov!

Navsezadnje Antonu res ni kazalo drugega nego ustrei ji ter
peljati jo domov, dasi je moral drugi dan zopet v mesto. A storil je
to rad, dasi mu nenadna slaba volja Zene ni bila po godu.

Tretji dan je bil zopet sam v Trstu in je z bratom v pogovoru
stal na javnem trgu, ko zapazi dva moza mimo gredoca.

»Paolil« zaklice, in pustivsi brata, stopi k njima.

»To je tisti, ali ga ti poznas?« vzklikne veselo dolg, tenek mlad
¢lovek z nems$kimi rdec¢e rumenimi lasmi in izredno velikim,
ostrim nosom, vredni tovari$ Paolijev, katerega Ze poznamo, Pie-
tro Musolino.

»Kdo tisti?« vprasa Samorod osorno postrani, ker Musolina ni
poznal in je hotel s Paolijem govoriti.

»Ni¢, nic, pusti, pozna te po videzu,« odgovarja hitro in vidno
v hudi zadregi Alberto Paoli.

To pa je Samorodu $e bolj sum zbujalo. Izrek »to je tistil« zdel
se mu je razzaljivo, nekako porogljivo recen, hotel je torej vedeti,
kaj pomeni, in on ni bil ¢lovek, ki bi se bil dal oplasiti; zapored
ostro tujca vprasa, kaj pomeni ta beseda.

Musolino je bil s tem tudi Zaljen. Torej se je jezno vzpel in gro-
bo odgovoril vso resnico:

»To je tisti, ki za Paolijem ostanke pobira, tisti, ki sem ga vceraj
videl doli pri morju hoditi z ono Zensko, ki je pred dvema letoma
nama usla ali pravzaprav le Paoliju, on jo je v Benetkah imel. No,
ali ste zadovoljni s to novico? Ali pa jo morda Ze veste. Midva
sva Casi govorila o tem, zato sem mu ravno zdaj pravil, da sem
jo videl. In z vami je $la. Vas si ¢lovek pac¢ lahko zapomni, za eno
glavo ...«
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Dalje ni mogel izgovoriti, kajti Antonova silna desnica se je
bila stegnila proti njemu in dolgi Samorodovi prsti so ubrali ka-
kor zelezne kle$¢e naprsno obleko Italijanovo.

»Kaj si rekel?« zamolklo zavpije Anton.

»Pomagaj!« vpije Musolino, a ko se ozre, vidi, da je bil prijatelj
Paoli pobegnil.

»Anton, kaj pa delad?« tolaZi ga brat, ki je bil pristopil in se
ustrasil, vide¢ divji pogled svojega brata.

»Si slisal, kaj je rekel?« vpije Anton.

Ljudje se za¢no nabirati in gledati.

»Pustite me!« prosi Italijan.

»Rekel je, da je bila moja Zena pri njem in Paoliju, ni li res?
Nisi tega rekel?«

»Ne pri meni, tega nisem rekel! Pri Paoliju! Jaz nisem vedel, da
je vasa Zena.«

»Pusti ga, Anton, in pojdi z menoj, glej ljudi,« pravi Zupnik,
katerega je bilo strah, kaj utegne $e priti iz tako naglo in strasno
razkritega tajnega greha.

»Ljudje, kaj so mi ljudje! Kje je oni? Paoli, jaz ga ho¢em imeti.
Zakaj je pobegnil? Brate, ali je res?«

S trudom ga je brat pregovoril, da je pustil Italijana in da so
odsli, ¢es da gre iskat Paolija. Anton je bil nekaj ¢asa potem tako
zmeden, da se je dal v gostilnico peljati, da ni videl, kdaj je Mu-
solino bil zapustil ju. Ali medtem je mislil in razni slucaji, razne
podobe, izkusnje, prikazni, besede, celo mol¢anje njeno, cas, vse
vkup mu je vrelo po glavi in strinjalo se v podobo.

»LaZ je bila, kar mi je pripovedovala? Ona me je bila sama za-
pustila in z njim $la in mu potem usla, ko se ga je naveli¢ala? Reci
mi, da ni res, reci, brate, da ni res tako!«

Brat zupnik ni nikoli lagal, on ni mogel reci, da ni res tako, on,
ki je Ze davno resnico vedel.
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Devetnajsto poglavje

Vecer se je blizal, a vedno je Se Zupnik Samorod v velikih skr-
beh cakal v gostilni svojega brata Antona, ki je bil popustil ga in
Sel iskat Italijana Paolija. V navadnih stvareh je imel dober svet
starejSega brata duhovnika vselej veljavo pri Antonu, ali kadar je
govorila strast, tacas bi bil Zupnik zastonj govoril. Tako tudi danes
zupnik ni ni¢ opravil, ko ga je prosil, naj skusa mirno premisliti
stvar in ne prenagljeno delati. Kakor vihar je Anton zdirjal po
mestu s prisego, da mora najti Italijana. Zupnik je boga molil, da
bi se bratu ne posrecilo dobiti Paolija, ker vedel je, da tu mu pojde
za zivljenje in smrt. Zatorej se v strahu ni upal ganiti nikamor in
minute so mu bile dolge kot ure.

Edino, kar je bil storil, bilo je, da je odposlal hlapca na dom
Samorodov, Vidi porocat, da Anton vse ve, naj se torej umakne
z doma, naj se dobro in kam dalje skrije, dokler moza prva divja
jeza ne mine. Kajti kaj bode Anton z Zeno storil, tega si Zupnik
misliti ni upal; kakor je pa brata poznal, bal se je najhujsega.

Mrak je Ze bil, ko Anton ves spehan pride k ¢akajocemu bratu
v gostilno. Truden sede za mizo in glavo podpre. Obraz mu je bil
ves spremenjen, pogled divji, lasje razmr3eni. Zupnik se ga je bal
ogovoriti.
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»Nisem ga nael, usel mi je za danes,« re¢e Anton zamolklo.

»Bog je tako hotel, da ne stori§ ¢esa v naglosti, kar bi ti kasneje
zal bilo, kadar stvar hladno premislis.«

»Zal? Meni Zal? Morem li ga veckrat ubiti, gada? Ko bi imel
vsaj sto src, da bi ga stokrat zabol! Bog? Kaj ima bog tu opravka?
Zakaj ga ni z nebesko strelo zadel ali v zemljo pogreznil tacas, ko
mi je prinesel hudica s seboj v hi$o. Zato naj zdaj meni delo pre-
pusti in jaz ga dovr$im, ¢e sam zraven devetkrat poginem.«

»Ne kolni boga!« prosi Zupnik.

»Ne boj se zame. Poginem ne prej, preden ne kaznujem obeh.
Njega in nje.« (Tu da Anton svoji Zeni ime, ki ga nismo zapisali.)
»Ha-ha-ha! Pojdi sem in pljuni mi v obraz, brate! Jaz nisem moz.
Se stara krmezljava baba, ki sama sebe pozablja, ne bi se bila dala
tako grdo za nos voditi, tako slepariti, kakor sem se dal jaz. Brate,
zanicuj me, prosim te, smej se mi. Smesen sem prekleto! Utece mi
zena za lagkim fantalinom. Kadar se ga navelica, pride nazaj zopet
k meni in jaz vsaki pripovedki rad verjamem! Povedi mi, ali bi bil
$e kdo verjel. Povedi mi, kako jo naj zadavim?«

»Kazen prepuscaj bogu, njegova je sodba. Ona je tudi dovol;
kaznovana za svojo mlado lahkomiselnost, skesana je, $e bog ji
bode odpustil,« rece Zupnik.

»Dovolj kaznovana? Koliko je dovolj? Mlado lahkomiselnost
pravis$? Ti hoces reci s tem, da je mene starega zapustila in $la za
mladim laskim gizdalinom. Mene starega? Pa ne samo mene, ne,
ne samo mene!« vpije Anton in iskré se mu divje oci.

»Zapustila je mlado dete svoje, dete moje. Macka bi se s ti-
grom v boj spustila, preden bi svoje mlado ostavila in $§la, plaha
zajka brani svoj zarod, le Basnigojeva prekleta h¢i je mogla svo-
je dete zapustiti in za tujim obrazom ubegniti! In to mi svetuje$
ne kaznovati? Bog tega ne sme odpuscati. Pa ¢e hoce on, Anton
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Samorod noce, ves, ¢ujes? Ko bi bila samo mene pustila, dejal bi
bil morda, pa le morda: prestar, pregrd sem ji, prepust, naj gre, naj
se nasiti ...« (govor Antonov je bil tu nadalje nezapisan) »pa naj se
ne prikaze ve¢. Ali zenska, ki more svoje dete zapustiti, ki prestane
biti mati, ne more pri meni Ziveti. Si li Ze sli$al kdaj o taki materi?
Nisi! Vida sama je to mogla in glej, jaz sem to Zensko rad imel,
jaz. Ali te ni sram takega brata?« Zakrije si o¢i in med prsti so mu
tekle solze od silne jeze.

Kaj je mogel Zupnik na take besede odgovarjati? Kar bi bil re-
kel, bilo bi olje v ogenj. Oba molcita nekaj ¢asa. Anton potem le
zdaj pa zdaj v mizo zarenci, znamenje, da se mu divje misli v mo-
zganih dalje razpletajo.

»Pij, potem ideva pocivat in jutri bodes bolje sklepal, kar ti je
storiti,« re¢e Zupnik.

Anton je pa¢ pil, a rekel: »Kaj mi je storiti, to je Ze sklenjeno.
Pocival prej ne bodem, preden nimam njega pod pestjo. Kadar
oni ... — nase pero ne sme zapisati imen, katere je Samorod Paoliju
dejal - jenja dihati, potlej pride ona na vrsto. Potlej hocem poci-
vati ali kar bode. Morda pridem potem sam na vrsto; vse enako
mi je. Ona za njim! Ti gre§ domov. Vzemi otroka od nje pro¢, z
njo ne govori, ¢e si moj brat. Ona ni ve¢ Zena moja. Zena! Ha-ha-
-ha! Kako jo naj imenujem? Ali mi ne ve$ najgr$ega imena pove-
dati, da ga dam tej babi, katero iskaje sem pol sveta prehodil, od
bolesti skoraj zblaznel, za katero bi si bil dal srce iz telesa iztrgati.
Povej mi najgrsSe ime zanjo!«

»Nikar ne pozabi, da je bila zapeljana, da je bila pre-mlada, ko
te je vzela. Misli sam na sebe ve¢,« rece Zupnik.

»Zapeljana! Da, ali zato je treba dveh, zapeljivca in nje, ki se
je dala. — Spal ne bom prej, to ti prisezam, preden zapeljivca ne
dobim.«

79



»Kje ga mores iskati, ¢e je mesto zapustil? Jutri idiva rajsi do-
mov ...«

»Ne. Se nocoj gre ladja v Benetke in jaz z njo. Drugam ni el
kot domov. Jutri ga najbrz ze imam. Potem pridem domov. In po-
tem pride ona na vrsto ... Vidi§ gal«

S to besedo zasadi s silno mocjo svoj dolgi noz v mizo. »Tako
gotovo, kakor je bog za nas umrl, ti povem: krvav in $e gorak pri-
nesem ta noz domov, izpuljen iz prsi one italijanske kace, in potlej
je njen, ¢e me doma pocaka, e se mi ne umakne tako dale¢, da
nase sonce ne prisije za njo vec. Pa otroka ji vzemi, precej! Ali pa
molci! Da, tiho bodi, da pridem jaz domov.«

Strah je bilo Zupnika. Poskusal je tolaziti, pogovarjati, ali An-
ton je enako govoril dalje, in ko je ura prisla, ob kateri je zacel
mesec vzhajati, od$el je na ladjo, ki ga je imela nesti v Benetke na
krvavi pot osvete.

Zupnik je mogel le boga prositi, naj varuje brata umora. Ali
vedel je, da se resi le, ¢e bog da slucaj, da Paolija doma ne najde.
Odhod Antonov bi bil potem $e celo ugoden, ker bode mogoce
Vido dale¢ od razljutenega moza odpraviti in resiti.
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Dvajseto poglavje

Zupnik je bil na potu domov preverjen, da Vide ne najde vee
na Samorodini, temvec da se je na njegov opomin in nasvet, ki ga
ji je bil v naglosti pismeno iz Trsta poslal, Ze umaknila in skrila.
Da bode on zvedel njeno bivalisce, to je trdno upal in namenjen
je bil, ¢e ni $la dovolj dalec¢ in ¢e ni dovolj varna, skriti jo $e bolje.
Cas, mislil je, bode tudi Antona spremenil, ohladil mu mas¢evalni
duh in bogve da li se ne bode dala stvar zravnati toliko, kolikor je
mogoce. Saj je bil dober posrednik za prihodnost tu, mali sinko,
najboljsi prosilec za mater. Torej ¢asa dobiti in morda bode $e vse
dobljeno in popravljeno.

Kako pa se zacudi, ko pride na svoj in Antonov dom, na Samo-
rodino, in Vido tam najde. Bila je prvi hip, ko je njegovo porocilo
dobila, poslusajo¢ le naravni nagon samoohranjenja, res zbezala v
rojstno svojo hiso, na Basnigojevino, kjer bi je Anton vsaj prvi hip
ne bil iskal in kjer bi se mu bila utegnila skriti, ako bi prisel. Ali
drugo jutro se je bila Ze sama zopet v Samorodino vrnila, preden
je bil Zupnik tja prisel. Vrnil se je bil oni kljubovalni ponos, kateri
ji je bil kot deklici lasten. Naj se zgodi, kar hoce! Naj stori z njo,
kar hoce! Naj jo ubije ali zapodi po svetu, ¢e hoce!

»Zaboga! Kaj delas tu, pojdi pro¢, da te ne najde, doma ne
smes$ biti,« prosi Zupnik.
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»A jaz hoc¢em biti,« rece ona.

»Ti ga ne poznas, kakSen je v svoji divjosti. On te more
usmrtitil«

»Naj me! Ali poslusati me mora prej. Povedati mu hocem, da
sem kriva, da me ima pravico umoriti. Ali nisem sama jaz kriva,
on tudi, vi tudi, moji starsi tudi, vsi vi ste krivi. Pomagajte mi, da
mu to v obraz povem, potlej me pa naj ubije. Vi znate to bolje po-
vedati in veste vse in razloziti si morete vse. Kolikrat sem premi-
$ljala jaz, ali povedati ne znam, zato mi vi pomagajte. Kadar bode
to vse sliSal in pozneje vse premislil, kakor sem jaz, odpustil mi
bode morda vsaj nekoliko. Ne bezim, ne! Ko sem prisla sem nazaj
iz svoje sramote, nisem mislila lagati. Ni¢ nisem mislila zakrivati.
Menila sem, da on in ves svet Ze vé in zna mojo sramoto. Sele ko
sem videla, da ne on, ne mati, ne nihce ne vé, kaj je res z menoj
bilo, porabila sem one izmisljene govorice. Hotela sem, ko sem
domov hodila, le $e svoje dete enkrat videti. Potem naj me moz
ubije, ¢e me hoce. Ostala sem potlej pri njem, saj veste, ni¢ ni slu-
til, da mu lazem. Ali ponodi si trdno spati poleg njega nisem upala
iz vednega strahu, da mu v spanju in v sanjah ne bi izdala, kar mi
je tezko lezalo na vesti. Kaj mi je pomagalo, ko sem se moza spo-
Stovati naucila Sele potlej, ko ga ve¢ vredna nisem bila. Nikamor
si nisem upala, govoriti nisem ve¢ znala, vse misli so me bodle,
v vsakem tujem beracu sem se ustrasila izdajalca, vsak pogovor
med ljudmi me je pikal, vsako vprasanje me je vznemirjalo. Tako
sem zivela. Zatorej naj zve vse, saj je enkrat tega konec. V Trstu,
ko sem onega nesre¢nega ¢loveka ugledala, strepetala sem in slu-
tnja me je ob$la, da zdajci pride, kar je res prislo. Zato le pustite,
naj me umori, ¢e me hoce. Le poslusati me mora. Zakaj je bil tak
z menoj od kraja? Zakaj mi je onega cloveka v hiSo pripeljal in
priliko dal? Vi ste vedeli, da ni prav, da vasega brata vzamem, vi
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ste mi enkrat odgovarjali, dobro se domisljam. Ali zakaj mi niste
vsega povedali, da bi bila jaz, mlada in neumna kakor junica na
pasi, razumela zakaj! Vi vsi mi niste povedali, da ga moram ljubiti,
¢e ga hocem vzeti za moza in ¢e hocem sre¢na biti z njim. Kdo mi
je to povedal? Mati ne, oCe ne, on ne, vi ne, a jaz sama nisem ve-
dela. Vzela sem ga iz lahkomiselnosti in otrocje nevednosti. Oni
¢lovek Sele, njegov znanec Paoli, moral je priti, da mi je povedal,
¢esa pogre$am v zakonu, da mi je iskro ukresal, ki je dremala v
meni, iz katere se je razpalila vroca strast, ki me je gnala do tja,
kjer sem bila in kjer sem, ki mi je v nebesa kazala, pa me v pekel
pahnila. Mlad je bil kakor jaz, lep, meni vrsten, govoril je, kakor
je moje vroce srce hrepenelo in kakor $e nikdo z menoj ni govoril
prej. Jaz sem mu verjela. Kako ne bi bila, saj se mi je zdelo, da vsak
dih v meni resnico njegovih besedi tisockrat potrjuje. Tacas sem
vas preklinjala vse vkup, da ste me nepoduceno in prenagljeno
pustili v jarem, ki mi ni bil znan, preklinjala, da ste mi tako vso
sreco, vso ljubezen odtegnili, kakor sem jo imela pravico zahtevati
jaz kakor vsaka druga Zenska pod soncem, df, $e bolj jaz kot vsaka
druga. Zakaj ste me tako nepoduceno pustili, zakaj me je on vzel,
zakaj mi priliko dal, da sem verjela ¢loveku, ki ga zdaj kolnem do
nebes? To, to mu dopovedati mi pomagajte, potem naj me zabode,
¢e hoce, ali sama grem na pecino in naj me v morje sune.«

»Ubozica! Tudi ko bi ti bili prej pripovedovali in te u¢ili, ne bi
bila verjela. Musici se dopade svetla lug, leti k njej po vecjo sreco,
nego je v navadnem vecernem hladu, pa najde trpljenje in smrt.
Jaz to umem. Ali tvoj moz tebi nasproti tega zdaj ne bode hotel
ne mogel razumeti. Pusti ga samo meni, s ¢asom mu dopovem
sam, kar mu ti hoce$. Zato se mora$ od tod umakniti pro¢,« rece
zupnik.

»Nikamor ne grem.«
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Pri tem, rekel bi, svojeglavem izreku je Vida ostala. Bila je zo-
pet vsa ona kljubovalnost, ona ponositost v njej, ki ji je kot deklici
tako dobro pristala, a vendar - kak razlo¢ek v njej med tedaj in
zdaj!

Kar je zupnik rekel in dejal, da bi jo pregovoril, bilo je zaston,;.
Vdala se je v neko apatijo in ni¢ ni odgovarjala. Staremu mozu je
bilo stragno tezko pri srcu in silno se je bal vsakega prihodnjega
dneva.

Ostal je na Samorodini. Hotel je in moral je osebno navzocen
biti, kadar pride brat domov, ker le on ga je mogel zadrzevati, in
bil je tudi namenjen z vso Zivotno mocjo, da ne bode kaj silovite-
ga storil.

Cakal je dva, tri dni, pet dni, teden. To je bil strahovito dolg
¢as, vsak dan leto in vec.

Antona ni bilo.

Zupnik je postajal od dne do dne bledejsi. Poslal je posle v Trst
pozvedovat.

Cez §tirinajst dni je dobil pismo.

Nesel je pismo Vidi, zanicljivo jo je pogledal, oh, tako, kakor ta
zmerom dobri obraz nikdar pogledati ni znal, vrgel ji pismo pod
noge na tla in rekel:

»Ne boj se, zenska, ni¢ hudega ti ne bode storil tvoj moz, ne
more ti ved, ti si mu vse.«

S temi besedami se obrne in odide.

Vida se hlastno pripogne po pismo, a ko ga ima v roki, trese se
vsa, ne upa si pogledati, kaj je v njem. Nazadnje bere, bere, bere,
pismo ji odpade na tla, pocasi vzdigne obe roki in objame svojo
lepo zareco glavo, pa zavriska tako strahovito, da se je razleglo po
vsem Samorodovem dvorcu, potem pa se zgrudi.
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Enaindvajseto poglavje

Adrijansko morje je lezalo gladko in svetlo v vecernem jesen-
skem soncu, krasen pogled z vzvisene kraske obale. Clovek bi bil
ta prizor gledal in se ga nagledati ne mogel, pa rekel: ej, lep je ta
svet, radujmo se ga, dokler Zivimo, saj dolgo ne bomo, in kadar
nas ne bo, veselili se ga bodo drugi, ¢e bodo pametni.

Ali Samorodov ovéar Stoklas ni gledal velikanske podobe glad-
kega morskega lica v veCernem jesenskem soncu. Koracal je za
ovcami, ki so se pasle pred njim med skalovjem po borni travi, pa
skoro nicesar ni videl, ne svoje ljubljenke velike bige, ki je zadnja
mlade imela, ne najmlajse backe, posebno ljube, ne starega ovna,
na katerega je imel sicer posebno pozorno oko, ker znal je njegovo
¢redo zapeljevati. Nicesar ni videl kot zadnjim ovcam repe in casi
malo hrbta pa svojega psicka, ki ga je zalostno hodil gledat, kakor
bi hotel vprasati: »Kaj ti je, Stoklasek, suha goba, kaj jokas? Glej, ti
in solza, to se ne sklada, kdo bi dejal, da si tak?« In tam za skalami
se oglasi znani klic »hoj-hojl« Vselej je znal Stoklasek odgovoriti
prek skal in dupel $e z lep$im »hoj-hoj!« Ali danes mu je tako grlo
zdrgavalo, tako goltanec davilo, glas jemalo, sapo zapiralo, da $e s
psom govoriti ni mogel ne z veliko bigo, kako $e da bi zaukal, da
bi slisal sosednji pastir ovac najemnikovih na Basnigojevini.
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Ali ravno ker mu je v njegovi Zalosti treba bilo ¢loveka in ker
ga je tudi prijatelj ovcar zopetno klical, za¢ne svoje ovce poganjati
navzgor proti njemu, oni pa svoje poganja dol. Pa danes Stoklasek
ni srdito bical svoji jati debelih, malo ob¢utnih kozuhov, temve¢
pomalo in mehko je padal sukani jermen po ov¢jih hrbteh kakor
lahak opomin ali pastirska pro$nja: stopi, stopi, zivalca, dve pedi
naprej! Ko blizu pri‘eneta, drug do drugega, pustita ¢redo ter se
blizata kakor dve vojskovodji v Agamemnonovem casu, psa sta
jima za pobocnika.

»Sedi no, da kaj poves. Kaj je vendar doli pri vas na Samorodi-
ni? Cudno govoré in pripovedujejo. Je li res, da ni gospodarja ve¢?
Da so ga ujeli tisti grdi, hudi zamorci in ga ne dadé vec od sebe,
temvec¢ ga bodo zivega na razenj deli in pekli, zato ker jim je Zena
njegova usla?« vprasa sosednji ovcar Stoklasa, ko je bil do njega
priSepal in trdo na trda tla sel, kakor da bi se na mehko blazino
spustil.

»Zamorci?« vprasa poslednji. »E, kajpa! Kdo je dejal, da je med
zamorce pal? Med Lahe je pal, Lahe, tam med one onkraj morja,
in nikoli ve¢ ga ne bom videl, umorili ga bodo, pravijo vsi taki-
sto.« Stoklasa zopet jok posili.

»S0li se, soli! Ce ne bog njegovih ovac pasel, e nu, bodo pa ¢i-
gaver Ze drugega. Ne ves, kako te je nekdaj tepel tule doli?«

»O tepel! Naj me tepe, da me potepe, naj koza od mene visi
kakor iz lipovega lubja plas¢, naj mi oklesti pol zadnje oplati pro¢
in pro¢, samo da bi me $e mogel, da bi ga $e zZivega videl,« rece
Stoklasek, postena dusa, in jaz verujem, da mu je bila Ziva istina,
kar je mozi¢ek govoril.

»A zakaj ga bodo umorili, pravi$?«

»Ko bi jaz vedel! Ali nekaj hudega in groznega mora biti, ker
od tistega ¢asa, kar je nasa gospodinja to zvedela, ¢isto je iz uma,
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ne vé, kaj govori, mesa se ji, da je ¢loveka strah pred njo. Pomisli
si, v¢eraj me je dobila za hlevom in kaj stori? Poleno, leseno po-
leno s tnala mi moli in pravi, da je noz, noz, ¢ujes! In hoce, da naj
ji ga jaz v srce zasadim. Hitro sem bil na oni kraj hleva zbezal in
smuknil po lestvi na hlev, od groze sem se tresel, dokler nisem dva
oc¢enasa zmolil in vero,« pripoveduje Stoklas.

»Ali kaj je vendar naredil? Nekaj vendar pravijo?«

»I, meni se zdi, da jih je sila potolkel, tako za kakove pol voj-
ske. Menda so ga Ze drazili, da so mu jezo zbudili. Kadar je pa nas
gospodar jezen, joj, ti ne ves$, kakovo moc¢ imal«

»A Lahi so ga vendar.«

»Ni vrag, ko jih je toliko. Saj Se ose, ¢e jih je cel osir, ¢loveka do
smrti opikajo, ¢e mu vse pridejo do koze,« dejal je pastir.

Jezdec se je prikazal po potu proti Samorodini.

»Kdo je to?«

»Jej, to so gospod,« rece Stoklas in vstane.

Gospod je bil samo Zupnik, ki je pocasi na konju prihajal.

»Tega vprasaj, on natanko vé vse, ker je brat,« svetuje sosednji
pastir.

»To je, da ve. Ali jaz si ne upam vprasati. Pojdi ti. Jaz vem, da je
dolgo zdoma bil ze dvakrat. Gotovo je bil $el cez morje in mislili
smo, da ga bode otel ali izmolil, ali odkupil, ali kakor je bozja vo-
lja. A glej, sam je. Pojdi, vprasajl«

Oba stopita k bliznjemu potu.

»Kako je gospodinji?« vprasa zupnik Stoklasa.

»Nisem je videl danes,« odgovori ta in Zupnik pocasi mimo
jezdi.

»Ali je res, da bodo gospodarja Samoroda Lahi umorili?«
vprasa bojece sosednji pastir.

»Molita zanj,« odgovori Zupnik in odjaha.
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Ko sta pastirja ugibala, da mora biti res hudo zanj, ce je ze
molitve treba kakor za umirajoce, priel je bil Zupnik do svoje
rojstne hise.

Poznalo se je, da ni tu pravega ocesa vec. Vse je bilo razvlece-
no, druzina je delala, kar in kolikor je kdo hotel, jemali so, kjer je
bilo kaj.

Notri v veliki izbi je nasel Vido. Srpo ga je pogledala, a ni¢
ne spregovorila. Sedela je na klopi pri veliki peci, oblecena samo
napol, neomita, zmrsenih las, votlih o¢i, bleda in suha - Vida, a
nobena podoba lepe Vide vec.

»Kako ti je?« vprasa on.

Nobenega odgovora.

»Pojde$ z menoj? Anton bi rad s teboj govoril, rad bi ti pove-
dal, da je vse pozabljeno, vse odpusceno,« rece zupnik mehko in
glasno.

A ona se ne gane. Dekla pride noter in Zupniku pove: » Vecidel
tako sedé in ne govoré in ne slisijo.«

Zastonj se je zupnik trudil, da bi jo do govorjenja pripravil.
Nicesar se ni spominjala, ni¢esar vedela v tem hipu.

Zblaznela je bila, ko je brala vest, da je njen moz, umorivsi
njenega zapeljivca in enega onih, ki so ga za to prijemali, v zapor
dejan in ¢aka smrtne kazni od neizprosnega tujega zakona.

Ona je bila gresnica, a njega je spravila v smrt! On, najposte-
nejs$i moz, za njen greh mora svoje Zivljenje pustiti. Misel, ki je pa¢
tako velika, tako strasna, da je zmozna uniciti vezi, ki vezejo duha
in telo, uniciti ono veliko mo¢, ki dela ¢loveka za ¢loveka.

Zalosten je zupnik nazadnje poleg neme Zenske sam obsedel
nem in se vdal otoznim mislim. In dale¢ jih ni bilo treba iskati. Tu
pred njim je sedela Zenska, ki se v sreci svoje srece ni zavedela, ki je
hotela sre¢nejsa biti, a je prisla v najvecjo nesrec¢o. Nezadovoljnost
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z malim Zeli velikega; z dobrim in doseznim nenasiten, is¢e ¢lo-
vek boljsega, najboljsega, a najde ne le slabse, nego pogin svoj in
drugih.
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Dvaindvajseto poglavje

Med S$tirimi stenami v majhni izbici v Benetkah, v katero je
puscalo samo majhno, debelo omrezeno okence nekoliko son¢ne
lu¢i, sedel je nekdaj ponosni Anton Samorod na surovem lesenem
stolu in glavo ob mizo podpiral. Kakor se je preganil, zarozljalo
je Zelezje na njem, ki mu je roko in noge tezilo. Na mizi je bil vr¢
z vodo in vinom, kruh in druge jedi. On ni tajil pred sodniki, in
tajiti bi bilo zastonj. Vprico ljudi je nasel Paolija v krémi, pritisnil
ga v kot, tam sta Sepetaje govorila, a le malo casa, potem je Paoli
zakri¢al in padel, v srce zaboden. Samorod je bezal skozi duri ven,
a ljudje za njim in zunaj so ga prijemali. A ni §lo lahko, ve¢ jih je
bilo ranjenih, med temi eden, ki je bil javni straznik, tudi usmrcen.
Zdaj je Samorod cakal sodbe. Ni bilo dvombe, kaksne. Glavo za
glavo je veljalo pri benecanskih republikancih tako kakor drugod.

Prvi dan zapora Samorod ni mislil drugega nego o svojem za-
doscenju, o sebi ni¢. Zdelo se mu je kakor samo ob sebi razumno,
da tu ne ostane, da Ze kako premaga vsa protivja. Ali kmalu je
prisla hladna kri, premislek mu je razjasnil celo njegovo stanje.
Smrti se ni bal, ali zdaj $e ne bi bil rad umrl, doma bi bil rad Se
opravil, kar se mozévi pristuje, potem naj bi bilo, kar hoce. Pa tudi
v tej misli se je spremenil, ¢im jasnej$e mu je bilo njegovo polozje.
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Pisal je bil bratu. On je bil prisel precej. Prepricati se je moral
nesrecni moz le, da ne z denarjem ne s pro$njo ne more za brata
nicesar, ni¢esar storiti. Kar pa je bilo poskusati mogoce, poskusal
je vse.

Samota in bliznjost smrti omeci cloveka. Tako je tudi Anton v
svoji je¢i kmalu drug postal. Narocil je bratu, da mu privede sina,
da ga $e enkrat vidi. In ko mu je brat prigovarjal, naj tudi Zeno
pusti k sebi, ker to je edini pomocek, da zopet k umu pride, bil je
zadovoljen in pripravljen vse pozabiti.

Z nestrpnostjo je ¢akal svojih. In ko je ob nenavadnem casu
klju¢ v kljucavnici zarozljal, stresnil se je, cuvsi glas svojega sinka.

Vzel ga je v narocaj, na eno koleno, dete se ga je oklenilo okoli
vratu, in zapazivsi Zelezje na ocetu, vprasalo je nedolzno:

»Kaj imate pa to?«

Dete ni vedelo, da sedi zadnji¢ ocetu na kolenu, vtis novega
prizora mu je bil imenitnej$i nego kakova skrb.

»In kje je ona? Ni hotela priti?« vprasa Anton brata.

»Ne more vec,« odgovori Zupnik zamolklo.

Ujetnik spusti svojega decka, da mu s kolena zdrsne, ter vsta-
ne pocasi, kakor da ne bi mogel sedec¢ slisati, kar je njegova dusa
precej slutila.

»Zakaj ne, izreci, ne ¢akaj.«

»Na tem svetu je ne bos ve¢ videl.«

»Umrla?« hlastne Anton Se bolj obledel.

»Dal Bog jo je resil vsega dusevnega trpljenja.«

Samorod pade na stol, glavo povesi in ¢ez nekaj casa rece:

»Ti ves, kaj mi je storila, koliko bridkosti, in da je kriva, da sem
tu in da dolgo ne bom vec. Ali tega ti ne ves, kako sem hrepenece
zelel Se enkrat videti jo, le $e enkrat videti jo na tem svetu.«
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Ko je to izgovoril, dvignejo se mu korenjaske, Siroke prsi, kakor
da bi se hotele razpociti, in glasno zajoka. StarejSemu bratu so se
tudi tihe solze polile, in ko je otrok videl oceta in strica jokati, pla-
kal je $e on; celo stari ujetnicar, vajen podobnih prizorov, pogledal
je v stran in zarozljal s kljuci, kakor da bi hotel reci: »Pustite jok,
kar je, to je, malo Casa Se imate, dogovorite se o svojih stvareh.«

In res so imeli malo ¢asa.

Stiri dni po tem prizoru je terjala drzavna pravica bene¢anska
Samorodovo Zivljenje.

Sin njegov, mali Toncek, je dorastel, $olal se, postal pac¢ velik
gospod. Ni nam znano, ali se je veckrat spominjal svojih starsev,
to pa vemo, da narod je to dale¢ okoli dolgo in razli¢no pripove-
doval v pripovedi in pesmi o lepi Vidi.



