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I. 

animanje budi vsaka razlika v navadni 

enoličnosti, prelepa ali pregrda, prekratka 

ali predolga, pretesna ali preširoka obleka, 

nenavadna govorica, posebno vedenje, 

čudna postava; sploh vsaka izvirnost, 

bodisi pristna ali ponarejena, opozori družbo nase, 

ki začne hvaliti ali grajati, občudovati ali zavidati, 

ki se začne zanimati za ta napad na ljubo vsak-

danjost, najprej nehote in natihoma, potem glasno 

in glasneje. 

Tako sta zanimala v Medgorju vso vas dva 

kmeta, Kocjan in' Kos, ki sta se razlikovala od vseh 

sosedov in se bližala, ker sta si bila tudi drug dru-

gemu popolnoma nasprotna v^nazorih, po nasprotnih 

potih istemu cilju. 

Kocjan je bil od mladih nog zaspan nazadnjak, 

ki je popolnoma krivo razumel kralja Salomona nauk, 

da naj gre lenuh gledat mravlje. Zakaj kot pastir 

že je Kocjan na paši najrajši legel na trebuh in 

opazoval kakšno mravljo. Pri tem opazovanju pa je 

vedno zadremal in zaspal in spal toliko časa, da ga 

je zbudilo kričanje in kletev, ki je podila njegovo 

živino iz škode. 

Kot fant je dremal naprej. Kadar je' hodil s 

tovariši, se je vedno zvrnil v kak jarek ali črez 

kakšno ranto, ki je ni bil zapazil; in če se niso 

brigali zanj tovariši, se tudi on ni zanje, ampak je 

mirno obležal. Neko noč pa si je pridremal nevesto. 

Šel je bil na vas, brez posebnega namena, prvič in 

zadnjič, in samo zaraditega, ker'so mu pravili fantje, 

da je to~stara navada; in starih navad se je hotel 

držati Kocjan vse življenje. Vasoval pa je tako, da 

je sedel na prvo pripravno skladanico drv in za-

dremal. In ko so hodili ljudje drugega jutra mimo 

k prvi maši, je Kocjan še vedno dremal in visel na 

skladanici. Kdor ga je videl, se je nasmejal, dasi 

stvar ni bila samo smešna. Skladanica je stala namreč 

pod oknom Kraguljeve Lenke in ljudje, ki so hodili 

mimo, se niso smejali samo mlademu Kocjanu, ampak 

tudi v okno. Teh neslanih šal pa se je Lenka hitro 

naveličala. Poklicala je očeta in brata, da maščujeta 

njeno dobro ime. Kako bi se godilo Kocjanu, če bi 

ne bil dedič lepega posestva, se ne ve; tako se pa 

nista posebno pohujševala ne oče, ne sin, ampak 

spravila fanta v hišo, kjer se je mati nekoliko jezila 

nad hudobnostjo tega sveta in Lenka nekoliko jokala. 

Moška dva pa sta govorila pametno in stvarno in 

Kocjan je kimal zdaj sem, zdaj tja. Kmalu so si bili 

vsi dobri prijatelji; zajtrkovali so skupaj in črez nekaj 

tednov so šli delat pisma. 

V zakonu je dremal dobrovoljni Kocjan naprej, 

kar je zelo jezilo mlado ženo. Kocjanka je bila 

namreč varčna in pridna; mož pa je sanjaril okrog 

kakor kak pesnik, se zagledal zdaj v kakšno žival, 

zdaj v čudno rastlino in obstal, obsedel ali obležal 

in zadremal. Rad je delal samo druščino tovarišem 

v krčmi, ki so mu dopovedovali, da se njemu, ki 

ima tako pridno ženo, ni treba truditi, varčevati 

pa celo ne. 

„Ne govorite neumno! Denar jaz dobim težko," 

jih je zavračal Kocjan, ki je govoril resnico, a ni 

hotel razodevati rodbinskih skrivnosti. 

Denar je imela namreč Kocjanka v rokah in ga 

skrbno skrivala. Takšne so žene! Toda Kocjan je 

bil bolj prefrigan, nego se mu je videlo. Zdajpa-

zdaj se mu je posrečilo, da je iztaknil in pobral 

skrite prihranke, brez vseh pomislekov, ponosen, da 



je prekanil ljubo ženko. In ta se je res čudila, ne 

samo jezila. Saj je bila vendar poiskala najskrivnejši 

kotiček za težko prislužene krajcarje. In vendar 

je izginil denar in z denarjem mož, denar za vse 

večne čase, mož za en dan ali dva. 

Kako se je moglo to zgoditi, to je bila Kocja-

nova poslovna tajnost. Kadar je namreč zaslutil 

Kocjan denar doma, je začel dremati še huje, da ne 

bi motil žene, ki je skrivala svoj zaklad. Črez nekaj 

dni pa je začel miže opazovati, kam da uhaja skrivaj 

ženka, kam da se izgublja vsak dan ali tudi večkrat 

na dan, kam jo goni takorekoč slaba vest. Potrpež-

ljivo se je držal potem svojega sledu in odkrival 

zaklad za zakladom. 

Ker je pa Kocjan rad delil s tovariši, kar je 

imel, so ga tudi vsi radi imeli. Lenke pa niso marali, 

zlasti tisti sosedje ne, ki so se bili nadejali, da bo 

kmalu dogospodaril ljubi Kocjan in da se bo po-

sestvo ceno prodalo. Ta lakomna ženska pa je za-

drževala uresničenje lepih nad, kljubovala s svojim 

gospodinjstvom takorekoč vsem gospodarjevim na-

porom in prekriževala sosedom načrt za načrtom. 

Ko je prodajal Kocjan natihem in poceni me-

sarju junca, češ da ga ne potrebuje črez zimo, 

denarja pa vedno, je razdrla razjarjena žena lepo 

kupčijo in vpila tako, da nista prišla do besede ne 

mož, ne mesar, in da se je ves tresel mesarjev pes 

in pobegnil še pred svojim gospodarjem. In ko je 

bil podjeten sosed že kupil od Kocjana njivico, se 

je obrnila Lenka celo na sodišče in ovrgla pogodbo. 

„Potlej naj si pa opomore ubogi kmet!" je za-

bavljal obsojeni kupec črez sodnika. „Ti ljudje nimajo 

nobenega zmisla za socialne potrebe." 

„Oh, kako vendar gospodariš!" pa je očitala 

uboga žena doma dobremu možu. „Drugi te imajo 

za norca in skrbe samo za sebe; ti pa skrbiš za 

vse druge, samo za svojce ne." 

„Zato me imajo pa tudi radi drugi," je kimal 

Kocjan in poudarjal, da bo pač pred njim dogospodaril 

nekdo drug, sosed Kos, ki premišljuje in preudarja 

in popravlja in prenareja naprejinnaprej. 

In res, sosedu Kosu se ni godilo nič bolje, tako 

da dolgo ni mogel umreti Maričin Jože, ker ga je 

mučila na smrtni postelji radovedna želja, da bi vsaj 

še videl, kaj da bo s Kocjanovino in Kosovino. 

Kos pa je bil radikalen naprednjak, ki je bridko 

čutil, s svojim strokovnim listom vred, kako zaostalo 

da je naše gospodarstvo. Hlastno je segel po vsakem 

tiskanem nasvetu, ne zato, da bi zabavljal in kriti-

ziral, o čemer se tako bridko pritožujejo strokovni 

listi, ampak da bi izvršil, kar se je nasvetovalo. 

List ve, kaj piše, je dejal, in jaz vem, kaj delam. 

Imel je v hlevu lepo živino, ki je dajala obilo 

mleka in mnogo prireje, ki se je ob slabi krmi hitro 

debelila in našla vedno dobrih kupcev. Ko pa je 

bral Kos nekega dne, da je naša goveja živina vsa 

skup za nič, da je treba vse drugačne pasme, ako 

hočemo napredovati, je takoj vedel, kaj da ima storiti. 

Kako bi tudi mogle priti resno v poštev skromne 

vrline domače živine spričo neodpustne napake, da 

je zaostala, nemoderna! Žena je prosila, jokala, ugo-

varjala, naj ne verjame vsega ljudem, ki samo bero 

in pišejo, ki rede vse pasme samo na papirju, na-

slikane, ki uče druge, sami pa ne primejo za delo, 

ki razkosajo in razprodajo vsako posestvo, ki jim 

pade v pesti, ali pa dajo v najem komursibodi, kakor 

da bi bili prepričani, da bo najzanikarnejši kmet bolje 

gospodaril nego oni sami. Zaman. Kos je bil kremenit 

značaj, ki bi šel v smrt za svoja načela. 

„Le beri tukaj," je dejal, „kako se godi v Švici, 

kjer imajo vse drugač uravnano živinorejo in vse 

drugačne dohodke!" 

„Ali je pa tudi zapisano," je ugovarjala ona, 

„če imajo v Švici tudi tolikšne davke in doklade 

kakor pri nas, če vzemo tam tudi vsakega odraslega 

fanta v vojake, če rede tudi takšno armado urad-

nikov in biričev?" 

Kos ni bil tak omahljivec, da bi se bil dal pre-

govoriti. Sosedje so hitro pokupili njegovo živino 

in ga potrdili v naprednih nazorih, češ da naj le 

poizkusi, in če se obnese poizkus, pojdejo vsi za 

njim; kdor ne vaga, je brez blaga. 

„Tako je," je dejal Kos ponosen in naročil novo 

pasmo, ali muricodolsko ali simodolsko ali mur-

bodensko, to je brez pomena; vsekakor tisto, ki je 

bila takrat najmodernejša. 

Na Kosovem vrtu je raslo lepo, zdravo drevje 

različnih vrst, tako da je bilo od Velikega Šmarna 

do Vseh svetih vedno kaj obirati in za zimo hrušek 

in češpelj in krhljev zadosti. 

„Naravnost name meri strokovni list," si je pa 

mislil nekoč Kos, ko je bral, kako napačno da je to, 

če goji kdo sadje raznih vrst; koliko koristneje da 

je saditi samo eno vrsto, in sicer zgodno sadje, ki 

se najlaže spravi v denar. Tak lep nauk seveda ni 

bil bob ob steno. Kos je razdal, kar je bilo mlaj-

šega drevja sosedom, starejše pa je tebi nič meni 

nič posekal. 

„Vsak govori, kakor se mu zdi," je zavrnil ženo, 

ki se je držala zastarelih nazorov. 

Nabavil in nasadil si je zgodnih žlahtnih hrušek, 

za katere se bodo trgali ljudje, kadar jih bo on pro-

dajal, in sicer ne prekupcem in branjevcem, ki ku-

pujejo nadebelo in iščejo velikanskega dobička in 

odirajo pridelovalca in potrebovalca, ampak narav-

nost, brez posredovanja, poštenim potrebovalcem, 

ki kupujejo nadrobno. O, Kos je poznal tok moder-

nega časa. 



Kot modernist in reformator pa se Kos ni iz-

kazal samo v gospodarstvu, ampak je segel tudi v 

gospodinjstvo. Perutninarstvo velja vsaj na deželi za 

ženski posel; gospodinje skrbe za kure in race, go-

spodinje pobirajo jajca in prodajajo piščeta; moški 

gledajo skoraj vsi pisano kokoši, ki jim brskajo 

po mrvi in zanašajo perje med krmo; nekoliko 

morda tudi zaraditega, ker ne gre ta izkupiček v 

njih mošnjiček. 

Kosovkine kokoši so bile pridne, poštene in po-

nižne. Gospodinji so prizadevale prav malo skrbi; 

iskale so si same živeža, nosile jajca, da jih je komaj 

sproti pobirala gospodinja, in poleti je mrgolelo dvo-

rišče piščancev, ki so se kmalu dobro prodajali. Ne-

kega dne pa prinese strokovni list tužno vest, da 

je naša domača perutnina vsa izpačena, izprijena, 

degenerirana; da bi nikjer na tem svetu ne trpeli 

tako zanikarnih in ničvrednih kokoši in da je skrajnji 

čas, da se vpelje boljša, imenitnejša, plemenitejša 

pasma; sicer da propade naše dobro kmetsko ljud-

stvo popolnoma. 

„Če ne poprodaš hitro teh grdogledih kokoši," 

je dejal Kos razjarjen svoji ženi, ko je držal list še 

v rokah, „ti jih pobijem jaz vse." 

„Oh, nikar, Tomaž!" je prosila žena; „saj nam 

ne prizadevajo nič hudega. In glej, šele včeraj sem 

prodala piščet za dva in jajc za tri goldinarje." 

„Po čem jajca?" 

„Po dva krajcarja." 

„No vidiš. Tukaj je popisana pasma, ki prodaja 

jajca po kroni. Äli razumeš? Po kroni. Stoinpetdeset 

kron bi bila dobila ti včeraj za jajca, če bi imela 

pravo pasmo. Kaj hočeš s tako malopridnim, po-

kvarjenim plemenom, ki samo zoblje!" 

„Petdeset goldinarjev in črez mi dajo vsako leto 

moje kokoši." 

„Nova pasma ti jih bo dajala črez petsto." 

„Premisli vendar, Tomaž, da pošiljamo mi jajca 

in kokoši v tuje kraje in iz tujih krajev hodijo k nam 

ponje. Nam ni treba tujih nič kupovati, ker celo do-

mače prodajamo. Če so tiste tuje pasme tako dobre 

in imenitne, zakaj pa hodijo k nam ljudje po te zani-

karne?" 

„Ti tega ne razumeš. Ljudje, ki to pišejo, imajo 

svoje izkušnje." 

„Le tega nikar ne verjemi! Ti ljudje samo pre-

pisujejo in ne pomislijo, da ni vse za naše kraje, 

kar se morda drugje izponaša. List seveda mora biti 

poln, in če ni zrna, se dobe prazne besede." 

Lahko si mislimo, da niso omajali tako nazad-

njaški ugovori naprednih načrtov. S solzami v očeh 

se je poslavljala gospodinja od svojih kokoši, ki so 

jo pogledovale postrani tako milo, kakor da bi dvo-

mile o pravičnosti in hvaležnosti tega sveta. 

Tako se je pričelo pri Kosu popolnoma mo-

derno gospodarstvo, in to gospodarstvo bi bilo še 

nekako uspevalo, ako bi bila prispevala dežela ali 

država vsaj s toliko podporo vsako leto, kolikor je 

bilo izgube. Tako pa je šlo vse rakovo pot. Niti 

plemenita živina, niti imenitne kokoši se niso poču-

tile dobro na novem kraju. Nič jim ni ugajalo, ne 

zrak, ne voda, ne družba. Nad krmo so vihale krave 

svoje plemenite nosove, da je lahko videl gospodar, 

da so česa boljšega vajene; in katera krava bi v 

takih razmerah, polna nezadovoljnosti in domotožja, 

dobro molzla! 

„Prav molzne niso," se je tolažil Kos; „ampak 

izpitale se bodo lahko in hitro." 

Kaj še! Hujšati so začele, kakor gosposke ko-

koši, ki so tudi v prvih dneh počasi in visoko dvi-

gale noge po dvorišču in ponosno prezirljivo gledale 

krog sebe in čakale, kdaj da se jim bo natreslo 

pšenice. Ko pa so čakale dolgo in zaman, so se jim 

povesili kljuni. Počenile so skup, kokotale ogorčene 

in sklepale, da ne zneso ob taki postrežbi nobenega 

jajca in ne izvale nobenega piščeta. In z malimi iz-

jemami so se držale svojega sklepa in nagajale gospo-

dinji, ki jim ni znala ali ni hotela postreči, kakor se 

spodobi gosposkim kuram. 

Tako ni bilo pri hiši ne mleka, ne jajec, ne 

sadja, in gospodinja se ni dala potolažiti, naj je še 

tako trdil gospodar, da je začetek vedno takšen: da 

pa to ne sme oplašiti razumnega človeka; ti troški 

da se bodo poplačali, z obrestmi poplačali; samo da 

treba dobiti nekoliko posojila za prve težkoče. In 

kako lahko se dobo dandanes posojilo! 

Škoda, da se ne da dognati, kako bi se bili ob-

nesli Kosovi poizkusi! Mož je namreč umrl sredi 

svojega novotarjenja, ravno tisto leto, ko so mu bile 

prvič obrodile žlahtne hruške. — Kako se jih je bil 

razveselil gospodar Kos! Kako šele medgorska mla-

dina! Naj bi bil plot krog vrta še dvakrat tako 

visok in gost, medgorski dečki bi ga bili preplezali; 

tako imenitne so bile te hruške. 

Naravno in umevno je tedaj, da je dobil Kos 

nekega jutra nekaj drevja obranega in nekaj vej po-

lomljenih na svojem vrtu. Srdit je čakal prihodnjo 

noč tatov in se grozno prehladih To je bila prva 

nesreča, druga pa, da ni samo prepodil tatov, ampak 

jih tudi naznanil sodišču. Tako neslišano postopanje 

so hudo obsojali vaški komunisti, ki jim ni šlo v 

glavo, da bi bilo sadje krasti tatvina. In zopet ne-

kega jutra je dobil Kos vse imenitne hruške krog-

inkrog debla za celo ped široko obeljene, tako da 

so se začele sušiti. 

Kosa je rešila kmalu potem pljučnica vseh bojev 

tega čudnega sveta, kjer so pred paglavci varne 

samo lesnike in tepke. 

l* 



Vdova pa ni nadaljevala poizkusov. Uredila je 

gospodarstvo zopet bolj po starem kopitu, češ da 

predniki tudi niso bili sami tepci, in prepuščala po-

izkuse sosedom. Gledala je le, kje bi se dalo kaj 

pridobiti, kje kaj priščediti, in ker je imela pridne 

otroks, se ji je posrečilo v nekaj letih poplačati skoraj 

vse dolgove. 

Tako se je boljšalo pri Kosu gospodarstvo, pri 

Kocjanu pa, ki ni hotel umreti, slabšalo. Zakaj kot 

producent ni bil Kocjan za nobeno rabo, konsument 

pa dober. Iz tega nasprotja pa so nastali doma pre-

piri, ki so ovirali delo in grenili življenje ženi in 

otrokom. Žena se sicer ni bala domačih bojev; otro-

kom pa je bilo silno hudo, kadar so se vlekli za 

mater proti očetu. Najstarejša dva sina sta se tudi 

kmalu naveličala domačih težav in brezuspešnega 

dela. Šla sta služit in pobegnila v Ameriko, kakor 

hitro sta si bila prislužila potnino. Tudi starejša hči 

Lojza, materina ljubljenka, ni hotela ostati doma. Do-

bila je službo v mestu, pisala parkrat materi, poslala 

par goldinarjev; potem je bil konec. Ne od Lojze, 

ne iz Amerike ni bilo nobenega pisanja, nobenega 

poročila več. 

„Andrej," je dejal Kocjan krčmarju, ki si je držal 

novine, „ti bereš novice iz Amerike, kdaj da je ka-

terega zasulo ali ubilo ali polomilo; drugega se tako 

nič ne sliši o naših ljudeh. Pazi, kdaj da bo kateri 

naših dveh na vrsti, da mi boš povedal. Dal bom 

za eno mašo, dasi ne pošiljata denarja nič, ki bi ga 

jaz potreboval." 

Ostala sta doma še Franca in najmlajši sin Janez, 

hčerka, rahločutna dušica, ki je samo molila, kadar 

je prišlo staršema kaj navzkriž, sicer pa vse odpu-

ščala, vse trpela in živela bolj na onem svetu nego 

na tem, in Janez, trmast fant, ki je hudo gledal in 

malo govoril; a kadar je izpregovoril, je vsekala be-

seda v živo, in kadar je pogledal izpod mračnega 

čela, je povesil oče Kocjan oči, pokimal in šel. Janez 

je stal zvesto materi na strani, kadar se je prepirala 

z očetom ali s sosedi, Franca pa je samo tolažila 

in mirila na vse strani, češ da naj se nikar ne vle-

čejo tolikanj za posvetno blago, ko je življenje tako 

kratko in prava naša domovina oni svet. 

„Ti pojdi molit!" jo je zavračala mati. „Jaz pa 

sem gospodinja in meni je Bog naložil dolžnost držati 

hišo pokoncu in skrbeti, da ne boste otroci beračili 

po svetu. Krivico, ki se godi meni, jaz lahko od-

pustim in prenesem; tistih pa, ki se gode hiši in vam, 

ne bom prenašala." 

„Ta ženska je tako huda," so dejali sosedje, 

„da še otroci ne prestanejo pri njej." 

In res je premišljeval tudi Janez, ali naj bi šel 

za bratoma v Ameriko ali v druge kraje, kjer bi si 

kaj prislužil. Toda zadrževala ga je mati, češ da je 

dom izgubljen, če odide še on, in da bo ona pre-

govorila očeta, da prepiše nanj domačijo. 

Preden pa se ji je to posrečilo, so vzeli sina 

v vojake in mati je ostala sama s hčerjo in se tru-

dila in ubijala, dokler ni oslabela in onemogla po-

polnoma. Kocjan je kimal, da mora že tako biti božja 

volja in da se ne da nič opraviti. Mati pa je silno 

želela še enkrat videti svoje otroke. Toda sinovi so 

bili predaleč, dva onostran morja, eden na Tirolskem 

Bog ve kje. 

„Da bi le Lojzo še videla, preden se ločim!" 

je vzdihovala in čakala nestrpneje od dne do dne. 

Da bi jo zagledala prva, si je dala pomekniti po-

steljo k oknu in gledala po cesti, proti dolini, od-

koder bi imela priti vsak čas. 

V takem pričakovanju je prišel zadnji večer nje-

nega življenja, soparen večer, poln goste teme, v 

kateri se je bližala nevihta. Po šipah so padale težke 

kaplje, zdajpazdaj je razsvetlil blisk vso siromašno 

sobo in okna so zadrhtela pod gromom. In enkrat, 

ko se je zabliskalo, je zaječala bolnica, da vidi Lojzo 

zunaj, ki gleda skoz okno in drži otroka v naročju. 

Franco, ki je molila ob postelji, je stresla slutnja, 

da se bliža zadnja ura, mož, ki je dremal na klopi, 

je menil, da blede reva; žena pa je strmela v okno, 

se sklanjala v postelji in trdila, da vidi svojo hčer, 

in se jezila, zakaj da je ne gre ne mož, ne Franca 

poklicat. 

„In otroka ima, otroka ima," je mrmrala. „Bog 

ve, kaj to pomeni. Ali se je omožila? In jaz nič ne 

vem. Oh, pojdita no ponjo!" Toda Franco je bilo 

strah grmenja in še bolj, ker je govorila mati tako 

čudno; rnož pa si je mislil, da bi Lojza ne ostajala 

zunaj na dežju, če bi bila res prišla; prav pa bi 

bilo, če bi prišla in prinesla kaj denarja, ki ga je 

on zelo potreben. 

Še tisto noč je umrla žena in par Medgorcev 

je celo videlo smrt, v črn plašč zavito, ki jo je od-

nesla kakor otroka v naročju. 

Kocjan se je vdal v svojo usodo in brskal po 

skrivnih kotih svoje hiše, če bi se dobil še kje kak 

denar. Toda iskanje je bilo brez uspeha; zakaj raj-

nica je bila izročila zadnje krajcarje hčeri Franci z 

naročilom, da jih ne sme dati očetu. S tem naročilom 

pa je spravila dobro dušo samo v veliko stisko. Ko 

je namreč začel povpraševati oče, ali res nobenega 

denarja ni zapustila mati, si hčerka ni upala tajiti. 

Oče je spravil denar, češ da je vse tako slutil, in 

pohvalil Franco, da je pridna. 

Kocjanova hiša pa je lezla na kup, počasi in 

nevzdržno; majhna posestva se namreč tiho, nevidno 

sesedajo, velika zgrme nanagloma, kadar je udari 

nesreča, kakor izpodjeda bolezen slabotne ljudi po-

lagoma, krepke trešči namah ob tla. 
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Kosovka si je bila medtem precej opomogla, 

in ker so ji doraščali otroci, je premišljevala, kako 

bi jih preskrbela. Svoji hčeri Meti je bila že izbrala 

ženina, Kocjanovega Janeza, ki je bil še pri vojakih. 

Seveda bi moral Kocjan prepisati posestvo nanj, 

kakor ga je že naganjala njegova rajna žena. „Zdaj 

pa je to moja skrb," je dejala Kosovka hčeri, ki je 

bila zadovoljna z načrtom in se le bala, da ne bo 

morda zadovoljen Janez. 

Kocjan pa, ki ni še poznal tega načrta, je pre-

mišljeval in se čudil, zakaj da tako pogosto prihaja 

v hišo soseda Kosovka in zakaj da ga tako ljubeznivo 

tolaži v njegovi žalosti. Dozdevalo se mu je pač, 

da jo nekako razume, toda poguma ni imel; ko mu 

je pa zopet nekoč govorila na srce, se je osrčil, jo 

prijel za roko in pokimal, da če je ona takšne volje, 

bi pa tudi on jenjal žalovati po rajnici. „Še vedno 

mi je žal za njo," je dejal, „ker je bila res dobra 

žena, ti boš pa nemara še boljša." 

„Kaj midva, ki sva stara!" ga je pomirila žena. 

„Otroci so zdaj na vrsti, otroci, tvoji in moji." 

„To sem si precej mislil," se je popraskal Kocjan 

za ušesom. Kosovka pa mu je opisovala prijetno, 

brezskrbno življenje, kadar bo gospodaril Janez in 

gospodinjila pohlevna, dobra ženica. 

„Ki bo tudi skrivala denar pred menoj," je po-

kimal Kocjan. 

To so bili prvi napadi na Kocjanovo samostalnost; 

odbijal jih je uspešno z zaspano neodločnostjo, kakor 

je proti topovom boljša bramba mehka prst nego kame-

nito zidovje. Zahrbtni naklepi pa so se kovali naprej 

in zalezovanje se je šele pričelo. Kocjan je dobival 

koline, bob, odpustke z božjih potov; vsak dan ga 

je srečala Kosova vdova, ga pozdravila, zapletla v 

razgovor in celo vprašala za kakšen svet; da, ko 

je imel nekoč Kocjan toliko dela, da se mu je komaj 

umaknil v senco, sta prišli tiho Kosovka in hčerka 

Meta in pomagali Franci, da si je mislil Kocjan, ko 

se je bil predramil in si mel oči, kako bi bilo lepo, 

če bi imel takšno gospodinjo. Da bi ji povedal kaj 

duhovitega, je dejal, da naj pusti Meto kar pri njih. 

„Prav rada," je poprijela Kosovka in začela 

govoriti tako zanosito in prepričevalno, da ji je Franca 

takoj pritegnila. Kocjan, ki se je hitro pokesal svojih 

nepotrebnih besed, se je obotavljal in ustavljal in branil 

na dve strani; a preden se je še prav zavedel, je 

prikimal in obljubil, da bo prepisal dom na Janeza. 

„In Meta bo gospodinja, nobena druga," je dejala 

Franca in se ozrla, kje da je tovarišica. Toda ta 

si je bila takoj, ko se je vnel zanimivi razgovor, 

potegnila ruto na oči in zbežala. 

Za izpolnitev obljube pa se Kocjanu ni toliko 

mudilo, kolikor Kosovim. Odložiti, kar se da odložiti, 

to mu je bilo po mnogih izkušnjah potrjeno pravilo, 

ki se ga je zvesto držal odnekdaj, in le prenaglit 

se ne, si je prigovarjal, ko nihče ne ve, kako se 

bodo zasukale razmere. Kadar je govoril s Kosovko, 

je bil z njo enih misli in enih besedi, da bo Meta 

Janezova gospodinja, on pa bo živel prijetno in brez 

skrbi; kadar je bil pa sam, se je veselil natihem, 

da se ni še zagovoril, da ni še postavil nobenega 

roka. Zavlačevati in odlašati in nepotrpežljive ljudi 

jeziti ni znal nihče tako v Medgorju, in hudo se je 

morala premagovati Kosovka, da je krotila nejevoljo. 

Tako ji je bilo pri srcu kakor človeku, ki se ne 

more izvleči iz vode, ker se mu vdaja pod rokami 

mehka zemlja in pesek. 

Tako so tekli v pritajeni borbi dnevi in tedni. 

Ko pa je začelo pisano listje z dreves posipati vlažna 

pota, se je vrnil Janez z lesenim kovčegom v roki 

domov, nenapovedan in nepričakovan. 

„Dober dan, oče! Vojaščino sem doslužil," je 

pozdravil očeta, ki je sedel pred hišo in čakal večerje. 

„Ali si prinesel kaj denarja?" je odzdravil oče. 

„Nič," je dejal sin. Temna senca mu je preletela 

zagorelo lice in čelo se mu je gubančilo. 

„To sem si precej mislil," je pokimal Kocjan 

„Lojza je bila pa prinesla nekaj, Lojza, pred dvema 

letoma. Veliko ni bilo, nekaj pa le, in ti si bil tudi 

dve leti pri vojakih." 

„Vi pa gospodarite že trideset let," se je na-

smejal Janez skoz zobe. „Kje pa so mati?" 

„O, ta se že zdavnaj pri Bogu veseli," je dejal 

oče in se čudil, da sin ne ve, česar mu ni nihče 

pisal. Sin je prebledel, ker ga je stresel mraz po 

vsem telesu. Potegnil si je z roko črez oči in se 

obrnil nejevoljen. 

„Franca je pa na njivi," se je obrnil oče za 

njim; „menda žanje ajdo." — 

„In nič mi niso pisali, nič mi niso pisali!" je 

sklepal Janez roke in jih pritiskal na čelo in usta, 

ko je hitel na njivo k sestri. Prisrčno sta se objela 

brat in sestra in zardela od sladkega ponosa je 

ogledovala Franca brhkega brata, ki ji je očital, 

zakaj da mu ni nič pisala o materini bolezni in smrti. 

„Kaj naj bi ti pa bila pisala!" je dejala ona, 

„saj nisi mogel nič pomagati. Ti nisi mogef k nam, 

mi ne k tebi in tudi mati ni hotela, da bi se ti 

prestrašil in žaloval. Žalostne novice se vedno pre-

hitro izvedo; ampak zgodi se, kar je božja volja!" 

Pripovedovala mu je, kako je umrla mati, kako si je 

želela videti še svoje otroke, kako se je prikazala 

na smrtni postelji Lojza, ki je ni videl drug nihče. 

„Iz Amerike ni nobenega domov?" je vprašal 

Janez. 

„Nobenega," je dejala sestra tiho. Brat pa si 

je grizel ustnico in gledal mračno po zapuščenem 

polju in raztrgani strehi in menil, da bi bilo zanj 



tudi najboljše, da odide za bratoma. Sestra ga je 

začela pogovarjati, da se mu bo prepisala hiša in 

da mu je izbral oče že nevesto, Kosovo Meto, ki ga 

vzame rada, in kako bi si potem opomogel dom. 

„Kakšna pa je zdaj Meta?" je vprašal fant 

malomarno. 

„Brhka in pridna," je dejala sestra in začela z 

vso svojo zgovornostjo hvaliti tovarišico. 

Janez je premišljeval sem in tja. Amerika ga ni 

vlekla in silno rad bi ostal doma, ko se mu je v 

tujini tako tožilo po domačih krajih; toda ostati ni 

maral kot hlapec brez plače, ki bi samo delal in 

gledal, kako brezuspešen je ves trud. 

„Dobro, Franca," je sklenil, „dom naj se pre-

piše in jaz vzamem Meto, če je količkaj komu 

podobna." 

Zvečer sta že šla brat in sestra v vas h Kosovim, 

kjer so ju sprejeli prijazno in prisrčno. Janez, ki je 

videl zadovoljen, kako čedno dekle da je Meta, je 

govoril tako, kakor da bi bilo že vse določeno in 

gotovo; Meta pa ga je pogledovala od strani, plaho 

in zardela, kadar sta se srečala z očmi, ker jo je 

bilo sram v zavesti, da je zasnovala in spletla prav-

zaprav mati to zvezo, da je pač on njen izvoljenec, 

ona pa ne izvoljenka, ki bi si jo bil izbral on za 

nevesto. Tako ponižana in osramočena se je zdela 

sama sebi, da si je komaj upala govoriti. Čim bolj 

pa se je silila, da bi se vedla mirno in ravnodušno, 

tem bolj je bila videti izbegana, tako da se je jezila 

sama nase, še bolj pa mati nanjo. 

Ta ji je tudi očitala, ko je odšel Janez s sestro, 

čudno vedenje proti ženinu. 

„Oh, saj ni še moj ženin," je stokala hči. 

„Kaj pa drugega! In ti, norica, ga nisi niti vredna." 

„Saj ne mara zame, oh!" 

„Čemu pa je prišel! Ali se nismo zgovorili do 

konca? Toda to ti povem: Če boš ti nagajala, te 

bom pustila jaz pri miru in kar pri hiši mi ostani 

kot dekla svojih bratov!" 

Dasi nekoliko potolažena in hvaležna skrbni 

materi, je Meta vendar še nekaj časa ihtela; zakaj 

zdelo se ji je nespodobno kazati očitno zadovoljnost. 

Sedla je s svojim delom k oknu in pogledovala proti 

Kocjanovim in premišljevala, kdaj da pride zopet 

, Janez in če jo bo v nedeljo že spremljal iz cerkve 

proti domu. 

Prišel je zopet drugega dne in ona mu je tekla 

naproti žareča od radosti. On pa je pozdravil tako 

kratko in govoril tako pametno, da jo je užalilo v 

srce, da je povesila oči in umolknila, kakor zapre 

cvetica čašico pod puhom mrzle sape. Oh, da bi bil 

vsaj nekoliko bolj lahkomiseln in vesel ta Janez! 

V Janezovem srcu pa ni bilo prostora za veselje, 

ker je bilo polno nejevolje in skrbi. Kaj mu je po-

magalo, če se je zdelo Kosovim in sestri vse dogo-

vorjeno in določeno, če je pa oče molčal in dremal 

in hodil kakor v sanjah iz dvorišča v hišo, iz hiše 

na prag gledat mačka, ki se je umival na klopi, in 

psa, ki se je zlecal in zeval na solncu, zaspan kakor 

gospodar! Nepotrpežljiv je izpraševal Janez Franco, 

kaj da to pomeni, in oba sta prišla nad očeta. Ta 

pa je pogledal mirno in vdano zdaj sina, zdaj hčer, 

pokimal in menil, da ni mislil tako resno, kar je 

govoril, besede so pač besede in nobena ni konj. 

„Čemu sva pa šla midva potem h Kosovim!" 

se je razjezil Janez in gledal sestro izpod čela. Ta 

se je spustila v jok in očitala očetu, kaj da je govoril 

in obetal njej in Kosovki in Meti in da vendar ne 

more umekniti besede. Oče je pa zmigal z rameni, 

pokimal in se obrnil. Sinu je vrela kri v srcu. 

„Še mene boste pognali v Ameriko," je vpil 

za njim. 

Hči je jokala doma, sin pa je begal po polju, 

se ogibal ljudi in se prepuščal onemogli jezi. 

Kakor jesenske sence po pogorju, ki se zdaj 

zasveti v pisanem lesku, zdaj zatemni pod oblakom, 

so mu hiteli skoz dušo dogodki mladih let, spomin 

za spominom; kako sta zapustila z jezo v srcih oba 

brata očetov dom, kako se je poslavljala jn jokala 

ljubljena sestra Lojza. O bratih ni nobenega glasu. 

Lojze ni odnikoder; Bog ve, kje žive med tujimi 

ljudmi, če so še živi. In mati, mati! Ni je videl več, 

odkar ga je prekrižala, ko je odhajal v vojake, in 

tožila z ihtečim glasom, da se vidita zadnjikrat. In 

poleg vseh teh bridkomilih spominov mu je stal v 

duši oče in kimal in dremal. Janez je zaškripal z 

zobmi in stiskal pest, ker so se mu porajale v srcu 

iz srda in jeze grozne misli. Videl je domačijo za-

puščeno in zanemarjeno in vedel, da bi je ves njegov 

trud ne rešil poloma ob takem gospodarstvu. On, 

sedaj mlad in krepak, bi se doma postaral in oslabel, 

in ravno, kadar bi ne mogel več delati in kadar bi 

najbolj potreboval zavetišča, bi ga izgubil. Oče, ki 

ni skrbel za druge otroke, se tudi za njegovo bo-

dočnost ne bo brigal. Poskrbeti mora tedaj on sam 

zase. Toda kako? Čakati doma, da postane dom 

njegov, bi bilo nespametno; zakaj oče bo gospodaril, 

dokler ne bo dogospodaril. In gledati, kako gine, kako 

pojema, kako umira rodna hiša, to bi bila bridkost, ki bi 

je on ne prenesel. To more prenašati samo srce sestre 

France, ki je imela oči uprte v večnost v trdni veri, 

da skrbi zanjo močnejši in skrbnejši in boljši oče 

od onega, ki dremlje pri peči. Po Janezovem srcu 

pa je plala vroča kri, ki je zahtevala tudi pozemeljske 

sreče, ki je pričakovala za delo in trud že tukaj 

plačila. Da ne more ostati doma v takih razmerah, 

to je bilo Janezu jasno, naj ga je tudi opominjal 

spomin, kako je hrepenel pri vojakih po domu, kako 



je srečnega štel ubornega kmeta, ki obdeluje svojo 

zemljo. Oh, kako bi jo on ljubil in negoval in oskr-

boval, da bi mu hvaležna vračala s stoternim sadom 

ljubezen in skrb! Oh, prazne sanje! Kakšna je bila 

njegova vrnitev, kako so ga sprejeli doma! Sram 

ga je bilo tega spomina in jeza ga je lomila, kadar 

se ga je domislil. 

Izprevidel je pa tudi Janez, kakšnim groznim 

izkušnjavam bi ga izpostavljala doma nagla jeza. 

Bal se je sam svojega srda in strahoma premišljeval, 

kaj bi se zgodilo, če bi mu ta enkrat kakor uporen 

konj stisnil žvale med zobe in bi ga on ne mogel 

več obdržati na uzdi. 

Ko je stal tako v Janezovem srcu trden in ne-

omajen sklep, da zapusti očetov dom, tedaj mu je 

prišla na misel tudi Kosova Meta, ki je bila prav 

napoti njegovemu načrtu. Čemu se je vteknil v to 

snubitev, ki nima zdaj nobenega pomena in mu je 

le zvekšala domačo zadrego! Hud je bil na sestro, 

ki ga je bila izpeljala, dasi je poznala očeta, in pre-

mišljeval je, kako bi mirno in lepo razdrl to nepo-

trebno zavezo. Tolažila ga je zavest, da je malo še 

govoril z dekletom in, kakor se mu je zdelo, pa-

metno, in da je tudi ona videti razumna, ki bo znala 

presoditi njegovo namero. 

Tako je šel Janez s trdnim sklepom v težkem 

srcu h Kosovim po slovo. Sprejeli so ga ljubezniveje, 

nego si je on želel; in prav milo se mu je storilo, 

ko mu je stisnila Meta roko in so mu obsijale mračno 

lice kakor modrožarne zvezde njene krasne oči. Mati 

je veselo pozdravljala in pogrinjala mizo; Janez pa 

je stal nekaj časa, potem sedel, pogledal mater, potem 

hčer, si vihal brke in molčal. 

„Zakaj si pa tako slabe volje, Janez?" je vpra-

šala mati. 

Zdaj pa je začel pripovedovati Janez počasi in 

pretrgoma, kakšne težave da ima doma, da ne misli 

oče več na prepis, kako gre vse navzkriž in da se 

je odločil tudi on, da odide za bratoma, v Ameriko. 

Meta je prebledela in povesila oči in težko po-

žirala solze; mati je gledala predse, trkala lahno ob 

mizo in premišljevala; vsi trije so molčali. 

„Oh, narobe svet," je dejala mati, ko je bila 

zbrala svoje misli, „da mora sin čakati štiridesetega 

in petdesetega leta, preden se more oženiti! Kadar 

umrje, pa zapusti po dve, po tri leta stare otroke. 

Mladina naj se ženi; starci pa naj se izpočijejo in 

pripravijo na smrt. Očetov trmoglavost goni sinove 

v Ameriko, kjer umirajo pred svojimi starši, mladi 

ljudje pred onemoglimi starci, narobe svet! Ta trma 

je kriva, da toliko sinov komaj čaka očetove smrti. 

Zato tudi, Janez, jaz tebi nič ne branim, da greš za 

nekaj časa od doma. Toda daleč ne smeš hoditi. 

Tvoj oče je neodločen in omahljiv; če govori danes 

tako, bo govoril jutri drugače. Ravno zafco, ker se ne 

moreš zanesti na njegovo besedo, moraš biti vedno 

pri rokah in pripravljen. Če bi bila jaz s teboj, Janez, 

jaz bi šla za nekaj časa delat v tvornico, na Fužine. 

Poizkusi! Ti boš malo postrašil očeta; jaz ga bom 

vzela pa doma v roke. Preden mine teden, pride 

sam pote. Le zapomni me!" 

Meta, ki jo je bila misel na pretečo ločitev vso 

potrla, je prosila, da le v Ameriko ne, in Janez se 

je nekoliko obotavljal, nekoliko pomišljeval in se na-

zadnje vdal, ker mu je ugajal materin nasvet in ker 

se je nadejal natihem, da ga bo oče res kmalu po-

grešil in poklical domov. Segel je materi in hčeri v 

roke in se poslovil. Meta ga je zadrževala in mu 

prigovarjala, da naj si nikar ne žene k srcu domačih 

sitnosti; da je najboljše, da ostane v domačem kraju, 

kjer bosta oba pričakala boljših časov. „Če nama je 

namenjeno." 

„Oh, kaj! Namenjeno! Namenjeno je človeku 

enkrat umreti, drugega pa nič," je dejal Janez in šel. 

Meta pa je gledala žalostna za njim in premišljevala, 

če ga ni morda razžalila s kakšno nepremišljeno 

besedo. 

Janez pa ni šel naravnost domov, ampak je zavil 

za vasjo na domače polje, ki se je razprostiralo v 

mesečini po zložnem pobočju. Slovo od domačega 

kraja ga je bolelo huje, nego bi sodil človek, ki ga 

je slišal govoriti. Kako mirno je ležala prijazna vas 

med gozdnatimi griči, za poljem travniki in ob gozdu 

bistri potoček; čista voda in čist vzduh in čisto nebo 

nad milim krajem! In komaj se je vrnil, mora oditi 

zopet. Druge pomoči ni. Rad bi bil še Janez sanjaril 

v gorkem mraku, ki je vabil od juga sem težke oblake 

na vedri nebeški oblok; toda pogovoriti se je moral 

še s sestro in ji naročiti, da mu mora pisati kmalu 

in večkrat o domačih razmerah. Še mu je svetila 

nada skoz temno noč, kakor so ga iz oken po vasi 

pozdravljale lučke, ko se je bližal domači hiši. 

Postal je na dvorišču in čakal sestre, ker je hotel 

govoriti z njo samo. Ker je ni pričakal, je stopil v vežo. 

„Janez, ali si ti?" je vprašala sestra iz kuhinje. 

„Na peči imaš večerjo. Očeta ni doma." 

„Ne bom jedel," je dejal Janez in stopil v ku-

hinjo. „Ampak tebi imam nekaj povedati." Razložil 

ji je svoj sklep, razkladal, zakaj da ne more ostati 

doma, in tožil, kako neprilična da mu je zdaj snubitev. 

Sestra je ugovarjala in jokala in prosila, da naj 

je ne zapusti, naj ostane doma, in obtoževala samo 

sebe, da je ona zakrivila vso nepriliko in da jo po 

pravici kaznuje Bog; on pa naj ne bo hud ne na 

očeta, ne nanjo, ki mu je prizadela to bridkost. 

„Da se nismo dogovorili z očetom, to je prvi 

križ," je dejal Janez in ji stisnil roko, „drugi pa, da 

smo se dogovarjali s Kosovimi." Naročil ji je, da 



naj mu piše takoj na Fužine, kakor hitro bi se oče 

izpremislil, jo miril in tolažil in ji voščil lahko noč. 

Njemu pa noč ni bila lahka, ker so ga nadle-

govale težke misli. Žal mu je bilo sestre, ki bo mo-

rala delati in trpeti za vso hišo, edina med brati in 

sestrami, ki se ne trudi za sebe, ampak za druge. 

Nekako sramoval se je sam svoje sebičnosti, tiste 

človeške slabosti, ki jo na drugih tako hudo obso-

jamo, a na sebi tako izborno in uspešno zagovar-

jamo. Razlog za razlogom si je navajal Janez za 

svoje ravnanje in se popolnoma prepričal, da je pri-

siljen tako delati. In če doseže svoj namen, kolika 

sreča! Če ne, ima pa načrt vsaj še eno dobro stran. 

Če ga namreč ne bodo pogrešali doma in ga ne 

klicali nazaj, potem tudi on ni vezan na nobeno plat, 

ne na dom, ne na Koso ve, svoboden in sam svoj 

gospod. Te misli so ga tako pomirile, da je zaspal. 

Zbudilo ga je deževno jutro in sestra je že pos-

pravljala zajtrk. Hitro je povezal Janez svojo pražnjo 

obleko in stopil po dežnik v sobo, kjer je spal oče 

na klopi. Ropot je predramil očeta, ki si je pomel 

oči in vprašal, če je že dan zvonilo. Janez je pri-

trdil, razpel proti luči dežnik, če bo še držal, in po-

vedal obkratkem, da pojde delat v tvomico, na Fužine. 

„Na Fužine?" je ponovil zaspano oče. „Tam 

je pa dober zaslužek, tam, na Fužinah. Menda boš 

vendar poslal kaj denarja domov." Z nobeno besedo 

ga ni zadrževal doma, tako da se je inako storilo 

sinu in so mu silile hude besede na jezik. Toda pre-

magal se je in molčal, ker je vedel, da olajša taka be-

seda srce le za hip in navidez, če se umakne kesanju. 

„Zdravi!" se je poslovil tiho, zaprl vrata za seboj 

in objel v veži objokano sestro, ki mu je prigovarjala, 

da naj še ostane vsaj toliko časa, da se razvedri. 

Janez je pogledal na vreme in nekaj premišljeval, 

kakor v nadi, da ga pokliče oče nazaj. Potem pa 

je stisnil sestri roko, zgrabil svoj zveženj, razpel 

veliki dežnik in se hitro obrnil proti dolini. 

Pri Kosovih se ni oglasil nič. Čemu? Saj vedo, 

kam da gre; saj so mu pokazali pot. Zaničljivo so 

se mu stisnila usta, ko je pomislil, kako so ga po-

slali prav Kosovi od doma, da si prisluži v tvornici 

nevesto. Tako je valil, kakor vsi žalostni ljudje, krivdo 

svoje nesreče na tuje rame in hodil počasi po blatni 

k cesti, kakor da bi ne bil še izgubil upanja, da pri-

hiti kdo za njim in ga pokliče nazaj. Toda nikogar 

ni bilo. „Kakor hočejo," si je dejal in pospešil korak. 

Hodil je, v neprijetne misli zatopljen, dolge ure 

skoz gozdove in planjave in vasi. Srečal je malo pot-

nikov, došel ni nikogar. Kakor hitro pa se je približal 

dolini, se je oživljala cesta. Srečaval in dohajal je 

ljudi in vozove, ki se niso gibali počasi in premišljeno 

kakor v hribih, ampak kakor bi se vsem mudilo; in 

bilo jih je vedno več, vedno več. Mirna tihota je 

ginila in skoz dež se je začul polagoma, vedno 

jasneje in razločneje, šum in hrum, kmalu hrušč in 

ropot, in iz vlažne megle so rasli, nedoločno najprej 

in zalito, dimniki in prostrana poslopja, potem majhne 

in velike hiše in cerkev, vsa vas. To so bile Fužine, 

pust, dolgočasen kraj. Nad vsem pustim krajem je 

ležala vlaga dežja in dima in saj in gnusno rjavo 

blato se je prijemalo težkih črevljev. Ognjen žar je 

zableščal zdaj iz te, zdaj iz druge line; enakomerno 

so puhali stroji, razbijala kladiva, hreščale kovine 

in dim je sipal v ozračje drobne saje, ki so tiho 

padale na polja, na drevje, na hiše in na blatna pota. 

Janez je stal in strmel, kakor bi strmel marsikak 

delničar delniške družbe livarne in valjarne na Fu-

žinah, ki še nikoli ni videl, kako goni deroča 

Peščata mogočne turbine, kako se prenaša in cepi 

in širi orjaška moč po valjih, vretenih, kolesih, jer-

menih na vse strani, v vse stroje mogočne tvornice, 

velikanskega ustroja, kjer opravlja stoinsto priprav, 

stoinsto rok vsaka svoje delo, vse po enem načrtu, 

vse v skupen smoter. Kadar zatrobi zjutraj sirena, 

hite delavci in delavke od vseh strani na svoja mesta, 

k svojim strojem, da jim strežejo in jih ravnajo, 

pazljivo in previdno; zakaj stroj je občutljiv; če sežeš 

ali stopiš mimo, te zgrabi za roko ali nogo in vsaka 

nerodnost je poguba tebi ali stroju. In dokler sije 

beli dan in obseva solnce pisano dolino in ternne 

gore, ki kažejo Peščati tesno pot, se v tvornici vse 

giblje in vrti in suče in vzdiguje in tolče, šumi in 

hrumi in vzdiha in stoče, se poti in trpi, in človek 

goni stroj in stroj človeka; kadar pa se stemni, se 

oglasi zopet sirena, in široka vrata se odpro, in tru-

moma hite trudni, izmučeni delavci, blede, slabo 

oblečene delavke v mrak in noč; razkrope se in 

razgube po hišicah, zgrajenih tako dolgočasno, tako 

enolično kakor od ljudi, ki so vajeni samo enega 

in vedno istega dela, in za ljudi, ki hodijo noter 

samo počivat in spat; drugi, zlasti mlajši delavci, pa 

si poiščejo svoje, samosvoje družbe in svojih pro-

storov za svoje pogovore in gledajo prezirljivo in 

postrani kmeta, ki se vleče za vsak krajcar in jim 

utrguje z draženjem svojih pridelkov zaslužek, in 

obračajo v trmi in zavisti oči proč, da ne bi videli 

krasnega gradička, ki se beli nad temnim dolom, 

letovišče bogatih, srečnih ljudi. 

Gradiček Javorje pa se smeje onemogli trmi in 

zavisti, kakor se malo menijo kmetje okrog za težnje 

delavcev, nejevoljni, da jim uhajajo mladeniči in 

dekleta v tvornico za boljšim zaslužkom in večjo 

prostostjo. (Dalje.) 
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Skoz Vintgar. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

M o j Bog! O, kaj sem videl! 
Ustvarjeno svetišče 
lepote Tvoje divne, 
čarobni Vintgar videl sem. 
Moj Bog! In kaj sem tam spoznal, 
spoznal jasneje, globokeje 
kot pa v učenih knjigah vseh? 

Ti Solnce — jaz pa komaj prah, 
Ti Morje — komaj kaplja jaz. 
O, da je mogla kdaj 
nizkost nevedna moja 
žaliti Tvojo visokost! 
Kako je čudokrasna 
najmanjša stvar iz Tvojih rok. 

Ta slap nebeški Tvoj, 
kako je čist, 
kot rosa binkoštna, 
kako mogočen in grmeč, 
kot blisk noči viharnih; 
a jaz tako sem neodločen, 
tako boječ. 

In te pečine skalne, 
kot večnostalne; 
a jaz — tako nezvest. 
Ta roža vrh skalovja 
kot kerub koprneča, 
kot seraf je strmeča; 
a jaz tako nevdan. 

V čarobni Vintgar stopil sem. 
In dihati sem bal se skoraj, 
kot da sem kje življenje vzel, 
ki zatajiti, skrivati 
pred stvarstvom moram je sedaj. 
Moj Bog! Kakö si velik Ti — 
kakö sem majhen jaz! 

Poslanice prijatelju. 

Zložil Ni k ä n d e r. 

1. 

P e s m i ne čujemo več, čeprav nas obsipljejo z verzi — 
Modra beseda je ta, moj spoštovani Slavin! 

Verzov na kupe povsod, modernih in hipermodernih, 
tudi kaj starih še vmes, kakor na mojih poznaš. 

Toda sentjävo je vse, brez klenega, zlatega zrna: 
kakor bi veter-bedak pleve po zraku podil . . . 

Kakor bi spuščal dečak po slamci mehurčke skoz okno, 
svoji igračnosti v slast, svetu v nobeno korist.. . 

Pesmi ne čujemo več — umrla je skoroda pesem, 
ki nam je grela srce, ki je vedrila razum. 

Ali si mislil, zakaj ? Modrosti je zvesta naloga, 
vzroke zaznati stvarem, moj spoštovani Slavin! 

Ti bi ne vedel, zakaj! Ožgala je slana po glavah, 
malo je v glavah idej — kje naj se v pesmih jemljö? 

Pevec kateri razvnel bi duše nam s svetim plamenom, 
kadar pred vzori je sam večno upihnil si luč? 

Orel v višavo vesla, ponosno se v solnce ozira, 
sövjim se našim očem preveč od luči blešči . . . 

V zemljo obrnjen pogled, za vzori iztikamo v blatu, 
v temi kresnice loveč širimo željne roke . . . 

V kalnih, mehkužnih vodah opajamo trudne si duše — 
pa naj raztaka iz src pesmi božanske se vir! 



Meditacija malih in teptanih, 
Spisal Ksaver Meško. 

5aj bi pač bilo z nami, ko bi ne imeli Tebe, 

Ti Najmanjši, Najponižnejši in Najrevnejši, 

Ti mož trpljenja in bolečin — naš brat! 

V kaj bi se upirale zbegane naše oči, kam bi 

drhtela nemirna naša srca, h komu bi se zatekale 

obupane naše duše, ko bi ne imeli Tebe, ko bi Tebe 

ne poznali, Ti naš Tolažnik! 

V dneh bridkosti si edini Ti naša tolažba! V 

noči trpljenja edini Ti naša zvezda in luč! V viharjih 

obupanosti edino Ti naše upanje, vedno nanovo ze-

leneče. Dobrota si bil Ti v svojem življenju, v vsem 

mišljenju in delovanju. Zato iščejo naša srca vedno 

iznova dobrote v Tebi, ker je daje svet tako malo. 

— Nebeška tolažba si bil Ti! In tolažbe so toliko-

krat potrebne naše duše. Žejajo po njej čestokrat 

kakor v puščavi umirajoči po požirku vode. — Po-

nižnost si bil Ti! Zato si nam znanec in brat, ki se 

mu upamo bližati z zaupajočim, odprtim srcem. Pač 

nam govorijo mnogi: „Ponižnost! Ponižnost!" A v 

globočini srca mislijo: „Vam ponižnost in nizkost! 

A nam visokost in čast življenja!" — A Ti nisi bil 

ponižen le v besedah, v srcu si bil majhen in po-

nižen, pred vsem ljudstvom si se dal ponižati. Najpo-

nižnejši med ponižnimi, služabnik malih in neznatnih... 

In trpljenje in bridkost si okusil v najobilnejši meri! 

V resnici Trpeči, mož trpljenja v dolgi vrsti trpečih 

v vseh vekih, pri vseh ljudstvih in narodih. 

Zato Ti izrekamo hvalo iz globočin duš, ki jih 

vleče nase Tvoja ponižnost, in jih s tolažbo napol-

njuje Tvoja bol, Tvoje trpljenje z zaupanjem. Ker 

z nebeškim, večnim blagoslovom si posvetil in bla-

goslovil bol in trpljenje . . . 

In kakor si nam vir upanja in tolažbe, moč, luč 

in ogenj, plamteč pred nami skozi noč življenja in 

trpljenja, tako bodi studenec tolažbe in oživljajočega 

upanja, moč in krepost, ogrevajoč ogenj in luč, raz-

svetljujoča pota življenja, našim otrokom! 

Vemo: pride ura, ko nam podajo roko v slovo 

in gredo svojo pot. Nimamo doma mi, ne moremo 

ga dati njim. Ves svet nam je dom, a povsod smo 

— tujci . . . 

Kam jih razneso vetrovi po tisti uri? Nje, ki 

so nam vse, a niso nič na svetu! Ker neusmiljeno 

lahka je teža revnih in rnalih na tehtnici življenja . . . 

Kam jih pahnejo ljudje, močnejši in okrutni? Ker 

kaka je cena revežev na velikem trgu življenja? 

Kam gredo ? Kaj bo njih bridka usoda ? Nam 

so zlato in biseri, svetu bodo — pleve! 

A bodi jim Ti kažipot in voditelj, Ti palica in 

opora! Luč bodi njih očem, njih dušam bodi sladka 

tolažba! Vir tople radosti jim bodi v zimi trpljenja, 

svetlo upanje jim bodi v viharjih poniževanja in v 

nočeh, ko jim kloni telo in duša pod krivicami 

močnih in neusmiljenih . . . 

In ko nam vzame svet in življenje še to malo, 

kar imamo, kar pa nam je največji zaklad, najslad-

kejše bogastvo, in ostanemo sami, mali, neznatni, 

zaničevani in teptani, naj nam ostane ena velika to-

lažba, ena sladka radost: 

Ostani z nami Ti, o Gospod . . . 

Slovo. 
Zložil Ä n t o n Medved . 

Pisal sem ti v hudi boli, 
da ti pišem zadnjikrat, 
da ne pridem te nikoli 
in nikamor obiskat. 

Kogar svet tako iztrezni, 
kakor mene je zlogolk, 
on sovraštvu in ljubezni 
zapove spokoren molk. 

Ti pa, deklica, sovraži 
ali ljubi, kakor češ, 
le nobenemu ne laži, 
da, če treba, zanj umreš! 

^ cocoxjxxiooocajciooooo ^ 



Na Robu. 
Črtica. Spisal Ivo Česnik. 

S a l t a n Petrač je ležal na smrtni postelji. Počasi 

jgjg^i je dihal in upiral v leseni, pobarvani strop 

1HÜ1 svoje trudne oči. Na gubavem, uvelem obrazu 

so se mu poznali sledovi bolezni in trpljenja. Roke 

so mu počivale na prsih in prebirale debele jagode 

črnega molka. Ustnice so se pregibale v tihem še-

petanju, a na čelu si takoj lahko bral, da begajo 

njegove misli bogvekod; morda že po nebu, kjer 

iščejo rajno Äno; ali se izprehajajo po svetu in gle-

dajo, če so vse prav uredile. 

„Marjeta, odgrni okno in pokliči Načeta in 

Groga!" 

„Precej, precej, Gašper!" se je oglasila priletna 

ženica, ki je v bolezni stregla Petraču. 

Odgrnila je rdeči zastor pri oknu in vsula se 

je v sobo prijetna svetloba popoldanskega solnca. 

Čez par minut sta stopila v sobo Nace in Groga. 

Oba sta bila že stara čez petdeset let. Nace je imel 

na glavi veliko plešo in je bil čokate postave in 

krepkih udov. Groga je nosil sivo brado in lasje 

so mu bili vsi pobeljeni, hrbet sklonjen, da je bil 

podoben sedemdesetletnemu starcu, dasi je bil le 

sedem let starejši od svojega brata. Na živahnih 

očeh in'dolgi, močni postavi se mu je poznalo, da 

je bil v mladih letih korenjak. Trpljenje in duševni 

napor sta ga potrla, da je postal molčeč kakor grob 

in zamišljen sam vase. 

„Kaj bi radi, oče?" je vprašal mlajši sin Nace, 

ko je potihem prišel z Grogom do očetove postelje 

in pogledal na izmučeno, bolestno obličje. 

„Poslušajta me, Nace in Groga!" je pričel bolnik 

in poizkušal sesti. A moči so mu odpovedale. Zato 

je le z desnico zamahnil po odeji, da je glasno za-

rožljal debeli molek, in obrnil pogled na svoja sinova. 

„Čutim, da se mi bliža poslednja ura. Hvala Bogu, 

dovolj dolgo sem tlačil zemljo. Kristus daj tudi vama 

dočakati devetdeset let! Uredil sem vse, kakor je 

treba. Včeraj sem napravil testament. Ti, Nace, boš 

gospodar pri hiši!" 

„Prosim vas, oče, pustite me v miru! Prestar 

sem že za gospodarstvo! Prevzame naj Groga!" 

Groga je pogledal brata, kot bi ga ne razumel, 

ali se norčuje, ali misli resno. 

„Brat, usmili se mojih sivih las!" je rekel po-

časi, z globokim glasom. 

„Sinova, ne prepirajta se ob moji zadnji uri. 

Nace, ti boš gospodar! Pameten bodi in poišči si 

kmalu neveste!" 

„S petdesetim letom naj se oženim! Katera 

me bo marala? — Oče, ko sem bil star trideset let, 

mi niste hoteli dati premoženja in mi dovoliti, da 

se poročim. Prosim vas, ne nalagajte zdaj skrbi na 

moje rame!" 

„Nace, ubogaj očeta na smrtni postelji!" 

Milo je pogledal Petrač svojega mlajšega sina 

in z roko je potegnil čez oči in golo glavo, na ka-

teri ni bilo niti enega lasu. Morda se je pojavilo 

tisti hip v njegovi duši kesanje, da ni uslišal nekdaj 

prošnje svojemu sinu. Nace je obmolknil in sklonil 

glavo. 

„Tak ti boš glava te hiše, ko poneso mene iz 

nje! Bodi skrben, varčen in ne zabi revežev! Težav 

ne boš imel posebnih. Groga ima pri hiši köt do 

smrti. Ljubita se med seboj res kot brata! — Mar-

jeta mi je stregla v bolezni. Tudi oddaleč nam je 

v žlahti. Za neprijetnosti in sitnosti, ki jih je imela 

z menoj, ji daj par desetakov! In zahvali se ji, kakor 

se je treba zahvaliti dobrotnici." 

„Vse storim, kakor želite," je govoril Nace. 

Groga je zrl žalostno v bledo očetovo obličje, solza 

mu je kanila iz drobnih oči in se potočila po sta-

rikavem licu na sivo brado. Prijel je za starčevo 

roko in se sklonil nad posteljo. 

„Oče, prosim vas, privoščite še meni v zadnjih 

trenutkih lepo besedo! Grešil sem zoper vas in od-

šel v daljno Ameriko, kjer sem trpel kot živina 

Odpustite mi, oče! Vsaj na smrtni postelji mi od-

pustite!" 

„Sin, grozno žalost si mi napravil. Vsi so ka-

zali takrat za menoj: Glejte, tako je vzgojil svo-

jega sina, da je v sramoto celi fari. Groga, zaradi 

tiste dekline si jo pobral čez morje in nisi dal glasu 

o sebi več kot dvajset let." 

Umolknil je oče in se zamislil, Groga je pa 

klečal v solzah poleg njega in ga držal za roko. 

„Odpustite!" je ponovil čez dolgo. Oče se je 

zdramil iz svoje zamišljenosti, odprl je oči in težko 

lovil sapo. 

„Odpuščam ti in tvojega sina blagoslavljam. 

Kjerkoli hodi, bodi z njim Bog in angel varih!" 

Komaj je izgovoril, mu je zmanjkalo sape. Nace 

je hitel prižigat svečo. Preden jo je prižgal, je starec 

izdihnil. 

Sinova sta jokala poleg mrtvega očeta, kot bi 

bila otroka, še nedorasla in potrebna skrbne, lju-

beče roke, da ju boža. 



Dobro uro potem je zvonilo doli pri fari. Čez 

vso dolino je plul glas zvonov in odmeval od hri-

bov, ki so koi venec obkrožali tisti lepi kos slo-

venske dežele. 

Ljudje so postajali pri delu, se križali, molili in 

se ozirali gor proti Robu, kjer je kraljevala Petračeva 

hiša, obdana od bukovja in sadnega drevja. Venec 

solnčnih žarkov se je vsipal na hišno pročelje, kjer 

je bila naslikana v medlih barvah Mati božja Sed-

mih žalosti. Skoz okno je silil v sobo, kjer so de-

vali na mrtvaški oder Gašperja Petrača. Morda je 

hotel poljubiti mrtvo obličje, morda spremljati dušo 

pred večnega sodnika. 

Nace je napravil sedmino po rajnem očetu in 

povabil nanjo soseda Kotnika in Smrekarja in Žab-

karja iz doline. Žabkar je imel njegovo sestro, ki 

je pa umrla mlada, že pred desetimi leti. Sami mo-

žakarji so bili pri mizi. Marjeta je pa nosila jabolč-

nika in razna jedila. 

„Le dajmo ga, saj nima kosti!" je ponavljal 

venomer Žabkar, ki ga je rad eukal. „Nikar se ne 

držita tako žalostno, Nace in Groga! — Smrt je 

morala priti. Dolgo je bil bolan rajni — Bog mu 

daj sveta nebesa! In star je bil, kakor nihče v fari. 

Kvečemu Urbančkova Mica je bila starejša, a prav 

gotovo ne vem." 

„Prav nič ne bodita potrta! Po vsakega pride 

nebeška dekla, po tega preje, po onega pozneje. 

Tudi po nas vse pride sčasoma. Kaj sem hotel reči? 

Korenjak je bil rajni, to pa korenjak, da malo takih. 

Spominjam se še, da je ob košnji za šalo vrgel žrd 

v zrak z desnico in jo ulovil z levico, kakor leskovo 

šibo. Zato so imeli strah pred njim. Če je bil on v 

družbi, se ni nihče prepiral. Vse se je vedlo pa-

metno." 

Tako je govoril Kotnik, dolg, koščen človek in 

kadil iz male pipe. 

„Midva nisva tako močna. Prava slabiča sva 

proti rajnemu očetu," je trdil Nace. 

„Tega ne bi rekel," je začel sosed Smrekar, ki 

je imel hišo na jasi, četrt ure daleč. „Ti si bil včasih 

junak, da je vse gledalo za tabo. In še danes nisi 

ravno za strašilo. Z vsakim fantom se lahko po-

izkusiš. Za ženitev bi bil pripraven. Res, Nace, kaj 

misliš? Kmetijo imaš in pri kmetiji je treba gospo-

dinje. Kar tako ne moreta živeti z Grogom, kakor 

ste prej, ko je gospodaril oče. Marjeta kmalu odide 

in se ne vrne. Po nevesti boš moral pogledati." 

„Ne norčuj se iz mene, Smrekar! Katera mara 

takega starega dedca? Jaz se ne poročim. Najrajši 

bi dal svoje posestvo Grogovemu sinu Roku. Ta je 

mlad, čvrst in krepak. Pa jo je potegnil v Ameriko 

in hodi bogvekod. Dobi ga, če moreš." 

Groga je pokimal. Težko mu je postalo pri 

srcu in molče je zrl v mizo. 

„Groga, ti vedno molčiš! Reci no katero!" ga 

je zbodel Smrekar. 

„Saj drugi govorite dovolj. Ko bi hotel pripo-

vedovati, bi imel zadosti do jutri zjutraj! Pa rajši 

molčim," 

„Brat, ne bodi čuden! Odkar si se vrnil domov 

in nisi našel ne sina, ne Katre — ne zameri, da jo 

omenim — si kakor mrtev za ta svet. Vem, da si 

veliko trpel, da te je oče prehudo sodil in bi naj-

bolje storil, da bi ti dal tedaj grunt in ti dovolil, da 

se poročiš." 

„Kar je bilo, je minilo. Hotel bi, da bi ne bilo, 

a si ne morem pomoči. Grešil sem proti očetu in 

drugim, a sem tudi delal pokoro skoro trideset let. 

Amerika me je popolnoma izrabila. Komaj sem imel 

nazadnje za pot nazaj v domovino! Hudo je to, a 

še hujše je, če vidiš, da se pokori tudi tvoj otrok 

za tvoje grehe in morda izgine in se uniči v straš-

nem morju solz, potnih kapelj in trpljenja. Ti še ne 

veš, kaj se pravi: Več je vredna domača gruda, kot 

na tujem zlata ruda." 

Tako je govoril s težko dušo Groga, sklonil 

glavo, jo podprl z žuljavo dlanjo in molčal. 

„Kaj bi mlatili prazno slamo. Pogovorimo se 

rajši kaj pametnega, kaj takega, kar bo koristno 

za hišo, v kateri danes jemo in pijemo — hvala 

Bogu! — Ti, Smrekar, si preje nekaj govoril o že-

nitvi. Jaz tudi mislim, da se mora Nace poročiti. 

Žena podpira tri vogale pri hiši. To je velika res-

nica in vanjo verjame šele oni, ki jo je izkusil," je 

rekel Žabkar. 

„Tudi ti tako praviš? Hm —" 

„Nace, Bog ti daj srečo! Nihče ti je bolj ne 

želi kakor jaz. Brez ženske pri hiši res ne bosta 

mogla izhajati." 

„A kje naj povprašam? Star sem in okoren." 

„Nace, prav blizu dobiš nevesto. Hm, čemu bi 

govoril po ovinkih in hodil kakor mačka okoli vrele 

kaše. Glej, jaz imam doraslo hčer. Dvaindvajset let 

je dopolnila moja Kristina. Odkrito povem, rad bi 

jo oddal, ker mi je Bog zelo blagoslovil zakon. Pet 

sinov in tri hčere imam. Tebi jo dam, ker te po-

znam. Pri meni povprašaj!" 

Smrekarju so kar polzele besede z jezika, ko 

je ponujal svojo hčer. 

„Ali bo Kristina zadovoljna?" 

„Zadovoljna, zadovoljna? Kar jaz rečem, to je 

njena volja. Ubogljiva, dobra hčerka je, gotovo bo 

tudi poštena žena." 

„Kaj veš, brat, ali naj storim ta važni korak?" 



„Stori po svoji vesti!" je odgovoril Groga. 

In Nace se je odločil, da pride z bratom snubit. 

Mesec dni še počaka radi očetove smrti, potem pa 

pride. 

S Smrekarjem sta udarila. Marjeta je prinesla 

že osmi liter jabolčnika. Možje so postajali veseli 

in pogumni in zapeli so tisto: „Bog je ustvaril 

žemljico" . . ., kot bi imeli pred seboj najboljšo pijačo 

z vinskih goric. Le Groga se je držal resno in za-

mišljeno, kakor politik, ki študira važen govor. 

Pozno zvečer so se razšli. Na jasnem nebu je 

brlelo milijone zvezd, mesec je sijal nad prijazno 

dolino, nad mladimi setvami, nad zelenimi polji in 

nad griči, poraslimi z bukovjem in smrečjem. Na 

Koreni je blestela cerkev sv. Kozma in Damjana 

kot zakleta kraljična, odeta v čaroben pajčolan, 

sv. Lovrenc je zrl ponosno po svojih belih sestricah, 

raztresenih po vseh goricah naokoli, in jim dopo-

vedoval, kakor ded vnukom, o davnih dneh, ko so 

kristjani branili svobodo in križ pred Turkom. 

„Torej na svidenje čez mesec dni! Pridi gotovo!" 

je zašepetal Smrekar Nacetu, mu podal raskavo roko 

in odšel med travniki in njivami proti svojemu domu. 

* 
* * 

Mati Žefa in Kristina sta šivali pri brleči luči, 

ko je prikorakal oče Smrekar domov počasi in od-

ločno, z veselim in svečanim obrazom. 

„Dober večer obema!" 

„Bog daj!" sta odgovorili. „Malo si se zamotil. 

Mislila sem, da prideš z nočjo," je rekla mati Žefa, 

močna, krepka ženska. 

„Prijetno je bilo. Prav malo se je poznalo, da 

smo bili na sedmini. In prav je, da sem se zakasnil. 

— Veš kaj, Žefa, snubce dobimo v hišo." 

Kristina se je zdrznila in zardela do ušes. Njena 

lepa, mala usta so se nakremžila, dolge trepalnice 

so se povesile. 

„Pa ne res?" se je začudila Žefa. „No, čas bi 

bil pravzaprav." 

„Ugani, kdo pride." Smrekar je naredil silno 

važen obraz. 

„Kdo neki? Morda prav mlad, morda kak vdovec. 

Da le pride! Vsak je dobrodošel." 

Tako je govorila mati Žefa, hči je pa bila tako 

žalostna, da bi se skoro zjokala. 

„Nace pride, ta Petrač z Roba. Malo star je že. 

Ä kaj to? Lep grunt ima, hišo in še nekaj vred-

nosti mu je zapustil Gašper. Čez mesec dni pridejo. 

Dekle, le glej, kako se boš držala!" 

„Oče, lepo vas prosim, ne silite me!" 

„Brez ugovora, Kristina! Moja hči si, slušala 

me boš. Äli ne veš, kaj pravi četrta božja zapoved. 

Tvoj oče sem. Skrbeti moram, da prideš do svojega 

kota, da boš imela postlano na stara leta. Ä nisem 

samo tvoj oče. Cel kup otrok je doma. Za vse moram 

dobiti kruha. Zato ga vzameš brez ugovora. Dober 

človek je, žal besede ti ne poreče." 

„Äli, oče! Rajši ostanem devica vse življenje." 

Pokrila si je oči s predpasnikom in začela ihteti. 

„Ne bodi neumna, Kristina! Taka lepa prilika 

je", je prigovarjala mati. 

„Čez mesec dni pride snubit. Vzameš ga in amen, 

pa če se še tako cmeriš. Besedo sem dal in ne 

maram je pojesti." 

Oče Smrekar je udaril z nogo ob tla, in Kri-

stina je vedela, da ni ugovora proti očetovi volji. 

Zaman je vse prizadevanje in ves jok. 

„Pozno je že. Spat bo treba iti. Kristina, le 

pojdi leč in utolaži se," je rekla mati. 

„Kristina je vstala in odšla, da čimpreje odide 

izpred očetovih oči in se razjoče in izplaka vso svojo 

bol, težko duševno bol nesrečne ljubezni. 

Oče Smrekar je pa zmagoslavno rekel svoji ženi: 

„Ali nisem mojstrsko izvršil svoje naloge? Jezik 

mora imeti človek, jezik. — Veš kaj, stara, in če ne 

bo otrok iz tega zakona, pomisli, pride Rob ob rod-

bino. In kdo drugi bo potem gori gospodaril, kakor 

Smrekarji. Saj pravim, treba je skrbeti za otroke in 

jezik mora imeti človek, jezik." 

„Jezik in nekaj pameti," je pritrdila mati Žefa. 

Kristina je priplakala v svojo stanico, kjer sta 

spali sestri sladko in mirno, kakor bi ju zibal angel. 

Sedla je na posteljo, položila glavo med dlani in 

ihtela kot še nikoli v življenju. 

Mesec je sijal skoz nizko okno v sobo, lahen 

veter se je poigraval z nagelni in rožmarinom in 

stresal veje sadnega drevja na vrtu. 

Kristina je mislila na svojega fanta, na Roka je 

mislila. Tako velik je bil, lep, močan in priden. Le 

ta greh je imel, da je bil berač, in ni podedoval po 

svoji materi drugega kakor kočo, ki stoji zapuščena 

in zaprta tam pod Koreno. Ä ona ni poznala tega 

greha, zato mu ni odrekla ljubezni, ko ji je šepetal 

mile besede na uho. Poštene namene je gojil, ko ji 

je obljubljal zakon. Toda kar tako praznih rok ne 

stopi pred ponosnega očeta. Denarja hoče dobiti, 

suhe cekine hoče pokazati očetu in potem kupiti 

kako posestvo in poprositi za njeno roko. Zato je 

odšel v Ameriko po materini smrti. Nihče ni vedel 

zanj, le njej je bilo znano, kod hodi. Branila mu je, 

naj ne hodi, a vse zastonj. Kar si je vtepel v glavo, 

je tudi storil. Če bi prišel sv. Peter z nebes, bi ga 

ne pregovoril. Šel je in ji je ostal zvest. Vsak mesec 

enkrat ji je pisal. Nihče ni znal za njeno ljubezen. 

Smrekarjevi se niso brigali za pošto. Morda je v 

vsem življenju dobil Smrekar dve pismi, na časopise 



pa ni bil naročen. Kristina je naprosila poštarja, naj 

izroči vsako pismo le njej. Tako je ostala prva in 

globoka ljubezen skrita materinim in očetovim očem. 

Tudi stare ženice niso izvedele zanjo, ker je bila 

tiha in tajna. 

„Ne, ne vzamem Načeta. Moj Bog, umrla bi 

potem žalosti! Kaj naj storim. Grogu razodenem svojo 

ljubezen. Nič! Čuden človek je. To bi ne pomagalo. 

Pisati hočem Roku. Takoj naj se vrne, da prepreči 

očetovo nakano. O ti ubogi moj Rok, po svetu hodiš 

in se ubijaš v znoju in trpljenju, doma pa ti hočejo 

ugrabiti mene. Pa ne boj se, ljubček, zvesta ti ostanem 

klub vsem zaprekam." 

Na steni je visela podoba Matere božje. Pred 

njo je pokleknila Kristina, molila je pobožno, kakor 

že ne dolgo. Potolažena je vstala, poiskala papir, 

držalo in tinto, sedla na tla in pri luninem svitu pi-

sala na skrinji v svoji boli in žalosti Roku v daljno 

Ameriko. 

Z rožmarinom in nagelnom se je poigraval veter, 

in drobna peresa so si šepetala povest o zvesti lju-

bezni, o dekletu in fantu, ki se nista videla že tri 

leta in sta se ljubila bolj kakor prvi dan. 

* 
* * 

Čez mesec dni sta prišla snubit Nace in Groga. 

Smrekar ju je peljal v družinsko sobo, ju po-

sadil za mizo in precej prinesel vina, ki ga je kupil 

nalašč za tisti dan. Mati Žefa je pozdravljala gosta 

iz vsega srca, skočila po šunke in kruha, kakor bi 

bila stara dvajset let, in veselo brbljala. 

„Lepo vreme je danes, lepo. Prav, da je. Po-

delali bomo letos z lahkoto. — Prigriznita no, pri-

griznila , pa kruha si urežita! Koruzin je, belega, 

žalibog, ne premoremo." 

„Hvala Bogu za takega, Žefa!" je rekel Nace 

in si urezal droben kos. Znano mu je bilo, da mo-

rajo biti ženini sramežljivi, dostojni in zmerni v jedi 

in pijači. 

„Pripelji no dekle dol!" je zašepetal Smrekar 

ženi ter začel pripovedovati Grogi in Nacetu, koliko 

je vsejal turšice, pšenice, ječmena in rži, koliko je 

vsadil fižola, krompirja, kod je vsejal deteljo, koliko 

je priredil pretečeno leto pri živini in prašičih. Brata 

sta ga zvesto poslušala, zdajinzdaj pokimala, pri-

stavila kako opazko in gledala v kozarec pred seboj. 

Mati Žefa je tedaj šla v Kristinino sobo, da 

poišče hčer in jo popelje k ženinu. 

Kristina je sedela na skrinji in žalostno zrla skoz 

okno. Oči je imela objokane in bila je malce bleda, 

kakor bi prečula pretečeno noč. 

„Kristinica, preobleči se malo, pa stopi dol! 

Snubci so prišli." 

„Mati, jaz ne maram Petrača. Nikoli ga ne 

vzamem." Nov potok solz se ji je potočil po licih. 

„Kristinica, saj nisi več otrok. Očeta poznaš. 

Hud bi bil, če ga ne ubogaš. Glej, tako rada te 

imam! Kar preobleči se v tisto pikasto obleko, ki 

ti najlepše pristoja." 

„Mati, jaz ne grem in ne grem." 

„Otrok ti neubogljivi! Čakaj, po očeta stopim." 

Na pragu se je ozrla in vprašala: 

„No, ali pojdeš? Kristinica, bodi pridna! Stopi 

dol in sedi k ženinu, da se dogovorite. Reci, da ga 

vzameš." 

„Lagati ne morem in ne smem." 

„Le čakaj me!" 

In mati Žefa je odšla v družinsko sobo in za-

šepetala očetu Smrekarju na uho, da je hči noče 

slušati. 

„Ostani ti pri gostih!" je rekel in jo šel iskat. 

„Kaj se cmeriš? Preobleči se in pojdi dol!" ji 

je rekel, ko je stopil v stanico. 

„Oče, lepo vas prosim." 

„Dekle, bodi pametno. Ne bodi tako, kakor tiste 

ženske, ki si žele jeseni črešenj, spomladi pa svežih 

smokev. Nacetu sem dal možato besedo. In jaz nisem 

kakor petelinov rep, da bi se nagnil, kamor veter 

pihne. Kar rečem, to velja. Ubogaj zlepa! Če ne boš 

šla precej dol, se ti zgodi nekaj drugega. Zapodim 

te od hiše." 

Kristina je vedela, da oče ne razume šale, zato 

se je vdala. Preoblekla se je in prišla za Smrekarjem 

k snubcema. Voščila jima je prav lepo dober dan in 

pokusila iz kozarca, ki ga ji je ponudil ženin Nace. 

Potem so govorili o vremenu, o novem kaplanu, ki 

je došel predkratkim k fari in čudovito lepo poje 

in igra vsakovrstne pesmi na škant in klarinet. Kri-

stina je redko katero rekla. Groga jo je opazoval 

in skoro smilila se mu je. Naposled mu je bilo odveč 

nepotrebno besedičenje, zato je začel s snubitvijo. „Če 

ga ne mara, že odgovori in odbije ponudbo," si je 

mislil. „Saj zato ima jezik." 

„Smrekar, znano ti je, po kaj sva prišla danes 

k tebi. Najina hiša je zapuščena. Sama sva v njej; 

dva moška in sama pri kmetski hiši! Kuhava si sama, 

prašiče krmiva sama, krave molzeva sama. Pri teh 

poslih sva zelo neokretna in ženska je potrebna pri 

gospodinjstvu kakor vsakdanji kruh. Zato sva prišla 

danes k tebi, da te poprosiva za roko tvoje hčerke." 

„Zdelo se mi je, zakaj sta prišla. Že pred me-

secem dni srno govorili o tem, dal sem besedo Na-

cetu in fiaamož nisem bil nikoli in tudi ne bom. 

Zato varna odgovorim z lahkim srcem: Nista prišla 

zaman. Moja Kristina naj bo Načetova žena!" 

„Kaj pa praviš ti, Kristina?" jo je vprašal Nace. 

Kristina je zardela in za trenutek molčala. Hotela 

% 



je odgovoriti, da ne privoli nikdar v to kruto zvezo, 

a očetov ostri pogled jo je čisto zmedel. 

„Kristina te vzame," je odgovoril Smrekar mesto 

nje. „Danes je malo zardela. Saj poznaš ženske, 

kakšne so v takih trenutkih. Meni je obljubila, da 

te vzame. — Kristina, daj ženinu roko!" 

Segla je v debelo Nacetovo roko. Neizmerno 

hudo ji je bilo v duši, a otopela je popolnoma in 

prenašala bol potrpežljivo in vdano. Kar je ukazal 

oče, to je storila. 

Zgovorili so se radi oklicev, dote in bale. 

„Tako čez šest tednov bi bila že lahko poroka 

zastran mene," je rekel oče Smrekar. 

„Čim preje, tem bolje, "je odgovoril Nace. „Žensko 

rabim pri hiši. Posebno v košnji jo rabim. Če mi jo 

daš pred sv. Ivanom, ti bom hvaležen." 

„Pa naj bo poroka pred sv. Ivanom. Dote ji dam 

dvesto goldinarjev in spodobno balo." 

„Kolikor hočeš. Ni mi za doto in balo, za ženo 

mi je," je govoril Nace. 

Tako so se dogovorili vse potrebno, in ko je 

mati Žefa prinesla na mizo kavo in so jo popili, sta 

se Nace in Groga poslovila in odšla proti domu. 

„Meni se dozdeva, da dekle ni prav zadovoljno," 

je omenil Groga. 

„Saj mi je segla v roko," je odvrnil Nace. „Vesel 

sem, da sem dobil nevesto. Mislim, da bom srečen. 

Pridna je, poštena in še lepa polegtega." 

„Bog ti daj vso srečo! Jaz ti jo gotovo želim." 

J * 
* * 

Minili so oklici in vedno bliže je prihajal čas 

poroke. V tistih dneh je dobila Kristina iz Amerike 

kratko pismo. Ljubljeni Rok ji je sporočil, da pride 

skoro domov. Potrpi naj in vztraja v zvestobi! 

Kakor balzam so kapljale Rokove tolažilne be-

sede na njeno dušo. Vse moči hoče uporabiti, da se 

ne zgodi najkrutejši zločin zoper prostost njene duše. 

Bežala bi od doma, v Ljubljano bi šla služit! 

A to ne. Žalosti ne mara napravljati očetu in materi. 

Kaj naj stori? Petrača ne sme vzeti za nobeno ceno P" 

Že ve. Odkrito in jasno mu hoče povedati, da ga 

ne vzame. In to stori tedaj, ko pojdeta k izpraše-

vanju. Naj se zgodi potem, kar hoče! Naj jo oče 

tepe ali zapodi od hiše! Pregrešila se še ni nikoli 

zoper njega. A tu ga ne sme slušati, sicer greši 

zoper sebe in Petrača. 

Nace je prišel ponjo, da pojdeta k gospodu 

župniku. 

„Grem, takoj grem." 

Stopila je v svojo čumnato in se preoblekla, 

mati Žefa je medtem postregla ženinu. Oče Smrekar 

je pa bil premeten človek. 

„Nemara se skuja v zadnjem trenutku," si je 

mislil, in ko sta odšla k fari, se je ponudil za sprem-

ljevalca. 

„Pri krojaču imam nekaj opravka," je trc$l in 

se jima pridružil. Vso pot je brbljal in jima slikal 

bodočo srečo. Nace in Kristina sta pa molčala. Nace 

je premišljal, kako bo odgovarjal katekizem, ki ga 

je skoro docela pozabil, Kristina je pa tuhtala, kako 

bo ušla, preden dospe z ženinom v župnišče. 

Sredi vasi ju je zapustil oče Smrekar. Molče 

sta korakala proti župnišču. Ljudje so gledali za 

njima in se poredno smejali staremu ženinu in mladi 

nevesti. 

Dospela sta pred cerkev. Tam je pogledala Kri-

stina svojega ženina z žalostnimi očmi in mu rekla: 

„Ne kolni me, Nace! Prisilili so me, da sem ti 

obljubila zakon. Ne morem te vzeti in te ne smem." 

Obrnila je hrbet in odšla. 

„Stoj in pojdi z menoj! Ne napravi mi te sra-

mote!" je rekel Nace in jo hotel prijeti za roko. Tedaj 

je zdirjala po vasi in hitela je, dokler ni prišla na 

polje in na stezo, ki je peljala proti domu. 

Nace je stal par trenutkov kakor okamenel. Potem 

je zaklel, potegnil klobuk na oči in izginil za hišami 

čez travnike, da bi ga ljudje ne videli. 

„Prokleto, da se mi je moralo zgoditi kaj ta-

kega! Prav mi je, prav. Zakaj sem se pa ženil na 

stara leta! Oče, vi ne veste, kaj ste mi storili, da 

se mi niste dovolili ženiti, ko sem bil star trideset 

let. Zakaj mi niste dali tedaj premoženja?" 

Videl je Kristino, ki je bežala čez polje. Jezen 

je bil, da je škripal z zobmi, jezen posebno na Smre-

karja, ki je bil vsega kriv. 

Ko je prišel domov, je vrgel od sebe pražnji 

suknjič in klobuk ter legel na posteljo. Zvečer je po-

vedal bratu, kaj se mu je pripetilo. 

Groga ga je tolažil, kakor ga more tolažiti le 

duša, ki je pretrpela mnogo gorja. 

V vasi so ljudje takoj izvedeli, da je Nacetu Pe-

traču zbežala nevesta izpred župnišča. Nekateri so 

se smejali, drugi so zamerili Kristini, da je starca 

spravila v sramoto. 

Oče Smrekar je čul to važno novico v gostilni 

pri Puntarju. Rdeč je postal kakor kuhan rak, plačal 

naročenega pol litra in bolj bežal kot šel proti domu. 

„To ji dam, to jo nabijem! Taka sramota, taka 

sramota! Pet let bodo zdaj čebljale stare babe o 

moji hiši." 

Kaj je oni večer pretrpela Kristina, o tem naj 

molčim! A pretrpela je vse udarce, vse grožnje in 

vse zbadanje. Zvesta ljubezen do Roka ji je poma-

gala prenašati usodo. 

* 
* * 



Minila je košnja, nastopili so vroči avgustovi 

dnevi s prijetnimi, hladnimi nočmi, ko bi človek naj-

rajši legel tam ob gozdu na mehki mah in sanjal o 

pravljicah, ki se dogajajo v deveti deželi. Tako ča-

robno poezijo imajo tiste noči, ko brlijo zvezde in 

sveti luna, ko pojo na vasi fantje in gre glas njih 

pesmi čez polja, kot bi po nečem hrepenel, kot bi 

nekoga klical, pa sam ne ve koga. Potok šumi in 

studenci žubore, hribi sanjajo naokrog, bele cerkve 

stoje na vrhovih kot v dolge halje odeti duhovi, 

Grmada leži gori zadaj kakor silen tiger, ozirajoč se 

daleč okoli. Vse spi in sniva. Dolina je odeta v pro-

zorno meglo. Po sredi se vije cesta položno, na desni 

in levi so njive in na konceh rasto solnčnice. Hiše 

stoje ob cesti in okrog njih je sadnega drevja, kakor 

brinja na Nanosu, in ob hišah ponavljajo studenčki 

svoje enakomerno čebljanje. 

V taki noči je korakal čez polje mlad fant, visok 

in korenjaški kot jelka v gozdu. Z veselim upom v 

srcu je korakal in tam pod hribom je zavriskal. In 

potem je stopal navzgor. Na jasi se je ustavil in po-

gledal na pot, ki jo je prehodil, in zahvalil je Boga. 

Postavil je lestvo, splezal kvišku in potrkal na okno. 

„Kristina, Kristina!" 

Dekle se je zbudilo, se radovedno ozrlo, kot 

bi ravno sanjalo o ljubem bitju, ki blodi nekod v 

daljni tujini in se mu zdi nemogoče, da bi bila resnica. 

„Rok, Rok!" je vzdihnilo dekle kakor v sanjah. 

Fant je potrkal še enkrat. 

„Kristina, Kristina!" 

„Ali si ti, ali si res ti?" 

Narahlo je odprla, da se ne bi prebudili sestri. 

Dolgo sta si pripovedovala o trpljenju in žalosti, 

veselju in nadlogah. 

„Prišel sem, Kristina. Nisem prinesel veliko. 

Komaj dvatisoč goldinarjev. Malo je, a živeti se bo 

dalo, živeti v ljubezni. Kočo popravim, da ne raz-

pade, nakupim kaj grunta in potem povprašam po 

tvoji roki." 

„Rok, odkar-te ni bilo doma, se je vrnil oče. 

Pri bratu je na Robu. Molčeč je kot grob, z ni-

komer ne govori. Pisala sem ti že o njem. Ali ga 

obiščeš?" 

„Obiščem ga, moj oče je, čeprav se ni brigal 

zame. Rajna mati mi je pravila, da je bil dober človek. 

Ni je zapustil z lahkim srcem. Vrniti se je hotel z 

bogastvom in se z njo poročiti. Zato je odšel v 

Ameriko." 

Tako sta se pogovarjala. 

Zjutraj naslednjega dne je pa šel Rok proti 

Robu, da obišče svojega očeta. 

Nace je ravno prikorakal iz hleva, ko je stopil 

Rok na dvorišče in ga pozdravil. Razjasnil se je sta-

remu samcu temni obraz in skoro bi zavriskal veselja. 

„Rok, Rok, ti si! Ali si res ti? Pa si se vrnil? 

I kod si hodil, ljubi moj Rok?" 

„Dobro jutro! Očeta sem prišel obiskat. Še ni-

koli ga nisem videl. Rad bi ga poznal." 

„Star je, star, veš, Rok. Ves zdelan je od trp-

ljenja. Da si le prišel! Zdaj pa ostaneš pri meni. Vse 

ti dam, prav vse. In ženil se boš. Saj si naše krvi. 

V rodu ostane grunt, če ti dam. Hvala Bogu, hvala 

Bogu! Jej, kaj sem vse doživel, odkar te nisem videl. 

Jaz sem te vedno rad imel. Če te ni mogel moj oče, 

mu odpusti! Umrl je in dajal račun! Ženil sem se 

medtem." 

„Slišal sem, slišal." 

BOSÄNKÄ 

„Kje pa si slišal?" 

„Povejte mi, ali res mislite dati premoženje 

meni?" 

„Res, res! Da si le prišel! A kje si slišal o moji 

ženitvi?" 

„Smrekarjeva Kristina mi je pravila." 

„Kristina?" 

„Da, ona je moja nevesta." 

„Ko bi jaz to vedel, se ne bi nikoli ženil doli. 

Vsega je kriv Smrekar. Pa bi mi lahko povedalo 

dekle! Poklicali bi te iz Amerike. Tako me je pa 

spravilo v tako sramoto." 

„Odpustite ji!" 

„Saj ji odpuščam radi tebe." 

Na dvorišče je prišel Groga, zazdehal je in po-

gledal na nebo, da se prepriča, če bo lepo vreme. 

„S kom pa govoriš, Nace?" 



„S tvojim sinom, z Rokom. Lej ga, vrnil se 

je. Vesel ga bodi! Tak fant je, da ga je prijetno 

gledati." 

„Moj sin?" se je začudeno ozrl Groga. Oči so mu 

zažarele, lice je zardelo kakor sramežljivemu dekletu. 

„Da, jaz sem vaš sin," je rekel Rok, stopil h 

Grogu in mu podal desnico. 

„Tisočkrat hvala Bogu, da te vidijo moje oči. 

Radi tebe sem se vrnil in radi tvoje matere, pa nisem 

našel nikogar. Zato mi je bilo tako hudo. Zdaj se 

pomladim ob tebi, moj sin." 

„Zdaj ga pridrživa kar pri sebi!" 

„Kako to misliš?" 

„Grunt mu dam in s Smrekarjevo Kristino naj 

se poroči! Veš, ona je njegova nevesta." 

„Ona?" Groga se je čudil. 

„Ravnokar mi je povedal." 

Tedaj je izšlo solnce in pokukalo na Rob. Za-

žareli so hribi in gozdovi, zasvetile so se rosne 

kaplje po poljih. Nad vso naravo je plula nebeška 

radost. 
* 

* * 

» 

Dva meseca potem sta se poročila Rok in Kri-

stina. In zdaj živijo vsi zadovoljno na Robu. Groga 

se je pomladil na duhu. Nace pa hodi na polje in 

v gozd in žvižga, ker nima gospodarskih skrbi. Tudi 

Smrekarjevima dvema je mladi Kristinin mož bolj 

povolji nego stari Nace. Najbolj srečna pa sta mlada 

dva: zvesta ljubezen ju je združila. 

Drobljanci. 
Zložil Ä n t o n Medved . 

13.1 

Po licih se lahko postaraš, 
da deklice več ne očaraš, 
postaraš se lahko po duši, 
da ona miru ti ne zruši, 
v samoti, med družbo, kjerkoli 
o starosti tarnaj in moli, 
le v pesmih ne kaži nikdar, 
prijatelj-poet, da si — star! 

14. 

Ljubezen do deklic — obrabljen predmet, 
ki v pesmi že davno ne spada, 
in vendar jo dviga k idejam polet, 
in boginja večno je mlada. 

i Glej „Dom in Svet" 1909, št. 11, 12. 

In vendar je ne zamore vse skrbi 
in ko bi bil stokrat zarubljen, 
na zemlji le redko se pesnik dobi, 
ki ne bi bil nikdar zaljubljen. 

15. 

Mnogo graje, malo hvale 
svet daje in je dajal: 
krivde zapisuje v skale, 
a dobrote v vodni val. 

16. 

„Ni treba popiti kar celega soda; 
dovolj je kozarec in vino poznaš." 

Na tega navoda 
pripravni rovaš 

zdaj kritiki, duše oblastne, a lene, 
po listih objavljajo svoje ocene. 

^ cocaxjroooooocjooooco ^ 

Srce in pamet. 
Zložil Ä n t o n M e d v e d . 

Vse dneve ne pozabim dne, 
ko sem se v te, dekle, zaljubil, 
ko tvoje sem dobil srce 
in svojo pamet ž njim izgubil. 

Vse dneve hvalil bom Boga, 
da menja dolgo ni trpela. 
Kako bi ženska brez srca 
in mož brez pameti živela! 



Pomen in organizacija arhivov. 
Spisal dr. Josip Mal. 

^ ^ g ^ r h i v i so notranji in zunanji produkti določe-

m ß ^ M nega življenjskega kroga, bodisi države ali 

ßlS^dj pa dežele, stanov, mest, zadrug ali posamnih 

družin. Tak produkt bitja in zgodovinskega razvoja 

nam je ostal v arhivih, če so se ti do danes v 

svoji celoti ohranili. Kar je kdaj bilo in prešlo, kar 

je živelo in se zopet pretvorilo in izpremenilo, vse 

to se je takorekoč odtisnilo in nam v spisih zapu-

stilo ravnotoliko živih prič nekdanjega življenja in 

prejšnjega ustroja: vse življenje in nehanje se je v 

arhivih zložilo in pretvorilo v trajno kristalizovano 

maso, ki nam omogoči ves razvoj stvari in njih raz-

merje do prvih kali njih postanka zasledovati. 

Iz najstarejših časov se nam je ohranilo prime-

roma jako malo pismenih spomenikov, kar je pri-

pisovati dejstvu, da naši predniki niso še čutili po-

trebe intenzivnega pismenega prometa in je ravno 

vsled tega primitivnega, na prvih stopnjah razvoja 

se nahajajočega pravnega življenja bila pri njih umet-

nost pisanja še jako malo razširjena. Posledica te 

malenkostne rabe je bila, da naši predniki toliko časa 

niso prišli do snovi, pisanju najbolj prikladne. Kajti 

za pisanje niso vse snovi enako primerne. Kamenje, 

bron, kovine, steklo in slonovo kost je človeštvo že 

odnekdaj uporabljalo v svrho pisanja; Rimljani so v 

svojem čutu za monumentalnost kamenje in kovine 

celo jako radi rabili pri javnih razglasih. Vse to pa 

so naravne snovi, ki jih za pisanje ni bilo treba šele 

na poseben način obdelovati in pripravljati, a imele 

so to hibo, da so bile jako nepriročne. Redkeje se 

je rabilo platno, pogosteje les. V les so se vrezavala 

posamezna znamenja, koledarji, a nahajamo tudi kar 

cele zakonike na lesenih deščicah. Tudi škriljne in 

svinčene ploščice so bile že zgodaj znane. Toda vse 

te snovi so prišle kmalu iz navade in na njihovo 

mesto so stopile voščene ploščice, papyrus, perga-

men in slednjič je izpodrinil vse naš papir. 

Ploščice iz voska so imele to prednost pred 

pergamenom in papirjem, da se je vsaka beležka 

lahko kmalu zbrisala: delebis quotiens scripta novare 

voles.1 Zato se je vosek za take dnevne zapiske, 

koncepte, račune, šolske vaje, pisma itd. ohranil to-

liko časa, dokler ga ni ceni papir izpodrinil. Tudi 

za obsežnejše literarne in uradne spise je bila ta 

snov porabna* in sicer tako, da se je dvoje, troje 

i Martial XIV. 7, 2. 

ali več takih deščic spojilo v diptychon, triptychon, 

polyptychon; — tak enoten kompleks pa se je zval 

potem caudex, iz česar je nastal današnji codex. 

Rimske originale imamo že iz I. in II. stoletja po Kr., 

francoski kralji druge polovice XIII. stoletja so uradne 

račune dali pisati na voščene ploščice, ki so se do 

danes ohranile. Mnogi mestni uradi in pisarne so to 

navado obdržali še dolgo časa v novem veku. 

Druga za pisanje važnejša snov je papyrus, ki 

se je v Egiptu od pamtiveka splošno rabil ter si pri-

dobil veljavo tudi pri Grkih in Rimljanih in vztrajal 

na tem mestu do konca prvega tisočletja po Kr. Naj-

starejši spomenik te vrste je takozvani papyrus prix 

iz 1. 2000. pred Kr., več se jih je zadnji čas dobilo 

v Herkulaneju in na egipčanskih tleh. Prideloval se 

je pa papyrus iz močvirnate rastline enakega imena 

(Cyperus Papyrus), ki je nekdaj uspevala v različnih 

tropičnih deželah in se še danes nahaja v Palestini 

in Nubiji. Pomniti je pa treba, da se ni zelena rast-

linska kožica rabila za pisanje, marveč stebelni mo-

zeg, ki se je razrezal na enakomerne pramene; ti so 

se potem zložili drug poleg drugega, nato se je po-

ložila počez še ena plast ter se pridejalo neke vrste 

lima, nakar se je dobro stisnilo in se slednjič še s 

kladivom enakomerno potolklo. Papyrus se je pri-

deloval dolgo časa izključno le v Egiptu in ko so si 

Arabci 1. 634. deželo podvrgli, se to razmerje ni nič 

izpremenilo, ker so odslej Arabci preskrbljevali za-

padni in vzhodni trg. V X. stoletju se je izdelovanje 

papyrusa vsled vedno rastoče uporabe papirja po-

lagoma popolnoma ustavilo; toda mnogo preje že 

se je jela širiti uporaba pergamena, ki je dalj časa 

s papirjem tekmoval za prvenstvo. Splošno se meni, 

da se je pod kraljem Evmenom II. (197—159 pr. Kr.) 

v mestu Pergamonu začelo pisati na živalske kože, 

ker je kralj Ptolomej zavidal ondotno knjižnico in 

je zato prepovedal izvažati papyrus, kar pa ne 

odgovarja popolnoma resnici. Strojene kože so že 

razni drugi narodi (n. pr. Judje, jonski Grki) rabili za 

pisanje. Resnice bo le toliko na oni pravljici, da se 

je način izdelovanja v Pergamonu pod Evmenom ali 

pa že preje v toliko izboljšal, da se odsedaj za pi-

sanje namenjene kože niso več strojile v usnje. — 

Iz rimskih časov nam že Ciceron in Martial omenjata 

dela, ki so pisana „in membranis", ohranilo pa se 

iz teh časov ni ničesar. Pergamen se je razširil jako 

hitro, ker ga ni bilo treba iz daljnih krajev uvažati: 



za izdelovanje pergamena so bile primerne kože 

ovac, koz in telet; oslovske kože se v ta namen 

niso nikdar rabile. 

Za listine in rokopise, na katere se je polagalo 

posebno veliko važnosti, se je rabil pergamen noter 

do najnovejšega časa. V splošnem književnem živ-

ljenju pa ga je kmalu izpodrinil naš papir, katerega 

so prvi izumili in rabili že Kitajci okoli Kristusovega 

rojstva. Ko so Ärabci prišli v Turkestanu v dotiko 

s Kitajci, so se priučili tudi izdelovanju papirja; v 

drugi polovici VII. stoletja so ustanovili že v Samar-

kandu tvornico papirja; tej je sledila 1. 795. tvornica 

v Bagdadu. Papir se je zatem razširil jako hitro po ob-

širni arabski državi, prišel sredi IX. stoletja na Špansko 

in odtod na Francosko in v Italijo. Vendar pa ljud-

stvo papirja ni imenovalo z arabsko besedo (kaghad, 

wärak), stari papyrus je dal ime svojemu mlademu na-

sledniku. Koncem XII. stoletja izvemo že za papirne 

tvornice na Francoskem, v XIII. stoletju pa jih najdemo 

v Italiji. Veliko vlogo igra papir že v pisarni cesarja 

Friderika II.; vendar pa je ravno Friderik II. 1. 1231. 

prepovedal rabo papirja za j a vne listine, češ da 

je premalo trpežen. Iz Italije je prišel papir slednjič 

na Nemško, tako da smemo trditi, da je bila raba 

papirja že v XV. stoletju, če ne že preje, splošna — 

a za manj važne pismene proizvode že v XIII. sto-

letju. V tem času so se posamezni teritoriji konso-

lidirali in združili v zaokrožene celote, njih vladarji 

so se nazgoraj (napram vrhovni državni oblasti) 

oprostili skoroda vseh vezi in dolžnosti, a na-

spodaj so svojim podanikom dali čutiti, da so sedaj 

oni popolni gospodarji — „domini terrae". S tem 

pa je bil nerazdružljivo spojen upravni organizem: 

pomen pismenega prometa je vedno bolj rastel in tako 

vidimo, kako tekom XIII. stoletja polagoma nasta-

jajo početki urejenih in organiziranih kneževskih pi-

saren, kjer so se vsi došli in odposlani spisi natanko 

registrirali. Vsebina večine naših arhivov pričenja 

najstarejše arhivalije s tem časom. V naslednjih treh 

stoletjih (XIII. do začetka XVI.) je vrhutega zlasti 

še recepcija rimskega prava veliko pripomogla do 

tega, da so se posebno vsi pravni odnošaji, večina 

družabnega življenja, vršili pismenim potom. 

Skozi stoletja so stanovi s pret'rano in ozko-

srčno skrbnostjo pazili na svoje arhive, kjer so imeli 

nakupičene svoje privilegije, pravice in prostosti; da 

bi se bili znanstveniku odprli v svrho raziskavanja, 

o tem ni bilo govora; — arhivi so bili tem gospodom 

kovačnice, kjer so se kovali trdni oklepi obrambe 

pravic in svoboščin napram vsakomur, ki bi se drznil 

te zanikati ali jih prezirati. Šele ko je francoski pre-

vrat uvedel v evropsko družbo in državno življenje 

druge oblike, ko je moralo biti s koreniko izrvano 

vse, kar je količkaj spominjalo na prejšnje fevdalne 

razmere, takrat tudi zaprašeni arhivi niso imeli no-

bene p r a k t i č n e veljave več, stare pravice in 

svoboščine kakor skrbno hranjeni privilegiji so po 

sekularizacijah in mediatizacijah bili svoje prejšnje 

neposredno aktuelne in praktične vrednosti oropani, 

ostali so le še kot ostanki in pr iče prošl ih časov. 

— Pomen arhivov je dobil s tem popolnoma drugo 

lice. — Tu naj izpregovorimo nekaj o pojmu be-

sede „arhiv". 'Ao/slov, archivum, je pomenilo najpreje 

uradno poslopje, pozneje pa se je pomen besede 

prenesel na poslopje, kjer so bila shranjena javna 

pisma in listine oblasti. Cerkve so že jako zgodaj 

imele take arhive, kjer so bile spravljene listine in 

apologetične ter bogoslužne knjige: arhiv in knjižnica 

torej obenem. Najstarejši papežev arhiv in knjižnica 

se omenja že v IV. stoletju pri baziliki sv. Lavrencija. 

Sploh je bila ravno Cerkev in posebič še samostani 

oni faktor, ki nam je v divjih časih preseljevanja in 

bojev narodov v svojih celicah hranil in ohranil 

dragoceno zapuščino grške in rimske kulture. In 

ravno na polju zgodovine so bili v srednjem veku 

delavci skoro edino le kleriki, in da preidemo takoj 

v novi vek, vidimo, da je bil ravno red benediktincev, 

ki je med prvimi začel kritično preiskovati zgodo-

vinske vire. Klasično in v tem oziru merodajno je še 

dandanes delo francoskega benediktinca-mavrinca 

jean Mabillona „De re diplomatica libri VI." (1.1681.), 

ki je prvi z njemu lastno bistroumnostjo razložil 

osnovne pojme kritične uporabe virov. Jezuiti-bolan-

disti so prvi izdali in kritično predelali legende svet-

nikov (Äcta sanctorum). Tudi nasledniki Mabillonovi 

so delali v duhu svojega učitelja, kar priča njihovo 

drugo epohalno delo „Nouveau traite de diplomatique 

par Poustin et Passin" (1. 1750. ss.). Ta dela fran-

coskih menihov so postala prava šola zgodovinarjev-

raziskovateljev, arhivarjev in diplomatikov. L. 1821. 

se je po vzorcu gori omenjene benediktinske kon-

gregacije (Congregation de Saint-Maur) ustanovila v 

Parizu nekaka podobna kongregacija laikov, slovita 

Ecole des chartes, po katere vzorcu se je 1. 1854. 

ustanovil na Dunaju avstrijski zgodovinski institut. 

Obe te dve šoli slonita popolnoma na znanstvenih 

načelih in temeljih mavrinske kongregarije benedik-

tincev: kot podlago kritičnega in uspešnega delovanja 

smatrata zlasti intenzivni študij pomožnih zgodovinskih 

ved, kot so paleografija, diplomatika, kronologija, 

sfragistika, heraldika itd. Zanimanje za zgodovinska 

vprašanja je bilo v XIX. stoletju sploh jako živo, tako 

da se to stoletje imenuje kar naravnost stoletje zgo-

dovinskega duha in čuta1: 1. 1819. se je pod egido 

barona Steina ustanovilo splošno nemško zgodovinsko 

društvo, ki je zaslulo po kritični izdaji virov nemške 

1 Nikel Johannes, Hllg. Kulturgeschichte. 



zgodovine (Monumenta Germaniae historical, 1. 1829. 

se je preosnovala Ecole des chartes in 1.1832. usta-

novil Comite de travaux historiques. Tem so kmalu 

sledila zgodovinska društva za posamezne dežele in 

okraje, čemur je bilo posebno ugodno to, da se arhivi 

raziskovalcem sedaj niso več tako skrbno zapirali; 

I. 1881. je Leon XIII. odprl slednjič tudi bogate za-

kladnice vatikanskega arhiva. 

Ä še nekaj je bilo, kar je začetkom XIX. stoletja 

pospeševalo in netilo veselje do prošlih časov. Bila 

je to narodnostna in romantična struja, ki je bila 

jako razširjena in ozko zvezana z intenzivnim raz-

iskavanjem narodnega življenja in posebno srednjega 

veka. A zlasti zgodovinska veda se ni več zado-

voljevala s tem, da bi životarila ob obrabljenih idejah 

in zajemala svojo učenost iz zastarelih kompilato-

ričnih del dvomljive vrednosti. Živo spoznanje, da 

je treba ves razvoj zgodovine iz nje same razisko-

vati, razlagati in presojati, prepričanje, da moremo 

vsako smer človeškega delovanja v kali in najbolje 

raziskovati, če gremo nazaj na prvotne vire kot pro-

dukte njihovega lastnega časa, ta historično-gene-

tična metoda torej, oborožena s kritičnim očesom 

vestnega in opreznega raziskovalca, je obrnila takoj 

spočetka vso svojo pozornost na vire zgodovinskega 

spoznanja, t. j. na arhive. Naloga arhivov je postala, 

razjasnjevati in razlagati postanek in razvoj pravno-

političnih in kulturnih razmer in odnošajev vseh vrst 

na podlagi verodostojnih zgodovinskih dokazov. V 

prvi vrsti naj torej služijo arhivi znanos t i . Kdor 

hoče le del državnega ali pravnega, cerkvenega ali 

socialnega življenja obdelati, ga more le tedaj dobro 

razumeti, ako se v njega zgodovinski razvoj poglobi. 

Pa tudi o r g a n i d r ž a v e bodo prisiljeni poseči 

vedno nazaj na prejšnje pravne odnošaje, gospo-

darske razmere in urade, na prejšnjo upravo in 

zakonodajo; „kjer se to ne zgodi, postanejo tudi 

nove tvorbe površne in slabe. Kajti to, kar še živi 

in kar se vedno izpreminja, se ne da z nobeno plastjo 

ločiti od onega, iz česar je nastalo."1 

Ali preden je prišlo do tega spoznanja, so mo-

rali arhivi preromati dolgo trnjevo pot nekaj stoletij, 

ko se ni nihče zmenil in brigal za spise, ki so danes 

za zgodovinarja sicer velike važnosti, a se jih je 

takrat smatralo več ali manj nepotrebnim, če niso bili 

neposredno namenjeni aktuelni, praktični uporabi. 

Shranjenih v temnih, vlažnih kotih, podstrešju ali v 

kleteh, izpostavljenih vsem vremenskim izpremem-

bam, brez svetlobe in zraka, se je končalo premnogo 

važnih listin; prijela se jih je gniloba, razpadle so in 

preperele, ali pa so črke tako obledele, da so postale 

brez umetnih pripomočkov (reagencij) nečitljive. Na 

1 Prim. Löher, Ärchivalische Zeitschrift, I. 14. 

ta način se je končalo in se deloma še končuje 

premnogo arhivalij. Ko je prišla doba sekularizacije 

in za časa prekucije je romalo trumoma nebroj važnih 

starih spisov v pogubo, bodisi da so se naravnost 

uničili, ali pa jih je Jud na trgu odkupil za mal denar 

in jih porabil v neznanstvene svrhe. 

Pri cerkvah, župnijah in občinah se nahajajo 

mnogokrat važne listine, spisi in akti, ki pa se pre-

pogosto vsled nevednosti, brezbrižnosti in nemar-

nosti porazgube, četudi svetne in duhovske gosposke 

dandanes splošno nekoliko bolje pazijo na ohranitev 

teh literalij. Mnogokrat se zde sicer samenasebi 

brezpomembne, a v zvezi z drugim materialom dobi 

MLADÄ BOSNJÄKÄ 

lahko vsak tak košček prej nedojmljivo vrednost. 

Mnogo važnih dogodkov se je v teh malih arhivih 

odtrgalo pozabljenju, veliko arhivalij se pa še vedno 

konča. Tako n. pr. je bil pred nekaj leti v nekem 

važnem kranjskem samostanu shranjen še precejšen 

kup starih listin in papirjev — a danes jih ni moči 

zaslediti nikjer več! In kakor tu, tako se godi žalibog 

še marsikje drugod, kjer bi se sicer pričakovalo ne-

koliko več vpogleda in previdnosti. — V teh manjših 

arhivih po deželi ležijo najčešče akti, listine in druge 

literalije kaotično razmetane vsevprek in navzkriž, 

brez vsakega seznamka ali registra. To bo tudi 

vzrok, da se jih nihče ne usmili, da bi jih uredil, 

kvečjemu se še kak diletant spravi iz zabave nadnje, 

izbere važnejše stvari in jih spravi v svojo zasebno 

zbirko: tako so delali predniki, enako njih nasledniki 

in konec koncev je ta, da so ti arhivi sedaj ravno 



najvažnejših in najzanimivejših arhivalij oropani — 

prešle so v najrazličnejše zasebne zbirke in se tam 

ponajveč razgubile. Znanstveniku-raziskovatelju pa 

potem ni mogoče obresti vseh teh zasebnikov, deloma 

vsledtega, ker mu ni znano, kje se kaj nahaja, deloma 

pa bi se često vsled oddaljenosti in malenkosti stvari 

to ne izplačalo. Zato take stvari ne morejo nikdar 

dobro spadati v zasebno last, temveč v javne insti-

tute, arhive, knjižnice, galerije in muzeje, ki so vsa-

komur na razpolago in v prosto uporabo.1 

Z raziskovalcem-znanstvenikom smo prišli do 

druge važne točke: arhiv naj služi znanstvu. Kup 

navzkriž ležečih listin in aktov še ne tvori arhiva 

v ožjem pomenu besede, šele ureditev in razvrstitev 

arhivalij izpopolni ta pojem. Če tega ni, odpade tudi 

pojem arhiva, ki potemtakem svoje naloge ne more 

izvrševati; treba torej arhiv po določenih zakonih 

in principih spraviti v organično in sistematično celoto. 

Urejevanje arhiva torej nikakor ni samo mehanično 

delo, samo zunanja razvrstitev in razpostava posa-

meznih arhivalnih delov, temveč se mora le-ta sama 

razviti iz vsebine arhivalij samih v arhivu odgovar-

jajočo sistematično celoto. Zgodovinsko življenje po-

sameznih dežel se zrcali v njih arhivih, ki pa so 

zlasti pri nas na Slovenskem ostali še do danes v 

nekem stanju mrtvila. Dovolj nam je bilo, da smo 

znesli kup starega papirja na več ali manj varne 

prostore in se dalje za to nismo več brigali. Tako 

še torej čakajo pridnega vrtnarja, da jih otrebi, pre-

sadi in po redu razvrsti, da bodo kdaj mogli roditi 

raziskovalcu obilih sadov. Je pa tudi v arhivu kakor 

na vrtu in polju: tu je snov za zgodovino trgov in 

mest, tam se nahajajo arhivalije kapiteljev, škofij, 

farä in samostanov, ondi so zopet zgodovinske priče 

zadrug in ceh, raznih korporacij in srednjeveških 

bratovščin, zopet na drugem koncu bi nam vedele 

arhivalne skupine in oddelki pripovedovati o nekdanji 

upravi dežele, o uradih, šoli, cerkvi, o občinah, obrti, 

prometu, o zdravstvenih razmerah, o plemenitaških 

in knežjih rodbinah itd. Seveda dobimo to sliko 

le iz urejenega arhiva; če je ta neurejen, je pa bolj 

podoben gozdu in grmičju, kjer človek ne ve, kje 

bi našel izhod. Urejen arhiv naj bi bil kakor zem-

ljevid in zgodovinska dvorana: vsaka dežela, krono-

vina ali dinastija, vsako mesto in vsak urad ima 

tam svoj prostor, kakor v grobnici, in čaka, da pride 

roka učenjakova in jih dvigne iz dozdevne smrti k 

novemu življenju. 

Od spoznanja najboljše teorije pa še ne zavisi, 

da bi ista bila za ureditev vsakega arhiva tudi naj-

1 Prof. Komatar je objavil kratke inventarje nekaterih 

manjših kranjskih arhivov na deželi v „Mitteilungen des 

Musealvereines für Krain", 1S04 in 1905. 

prikladnejša in najprimernejša; vsak arhiv je indi-

viduum zase in si po svojem nastanku in po svoji 

vsebini sam določi sistem, po kojem hoče, da se ga 

uredi. Seveda je potem na arhivarju ležeče, da te 

neme migljaje tudi razume in jih zna dejansko upo-

rabiti. Zato je najpreje potrebno, da se arhivar spozna, 

kaj in koliko more arhiv nuditi, in na podlagi te 

orientacije in tega opazovanja se razvije kmalu tudi 

pripraven načrt ureditve. Stare skupine treba dosti-

krat razdreti in deliti, obstoječe čistiti in tvoriti nove. 

Kar je v preteklosti več ali manj samostojno živelo, 

to naj ima tudi v arhivu svoj lastni prostorček. Ure-

jevanje arhiva se mora končati s popolnoma enotnim 

organizmom, treba se torej varovati predvsem vsake 

pretirane in neprimerne odvisnosti od uradov, marveč 

je bolje držati se zgodovinske zveze, vsebine in 

narave arhivalij. Vendar se tudi tu ne sme predaleč 

iti; zgodovinsko nastale skupine se morajo kot take 

tudi čislati in ohraniti, vendar tako, da niso posa-

mezni nižji uradi merodajni, temveč dotična vrhovna, 

oziroma državna enota, ne posamni upravni organi, 

temveč vsa uprava sploh v kolikor tvori enoto: zgo-

dovinsko, ne pa administrativno nastale skupine naj 

ostanejo in veljajo, v arhivu se naj zrcali zgodo-

vina dežele in naroda, ne pa zgodovina deželne 

uprave, arhiv naj bode arhiv, ne pa vrsta starih 

registratur. 

Sicer pa velja kot vrhovno pravilo vsakega 

urejevanja ohranitev provenienčnega načela, t. j. da 

se imajo vsi organično nastali deli arhiva v tej orga-

nični zvezi ohraniti, oziroma jih zopet v prvotno or-

ganično celoto nazaj spraviti, če se je bila ta vez raz-

trgala: arhivalije odpravljenih samostanov ali starih 

uradov in rodovin spadajo skupaj in se ne smejo raz-

dreti, ker so skupno vzrastle in se razvile. Posamne 

skupine same pa se morajo nazunaj in naznotraj 

kronologično in stvarno urediti. 

Pri tem urejevanju bo treba tudi marsikaj izlo-

čiti, tako n. pr. se morajo vse listine posebej shra-

njevati, istotako načrti, kartularji, urbarji in podobne 

literalije. Predvsem je treba ločiti listine od aktov. 

Vsaka listina vsebuje neko dejstvo, neki določen in 

dovršen rezultat; pri aktih pa to ni vselej tako, ti 

nam zvečine kažejo samo pot do gotovega cilja, cilja 

samega pa ne povedo, ker ga dostikrat niti poznati 

ne morejo. Večinoma se pa gre raziskovalcu edino le 

za končni cilj; če tega ne ve, je tudi poznanje poti 

nepotrebno, oziroma mu na poznanju poti ni mnogo 

ležeče, ako izve enkrat za cilj. Vsaka listina tvori 

sama zase celoto, ki se z listino tudi popolnoma 

izgubi; pri aktih pa se vedno lahko en del brez po-

sebne škode izgubi. V aktih se nam torej predočuje 

razvoj pravnih odnošajev pred njih zadnjim zaključ-

kom, listine nam pa podajo takoj pravomočne končne 



rezultate bodisi daljših pogajanj, bodisi da svedočijo 

o prostovoljno izvršenih dejanjih. 

Vsak akt naj torej dobi prostor pri sebi enakem, 

vsaka vrsta pri sebi sorodni, na ta način se na-

zadnje v arhivu lahko vsakdo spozna in ne samo 

arhivar, ki naj vpošteva vedno to, da mu bo na-

slednik sledil pač v uradu, a spomina njegovega ne 

bo podedoval. Ärhiv naj bo torej 1. po določenih 

pravilih vede in v prid tej sami urejen, 2. ureditev 

se vrši za posamezne dele arhiva posebej, 3. ves 

način urejevanja mora biti enoten, jasen in kratek. 

Tako urejen arhiv bo nudil znanstveniku na prvi 

hip lahko in brez težave vso snov, ki se more o 

določenem vprašanju v arhivu sploh izslediti. Ko 

je namreč enkrat arhiv v glavnih potezah urejen, 

je treba, v kolikor dopušča čas in so na razpolago 

moči, napraviti alfabetični register imen in snovi. 

Vsaka večja skupina naj slednjič dobi svoj repertorij, 

ki naj bo zanesljiv in popoln. 

Dobro je tudi, da se osnuje zbirka pečatov in 

grbov, vse to bo znanstvenemu raziskovatelju ob 

priliki prav dobro služilo in mu delo neprimerno 

olajšalo. — Tako o tihem delu arhivarjevem ne izve 

mnogo svet, a v resnici pa stori veliko več kot drugi, 

ki so porabili mnogo več črnila in papirja. Vočigled 

temu, da je bivanje v temnih in zaprašenih arhivih 

zdravju naravnost škodljivo in da arhivarjev poklic 

zahteva obširnega znanja, so jih po raznih državah 

tudi gmotno primerno situirali. 

Kot zbirka arhiv nikdar ni tako izpopolnjen, da 

bi bil vsakega novega prirastka dokumentov in spisov 

nezmožen, v njegovem bistvu že marveč tiči, da raste 

in se množi. Tak redni prirastek naj bi dobival arhiv 

po preteku določenih obrokov in po dogovoru iz 

registratur deželnih uradov. Seveda ne bo nikdar 

kazalo teh registratur v popolnem prvotnem obsegu 

prevzeti v arhiv; tu treba predvsem ločiti važno od 

manj važnega; mnogokrat bo to sicer težko, ker se 

obadva pojma križata in medsebojne meje polagoma 

prehajajo ena v drugo. Zato je treba pri taki izbiri 

imeti vedno pazno oko, da se česa ne zavrže, kar 

bi prihodnji raziskovatelj, bodisi politične, narodne, 

pravne, kulturne ali cerkvene zgodovine, bodisi zgo-

dovine umetnosti ali pa narodnega gospodarstva, težko 

moral pogrešati. — Razentega naj bi se vsak arhiv, 

v kolikor je to mogoče, izpopolnjeval z registraturami 

onih uradov, ki so se opustili, dalje z nakupom, ozi-

roma s podarjenimi ali voljenimi arhivalijami. Ärhivi 

in knjižnice naj bi si medsebojno izmenjali stvari, ki 

se dajo primerneje uvrstiti v nasprotni zavod. Vse, 

kar odgovarja bistvu in značaju arhiva, naj se tudi 

temu odstopi (urbarji, kartularji, listine, akti i. dr.). 

Knjižnice so dostikrat v preteklosti po darovih in 

nakupu in posebno vsled opustitve samostanov prišle 

do obilih in dragocenih arhivalij; te naj bi se torej 

priklopile arhivom, nasprotno pa naj bi zadnji od-

stopili knjižnicam korespodenco, pisma in zapuščino 

učenjakov in literatov, inkunable itd. 

Raztreseni arhivi naj se združijo v eno celoto. 

Posebne važnosti bi bilo — tu imam v prvi vrsti 

v mislih slovenske razmere in kraje —, da bi se 

različni občinski, privatni, cerkveni, samostanski in 

rodbinski, kakor tudi arhivi mest, trgov in drugih 

skupin spojili in se združili v en sam celoten osrednji 

arhiv, najprimernejše v Ljubljani. Videli smo že zgoraj, 

kolika škoda in nevarnost preti takim v neprimernih 

prostorih shranjenim, samim sebi brez zadostnega 

varstva prepuščenim arhivom, a ne samo njim — 

pri tem trpi najznatnejšo škodo veda sama. Zato bi 

bilo želeti in pričakovati, da bi merodajni činitelji 

ne nasprotovali temu, da se vse one arhivalije de-
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ki se bliža zemlji in skozi katerega rep bo šla zemlja tO. maja 

1. 1910. Takega je opazoval 28. januarja 1.1836. zvezdoznanec 

Herschel na Rtiču Dobre nade. 

ponirajo v tem osrednjem arhivu: tu bi imel vsak 

teh manjših arhivov svojo dvorano, oziroma bi tvoril 

posebno, samostojno skupino. Manjše občine, fare, 

mesta in razne korporacije bi s tem ne imele nobene 

skrbi in nikakih stroškov za svoje male arhive, ki bi 

pa bili na ta način varno spravljeni, dobro urejeni 

in vsakomur za uporabo lahko dostopni in uporabljivi. 

Ta način se je na Francoskem in Nemškem dobro 

obnesel. Koliko s tem veda pridobi, je očividno! 

In z ustanovitvijo takega osrednjega arhiva vseh 

slovenskih pokrajin bi bil storjen velik korak naprej. 

Urejenega arhiva potrebuje vsako vseučiliško mesto 

— in to naj bi bila enkrat tudi naša Ljubljana in 

vrhutega še središče zedinjene Slovenije —, potre-

buje ga brezpogojno in naj ima tudi samo pravno 

fakulteto, ker tudi ta bo morala izrabljati arhive, ako 



ne bo hotela samo životariti, ampak tudi kaj pozitiv-

nega ustvariti. Zato bi bilo dobro, da bi se že zdaj 

preskrbelo, da dobi ta bodoči osrednji arhiv tudi 

prepise vseh za našo zgodovino važnejših listin, zlasti 

onih državnopravne vsebine. 

Dokler se arhivi na ta način ne preustroje, so 

kakor goreča sveča, ki jo postaviš pod mernik in 

nikomur ne sveti. Družine in narodi pa, ki čislajo 

sebe, bodo znali ceniti tudi svoje arhive, priče svo-

jega preteklega življenja in delovanja. 

Rekel bi kdo: Saj naš narod nima zgodovine! 

kje so naši arhivi? — Ako tvorijo zgodovino kakega 

naroda krvave vojske, kruti boji in nasilni trinogi, 

— potem bi bili mogoče v zadregi z odgovorom, 

ker nravi slovenske duše je bilo od nekdaj ljubše 

mirno delo in prijateljski odnošaji do sosedov, kot 

pa sovražni prepiri in poboji. Lokavi tujec se je s to 

lastnostjo okoristil ter nam zagospodaril. A živeli in 

delali smo tudi mi in storili v obrambo zapadne ci-

vilizacije mogoče več, kot marsikateri drug narod, ki 

se v tem pogledu rad ponosito trka na prsi. Spo-

minjam le na junaško dobo turških bojev, ko sta 

Slovenec in Hrvat stala na braniku vere in omike, 

medtem ko se je Madžar družil z osmanlinom in 

Nemec delal razprtije v Cerkvi. Ravno proučavanje 

naše prošlosti je silno zanimivo in poučno: tu uvi-

dimo, da morejo mali narodi skozi stoletja in tisoč-

letja živeti in niti sredi velikih in silnih državnih 

tvorb ne izginejo. Slovenska zgodovina nas uči, da 

v etičnem svetu ne veljajo vselej zakoni fizičnega 

sveta, celo ne oni, da mora mali in manjštevilni 

podleči večjim in številnejšim. Marsikako burjo 

in nezgodo je moral pretrpeti naš narod, a poginil 

ni! Mnogi, ki so se pečali z zgodovino slovanskih 

narodov, trde, da Slovani nimajo toliko državno-

tvorne sile, ali zato toliko več odporne moči. Ako se 

to opaža pri vseh Slovanih, velja to posebič še za 

Slovence in Hrvate.1 Proučavajoči njih povestnico se 

ne moremo dovolj načuditi njihovi žilavosti in ne-

zlomljivi odporni moči. Odkar so se naši pradedje 

pojavili na obalah sinjega morja in si postavili do-

move pod sivimi vršaci gorskih velikanov, čez tri-

najst stoletij kljubuje narod vsemu, kar hoče, da ga 

zatre, in s to neizčrpljivo vztrajnostjo je obranil 

in ohranil svoje ime, svojo individualnost in svoj 

teritorij. 

Prim. Vjekoslav Klaič, Povjest Hrvata, I. Uvod. 
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Ne tožim več. 
Zložil Fr. Neubauer . 

Ne tožim več, ne plakam več. 
Postal sem kakor grob molčeč, 
ki svetu ne odkriva, 
kaj pretrpelo je srce, 
ki v njem počiva. 

Postal sem kakor dno morja, 
ki ne pove, ki ne izda, 
kje žrtve spe vetrov besnečih, 
kam potegnila jih seboj 
valov je moč kipečih. 

Kot polje širno sem postal, 
ki sneg ga debel je zapal: 
nad poljem burja se drevi 
in divje žvižga, tuli, — 
polje leži — molči! 

^ cooooo|ncoooog|oooooo ^ 

V spomin. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Lani sem na vrtu videl 
rožmarin in majaron, 
ali letos ni na vrtu 
več nobenih rožnih kron. 

Tam na grobu sem ga videl, 
majaron in rožmarin. 
Mir ti bodi, dekle mlado, 
in ta drobni verz v spomin! 



POGLED 

NA HAMBURG 

V deželi polnočnega solnca. 
Potopisni spomini. — Napisal dr. Ivan Knific. 

I. 

Predigra. 

junaj domovine, na obrežju sinje Donave, imam 

prijatelja, ki zelo rad potuje. Poleti kar ne 

vztrpi doma, in če ne potuje dalje, si ogleda 

vsaj košček romantičnih alpskih pokrajin. Pred par 

leti sem mu iz Alžira poslal razglednico. Ne vem, 

kaj me je zmotilo, da sem mu nanjo napisal pikro 

opazko: „Tukaj še nisi bil." To je bilo o Veliki noči. 

Tri mesece pozneje dobim razglednico, na kateri 

berem te-le besede: „Hamerfest 16. VII. 1907. Ob 

svitu polnočnega solnca ti pišem te vrstice. Vra-

čamo se s Severnega rtiča. Krasni so norveški 

fjordi, čarobna je polarna noč." Ob robu pa sem 

bral opazko: „Kdo je dosegel rekord?" Izplačal 

me je: do skrajnjega severa Evrope je dalje kot do 

Alžerije, skandinavska obala je mnogo zanimivejša, 

kot je obrežje severne Äfrike. 

Nekaj tednov pozneje sva se sešla. Da ste ga 

videli, s kakim navdušenjem mi je pripovedoval o 

Norvegiji, o njenih fjordih, vodopadih, lednikih, o 

divni morski vožnji,' o svojih sopotnikih, o severnih 

jelenih, o Laponcih! Obličje pa se mu je svetilo, ko 

mi je govoril o bajnem solncu, ki v poletnem času 

razsvetljuje polarne kraje tudi ponoči. Zavidal sem 

ga; obenem pa mi je šinila v glavo misel: Čimprej 

si moram tudi jaz ogledati te kraje. Ko mi je raz-

ložil še nekatere podrobnosti glede ladje, stroškov, 

jezika in potne družbe, se poslovim od njega z 

besedami: „V par letih dobiš pa ti od mene raz-

glednico iz Hamerfesta." Izpolnil sem obljubo; s 

Špicbergov sem mu poslal severnega medveda, na-

slikanega seveda, z opazko: „Od Severnega rtiča 

smo se vozili še 36 ur do semkajle. — Kdo je 

dosegel rekord?" 

Radovednost in vedoželjnost sta me gnali proti 

severu. Pa še drug vzrok sem imel, da bi rad videl 

polarne kraje. 

Svoj čas smo se učili v srednjih šolah, kako 

so po zemlji razdeljeni letni časi, kako se vrstita 

dan in noč v različnih pasovih našega planeta. Učili 

so nas, da je severni tečajnik tisti vzporednik, kjer 

solnce 21. junija ne zaide, temveč ostane ves dan nad 

obzorom; da v severnem mrzlem pasu poleti solnce 

sploh dalje časa ne zaide, pozimi pa istotoliko časa 

ne izide; da imajo torej prebivalci teh krajev o kresu 

vedno dan, o Božiču pa vedno noč. Stvar se mi je 

zdela prav čudna. Pripovedoval sem o tem sosedo-

vemu Martinu, s katerim sva skupaj hodila v do-

mačo šolo, potem pa je ostal doma ter je obdeloval 

grudo. Ta pa mi reče zasmehljivo: „Ti že moraš 

verjeti, ker hodiš v šolo." — Ko sem se v višjih 

razredih seznanil z osnovnimi nauki zvezdoslovja, 

mi je postalo popolnoma jasno, da je tako in da 

mora tako biti. Zopet sem se spravil nad Martina, 



dokazoval sem mu nadolgo in široko, konec vsega 

pa je bil, da je Martin proglasil svojo razsodbo: 

„To so same čenče. O polnoči nikjer solnce ne sveti." 

Pred nekaj leti sem sam imel priliko, da sem 

dijakom prvošolcem razlagal isto tvarino. S pomočjo 

telurija in z logičnim razmišljanjem sem jih privedel 

do tega, da so spoznali, da na severnem tečajniku 

enkrat v letu solnce ne zaide; čim dalje gremo odtod 

proti severu, tem daljši je poletni dan, tem daljša pa 

tudi zimska noč; na severnem tečaju šest mesecev 

solnce ne zaide, zato pa ostalih šest mesecev tudi ne 

izide. Ta zaključek je dijake presenetil; neverno so 

me gledali. Vprašam nekoga. „Verjameš to?" V od-

govor pa mi zmigne z ramami ter reče: „Ne vem." 

— Kako vse drugače pa bi me gledali sedaj, ko bi 

stopil prednje in bi rekel: „Res je tako; sam sem 

bil v tistih krajih, sam sem videl polnočno solnce." 

Izpreobrnil sem celo nevernega Martina. Čudil se 

je mojim besedam, potem pa je izpregovoril: „Tebi 

že verjamem, drugemu bi ne. Čudno je pa vendarle, 

da solnce ne zaide." 

Dalje časa sem že torej gojil misel, da obiščem 

skrajnji sever evropski. Ko pa se je lanski majnik 

poslavljal od nas in so me tovariši začeli izpraše-

vati: „Kam pa letos o počitnicah?" tedaj jim možato 

odgovorim: „Na Severni rtič." Skoraj ustrašil sem 

se svojega odgovora. Izvlečem knjižico, v kateri 

sem imei zapisane svoje prihranke. Seštejem kapital 

z obrestmi vred; vsota je kazala decimalno število, 

ki ima v dekadičnem številnem sestavu štiri številke 

pred decimalno piko. Veselo priznam: „Izvrstno; 

prva ovira je premagana." 

II. 

Izleti v severne kraje. 

Ko bi bil kdo pred tridesetimi leti rekel: „Bil 

sem na Severnem rtiču, bil sem na Špicbergih," bi 

ga bili občudovali kot junaka. Dandanašnji potujejo 

tja gor turisti za zabavo in ne samo odrasli, temveč 

tudi — otroci. Vrhu Severnega rtiča bahati Prusi 

pijo šampanjca, poleg špicberških lednikov Angleži 

igrajo svoj lawn-tennis, v polarnem morju ob svitu 

polnočnega solnca igra godba koračnice, lahkonoga 

mladina pa — pleše. Kako je prišlo do tega ? 

Že več desetletij praktični Angleži posečajo nor-

veško obrežje. Albionovi sinovi so nam takorekoč 

iznova odkrili Norvegijo in njene krasote. Krasni 

fjordi, romantične doline, velikanski vodopadi, vrhu-

tega pa izredno mirni in pošteni prebivalci ter sila 

zdravo podnebje, vse to je ganilo tudi brezčutnega 

John Bulla. Sezidal si je brez števila vil in hotelov, 

kamor hodi na letovišče. Povsod opažaš vpliv an-

gleške omike. Če greš v hotel in v nemškem jeziku 

nagovoriš natakarico, ki v lični narodni noši streže 

gostom, če sedeš v dvokolesni voz, ki te popelje 

do kakega vodopada, in ogovarjaš voznika — vedno 

slišiš odgovor: „Do jou speak english?" 

Norveško obrežje je posebno pri srcu nemškemu 

cesarju Viljemu II. Že 20 let se vozi tjakaj — na 

počitnice. Če več ne, ostane vsaj teden dni v nor-

veških vodah. Bival je pa tamkaj tudi že nad me-

sec dni, posetil je tudi Severni rtič. Sam kakor tudi 

njegovi spremljevalci so oznanjali slavo norveških 

pokrajin. Zato so se Nemci začeli vedno bolj za-

nimati za te kraje. 

Leta 1891. je parobrodna družba „Hamburg-

Amerika", ki ima svoj sedež v Hamburgu, priredila 

prvi izlet v Skandinavijo; obnesel se je izvrstno. 

Ker se je turistov oglašalo vedno več, je odločila 

za take izlete posebne parnike in jih je opremila 

kolikormoč udobno, da, razkošno. Tri mesece so 

parniki „Meteor", „Blücher" in „Oceana" vedno na 

potu. Vsako leto nekako desetkrat odidejo iz Ham-

burga in obiščejo najzanimivejše kraje ob norveški 

obali. „Meteor" vozi do srede Skandinavije, do 

Trondjema; „Blücher" gre enkrat do Severnega 

rtiča, enkrat do Špicbergov; „Oceana" obišče dva-

krat tudi Islandijo. Vsako zimo izda družba knji-

žico o nameravanih izletih. V tej knjižici natančno 

določi čas izleta; pri vsakem kraju, kjer se ladja 

ustavi, je povedano, kateri dan in katero uro ladja 

pride do dotičnega kraja in kdaj da odide; istotako 

je v knjižici naznanjeno število sobic in njih cena. 

Vsakdo si lahko po tem prospektu izbere izlet, ki 

najbolje prija njegovi vedoželjnosti, njegovim po-

čitnicam in denarnim razmeram. Ker se na teh ladjah 

zelo udobno živi in cene niso pretirane, so ladje 

navadno napolnjene do zadnjega kotička. Seveda, 

kdor prej pride, prej melje: kdor se prej oglasi, si 

laglje izbira. Mnogo jih je, ki se oglasijo kesno, pa 

zato ne dobe sobice ali pa slabejšo in dražjo. — 

Imenujejo se te vožnje: izleti v severne kraje. 

Slava teh zabavnih izletov se je razširila križem 

sveta. Od vseh strani vro turisti skupaj in se trgajo 

za kabine. Največ je seveda Nemcev, prav mnogo 

pa je tudi Amerikancev. Družba izvrstno postreže 

izletnikom, zase pa seveda dela reklamo in — do-

biček. Belo-modra zastava „Hamburško - ameriške 

družbe" je v norveških vodah dobro znana in pri-

ljubljena; izletniki, ki plovejo pod to zastavo, so 

Norvežanom dobrodošli gostje. 

V najnovejšem času je začel tudi „Avstrijski 

Lloyd" prirejati izlete v severne kraje. Njegova 

ladja „Thalia", ki sicer plove po Sredozemskem 

morju, je lansko leto dvakrat prevozila pot med 

Hamburgom in Špicbergi. Tudi s tema izletoma so 

bili potniki prav zadovoljni. Vendar pa se s „Ham-



burško - ameriško družbo" še ne more kosati; ladja 

je manjša in manj udobno opremljena. 

Sicer pa vozijo ob norveškem obrežju tudi do-

mači parniki, poštni in izletniški. Naval na te ladje 

je velik, ker je vožnja zelo poceni; zato so ti par-

niki večinoma prenapolnjeni, kar ni prijetno. 

Nisem prijatelj velikih turistovskih družb; po-

sameznik izgine v celoti; kakor ovčico ga vodijo 

semintja; ogledati si moraš, kar ti zapovedo, na 

osebne želje se ne morejo ozirati. Preveč ljubim 

prostost, zato rajši potujem sam. Ogledam si, kar si 

hočem; mudim se v istem kraju, dokler hočem; 

družbo dobim po poti, vedno novo, vedno zani-

mivo; če mi tovariš ne ugaja, se obrnem od njega. 

Vendar pa ima tudi skupno potovanje svoje koristi. 

Tri tedne smo bivali na isti ladji, skupaj smo jedli 

in se zabavali, skupaj smo se veselili in žalostih, 

spoznali smo drug drugega dodobra. Vsakdo je 

hvalil svojo domovino, vsakdo je razvijal svoje na-

zore, in dasi se ti nazori večinoma niso strinjali, 

vendar ti mnogo koristi, če veš, kako o isti stvari 

sodijo ljudje, ki žive v drugačnih razmerah, govore 

drug jezik in spoznavajo drugo vero, če sploh spo-

znavajo katero. Zato je tako potovanje tudi zelo 

poučno. Da bi izletniki imeli več prostosti, je ladja 

na postajališčih čakala dalje časa, mi pa smo pri-

rejali izlete po suhem, bodisi peš, bodisi z vozom, 

bodisi v družbi, bodisi vsak zase. 

Začetkom junija sem poslal na glavno zastop-

stvo „Hamburško - ameriške družbe" na Dunaju pi-

semce, v katerem sem prosil prospekta. Poslali so 

mi ga ter pripomnili, če se hočem udeležiti izleta, naj 

se takoj zglasim in plačam tretjino vozne cene, da 

si zagotovim mesto. Pregledujem prospekt. Naj-

bolj mi je ugajal ta-le izlet: 8. julija odide iz Ham-

burga brzoparnik „Blücher", obišče važnejše kraje 

Norvegije, pristane ob Severnem rtiču, odpluje od-

tod do Špicbergov ter se 30. julija vrne v Hamburg. 

„Vse prav; le škoda, da se ravno 8. julija konča 

šolsko leto!" Moj vzdih je bil namenjen šolskim 

oblastim. Dobil sem štiri dni dopusta, kar pouku ni 

prav nič škodilo, ker se itak zadnje dni šolskega 

leta malo doseže. S tem sem premagal drugo in 

zadnjo oviro. 

Zglasil sem se iznova pri družbi; izbral sem si 

mesto, ki stane s hrano in postrežbo vred 600 mark; 

obenem sem poslal 200 mark kot zadatek, da si 

zagotovim mesto. V nekaj dneh sem dobil iz Ham-

burga naznanilo, da so mi na „Blücherju" odkazali 

na „glavnem krovu" sobico št. 533; da parnik odide 

8. julija zjutraj; naj se sigurno zglasim v družbini 

pisarni dan poprej, da plačam še ostalih 400 mark 

in dobim vozni list. Tri tedne sem imel še časa. Ku-

pil sem si neizogibnega Baedekerja, prelistal še par 

drugih knjig, v večji kovčeg sem spravil nekaj pe-

rila in — zimsko obleko, v manjši kovčeg sem dejal 

drobnjav, ki se vedno rabi, in odrinil sem proti severu. 

III. 

Na poti v Hamburg. 

Ko stopim v železnični voz, zagledam v njem 

dobrega prijatelja z Gorenjskega. „Kam pa tako 

pozno?" me ogovori; bilo je namreč že po deseti 

uri zvečer. — „Po svetu." — „Daleč?" — „Do 

Špicbergov." — „Kje pa je to?" — „Onstran Ce-

lovca." — „Blizu Gornjega Štajerja? Pa še gorskih 

čevljev nimaš." — Moral sem se smejati. — „Mar 

misliš, da so Špicbergi gorovje? Ne veš, da so to 

otoki?" — „Kje pa?" — „Nad Skandinavijo." - Se-

daj se je smejal pa on. — „Čigavi pa so ti otoki?" — 

„Nikogar." — „Vedno lepše. Kakšen jezik se pa 

govori ondi?" — „Nikakšen." — Smejala sva se oba; 

on, ker je menil, da se šalim z njim, jaz, ker sem 

občudoval njegovo nevednost v zemljepisju. Na-

dolgo sem mu moral razlagati, da so Špicbergi otoki 

v Ledenem morju, da nihče ne stanuje na njih, da 

se torej tamkaj ne govori nikak jezik. — „Pa boš 

zmrznil gori." — „Imam zimsko obleko s seboj." Mo-

ral sem mu jo pokazati, pa je še neverno zmajeval 

z glavo. Vedel je, da rad hodim po svetu, pa mi 

vendar ni verjel, da grem v polarne kraje. — „Pa 

srečno hodi, koderkoli že," mi reče pri slovesu. 

Na Jesenicah sem prestopil v brzovlak, ki vozi 

iz Trsta naravnost v Berolin. Ker ni bilo gneče, 

sem se zleknil po klopi in zaspal, kakor da bi spal 

doma v postelji. Ko se je zdanilo, smo se mimo 

slavnoznanega Kremsmünstra vozili proti Lincu. V 

Budjejevicah sem se presedel na vlak, ki po zahodni 

Češki vozi proti Hebu. Prekoračili smo nemško mejo. 

Tema je že pokrivala zemljo, ko sem se ustavil v 

Lipskern. Tu sem počival en dan, da sem si ogle-

dal znamenito mesto. 

Stara Lipsija je baš praznovala poseben jubilej: 

petstoletnico svojega vseučilišča. Leta 1409. so nam-

reč Nemci zapustili praško univerzo, ker so si do-

mišljali, da jih Čehi potiskajo v stran, in so v Lip-

skern ustanovili novo znanstveno ognjišče. Mesto 

je veliko, ima nad 500.000 prebivalcev, zelo široke 

ulice, mnogo prometa in trgovine, lepe hiše in pa-

lače; kras vsega mesta je pa vendarle poslopje z 

napisom „Universitas litterarum Lipsiensis". Nisem 

se mogel premagati; šel sem v neko dvorano k pre-

davanju; bilo je zgodovinsko; profesor je obširno 

razlagal neko pomorsko bitko med Rimljani in Kar-

taginci. — Lipsko se imenuje „knjižno mesto", ker 

se tamkaj natisne sila mnogo znanstvenih knjig. Ima 

do 900 knjigaren in 170 tiskaren. 



Skoraj v sredini mesta stoji hiša z napisom 

„Auerbachova klet". Lokal je znan iz Goethejevega 

„Fausta"; saj je v njem Mefisto pred visokošolci 

uganjal svoje čarovnije. Preden sem odšel iz mesta, 

sem obiskal to klet. Vsa je poslikana s prizori iz 

„Fausta". Ob stenah visi več spominskih listov 

Goethejevih in njegove družine. Pravijo, da je mladi 

Goethe začasa svojih visokošolskih študij rad zahajal 

v ta lokal. Tudi jaz sem si privoščil steklenico ren-

HÄMBURG: VODNÄ ULICÄ 

skega vina. Posledica je bila, da sem se, prišedši na 

vlak, zopet zleknil po klopi elegantnega kupeja in pre-

spal vso pot do Hamburga. Škode pravzaprav ni bilo 

nobene; severonemška ravan je zelo dolgočasna, 

mesta ob tej progi pa tudi nimajo nikakih zna-

menitosti. 

Ko se zbudim, se je že zdanilo. Vozili smo se 

po veliki ravnini. Hiš izprva nisem zagledal mnogo; 

kmalu pa so začele rasti iz zemlje kakor gobe po 

dežju. Tovaren in skladišč je vedno več. Na desni 

in levi zagledam prekope; v njih počivajo visoko 

naloženi čolni in mali parniki. „Pa menda nismo 

še v Hamburgu?" si mislim. Pogledam krog sebe. 

Vsi potniki so imeli kovčege že pripravljene. Ko-

maj sem imel časa, da sem si uredil obleko, že se 

vlak ustavi. Izprevodniki odpirajo vrata in kličejo: 

„Hamburg, glavni kolodvor!" Postrešček mi odnese 

prtljago v bližnji hotel. Umijem se in osnažim, tudi 

na zajtrk ne pozabim, potem pa hajdi po mestu. 

IV. 

Hamburg. — HÄPÄG. 

Kaj bi počel turist v tujem mestu brez „vod-

nika" ? Izvlečem rdeče vezanega Baedekerja, po-

iščem tloris mesta Hamburga ter iztikam po nabrežju 

Älsterdamm; tamkaj se namreč nahaja glavna pi-

sarna „Hamburško - ameriške družbe". 

V Hamburgu se izliva v Labo rečica Als ter . 

V mestu samem tvori dva velika ribnika, lahko bi 

ju imenovali tudi jezerci: Äußen-Alster in Binnen-

Alster. Na obrežju teh dveh jezerc so imenitni široki 

drevoredi; kraj njih stoje krasne palače hamburških 

bogatinov, pa tudi izredno elegantne restavracije in 

kavarne. Posebno lepo je obrežje Binnen - Älstra ; 

na eni strani se imenuje Älsterdamm, na treh drugih 

pa J u n g f e r n s t i e g , ki slovi po vsej Evropi. Kar 

je Dunajčanu Ring, kar je Berolincu „Unter den 

Linden", to je Hamburžanu Jungfernstieg. 

Velika palača „Hamburško - ameriške družbe", 

sezidana iz rezanega kamna, ima nad vratmi napis: 

„Mein Feld ist die Welt." (Moje polje je svet.) 

Ponosno je to družbeno geslo. Pa je družba tudi 

lahko ponosna; saj je dandanašnji največja paro-

brodna družba na vsem svetu. Ustanovila se je 

1. 1847. z imenom „Hamburg-Amerikanische Paket-

fahrt-Aktien-Gesellschaft". Odtod izvira znana okraj-

šava družbenega imena HAPAG, kar je zlasti za 

brzojave zelo prikladno. Pri naročilih se včasih 

zelo mudi. Na brzojav zapišeš kratek naslov: „Ha-

pag, Dunaj," „Hapag, Hamburg," brzojav gotovo 

dojde na glavno družbeno zastopstvo v dotičnem 

mestu. Tudi na družbenih zastavah in parnikih, na 

obleki in pokrivalu njenih uslužbencev čitaš okrajšavo 

Hapag. 

Po širokih stopnicah stopim v notranje pro-

store. V veliki pisarni poiščem oddelek „Zabavni 

izleti", izročim uradniku potrdilo o poslanih 200 mar-

kah in priložim še 400 mark. V nekaj trenutkih so 

mi izvršili vozni list. „Kdaj in kje stopim na parnik?" 

vprašam uradnika. — „Blücher leži na Labi blizu 

morja," mi odgovori. „Jutri zjutraj ob devetih se 

odpeljete z manjšim parnikom po Labi, ob enajstih 

ste že na Blücherju. Pridite torej med 8. in 9. uro 

v pristanišče Grasbrook; tamkaj bože čakal parnik, 

ki vas prepelje.— „Grasbrook, kje pa je to?" vpra-



šam v skrbeh. — „V glavni Iuki zraven plinarne." — 

„Kje pa je plinarna?" Uradnik je bil takih prizorov 

že vajen; neštetokrat pridejo potniki, ki Hamburga 

ne poznajo. Zato mi reče prijateljski: „Najmite si 

voznika in recite mu, naj vas popelje do plinarne, 

kjer stopajo potniki „Hamburško - ameriške družbe" 

na ladje, in vse je v redu." Pameten nasvet; za-

hvalim se mu ter odidem, da si v naglici ogledam 

glavne mestne znamenitosti. 

Hamburg — komu ni znano to ime? Preprost 

kmetič, ki zemljepisja prav malo zna, je to ime slišal 

že premnogokrat; saj se odtod navadno potniki vozijo 

v Ämeriko. Mesto, ki leži popolnoma v ravnini, 

ima krog 800.000 prebivalcev, je torej za Berolinom 

največje mesto na Nemškem. Še bolj slovi Hamburg 

vsledtega, ker je izmed najimenitnejših svetovnih 

tržišč in pristanišč; samo London in New York ga 

baje prekosita glede prometa. Kakor sem bral, obišče 

to pristanišče na leto nad 16.000 morskih ladij 

(11.000 parnikov in 5000 jadrnic); razentega priplove 

po Labi iz srednje Nemčije do 23.000 manjših ladij. 

Žal, da mesto ne leži popolnoma ob morju, ampak 

ob reki Labi, ki je seveda v tem kraju zelo široka. 

Na globočino vode zelo vpliva morska plima in 

oseka. Ob času plime morejo tudi velike ladje 

priti do mesta; vendar pa rajši ostajajo ob izlivu 

Labe, kjer leži mesto Cuxhaven. Na manjših par-

nikih ali pa po železnici spravijo blago in ljudi do 

Hamburga. 

Vkljub vsem neprilikam je pristanišče velikansko. 

Jambora ob jambori kipi proti nebu. Parnik šviga 

mimo parnika, jadrnica mimo jadrnice, čoln mimo 

čolna. Ob nabrežju pa neprestano delujejo „žerjavi", 

s katerimi dvigajo blago iz ladij in ga nakladajo 

na železnične vozove, na druge ladje ali pa kar 

na obrežni nasip. Vsaka večja trgovina ima ob 

pristanišču svoje skladišče. Brez števila delavcev 

ima v tej luki svoj zaslužek. Da jim ni treba na 

hrano hoditi v mesto, so jim v pristanišču samem 

napravili velike obednice, v katerih za majhen denar 

dobivajo dobro jesti. 

Pristanišče si lahko ogledaš tudi odblizu. Vsake 

pol ure odide poseben parnik, ki vozi po vseh glavnih 

delih pristanišča. Vodnik razlaga zanimivosti. Na-

vadno si izbere tudi „morskega velikana", mogočno 

ladjo, ki vozi v daljne kraje, ter jo razkazuje ob-

iskovalcem. Tu vidiš — za majhno ceno — vso 

notranjo opravo: razkošni prvi razred, elegantni 

drugi, preprosti tretji; vidiš pa tudi znani „medkrov", 

v katerem do 2000 izseljencev naenkrat hiti svoji na-

mišljeni sreči naproti. Velik prostor je to; v njem 

ne vidiš ničesar nego žične mreže, drugo nad drugo; 

te mreže služijo izseljencem za postelje. Poleg tega 

prostora je tesna kuhinja, v kateri nič kaj prijetno 

ne diši. Družbe si navadno mislijo: „Za izseljence 

je vse dobro, samo da nam plačajo prevoznino." 

Nekoč me je na „Blücherju" vprašal sopotnik: 

„Kaj mislite, koliko stane taka-le ladja z vso opravo 

vred?" Da ne bi rekel premalo, mu odgovorim: 

„Milijon mark." Prijatelj pa se mi nasmeje in pravi: 

„Vprašal sem kapitana, pa mi je rekel, da stane 

.Blücher1 okroglo osem milijonov mark ali deset 

milijonov kron avstrijskega denarja." 

HAMBURG: BISMÄRCKOV SPOMENIK 

Kot posebnost nam je vodnik v hamburškem 

pristanišču kazal mogočno ladjo s tremi dimniki; na-

ročil jo je „Severonemški Lloyd" pod pogojem, da 

mora voziti 21 morskih milj na uro; ladja je stala 

devet milijonov mark; določene hitrosti ni dosegla; 

pri preizkušnji je vozila samo 19 milj na uro; Lloyd 

je ni sprejel, tvrdka je ne more prodati. (Morska 

milja = 1852 m\ 21 takih milj = 39 km.) 

Lastnica pristanišča je mesto Hamburg. HÄPÄG 

ima v njem svoj poseben oddelek; najemščine plača 

na leto 1,350.000 mark. Če se ta vsota zdi komu 

prevelika, naj pomisli, da ima družba na leto 200 mi-



lijonov mark prometa (dohodkov in stroškov). Usluž-

bencev ima 22.000. Glavni ravnatelj ima letne plače 

100.000 mark. Družba ima svojega brodovja: 164 ve-

likih morskih parnikov in 223 manjših parnikov, skupaj 

387 ladij. Na teh ladjah se vozi na leto do 500.000 

potnikov. Največji parnik je „Kaiserin Äuguste Vik-

toria", najhitrejši pa „Deutschland", ki prevozi po-

prečno 23 do 24 morskih milj ( = 44 km) na uro. Nje-

govi stroji imajo 35.600 konjskih sil. Ta parnik je 

sploh najmočnejša, najhitrejša in najlepša ladja na 

svetu. Veljal je 12 milijonov mark. — Naštel sem 

te številke, da prijazni čitatelji spoznajo, kako veli-

kanski promet vlada v današnjih časih na morju, če 

ima HÄPÄG že sama toliko brodovja. 

Če stopaš po hamburških ulicah, vidiš vsako-

vrstne tujce. Afriški črnci z volnatimi lasmi in de-

belimi ustnicami se ti postavljajo kot največji kavalirji; 

nosijo skrbno zlikano obleko in perilo, cilinder na 

glavi, dragoceno palico v roki. Doma si pa pred-

stavljamo zamorce kot ljudožrce! Vročekrvni mulati 

iz Zahodne Indije, rjavi kreoli iz Južne Amerike, žolti 

Kitajci in Japonci v svoji narodni noši, sloki Indijci 

iz jutrovih dežel: to so prikazni, ki jih redno sre-

čavaš na ulici. Hamburžan se tujcev zelo veseli; saj 

mu dajo obilo zaslužka in dobička. Letovišča izvzemši, 

je Hamburg najdražje mesto v Nemčiji; tako so mi 

splošno zatrjevali sopotniki, to sem izkusil i sam. 

Ponosno mesto Hamburg je mala ljudovlada 

sredi nemškega cesarstva. Vso moč imata v rokah 

senat in „meščanstvo" ( = občinski odbor). Senat 

sestoji iz 18 mož, ki obdrže svojo čast do smrti. 

Polovica senatorjev mora biti juristov, polovica pa 

trgovcev. Meščani volijo 160 zastopnikov v občinski 

odbor; ta odbor in stari senat volita, kadar je po-

treba, nove senatorje. Kdor te volitve ne bi hotel 

sprejeti, izgubi v Hamburgu vse meščanske pravice 

in vse časti. Senat iz svoje srede vsako leto voli dva 

župana. — V nemški državni zbor voli mesto tri 

poslance; vsi trije so socialni demokratje, med njimi 

znani Bebel. 

Veličastna je hamburška mestna hiša, središče 

mestne uprave in političnega življenja. Stavba je 

nova ter ima krasne dvorane za senatorje in ob-

činske odbornike kakor tudi za razne urade. Kaj 

takega more imeti le mesto, ki je tako bogato in 

imenitno, kakor je Hamburg. Poslopje z opravo 

vred je stalo deset in pol milijona mark. 

Izmed mestnih posebnosti omenjam samo Bis-

marckov spomenik. Na desnem bregu Labe stoji 

na nekoliko vzvišenem prostoru veličastna zgradba, 

36 m visoka, iz samega granita. Na širokem in 

visokem podstavu stoji 15/7? visoka postava v viteški 

opravi. V rokah drži 10 /72 dolg meč. Nepokrita 

glava kancelarjeva je visoka skoraj 2 m. Ob strani 

ga stražita dva orla. Bismarckov kip sam tehta 

625.000 kg. 

Bismarcka Nemci obožavajo. Tudi možje, ki 

sicer niso prijatelji Prusov in sovražijo njih sistem, 

so mi z nekakim spoštovanjem govorili o tem ve-

likem Nemcu. Saj moramo, radi ali neradi, tudi mi 

priznati, da je bil Bismarck — v zmislu Prusije — velik 

državnik. Zedinjena Nemčija je njegovo delo. Da 

se Nemci tako zavedajo svoje moči in nepremaglji-

vosti, tega je v prvi vrsti kriv „železni kancelar"; 

on je seveda tudi kriv pruske nestrpnosti in oholosti. 

Bodi temu že kakorkoli: Če zapuščaš Nemčijo pri 

Hamburgu, če stopaš pri istem mestu na nemška 

tla, vedno te Bismarckov kip spominja nemške samo-

zavesti. 

Zgodovinskih posebnosti pogrešaš v Hamburgu. 

Mesto ima zunanjost kakor vsa druga večja mesta: 

široke in ravne ulice, bogate trgovine, nekaj mu-

zejev, mnogo šol itd. Posebno veliko ima zabavišč: 

gledišč, varietejev, koncertnih dvoran. Zelo lep je bo-

tanični vrt, še zanimivejši je zoologični park. Lepših 

živalskih zbirk pač nima nobeno mesto. Kdor je 

bil v Hamburgu, pa si ni ogledal zverinjaka, ta je 

izgrešil največjo znamenitost. 

Kjer je mnogo bogastva, je tudi mnogo rev-

ščine. Pravijo, da ima policija veliko opravka z brez-

poselnimi ljudmi, ki se v Hamburgu zbirajo od vseh 

vetrov, ki ne razlikujejo med mojim in tvojim, ki 

sovražijo dnevno luč in se ponoči zbirajo po šte-

vilnih beznicah. Dasi baje v Nemčiji vlada naj-

vzornejši red, bi vendar ne bilo varno sredi noči 

iztikati po nekaterih mestnih delih. (Dalje.) 



Domovina. 
Spisala Lea Fatur. 

JELČMO nepregledni gladini Velikega oceana hiti parnik 

in reže valove v ravni črti od Hamburga do 

Ü^si! New Yorka. Modern brod je „Atlantik", veli-

kanskih kontur, črnih reber, belih nastavkov. Mo-

dern brod, ki prenaša jadrno za srečo hiteče mo-

derne ljudi. Izgubili so jo v domovini, morda jo najdejo 

v novem svetu . . . 

„Atlantik" puhti, beži. Velikan v luki, občudovan 

od potnikov in zijal na molu, je na oceanu le ne-

znatna črna pika, osamela ptica v sinji brezdalji, 

kjer ni videti drugega, nego vodo in nebo. Nikjer 

sledu o zemlji, o parniku, ki bi nosil sorodna člo-

veška bitja . . . Morje in nebo .. . Ocean, dom zlo-

kobnih, naglih vetrov, dom ostrozobih pošasti, bajnih, 

stolaktih kač . . . Ocean, dom razbitih brodov, izgub-

ljenih zakladov, izgubljenih l judi. . . Potnika prime 

strah, da ne vidi nikdar nikoli več suhe zemlje. Bo-

lestno se spomni trdnih tal domovine. Zakaj je šel 

od nje stran? O domovina! 

O domovina! Prihaja vzdih od potnikov v med-

krovu, prihaja od mlade dame, ki sloni sama ob 

oknici, prihaja od kapitana na visokem poveljniškem 

mostu. Kapitan gleda na kompas, meri, ukazuje, se 

ozira na jug. Od vetrov vseh morij ožgana polt se 

odlikuje od bele obleke, fizionomija mu je ener-

gična, resna. Med morjem in nebom je! Odgovoren 

za številne potnike, mornarje, za dragoceni parnik. 

Kdo je sklenil pogodbo z nestalnim elementom? Naglo, 

bogveodkod, prihrumi lahko nevihta in ocean se po-

igra z velikanskim delom človeških rok . . . 

Po svetlem krovu posedajo na zložnih klopeh 

potniki prvega razreda; čas si kratijo s čitanjem, s 

čajem, z igro, konverzacijo. Drugi se šečejo, opa-

zujejo pojave morja, vzklikajo, ko dvigne neznana 

riba velikansko glavo iz valov. — V zložno in ele-

gantno urejenih salonih razvedruje potnike biljard, 

godba, ples; bogata biblioteka jim je na razpolago. 

Vsakršno zabavo nudi „Atlantik". A vse ugodnosti 

rafiniranega komforta ne branijo, da bi ne pogledoval 

sin kopne zemlje hrepeneče v sinjo brezdaljo: Ne-

mara se prikaže črna pika, parnik, ki trga samoto 

nepreglednega morja .. . Nič! Samo nebo in voda, 

in parnik osamela ptica v groznolepi veličavi . . . 

Zresne se pogovori. Dame pozabijo koketovanja, 

moški običajne prazne dvorljivosti. Bolj odkriti si po-

stanejo tujci. Drug drugemu razklada svoje načrte, 

nade. Raznotere želje pode ljudi iz kraja v kraj. Že 

priletno dekle si upa najti za morjem osebo, ki bo 

uvaževala njeno vrednost; podvzetna mladenka, za-

ročena z revnim dijakom, bo prihranila kot guver-

nanta pri ameriškem milijonarju za domače ognjišče; 

stara dama gre obiskat sina; otrok v kratkem krilu 

je izgubil roditelje, gre k stricu. — Nekateri se vo-

zijo za zabavo, še drugi, da si razširijo obzorje . . . 

Srečne potnike prvega razreda gledajo zavistno, 

kakor očitajoče, medkrovci. Siromaki, ki sede v gručah 

okrog strehe velikega kotla. Ustavi se za hip noga 

elegantnega Angleža, Nemca. Gledata to ljudstvo, 

poslušata. Ironičen, pomilovalen usmev se izgubi v 

Angleževo brado, razširi Nemcu usta: Avstrijski iz-

seljenci! .. . Neizobraženo, neuko ljudstvo, ki je žene 

brezdušen agent v Brazilijo, v rudokope, tvornice. 

V kraje, na delo, ki je preslabo domačinom. Kot ži-

vino v hlev! — Nerazsodno ljudstvo, ki ne pozna 

jezika, ne šege novega sveta, ki umrje gladu, pogine 

v rudokopih, se izrabi v tvornicah. Kaj nimajo do-

movine? In če imajo domovino, kakšna je, da ne da 

svojim otrokom kruha? Slaba taka domovina! Anglež 

zmaje z ramo, Nemec se nasmehne: Naj se le se-

lijo, slovanski kmetje! Na zapuščeni grudi se naseli 

Nemec . .. 

Mlada dama, ki sloni sama ob oknici, se ozre 

včasih proti sredi parnika, se ozre na kapitana v 

višini, gleda v pene, ki prše jezno pod rilcem „Atlan-

tika", v daljo, ki nima konca. Čudne so misli v njeni 

glavi. Prše pene — morje je jezno, ker se vozi po 

njem nezvesta zakonska žena . . . Daljava nima zanjo 

pozdrava, ne upa. — Kapitan se ne briga za mlado 

potnico. Oj ta kapitan! Zakaj se ji ne približa, je 

ne vpraša, kaj ji teži srce. Oj ta kapitan! Lep mož 

je in ugleden in — prost: zakaj se ne zaljubi vanjo? 

To bi bil soprog zanjo — ne oni, ki ga je zdaj 

zapustila, sin učiteljev, navaden strojnik, na katerega 

jo je navezalo otročje neznanje razmer, kateremu jo 

je bil prodal lastni propali brat.. . Žena strojnikova! 

Ah, kaj drugega sodi njenemu rojstvu in njeni lepoti! 

Ada de * * je potomka rimskih plemičev, ki so 

gradili Pulj; po njih se še imenuje ulica v Pulju. 

Njen oče je vzel Hrvatico iz Bakra, rimska in hrvaška 

kri je rodila Adino izredno lepoto. Somerne rasti 

in oblik je njen život kot izklesan po umetniških pra-

vilih, klasični obraz je vzor slikarjev, radost foto-

grafov. Kar živi, sliši Ada samo hvalo svoje lepote. 

Adica naredi posebno partijo, je dejal oče, pošten 



meščan. Zakaj je umrl! Materina lahkomiselnost ga 

je spravila v grob. Njena živa kri se je bila nave-

ličala dolgočasnega moža, odšla je z umetnikom, 

učiteljem glasbe. Prevarani oče ni prenesel sramote, 

šel je v prezgodnji grob. Mati se je vrnila k otrokom. 

Poročila se je z umetnikom, ki je sijajno živel ob 

premoženju pastrkov, potem pa, ko je prišel na hišo 

dolg in je usahnila materina lepota — se je izgubil. 

Maščevala se je nezvestoba. — Očetova jezna senca 

je poklicala za seboj mater. Devet let stara je prišla 

Ada v samostan. Šestnajst let staro je vzel brat vun, 
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jo dal v Bakar k teti, jo prodajal, ponujal in prodal... 

Ada ni poznala življenja. Iz tihote samostana po-

stavljena v svet, omožena brez ljubezni, z možem, 

ki ni bil njej enak po stanu in izobrazbi — je bila 

Äda brez ravnila, brez trezne razsodbe. Ko je spo-

znala prve dni zakona, da je njen mož vajen nizkih, 

beraških razmer, da služba strojnikova ni dovolj vi-

soka za plemkinjo, se je raztogotila. Jaz hočem ži-

veti svojemu stanu primerno! je topotala z nogo. Si 

se upal vzeti plemenito gospico, skrbi, da bo imela, 

kar gre njenemu rojstvu. Vzemi, kjer hočeš; imeti 

moram! 

In imela je. Veliko stanovanje, posle, svoj čoln. 

Nežne nožice niso rade hodile . . . Kako zmaguje vse 

to mož strojnik ob mesečnih dvesto goldinarjih, ni 

vprašala. Naročala je — naj plača! Če je opomnil, 

da leze v dolg, da bo kmalu več dolga, kot znaša 

njena dota — petindvajsettisoč goldinarjev, katerih 

pa ne dobi do edenindvajsetega leta — se je razto-

gotila in grozila, da ga zapusti. Dovolj je bogatih 

mož na Reki in drugod, ki znajo ceniti njeno le-

poto . . . Vozi po morju, strojnik! Prinašaj denar, 

plačuj! Vesel bodi, da imaš ženo, ki vise njene slike 

po vseh izložbah. Tu kot nemška Gretchen, tam kot 

Santuzza, tu zavita v pajčolan, pobožnih oči, tam 

golih ram, vabečih usten. — Ada si je najela stano-

vanje še v Opatiji, se kazala v posebnih oblekah 

na promenadi, imela po trinajst slamnikov v eni se-

zoni, se preoblačila po desetkrat na dan, hodila od 

šivilj do modistinj, od frizerja do fotografa, iz čolna 

v kočijo. Za ves ta trud je žela pokione moškega 

sveta, zavidnost ženskega. 

Minilo je tretje leto zakona. Ada ni imela de-

teta, da bi jo vezalo na moža, na dom. Čitanje mo-

dernih romanov ji je podkopalo temelj, postavljen v 

samostanu. Njena duša si je slikala moža, katerega 

bi ljubila — njena duša bi strpela vsako žrtev za 

takega moža. Pustila bi vse — in šla za njim . . . 

Našla je tak ideal v kapelniku opatijske godbe. Ele-

ganten, duhovit mlad mož, Da je oženjen, to pač 

nič ne de. Ljubezen je svobodna. Pusti naj kapelnik 

ženo — Ada pusti moža. V novem svetu si poišče 

umetnik mesto, tam bosta živela kot goloba. Čemu 

se joče, kaj ji očita kapelnikova žena? Tista ceremo-

nija, tisti prstan, otroci, vse to ne more zadržavati 

urnokrile ptice ljubezni. Drugega moža si dobiš, draga 

— vzemi mojega strojnika! On jadra zdaj daleč po 

morju, ko se vrne, najde gnezdo prazno. 

Še ne bi bila šla. Toda podpisala je menjico na 

moževo ime, da je dajala lahko denarja ljubimcu . . . 

Menjica je zapadla. Ado je prijel strah pred možem. 

Zvitemu špekulantu je prodala svoje pohištvo. Tri 

tisoč je stalo, sedemsto ji je ponudil brezdušni kupec. 

A kaj je hotela? Prodala je, nabasala kovčege, ku-

pila sebi in kapelniku vozni list v Ameriko. Odpe-

ljala se je v Hamburg — poslala ljubimcu vozni list 

in dvesto frankov. V Hamburg naj pride, v hotel 

Atlantik. — Begunka, ničvrednica! Težko je umirila 

po poti take očitke vesti; tolažila se je, da ima vsak 

človek pravico do sreče. — Pride v Hamburg. Čaka 

dva dni. Kapelnika, idealnega moža ni .. . „Atlantik" 

je pripravljen za pot. Kaj storiti? Ali naj se spusti 

na morje sama? Morda pride za njo, gotovo so ga 

ustavile nepremostne ovire. Odpravljala se je na 

parnik, ko ji prinese sobarica brzojav. Prebledela je 

na smrt, omahnila. „Hvala za denar," je brzojavil 



idealni kapelnik, „ž njim sem si kupil ženino odpu-

ščanje. Zapeljevala si me, kača, iz domovine me ne 

spraviš. Listek prodam. Vrni se! Tvoj dolgouhi mož 

ti odpusti." 

Nazaj? Nikoli! 

Zavita v pajčolan, interesantna, lepa, je stopila 

na krov „Atlantika". Še dvesto goldinarjev v žepu. Ti 

minejo — kaj potem? Službe si poišče v milijonarski 

družini. Mladenič, sin gospodarjev, ali gospod sam 

se zaljubi v lepo guvernanto. Saj se godi tako v 

ameriških romanih. Potem se pelje enkrat bogata, na 

lastnem parniku, vsa v lesku draguljev, v tisto zabito, 

revno, tesnosrčno domovino .. . 

Zaupala je v svojo lepoto. Ogibala se je družbe, 

kosila sama v svoji kabini, merila bluze, poizkušala 

frizure. Izborno ji pristoja roza svila in grška frizura — 

toda v modri svili, frizuro ä la Gretchen, ima nekaj 

posebnega, pravljičnega. Pa Bog znaj za okus Ameri-

kancev! 

Sklenila je poizkusiti moč učinka roza ali modre 

bluze na potnikih „Atlantika", se pokazala na krovu, 

se šetala mimo gruč neznanih tovarišev, h klopi pri 

ladjinem rilcu. Srečala je kapitana. Pozdravil je in 

premeril ostro elegantno potnico, ki ne prihaja k 

skupnemu obedu. Ada se je zdrznila. O, ni slep 

kapitan za njeno lepoto! Večkrat ga je srečala druga 

dva dni. A se ni ustavil. Oj ta kapitan! Nekaj tako 

znanega je v njem. Pošten, odkrit je njegov obraz, 

kot bi bil izklesan iz primorske skale. Tako rjav, 

trd. Oj ta kapitan! — 

Večer je. Večer na morju. V brezmejni dalji si, 

Ada, sama, brez prijatelja. Iz valov se dvigajo z 

mrakom pošasti. Gorati povodni konj, velikanska kača, 

prijadra pošastna ladja. Sama si . . . Ada nasloni 

glavo ob rob oknice, veter se igra s kodri, vlažno 

prši na lepo modro bluzo. Morda pride kapitan, 

vpraša mlado potnico, zakaj je tako sama. — Pride. 

Navadno gre pred večerom po vsem krovu. Prihaja. 

Ustavil se je. Priklenil mu je odločni korak tožen 

spev iz medkrova. Ta spev! Nekaj tako znanega . .. 

O da! Tako poje ribič pod Bakrom . . . In zdaj gre 

kapitan — se bliža. Je res — se sanja Adi: kapitan 

poje počasi tožno mornarsko: „Gori nebo visoko — 

doli more duboko — a ja u sredini — nočnoj u 
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tišini — mislim nate, ma jedina — premiljena domo-

vina." — 

Domovina! Kot strela posveti ta beseda znane 

pesmi v Ädino dušo. Domovina! Tvoj brat je, kdor 

jo pozna, kdor govori o njej. Z očarajočo ljubezni-

vostjo ogovori Äda kapitana: „Midva sva rojaka, 

gospod kapitan?" 

Stresnil se je iz misli, ki so bile nekje daleč, 

se nasmehnil, priklonil: „Mato Dorič iz Bakra. Odkod 

mi prinese sreča rojakinjo?" 

„Äda de**, poročena Berg. Kako krasno, kapitan! 

Moja mati je bila Bakarčanka, Ruža Antonovičeva." 

Čarobna je moč domače besede. Alrzli kapitan 

oživi, se razplamti. Živo stisne Adine roke, toliko 

da je ne objame. „Spominjam se vaše matere," pravi 

in jo vede na bližnjo klop; „bila je lepotica." — 

Nekaj v kapitanovem pogledu izdaja Adi, da ve 

kapitan tudi o materinih prestopkih, da jo obsoja — 
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in da sluti nekaj enakega od mlade žene, ki potuje 

sama . .. Sitno! Vendar tu je rešitev. Materin rojak 

ji bo pomagal. Le pogum! Ljubeznivo je uprla svoje 

zdaj kot noč črne oči v vprašajoče Doričeve: 

„Čudno se vam zdi, da najdete mlado ženo 

samo na poti. Jaz pa se čudim, da ne brodarite rajši 

bliže doma?" 

„Razmere," mahne kapitan z roko in obraz mu 

zalije gnev. „Tujec gospodari po našem bregu, na 

Adriji ni mesta za Hrvata. Reka, naša Reka, je gnezdo 

madžaronstva... Domovina, naša krasna domovina!"... 

„Kaj je domovina? Kjer je dobro, tam je." 

Ada strese svetle kodre, se pomakne bliže ka-

pitana, mu pogleda globoko v oči, češ: Domovina 

je, kjer je ljubezen. Dorič pogleda na tmino, ki se 

spušča z nebes, raste iz morja, pogleda zvezdo na 

zapadu. Večernica! Mati jo je kazala detetu. Resno 

odvrne: 

„Ali pa narobe, rojakinja moja. Dobro je tam, 

kjer je domovina ... Kaj je domovina? Obilica čuvstev, 

ki nas vežejo na rodno grudo. Tu je živel naš oče, 

naš ded. Tu živi siva mati, cerkev je tu, kjer si se 

zavezal Bogu. Znan ti je kamen, list, trava. Vsakdo 

te pozna, te ljubi. Tu govore tvoj jezik. Neznan 

svetu, je nam mil. Domovina je kraj tvojega hrepe-

nenja. Brodiš po svetu, izkušaš nevihte, vidiš lepote 

— s.i želiš umreti doma. Premiljena, presladka mati je 

domovina . . . " 

Nepremišljeno mlado potnico porazi žar teh 

besed. Da more čutiti tako globoko domotožje mož, 

ni vedela. Tožno, počasno se ziblje mornarska pesem 

preko oceana: „Tko te ne bi ljubio — u te doči 

želio? — Bio bi iz kamena — srdca nesmiljena — 

Zalud sunce drugdje sije — srdce moje neugrije .. ." 

Ado prime nepremagljiva tesnoba. To so glasovi, 

ki so jo dete uspavali. Tako je pela dojilja Bakar-

čanka, tako so govorili materini posli, isti mehki 

glasovi so se razlivali po puljskem, po reškem trgu. 

Materin jezik! Domovina! Spomin detinje nedolžnosti, 

brezskrbnosti! Kraj znanih navad, dragih obličij. Zakaj 

si je zaprla sama vrata svoje sreče? . . . Nelep, ne-

duhovit je njen mož. Nima visoke službe, ne stanu. 

Pa ob njem uživa čast, spoštovanje. V tujini, kaj bo 

ž njo? Sramota . . . O nazaj! A kako, za Boga! — 

Ada zaihti strastno. 

„Za Boga, kaj vam je? Domotožje? Ne, ni samo 

to. Mornar pozna obličje morja, skrivnosti srca. Rojak 

sem vaše matere. Morda vas vodi mladostna nepre-

mišljenost v pogubo? Zaupajte možu, ki ceni visoko 

čast." Položil je tolažeč roko na Adino ramo. Raz-

burjena se mu nasloni na široke prsi, ihti. „Umirite 

se," ji pravi rahlo kapitan. „Našli ste prijatelja. Zdaj 

me kliče služba. Ako mi hočete odkriti svoje težave, 

sprejeti moj svet, jutri ob desetih vas pričakujem v 

svoji sprejemnici." — 

Sprejel jo je pri vratih, jo vedel k divanu, si 

primaknil stol. Na trudnem, pobitem obrazu lepe 

potnice vidi, da ni spala, da je skrajno vznemirjena, 

izpremenjena. To ni več koketka, ki je obračala po-

menljive poglede vanj. Ada sedi pred kapitanom kot 

zatožena grešnica. Zjutraj, ko je stopila po prečuti 

noči na krov, je slišala, da se je ženi izseljenki 

narodilo dete. Nov potnik na medkrovu . . . In uboga 

izseljenka nima, da bi zavila novorojenčka .. . Ada 

je planila v svojo kabino, nagrabila iz kovčegov 

svojega tenkega perila, hitela sama v medkrov. Pre-

senetila jo je slika zakonske ljubezni v toliki revščini. 

Pri ženi otročnici je sedel mož, držal njeno roko, 

jo tolažil. V cunje zaviti otrok je ležal pri materi, 

žene sopotnice so tarnale, stregle. 

„Moj Bog!" je rekla Ada in položila perilo na 

posteljo, zavila z lastnimi rokami ubogega črvička 

v mehki batist. „Kako vendar, žena moja, da niste 

ostali doma?" 



„Kako naj pustim svojega moža, lepa moja 

zlata gospa?" — „Žena gre za možem," se oglasijo 

druge. — „Vi hočete ostati zavedno tam?" je vpra-

šala zardela Ada, samo da nekaj reče. Kot bi vedele 

vse te strogo zveste kmetice, da je ona ubegnila 

možu . . . 

„Ne daj Bog tega!" je dvignil roke mož otroč-

ničin. „Delali bomo trdo, da moremo čimprej nazaj. 

Ne kaznuj me Bog tako hudo, da ne bi več slišal 

domačega zvona .. ." 

„Domov, domov!" so pritegnili, vzdihali vsi; 

globoka tuga jim je pila srce. Ada je segla s tresočo 

roko po mošnjičku, dala otročnici za boljšo hrano. 

Med vzkliki hvaležnosti in blagoslovom uboge ma-

tere je hitela iz tesnega prostora. Dušilo jo je . . . 

Domov! Domov! Tam je tisti, ki jo ljubi, znanci, 

prijatelji, materin grob, čast. A kako domov? Svetuj, 

pomagaj in reši, rojak kapitan! Ada se izpoveduje... 

Naglo, odkrito razklada svoje prestopke. Resen po-

sluša Mato Dorič. Sad razmer, sodi, ni toliko po-

kvarjena kot lahkomiselna. Ko konča Ada in povesi 

oči, jo vpraša kratko: 

„Kje je sedaj vaš soprog?" 

„V Genovi." 

„Dobro," vstane kapitan. „Za dva dni smo v 

New Yorku. Tam vas vedem v hotel Avstrija in 

brzojavim vašemu soprogu, da pridete s prvim par-

nikom, ki odpluje proti Genovi. Ne bojte se! Pišem 

mu, razložim. Vrnite se k možu, bodite mu dobra. 

Hoteli ste v svet. . . Nerazumno dete! Zanašali ste 

se na svojo lepoto. Lepota žene je zvestoba. Stotine 
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lepih zavednih žensk umira po svetu v sramoti, kolne 

svojo nesrečno lepoto. Vi se vrnete in ob letu vas 

obiščem v domovini." 

„Da, v domovini!" Ada se je blaženo nasmeh-

ljala. — 

Moja pesem. 
Zložil Ä n t o n Medved . 

Ti se srdiš, mila devka, Moja pe$em ni zgovorna, 
da te ne prestavljam na papirji. kakor mehka duša kurtizana. 

Moja pesem ni popevka, Klena, trda in osorna 
da bi spremljal kdo jo na klavirji. mislim bolj, kot čuvstvom, je udana. 

Brez osladnega pridevka 
verno spremlja um srca izraz. 

Vendar pomni, mila devka: 
moj izraz še daleč ni — ves jaz. 



Dante Älighieri: 

La Divina Commedia. 
Prevel in razložil dr. Jos. Debevec. 

Uvod. 

Kplpomladi 1. 1300. je bilo nenavadno živahno 

Hs^li vrvenje v Rimu in po potih, vodečih v Rim. 

H H l Tedaj vladajoči papež Bonifacij VIII. je bil 

dal namreč oklicati in razglasiti „urbi et orbi" prvo 

sveto leto, ki naj bi se odslej obhajalo vsakih sto 

let enkrat. Kaj čuda, če so globokoverni narodi 

srednjega veka hiteli v Rim udeležit se izrednih mi-

losti in velikih slovesnosti? In ni dvoma, da so 

takrat prispele v Rim tudi trume Slovencev, kot 

bližnjih sosedov Italije. Pridružimo se v duhu eni taki 

skupini, ki gre za svojim vojvodom, nosečim morda 

križ. Povsod na daljni poti veselo pozdravljanje, 

prijazni obrazi; po mestih in vaseh Italije zvone 

zvonovi in pred kratkim ustanovljena samostanska 

redova, frančiškanski in dominikanski, pošiljata na 

prižnice svoje najboljše sinove, oznanjat pokoro in 

mir, mir z Bogom, mir z ljudmi, mir z vestjo. Glej, 

bližamo se Florenci, ki se zove „lepa", „la Bella". 

Najbogatejše mesto italijansko v srednjem veku je, 

z najbolj cvetočo trgovino, obrtnijo in umetnostmi. 

Že delujejo v mestu slikarji Andrea Pisano, Giotto 

in Cimabue kot prvi znanilci nove dobe. Ä kdo je 

umetnik v črnem talarju in z republikansko črno če-

pico na glavi ter z rokopisom Vergilijevim v roki, ki 

se izprehaja pred zidanimi mestnimi vratmi ter bistro 

ogleduje pestrobarvne trume romarjev, ki hite od 

severa dol skozi njegovo rojstno mesto dalje v Rim? 

Kako ga zanimajo tuji ljudje! Kako, lepi, mladi 

mož, ali veš, odkod smo mi, ki gremo mimo tebe? 

ali veš za Sočo, Savo in Dravo in za Slovence? 

ali slutiš, da bomo čez 600 let tudi mi čitali tvojo 

nesmrtno pesnitev v svojem jeziku ? Pa zakaj si 

tako zamišljen? Zakaj žalosten, dočim je vse okrog 

tebe veselo, razposajeno, glasno? Glej, bliža se 

veliki teden in Velika noč, čas veselja, čas miru! — 

Zakaj se ne veseliš tudi ti? — Vidi se: mladi mož 

je utrjen v molčanju; brez odgovora gremo naprej, 

a umetnik ostane. „Dante Älighieri!" nam zašepne 

nekdo. 

Dvojno težko rano je nosil Dante v srcu ma-

lone vse svoje življenje. Kot devetleten deček (roj. 

1. 1265. v Florenci) je prvič videl Beatriko Portinari, 

ki je bila eno leto mlajša od njega; njen obraz mu ni 

izginil več iz spomina. V svojem prvem spisu „Izza 

mladih let" (Vita nuova) pripoveduje to-le o njej: 

„Kadar je šla po ulicah, so ljudje hiteli, da bi jo vi-

deli in meni je to neizmerno dobro delo. In kadar 

je bila v bližini kakega človeka, ga je navdala s 

tako sramežljivostjo, da si ni upal dvigniti oči, niti 

ji odzdraviti... Ovenčana s ponižnostjo in nikdar ne 

ošabna radi tega, kar je videla in slišala o sebi, 

tako je šla skozi življenje. Ko je bila odšla (iz živ-

ljenja), so rekli mnogi: — To ni bila ženska, ampak 

eden izmed najlepših angelov božjih. Ni ga bilo, 

ki ne bi bil vzdihoval, če jo je videl le enkrat." 

V 24. letu je Beatrika (ital. Beatrice) umrla kot žena 

Simona dei Bardi. Zelo mnogo se je pisalo o tem, 

kako je umeti Dantejevo čuvstvo do Beatrike; sedaj 

se večina razlagalcev strinja, da je to čuvstvo pe-

snikovo bilo najprej čista in resnična ljubezen in 

šele polagoma mu je postala Beatrika podoba (simbol) 

razodete vede. Kot taka nastopa v njegovi „bo-

žanstveni komediji", kjer jo je ovekovečil. — Ože-

nivši se čez eno leto po Beatričini smrti z Gemmo 

iz rodovine Donati, je sklenil Dante domovini po-

svetiti svoje znanje. Toda politika mu ni rodila 

sreče. Res da so v Florenci vladali od leta 1267. 

samo gvelfi (republikanci, pristaši papeža in Francije), 

odkar so bili izgnani gibelini (pristaši cesarjevi), 

vendar vroča florentinska kri ni mirovala, kajti kmalu 

so se gvelfi začeli med seboj prepirati in cepiti; 

polagoma sta nastali med njimi dve stranki, ki sta 

se smrtno sovražili: stranka aristokratov (sami so se 

imenovali „črni" — „Neri") in demokratov („beli" — 

„Bianchi"). Na nekem sijajnem plesu 1. 1299. je že 

prišlo med obojimi do pestenja in prelivanja krvi. 

Ko je naslednjega leta 1300. prišel Dante v mestno 

zastopstvo („signoria") kot občinski svetnik („prior"), 

je mislil, da vrnejo svojemu ljubljenemu mestu mir , 

ki je bil vedno cilj njegove politike, s tem, če poš-

ljejo v prognanstvo glave obeh strank. To se je 

res zgodilo. Ä miru — in to je bila druga rana 

njegovemu srcu — ni bilo. Takoj so se „črni" 

obrnili za pomoč v Rim do papeža in Francije, jo 

tudi dobili, a tudi neusmiljeno izkoristili; precej so 

morali vsi „beli" v prognanstvo, med njimi tudi 

Dante. Nič več ni videl žene, ni domovine. Dvajset let 

se je potikal po raznih dvorih Italije, proseč zavetja. 



Enkrat — se je zdelo — je bila rešitev čisto 

blizu. Ko je namreč nemški kralj Henrik VII. 1. 1310. 

prekoračil Alpe, da sprejme v Rimu krono nemškega 

cesarja, so zavriskali vsi gibelini v Italiji od veselja 

in tudi Dante ga je pozdravljal skoro kot „zveličarja 

sveta", češ, cesar naj vlada nad vsemi kralji in knezi 

v svetovnih stvareh, papež pa v duhovnih, in temu 

bodi oni v duhovnih rečeh kot sin pokoren, pa bo 

na svetu vladal ljubi mir in blaženost. Toda že 1. 1313. 

so se podrle tudi te lepe nade: Henrik je pri oble-

ganju Florence umrl, ne da bi si bil osvojil Italijo. 

Odslej se je Dante v svojih upih najbolj oklenil mla-

dega vojvoda Can Grande v Veroni, ki je bil glava 

gibelinov v Lombardiji, gospodujoč od Feltra blizu 

Treviza (v Gor. Italiji) noter do Montefeltra (južno 

od S. Marina). Rad je prebival pri njem v Veroni, 

vendar rešitve ni učakal; pomudivši se nekaj časa 

celo na gradu v Tolminu je truden od svojega zem-

skega potovanja zatisnil oči v Raveni pri svojem 

prijatelju Gvidu Novello de Polenta dne 14. sep-

tembra, na dan povišanja sv. Križa 1.1321. V Raveni 

počiva njegovo truplo. Zapustil je dva sinova, Petra 

in Jakopa, ki sta prva pojasnjevala bolj temna mesta 

„božanstvene komedije", ter dve hčeri, Antonijo in 

pa Beatriko, ki je umrla v Raveni kot redovnica.1 

Videč, da svetovnemu cesarstvu ni pomagati in 

torej po tej poti ni mogoče dati človeški družbi miru 

in blaženosti, je Dante obrnil pogled v č l oveka 

samega : najprej se mora izpreobrniti in n r a v n o 

p obo l j š a t i p o s a m e z n i k , potem se bo tudi vsa 

družba. Da se pa človek poboljša, mora spoznati 

nesrečo smrtnega greha, zbog katerega trpe pogub-

ljeni v p ek l u , in očistiti se mora tudi malih grehov 

in nagnenj do njih, zbog katerih trpe duše v vicah, 

šele potem postane popoln in je duša človekova 

združena z Bogom v g l edan j u božjih popolnosti. 

In tako je zasnoval veličastno duševno dramo: V 

prikazni vidi svoje potovanje skozi pekel (Inferno) 

na goro očiščevanja (Purgatorio) in odtod v raj (Pa-

radiso). Skozi pekel in pa do vrha gore očiščevanja 

ga vodi rimski pesnik Vergilij, skozi raj Beatrika. 

Potovanje se vrši veliki in velikonočni teden 1.1300. 

(ali 1301.). Da bo dospel Dante do zveličanja, do 

ljubljene Beatrike, mu kaže Vergilij grozote pekla: 

v deveterih, boljinboij se zožujočih krogih peklen-

skega brezdna vidi duše pogubljenih, ki bivajo v tem 

večji globočini, čim večja je njih krivda. Prav na 

dnu, v središču zemlje, tiči Lucifer. — Nato pelje 

1 Kdo se ne spomni ob čitanju življenja Dantejevega 

Prešernove glose: 

Drugih pevcev zgodbe beri: 

Nam spričuje Älighieri, 

kako sreča pevce vdarja. 

Vergilij našega pesnika skozi temen rov na drugo 

poluto naše zemlje, kjer stoji sredi samega morja 

otok in na njem gora očiščevanja z devetimi krogi, 

koder se očiščujejo duše onih, ki trpe časne kazni 

za greh, a pridejo prejalislej v nebesa. Vrh te gore 

je zemeljski raj. Tu zapusti Vergilij Danteja, prikaže 

pa se mu Beatrika, ki ga vodi skozi devetera ne-

besa, kjer gleda Dante svetnike božje po njih raznem 

zasluženju, dokler ne dospeta slednjič v deseto, naj-

višje nebo (empireum), pred sedež Boga samega, ki 

ga izvoljenci božji obdajajo v obliki kot solnce svetle 

rože; tu premišljuje pesnik, poslušajoč razlago sv. Ber-

narda in Device Marije, skrivnost presv. Trojice in 

včlovečenja Sinu božjega. Vnoči med 24.in 25.marcem 

(pred praznikom Marijinega oznanjenja) se torej pri-

kazen in potovanje prične in s premišljevanjem skriv-

nosti včlovečenja se konča vsa prikazen in pesnitev. 

Kako čudovito je vse zaokroženo, urejeno, poraz-

deljeno! Deli se, kakor že omenjeno, vsa pesem na 

tri dele: Pekel — Vice — Raj, in vsak izmed teh 

šteje 33 spevov, torej je vseh spevov 99, in en spev 

kot uvod; spevi sami imajo navadno po 115—151 

verzov v italijanskih tercinah. 

Dante sam je to vzvišeno pesnitev imenoval 

„Commedia"; takrat so namreč pesnitve z veselim 

začetkom, a žalostnim koncem zvali „tragedije", 

pesnitve z žalostnim začetkom, a z veselim koncem 

pa „komedije". 

Te vrstice naj bodo za najpotrebniši uvod v 

veličastno zgradbo.1 Kar umevanje „D. C." najbolj 

otežuje, je dvo j n i pomen , ki ga ima umotvor: 

prvi, pobesedn i , ni težak; a za tem tiči drugi, 

skriti, a l ego r i č n i , kakor pravimo. In prav v tem 

tiči vzrok, da tudi največji nasprotniki katoliške Cerkve 

zahtevajo Danteja, ki je vendar skozinskozi veren 

in katoliški Cerkvi vdan pesnik, zase, kot svojega 

sobojevnika; nočejo namreč videti njegovega trdnega 

dogmatičnega temelja, temveč poudarjajo predvsem 

ona mesta, kjer biča simonijo, nepotizem in druge 

človeške strani v Cerkvi. 

Končno še dve, tri besede pro domo sua. 

Utegnil bi kdo reči: Ali nam ni Dante pretuj, pre-

daleč od nas? Kdo ga bo umel v naših modernih 

časih? Na to odgovarjam: Isti duh, čigar dela vidimo 

po gričih in gorah naše domovine, isti duh veje v 

Dantejevem umotvoru; kakor se je zdela našim dedom 

v srednjem veku lepa zelena gora, zeleni grič, a še 

lepši, če je imel na vrhu cerkev, posvečeno Bogu, 

tako je bilo tudi svetovno naziranje srednjega veka 

(in Danteja, kot njega največjega zastopnika v pesni-

štvu): lepo je naravno modroslovje, človeška veda, 

1 Ko izide po treh letih, če Bog da, ves prevod v obliki 

knjige, se bo tudi uvod razširil in poglobil. 



pridobljena z naravnim razumom, vendar ji še nekaj 

manjka — razodete vede; ta je nje krona. Zato vi-

dimo, da skozi pekel in vice vodi Vergilij, kot za-

stopnik čisto človeške modrosti, a dovrši potovanje 

Beatrika, ki pomenja razodetje, bogoslovje. Tako se 

torej lepo ujemata preprosto versko čuvstvo naših 

prednikov v naši slovenski domovini in globoka špe-

kulacija pesnikov in teologov ob Tiberi in Ärnu. — Da 

nam je prevod „D. C." potreben, je razvidno iz tega, 

da ga imajo že vsi kulturni narodi, tudi slovanski; 

Nemci n. pr. imajo že 20 celotnih prevodov! Mi imamo 

doslej edino Koseskega „Pakl", ki je pa brez dvoma 

zastarelo. Kdo ga je sploh čital? 

Ä pesnika naj bi prevajal pesnik! „Smo dolgo 

upali in se bali," a ni se lotil prevoda noben pesnik; 

zato ne preostaja — če nočemo še čakati! — dru-

gega, kakor da vzame nase to ogromno delo kak 

suhoparen filolog. Bodo vsaj zanamci imeli kaj za 

nami popravljati!1 

Žal bi nam bilo, ako bi našlo to delo — le 

malo čitateljev. Priporočal bi onim, ki znajo vsaj ne-

koliko laško ali pa le latinsko, naj si kupijo izvirnik2 

ter naj primerjajo prevod z izvirnikom; tako bodo v 

treh letih temeljito prečitali eno izmed najslavnejših 

del svetovnega slovstva. In to jim bo — zlasti mla-

dini — velike koristi. Unius libri lectorem timeo — 

je rekel sv. Avguštin. — Sedaj pa naj govori pesnik! 

1 Sicer pa je največ kriv — ali pa nekriv, kakor ho-

čete! — da se je baš sedanji prevajalec lotil dela, njegov 

dragi gospod kolega v Kranju, profesor dr. Fr. Perne, sam 

odličen poznavalec in ljubitelj Danteja, ki podpisanega že 

deset let naganja k temu delu in mu daje pogum. 
2 N. pr. Ulrico Hoepli, Milano, se dobi za eno liro; 

s komentarjem (Scartazzini) istotam, za L 450. 

Prvi del. 

PEKEL. 

I. spev. 

V temni loži. — Bojazen. — Ob vznožju griča. — 

Troje zveri. — Pesnik Vergilij. — Prerokovanje o 

hrtu. — Nastop potovanja. 

Vtem uvodnem spevu nam pesnik najprej pripoveduje, 

K a k o se je pričela usodepolna prikazen, trajajoča deset 

dni, ki je v njej dovršil potovanje skozi trojno kraljestvo 

pekla, vie in raja, da je namreč na čuden način globoko 

z a s p a l (v. 11); in pa k d a j jo je imel: ko je bil star 35 let 

(povprečno traja človeško življenje — po izreku svetega 

pisma — 70 let, zato govori o polovici naših dni) in še na-

tančneje, da je to bilo v prvi pomladi — solnce je bilo sto-

pilo v znamenje ovna (v. 38), in sicer v noči med 24. in 25. 

marcem, ki je bil tisto leto veliki petek. V prikazni se vidi 

pesnik sredi temne, goste loze (prim. Trdinovo bajko „Gluha 

loža na Gorjancih"), ki pomeni zmote mladih dni; hoče se 

izkopati ter nastopiti pot v goro (v. 13), ki pomeni krepost; 

toda lepo pisan in gibčen ris (mladostna čutnost), lev (na-

puh) in volkulja (lakomnost) mu zastavijo pot, tako da že 

misli bežati nazaj v gozd. Kar zagleda duha svojega naj-

ljubšega pesnika V e r g i l i j a ! Dante ga prosi pomoči. Ver-

gilij ga sicer pred zvermi ne more braniti, posebno ne pred 

volkuljo, vendar pa se mu ponudi, da ga hoče spremljati 

skoz pekel in do vrha gore očiščevanja, odtod skoz raj pa 

ga bo vodila vrednejša duša (Beatrika). Nato nastopita 

pesnika potovanje. 

Dni naših polovica je za mano 
bilä: tu znašel sem se v temni loži — 
zgrešena prava pot in vse neznano! 

4 Bilä takö je gosta skozinskozi 
ta loža, pa zaraščena in silna, 
da v mislih nanjo že se zdrznem v grozi. 

7 Bridkost iz nje izvira mi obilna; 
a tudi sreče vir se mi je javil 
ondi in druga čuda neštevilna. 

10 Ne vem, kakö da sem se tja napravil; 
bilö gotovo v spanju je globokem, 
ko pravo, desno pot sem bil ostavil. 

13 Stojim ob griču slednjič nevisökem: 
bil konec tam je loze in doline, 
ki v strahu že pred njö sem bil žestokem. 

16 Pogledam kvišku: griča so hrbtine 
zlatih žarki onega planeta, 
ki vsakega prav vodi skozi tmine. 

19 Bila mi zdaj bojazen je odvzeta, 
ki v srca dnu mi je sedela bleda 
vso noč, ki sem prebil jo poln trepeta. 

22 Kakor se oni, ki valov ga zmeda 
zaloti, pa hropeč priplava k bregu, 
obrne ter v valove gleda, gleda — 

25 takö se je moj duh, ker še na begu, 
ozrl nazaj, pa meril je goščavo, 
ki ni je poti prave v nje obsegu. 

28 Za hip izmučen padem tja na travo; 
a brž na pot in v reber osamljeno! 
Krepko sem se prestopal na višavo. 

31 Pa glej! kjer jamem dvigati koleno, 
preži mi gibčen ris — razdalja mala! — 
imel je dlako s pegami škropljeno. 

34 In ni se me zverina le ne bala, 
ampak mi drzna pot celö zastavi, 
takö da bežati me je že volja gnala. 

37 Bilö je jutro v vsej pomladnji slavi 
in vzhajalo je solnce v znamnju ovna, 
ki v njem je stalo, ko je Bog v ljubavi 

40 telesna bitja stvoril in duhovna. 
Že upal sem, da name nima gneva 
ta zver, veselopisana, čarovna, 

43 zbog letne dobe in zbog ure dneva. 
Prezgodnji up se je slabö obnesel: 
ker koj prestraši me prikazen leva, 



46 ki glavo je pokonci, zdi se, nesel 
in zrl sestradan vame je tak jezno, 
da zrak pred njim, se zdi, je tresel. 

49 Privleče še volkulja se oprezno, 
vsa mršava in suha od pohlepa, 
ki mnoge je pahnila v bede brezno; 

52 strahota nje oči je bila srepa 
takö, da sem zaklical iz obupa : 
„Tja gor na vrh najbrž ne pridem zlepa!" 

55 Kot on, ki novce grabi, küp vrh kupa, 
če času zljubi se, mu küp podreti, 
trpinči svojo dušo in jo trupa — 

58 täk zveri se posreči, mir mi vzeti 
in, bližajoč se mi, me je počasi 
tja rinila, kjer solnca luč ne sveti. 

61 A ko nizdol umikam se po jasi, 
se mi prikaže nekdo ter v daljavi 
se hripavo — bil dolg je molk — oglasi. 

64 Brž ko uzrem ga v veliki puščavi — 
„Usmiljenje z menoj 1" zakličem milo, 
„kdor si, le senca ali človek pravi!" 

67 Odvrne mi: „Ne človek, to je bi lo; 
v Lombärdiji so starši mi živeli, 
ju mesto Mantova bilö rodilo; 

70 zagledal sem za Julija dan beli, 
oj pozno! V Rimu živel za Avgusta, 
ko v templjih so maliki še sloveli. 

73 Bil pesnik sem; slavila moja usta 
Eneja so, ki je priplul iz Troje, 
ko po požaru je postala pusta. 

76 A ti? zakaj nazaj med temne hoje? 
zakaj na göro ne le-to veselo, 
ki vir in vzrok je vse radosti moje" — 

79 „Vergilij ti si, ono slavno vrelo, 
ki sloga širno reko nam napaja?" 
To rekšemu mi čelo je zardelo. 

82 „Oj cvet najlepši pesniškega gaja, 
naj sad rodi mi dolgih let učenje, 
ki k njemu tvoja knjiga me navaja. 

85 Ti moj učitelj, moje hrepenenje, 
od tebe slog in pesniška pravila 
in čast imam — in — slutim že — slavljenje. 

88 Poglej to zver, ki me je zavrnila! 
Oj reši nje me, modrec ti sloveči, 
pred njo se sleherna mi trese žila." 

91 „Če hčeš, da priti vun se ti posreči," 
mi de, ko solza lice mi zalije, 
„se k poti drugi treba bo zateči. 

94 Ker vedi: zver, ki glas pred njo tvoj vpije, 
skrbno vsa pöta svoja straži mračna: 
kdor zajde tja, ga prejalslej ubije. 

97 Nrav ji takö je sprijena, napačna, 
da poželjivost nje ni nikdar sita, 
in ko nažre se, bolj ko prej je lačna. 

100 Z nebroj živalmi rod plodi in pita. 
A hrt se več ne bode dolgo skrival — 
in zgrüdila se bo, s krvjo oblita. 

103 Le-tä zemlje, zlata ne bo užival, 
modrost, ljubav, krepost mu bodo hrana, 
mu rod med dvojnim Feltrom bo prebival. 

106 O da po njem Italiji se sceli rana, 
ki zanjo je mladost Kamila dala 
in kri junakov bila žrtvovana! 

109 Pred njim bo zver skoz mesto, vas bežala, 
dokler ne trešči je v pekla globine, 
odkjer jo prva je zavist poslala. 

112 Zatö poslušaj moje opomine: 
za mano pojdi v kraje, ki te vanje 
popeljem, kjer so večne bolečine; 

115 tam bodeš čul obupno zöb škripanje, 
in prišel v davnih boš duhov okrožje, 
ki smrt jim druga v večno je jokanje; 

118 natö boš videl nje, ki v ognju ložje 
trpe in radi, v nadi, da prišteti 
prej slej kdaj bodo med svetnike božje. 

121 Če pa boš hotel prav do teh dospeti, 
te spremi duša, ki se odlikuje 
od mene bolj; modri so njeni sveti; 

124 ker meni Kralj, ki gori tam kraljuje, 

ker sem mu bil uporen, vreden graje, 
voditi v mesto gor ne dovoljuje. 

127 Povsod vse vlada, tam se vživat daje, 
tam mesto je, tam zlati njemu sedež; 
o blaženi, ki pridejo v te kraje!" 

130 In jaz nato: „Oj vse modrosti vedež, 
za Böga, ki spoznal ga tukaj nisi, 
te prosim, da me res na kraj povedeš, 

133 kjer se dobe le žalosti utisi, 
do tja, kjer sveti Peter sam vratäri; 
od pöti te zveličanje zavisi." 

136 Molče vodnik pred mano ide stari. 

O p o m b e : V. 17: t. j. solnca (Kristus!). — V. 29: 

osamljeno, ker jih le malo hodi to pot. — V. 37—40: v srednjem 

veku so menili, da je Bog ustvaril svet spomladi. — V. 63: 

se hripavo oglasi itd: Vergilij je molčal že dolgo, kajti rojen 

1. 70. pred Kristom v Ändih blizu Mantove, je umrl 1. 19. pred 

Kristom, torej pred dobrimi 1300 leti! Šele 26 let je bil star 

(namreč Vergilij), ko so zarotniki umorili Julija Cezarja, ki 

bi ga bil tako rad poznal in slavil, zato pravi v. 71: Oj 

pozno! Opeval je v junaški pesmi „Eneidi" slavne čine ju-

naka Eneja, ki je ostavil nesrečno rojstno mesto Trojo ter pri-

plul z mnogimi junaki v Italijo, kjer je v hudem boju porazil 

domačine (n. pr. mlado junakinjo Kamilo iz rodu Volskov) 

ter položil temelje za slavni Rim. — V. 101: tu napoveduje 

V., da bo prišla Italiji rešitev iz Verone od mladega viteza 

Can Grande (cane-pes!). Prim, uvod! — V. I l l t. j. satan, 

prvi lažnik in prvi nevoščljivec. — V. 117: druga smrt, t. j. 

večno pogubljenje. — V. 124—127: ker sem bil pogan. — 

(Dalje.) 



Književnost. 

Slovenska. 

Iv. Cankar: Kurent. Starodavna pripovedka. 
V Ljubljani 1909. Založil L. Schwentner. — Za Novo 
leto nam je podaril Ivan Cankar novo — kako bi že 
rekel? — povest ni, pesem ni, sploh ni nič takega, 
kar bi se dalo imenovati s kakšnim v slovstvenih 
zgodovinah že obrabljenim izrazom. Toda na tem ni 
nič ležeče! Novi časi morajo prinesti tudi nove slov-
stvene proizvode, ki se ne dajo lahko ujeti v stare 
šablone. Nam se ne gre za ime, ampak za stvar. Ako 
je stvar pomembna dovolj, se bo o pravem času že 
tudi našla prava beseda za njeno označenje. Oglejmo 
si torej to delo samo. 

Novo delo g. Ivana Cankarja ne razvija nobene 
nove ideje, ne prinaša nobene nove misli in nobenih 
novih značajev. Razvija nam na približno isti način, 
kot v nekaterih poprejšnjih delih, iste misli in nazore, 
često celo s podobnimi ali skoraj istimi izrazi. Tukaj 
se junak imenuje „Kurent", kje drugje pa kako dru-
gače, toda stvar ostane ena in ista. 

Cankar je simbolist, osebe v njegovih spisih niso 
iz krvi in mesa, kot drugi ljudje, ki lazijo po zemlji, 
ampak so samo zračne figure, so samo meglene ale-
gorije, pod katerimi nam pisatelj razlaga nekatere 
svoje nazore. One ne žive, ne delajo in ne govore 
kakor drugi ljudje, saj nam ne predstavljajo življenja, 
ampak samo pisateljeve nazore. Cankarjevi spisi spa-
dajo v oddelek bajk. V bajki pisatelj ne mara opisavati 
živali in njihovega življenja, ampak one so mu samo 
sredstvo, da plastično pove kakšno misel ali poda 
kakšen nauk. Podobno tudi Cankar ne slika ljudi in 
življenja, ampak razlaga samo nekatere svoje nazore 
pod gotovimi alegoričnimi človeškimi postavami. Kakšni 
so ti nazori, katere nam on vbija do prenasičenosti? 

Poglejmo Kurenta! 
Pokvečeno, nebogljeno otroče je zagledalo svet 

v okoliščinah, da mu niti rodna mati ni želela živ-
ljenja. Za nič ni bil, prav za nič na svetu, vsem ljudem 
samo v nadlego in od vseh zaničevan in preganjan. 
Ni bil ne za šolo, ne za delo, ampak samo potepal 
se je. Nekoč je slučajno srečal neko dekle in takrat 
je vzkipelo v njem in čutil se je navdahnjenega od 
muz. Pričel je igrati, kot ni igral še nihče, toda ljudje 
ga niso razumeli in niso cenili. Slednjič je naredil 
pogodbo s škratom, ki mu je dal svojo harmoniko. 
Odslej je hodil Kurent po svetu in igral ljudem in vse 
je drvilo za njim. Pisatelj nam slika posamezne sku-
pine ljudi, ki gredo za Kurentovo godbo, ter pri tem 
drastično ironizira našo družbo. To bi bila nakratko 
vsebina povesti! 

Tip človeka, katerega preganja zla usoda vse 
življenje brez vsake njegove krivde, ki nima ne enega 
srečnega trenotka v življenju, se rodi pokvečen in 
betežen, samo v nadlego staršev, mu teče življenje 
brez solnca in brez dežja, ter slednjič umrje reven 
in zapuščen od vseh, tak tip človeka je pri Cankarju 
nekaj jako obrabljenega. Kurent ni torej v tem oziru 
čisto nič novega. V drugem delu povesti — ako smemo 

rabiti ta izraz — pa pride persiflaža naše slovenske 
družbe, vse brez izjeme. Kurent ima torej dva dela, 
ki nista med sabo v nobeni posebno tesni logični 
zvezi, dva različna predmeta, ki bi se dala bolje ob-
delati vsak zase: Nepoznan umetnik, katerega svet 
zaničuje in ne ceni njegove umetnosti radi nedostatkov 
njegove zunanjosti, ter lahkoživi Kurent, kateremu je 
dal škrat harmoniko, da vabi z igranjem za sabo 
lahkomiselno družbo. 

Cankar je, kakor se kaže, že dosegel mejo svo-
jega razvoja in že razvil svoje nazore. Njegova pesem 
je že izpeta. Nekaj časa sem že ni ustvaril ničesar 
več novega, ne v značajih, ne v razvoju dejanja, da, 
celo jezik in izraz sta mu postala nekako stereotipna. 
Kdor prebere par njegovih del, pozna vse njegove 
ljudi in celo stavki in izrazi se povračajo eni in isti. 
Tudi v Kurentu nam je podal ravnoisto kot v ne-
katerih poprejšnjih delih. Pokvečen in zaničevan po-
stopač, katerega nikdo ne mara, in nerazsodna tolpa, 
ki išče lahkomiselno vedno le trenotnega užitka. Du-
ševno obzorje in polet misli sta pri Cankarju majhna, 
pesem, katero nam je zapel in izpel, je kratka ter 
pričenja, ako se vedno in vedno premleva, slednjič 
presedati. Nadarjenost se Cankarju mora priznati, toda 
njegovo opazovanje in proučavanje je bilo površno, 
pozitivnih idej manjka popolnoma, iz njegovih spisov 
nam zeva nasproti velika praznota, katere ne more 
izpolniti razkošni, apokaliptični slog. 

V Kurentu je ponovil Cankar napako, katero je 
naredil v „Novem življenju". Menda je hotel iz kakšnih 
posebnih vzrokov imeti več strani v knjigi, kakor je 
pa imel tvarine v glavi. Torej je zlasti drugi del 
neizmerno razpredel, ponavlja večkrat eno in isto ter 
dela vtis, kakor pridigar, ki se ni dobro pripravil za 
pridigo: Vleče in vleče veliko čez določeno mero in 
slednjič preneha s pridigo brez pravega konca. 

Zlasti prvi del svojega spisa je zabelil Cankar z 
raznimi aforizmi, ki so včasih jako lepi in čitatelja 
vsaj nekoliko odškodujejo za strašno monotonijo de-
janja. 

V Kurentu, kakor tudi v drugih spisih, Cankar 
rad moralizuje in izraža včasih misli, ki se na prvi 
pogled zde odobrljive, ki so pa samenasebi v resnici 
popolnoma anarhistične in bi v dejanju morale razbiti 
vso moralno podlago, na kateri sloni sedaj človeška 
družba. „Za eno močno koprnenje ti bodo vsi grehi 
odpuščeni," pravi v Kurentu (str. 25); „koprnenje", 
„kes", „bolest" itd. pomeni pri Cankarju ona naravna 
bolest, ki sledi za vsakim moralnim slabim dejanjem, 
neki mačjevec, ki se polasti človeka, ko je storil zlo. 
Bolest tega kesanja je po Cankarju zadostna, da 
opraviči vsako slabo dejanje, ta „bolest" je sploh pri 
njem edina in najvišja čednost, najbolj čednostni so 
torej ljudje, ki največ greše, ker oni imajo največ 
„bolesti". Ti nazori, ako bi se dali uveljaviti v živ-
ljenju splošno, bi morali seveda izpodbiti obstoj člo-
veški družbi. Vredno bi bilo, da bi nam kdo znanstveno 
in obširno analiziral moralne nazore Cankarjeve. 

Dr. L. L. 



OTOK SÄLÄMIS 

Jakoba A les ovc a: Izbrani spisi. I. zvezek. 
Kako sem se jaz likal. I. del. Ljudska knjižnica, 
9. zvezek. V Ljubljani 1910. Založila Katoliška Bu-
kvama. Cena broš. K 1"20, vez. K 2"—. 

Jako pereče je vprašanje vzgoje našega inteli-
gentnega naraščaja. Slovenska inteligenca, kolikor je 
imamo, je skoraj brez izjeme izšla iz ljudstva, pa tudi 
sedaj potrebuje ona in dobiva še vedno svežih dotokov 
iz ljudskih množic. Naša inteligenca je sterilna tudi v 
tem oziru, da producira jako malo inteligentnega na-
raščaja. Težka in trnjeva je pot, po kateri pride sin 
delavca ali kmeta do višje izobrazbe. Mnogo zahteva 
ona žrtev od staršev, sorodnikov in vzgojiteljev, mnogo 
pa tudi od dijaka samega in to ne samo žrtev telesnih 
in umstvenih sil in naporov, žrtev srčnih nagnenj in 
prijetnosti mladih let, ampak najbolj tragične so še 
neke druge vrste žrtve, ki uničijo mnogo mladih 
eksistenc. 

Na tej dolgi in borb prenapolnjeni poti pride mla-
denič neprenehoma v kolizije med tem, kar je videl 
doma in doživel doslej na sebi, in med novimi nazori, 
idejami in načinom mišljenja, ki se mu vsiljuje v tujem 
ozračju na poti življenja. Koliko mladih velenadarjenih 
sil opeša na poti in obnemore v teh bojih, koliko jih 
izgubi ves idealizem svoje mladosti, vso svežost duha, 
ves krepki realizem, katerega so prinesli z doma, ter 
postanejo slednjič samo suhoparni filistri, katerih edini 
vzor — kos belega kruha in še kaka druga prijetnost 
življenja. Mnogo krepkih narav se prebije skozi te 
boje in doseže slednjič svoj namen, da se povzpne 
do stališča akademične izobrazbe. Toda ko bi se mo-
rali sedaj vrniti med narod in mu pričeti vračevati, 
kar so od njega dobili, zapazijo, da se je odprl med 
njimi in med narodom globok prepad, čez katerega 

ne pelje nobena brv. Narod jim je postal tuj in oni 
njemu. Hoteli bi delati za narod, toda izgubili so vse 
stike z njim, izluščili so se popolnoma iz narodne 
skorje in zato ne morejo v življenju dobiti več tal in 
podlage za plodonosno delo med narodom. 

Hvaležen predmet pisateljev bi bil, opisovati te 
boje in nasprotja, trnjevo pot slovenskega mladeniča 
do izobrazbe in boj med domačim duhom in tujim 
vplivom. Ta predmet se je doslej v našem slovstvu 
obravnaval še jako malo. Med najzanimivejše proizvode 
te vrste spada Alešovčev: Kako sem se jaz l ika l . 
Pisatelj opisuje samo svoje lastne doživljaje, opisuje 
bujno in sveže, z velikim humorjem, toda predmet sam 
je tragičen, da bi človek zaplakal. ,,Povest slovenskega 
trpina" je napisana slovenskemu narodu ,,v pouk in 
zabavo", predvsem pa v pouk in v resen opomin. Či-
tala se bo gotovo z zanimanjem od nadebudnega di-
jaka in od resnega možaka, naj bi pa tudi vzbudila 
pozornost širokih krogov slovenskih na žalostno dejstvo, 
kako nam na poti življenja propada naš inteligentni 
naraščaj, in vzdramila slovenske rojake, da se odločno 
zavzamejo za mladino in pomagajo ozdraviti krvavečo 
rano našega naroda. Dr. L. L. 

Anton Medved: Kacijanar. Tragedija v petih 
dejanjih. Ljubljana 1910. Založila Katoliška Bukvama, 
str. 128. Cena broš. K 1'40, vez. K 2'40. 

Za božične praznike smo prejeli Medvedovo tra-
gedijo „Kacijanar", predelano in popravljeno. Marljivo 
je rabil pisatelj dleto in pilo, ni štedil časa in truda, 
da bi nam podal delo dovršeno. Stari rek: „Nonum 
prematur in annum" velja še vedno. Resničen slovstven 
umotvor mora biti ne samo plod genija in navdahnjenja, 
ampak tudi delo časa in truda. O Medvedu znamo, 
da ne daje reči lahkomišljeno iz rok. Skrbno in mar-



Ijivo izdelovanje naredi na čitatelja prijeten vtis, tudi 
ako najde pomanjkljivosti v stvari. 

„Kacijanarja" moremo ali pravzaprav moramo 
presojevati z dveh stališč: kot l i t e rarno in kot 
scen ičn o delo. Seveda ni mogoče ves čas obojega 
strogo ločiti. Dobro scenično delo bo več ali manj tudi 
literaren umotvor in lep literaren umotvor v drama-
tični obliki mora kolikor toliko vplivati tudi na odru. 
Ločiti je pa vendar treba oboje. 

Ni dvoma, da je „Kacijanar" v slovstvenem oziru 
umotvor stalne vrednosti. O marsikateri slovenski drami 
se bo še komaj ohranilo ime v slovstveni zgodovini 
slovenski, ko bodo odlomki iz „Kacijanarja" stali v 
šolskih čitankah. Učitelj slovenščine bo moral obračati 
pozornost dijakov na spise Medvedove, kot na vzor 
lepega, opiljenega jezika. 

Drugič je ,,Kacijanar" kot scenično delo name-
njen, da se uprizori na odru. Težko je reči, kje tiči 
vzrok in kaj je napaka, da se Medved ne more raz-
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viti v dramaturga? Sicer bi pa morali staviti to vpra-
šanje bolj splošno in reči: Kaj je vzrok, da se ne 
more razviti slovenska drama. Imamo pesnike in pisa-
telje, katerih dela se lahko pokažejo tudi med tujim 
svetom, toda nimamo niti ene slovenske drame, niti 
enega dramatika! Nobeno slovensko delo (izvzeti bi 
bilo treba menda edinole ,,Divjega lovca", ki učinkuje 
prijetno le radi svojih ljudskih motivov) se ne more 
obdržati med nami, kaj še da bi prodrlo v svet. Meni 
se zdi, da tiči glavni vzrok v tem, ker Slovenci nimamo 
slovenskega gledišča. Ljubljansko gledišče ni slovensko, 
ampak je neka tuja naprava, k nam zanešena, kakor 
tudi kinematograf ali cirkus, da se pozabavajo gotovi 
ljudje. Vsi veliki dramatiki so bili ali sami igralci, ali 
pa vsaj v tesni zvezi z glediščem. Besede so pri drami 
postranska stvar, glavno je dejanje, besede samo no-
sijo in pomagajo razvijati dejanje. Pisatelj, ki piše, da 
se čita, mora pisati čisto drugače, kakor pa pisatelj, 
ki piše, da se gleda in posluša. Pri prvem deluje samo 
črka in razum, drugi mora računati tudi s pogledom in 
sluhom. Marsikaj, kar prvi naširoko pripoveduje, pribije 
drugi z eno besedo ali gesto ali nadomesti s scenerijo. 

Dramatika je bistven del slovstva, toda ona se 
pri nas doslej ne more razviti, ker ji manjka pogoja 
— gledišča. Prehitro smo hoteli imeti vse in stati na 
višini starih kulturnih narodov, opero, opereto, vse smo 
hoteli imeti naenkrat in obenem. Na ta način je postal 
naravni umetniški razvoj nemogoč. Občinstvo je izgu-
bilo zmisel za dramo, celo novitete naših domačih 
pisateljev napolnijo gledišče komaj napol. Samo ope-
reta vleče še nekoliko, toda variete in kinematograf 
bosta zadušila tudi njo. 

Scenična napaka „Kacijanarja" je, da je izrastel 
iz razuma, a se ni porodil na odru. Delo je literarno 
lepo, toda manjka mu dramatike. Vendar mislimo, da 
bi se pri normalnih razmerah tako delo dalo uprizoriti 
na odru in bi moralo imeti vsaj delen uspeh. Ako bi 
se tudi ne obdržalo trajno, vendar bi je bilo vredno 
podati občinstvu pri kakšni priliki na odru. Ako se 
pa odgovori, da take stvari ne vlečejo, potem moramo 
odvrniti: Čemu se žrtvujejo mnogi tisočaki iz žuljev 
ljudsiva izprešanih davkov za gledišče, ako glediško 
občinstvo ne mara umetnosti? Zabavo naj si plačajo 
obiskovalci sami, dežela in mesto moreta podpirati samo 
umetnost. Dr. L. L. 

Janeza Trdine: Bajke in povesti. Zbrani 
spisi, knjiga Vil., bajke in povesti, VI. V Ljubljani 1910, 
založil L. Schwentner. Cena broš. K 2"50, eleg. vez. 
K 3"70, po pošti 20 vin. več. Oceno prinesemo pri-
hodnjič. 

Friderik Juvančič, c. kr. profesor: Pouk fran-
coščine in modernih jezikov sploh. Ponatis iz 
„Pedagoškega letopisa" za leto 1909., natisnila Uči-
teljska tiskarna v Ljubljani. Gospod profesor Friderik 
Juvančič nam spisuje francoske učne knjige za srednje 
šole. Navedena razprava, v kateri izraža svoje nazore 
o učenju modernih jezikov, je nekak predgovor k 
njegovim učnim knjigam. Učenje modernih jezikov in 
zlasti francoskega postaja za nas Slovence vedno 
večjega praktičnega pomena. Skoraj nerazumljivo je, 
da nimamo doslej še skoraj nobenih učnih knjig za 
moderne jezike. Prvo francosko slovnico in doslej 
tudi zadnjo nam je spisal še Valentin Vodnik. Ker se 
bližajo, kakor se kaže, tudi v tem oziru boljši časi, 
je jako hvalevredno od g. profesorja, da hoče vnaprej 
postaviti načela, po katerih se je treba učiti modernih 
jezikov in pisati učne knjige. Kot visoko izobražen 
človek in mož, ki ima v tej stvari mnogoletne izkušnje, 
se pač ne more strinjati z onim „realizmom", ki je 
zavladal v novejših časih na tem polju. Modernih 
jezikov se ne učimo samo, da bi znali v dotičnem 
jeziku povedati nekaj fraz, ampak naš namen mora 
biti, da si z znanjem jezika odpremo pot k poznavanju 
kulture dotičnega naroda. Kakšen commis-voyageur 
govori lahko mnogo modernih jezikov, toda mi ga 
še ne bomo prištevali zato h kulturno više stoječim 
ljudem. Francoska bona govori lahko čisto pariško 
francoščino, kulturno stoji pa niže od naše služkinje 
in je morda doma drgnila stopnice in vihtela metlo, 
preden je šla širit znanje francoščine v tujino. 

Učenje modernih jezikov mora biti za nas sredstvo 
h kulturnemu dvignjenju in osamosvojenju naroda. 
Površni „realizem" pa učencu ne daje tega znanja 
in raditega se ne moremo popolnoma odreči zani-
čevanemu staremu „formalizmu". Profesor Juvančič 
stoji na zdravem zmernem stališču, nekako sredi med 
obema strujama. Dr. L. L. 



Hrvaška. 

Ferdo Rož i č : San Inoccnta III. (Himna 
uboštvu.) Posvečeno redu sv. Franje o sedamstogo-
dišnjici njegova opstanka. — 8°, str. 20. Cena 40 vin. 
— Pretečenega leta se je praznovala povsod, kjer de-
luje zaslužni frančiškanski red, sedemstoletnica njego-
vega začetka. Za proslavo, ki se je zelo slovesno 
vršila v zagrebškem samostanu, je spesnil nadarjeni 
hrvaški pesnik duhovnik Ferdo Rožič lepo pesem, s 
katero je najlepše proslavil blagoslovljeno delovanje 
sinov sv. Frančiška. Pesnik si je izbral za predmet 
sanje papeža Inocenca III., kateri sanja, kako se ves 
Lateran podira in pada v prah njegov sijaj, dokler ga 
ne podpro možje novega beraškega reda. V pesem 
je pesnik lepo vplel veličastno himno uboštvu in onim 
možem, ki so si to uboštvo izbrali kot najboljši pri-
pomoček proti raznim zmotam onega časa. S tem 
so res podprli stebrovje Laterana in zaslužili, da jim 
je pesnik posvetil lepe besede: 

„Bosonozi, gologlavi, 
s malo Božjeg hljeba, 

Ko prosjači sirotani, 
Sto ne znadu drugog oca, 

osim onog s neba, 
Koj i drobne ptice hrani. 

Ko lierovi1 krasni rastu 
posred polja travna, 

Ne brinnč se, što če zora; 
R kad svane ljepii su od 

Salomona s!avna, 
Divni ures pjesmotvora. 

Teofori, da ste zdravo 
uz Božje nam mire! 

Iz neba vas eto k nama! 
S nebojaza, s nade kraj vas 

grudi nam se šire — 
Zato slava, slava vama!" 

Janko Barle. 
CS96-Q 

Srbska. 

Jovan Skerl ič: „Pisci i knjige." IV. knjiga, 
8°, str. 162. Cena 2 dinara. — Vseučiliški profesor 
in urednik „Srpskog književnog glasnika" Jovan 
Skerlič je znan srbski kritik. Od njegovih del omenjam: 
„Pogled na današnju francusku književnost" (1902), 
,,Francuski romanticizam i srpska narodna poezija" 
(1908), lepo študijo o Vojislavu I. Iliču, „Srpska knji-
ževnost u XVIII. veku", in štiri knjige kritičnih pogo-
vorov, katere je izdal pod naslovom: „Pisci i knjige." 
V teh pogovorih je pretresel najvažnejše pojave o 
novejši srbski književnosti in dosti mirno in nepri-
stransko ocenil poedine pisatelje. S prejšnjimi tremi 
knjigami se ne bom bavil, ampak bom samo kratko 
omenil vsebino četrte, najnovejše knjige. Na prvo 
mesto je pisatelj postavil razpravico: „Dogmat i čka 
i impres ion is t i čka kr i t ika" , ki je, nekoliko 
popravljena in izpopolnjena, vzeta iz njegovega 
prvega predavanja „na veliki šoli" 1. 1901. pod na-
slovom „Istorija i metod književne kritike". Najpreje 
tolmači, kaj je to dogmatična kritika, katere zastopnik 

i Lilije. 

je sedaj M. T. Brunetiere, in kaj je impresionistična 
kritika, ki se je razvila na Francoskem zadnjih 
dvajset let, Pisatelj simpatizira z zadnjo, čeravno se 
ne morem strinjati z vsemi njegovimi izvajanji. Obširno 
študijo (str. 23 — 96) je posvetil Skerlič pokojnemu 
pisatelju Štefanu Sremcu , ki je bil eden naj-
priljubljenejših in največ čitanih srbskih pisateljev. O 
malokaterem pisatelju se je po smrti toliko pisalo; 
pri tem pa so se njegove zasluge in pisateljske zmož-
nosti tudi precenjevale. Sremac je bil profesor zgo-
dovine in je napisal tudi lepo število zgodovinskih 
povesti, vendar ne na temelju resne in prave kritične 
zgodovine, kateri je bil v svoji domovinski navduše-
nosti nasprotnik, nego po stari rodoljubni tradiciji; 
zato pa so te njegove povesti dobro čtivo za narod, 
ali prave književne vrednosti nimajo. Sremac ni bil 
samo tradicionalist v zgodovini, ampak tudi v politiki, 
s katero se je mnogo in strastno pečal in jo je 
vplel tudi v svoje povesti, katerih je malo, kjer ne 
bi on v rezki satiri pokazal svoje politične antipatije. 
Rojen na južnem Ogrskem, je prišel kot mlad človek 
v južno Srbijo, ki je imela takrat še značaj turške 
provincije. V Nišu, stari srbski prestolnici, je preživel 
enajst najlepših let svojega življenja in tu se je tudi 
začelo njegovo književno delovanje. Ljubil je te kraje 
iskreno; največji del njegovih povesti (kakor tudi nje-
govi dve najboljši povesti „ I vkova S l a v a " i 
„Zona Z a mf i rova") se tu dogaja, kjer ga je še 
vse spominjalo na stare, dobre čase. Sremac je bil 
prijatelj preprostih ljudi, sovražil je forme in etiketo 
in bil najbolj zadovoljen, če je sedel v kaki zakajeni 
kavarni ali predmestni gostilni med nižjimi sloji, 
katere je tudi v svojih povestih opisal. Skerlič pravi: 
„Sremac je dao obrazac vinske pripovetke. On je bio 
pesnik nalivenog bokala i punoga stola." Tako živ-
ljenje je poznal on dobro in ga tudi realistično opisal, 
toda gledal ga je jako enostransko, njegovo člove-
čanstvo je predstavljeno po najnižjih in najprimitiv-
nejših tipih. Prav pravi njegov kritik: „Mi bismo hteli, 
da bežimo iz tog isključivog putnog i fizičkog života, 
iz toga mravinjaka najgrubljih i najvulgarnijih tipova, 
iz tog carstva primitivnih nagona i niskih strasti, mi 
bismo hteli, da poletimo iz tog zemaljskog blata u 
čist zrak, u svetlost, u čistotu i u poeziju." V svojem 
pripovedovanju je bil Sremac često preobširen in je 
vplel v povesti razne epizode, ki bi bile prav lahko 
izostale. Največja njegova vrednost je v živih in 
vernih spisih poedinih oseb. Noben srbski pisatelj 
nima toliko živih ljudi, tako dovršeno obdelanih tipov, 
kakor Sremac. Tudi dialog mu je naraven in veren. 
Zato je tudi postal najbolj popularen pisatelj širšega 
književnega občinstva. Oglasil se je, ko je začelo po-
puščati zanimanje za vaško povest, in njegovi humo-
ristični in satirični opisi malega mesta in malih me-
ščanov so bili kot neka reakcija proti sentimentalni 
in idilični vaški povesti. Skerličeva študija se lepo 
bere, ker ni pretiraval zaslug in pa talenta popular-
nega in zelo priljubljenega pisatelja, ampak je mirno 
in z dokazi pokazal tudi njegove napake in nedo-
statke. 

Prav zanimiv je tudi članek: „Jedna knji-
ževna za raza", v katerem ocenjuje: „Posmrtne 
počas t i " , pesme gimn. profesora u Valjevu S ime 
Pandu rov i č a . Pandurovič je eden boljših in ori-
ginalnejših mlajših pesnikov, toda pesimist in učenec 



francoskih dekadentov. On ne poje več o oni stari 
svetovni bolečini, ki so jo romantiki tako opevali, 
njegov bolni pesimizem je iz dekadentske poezije 
gnilobe. Prav pravi kritik, da „Posmrtne počasti" 
delujejo na čitatelja težko in mučno, kakor da je vso 
noč prebdel poleg mrliča, kjer se razvija smrad vo-
ščenih sveč in telesa, ki je že začelo razpadati. 
„Posmrtne počasti" so duševni prehod iz nevrastenije 
v nevropatijo, iz literature na kliniko („Sopstvena 
svest mi Hči na bednu panoramu", „U svesti mojoj 
istina ne važi", „ja ču rado kreten biti", „U košu-
ljama belim parkom ovim, gdje bolnički se miriš širi 
jak . .."). To je skrajnja točka, do katere so v srbski 
književnosti prišli na lovu za originalnostjo, za redkimi 
in močnimi senzacijami in nepričakovanimi efekti. 
Skerlič obžaluje, da je v to strujo zabredel pesnik, 
ki je brez dvoma nadarjen, morda bolj kot njegovi 
drugovi, in da tako nerazumno in brez cilja trati 
svoje lepe sposobnosti, in je zato odločno nastopil 
proti tej nalezljivi bolezni, ki je prišla od zahoda, kjer 
je že propadla. Skerlič želi, naj bi se pesniki zopet 
vrnili k zdravi poeziji, in je temu posvetil članek: 
„ O b n o v a naše rodo l j ubne poezi je". Omenja 
rodoljubno pesništvo šestdesetih let in za primer na-
vaja dva sedanja pesnika, A l eks i j a Š a n t i č a i z 
Hercegovine in Veljka Petroviča iz južne Ogrske. 
V pesmih enega in drugega se kaže velika ljubezen 
do kmeta in zemlje, kjer jima je tekla zibelka. 

Nadalje je pisatelj izpregovoril o dveh zbirkah 
črtic, ki ju je izdal pod naslovom: ,,Pod životom" 
(1905) in „Vitae fragmenta" (1908) eden boljših mlajših 

pisateljev M. M. Uskokovič. V teh zbirkah je več 
bolj slabih stvari, že večkrat povedanih pesmi v 
prozi; pisatelj želi biti tudi modern (naslov zbirki: 
„Za umorne ljude"), ali vsekakor se mu vidi, da je 
talentiran in bo, ko se bo nekoliko umiril, lahko napisal 
boljše in večje stvari. Pod naslovom: „Jedan ža-
ri o c n e 1 i (zakasneli) pesn ik " ocenjuje Skerlič pesmi 
Dim. Gl igor iča Soko l j an i na , enega srbskih 
„poetae minores", ki je mnogo pesnil, toda so vse 
njegove pesmi brez vsake književne vrednosti. Tudi 
o pesmih Vo j i s l a v a I. I l i ča ml., ki je nekak 
voditelj srbske moderne, se Skerlič nepovoljno izraža, 
tako da bi se mu za dobro polovico njegovih pesmi 
moglo mirno reči: „da mu nije bilo potrebno na 
koricama potpisati se kao Vojislav L Ilič-M l a d j i , 
jer nije bilo nikakove opasnosti, da se njegovi stihovi 
pripišu Vojislavu I. Iliču pravom, Vojislavu I. Iliču 
jedinom" (starejšemu, znamenitemu srbskemu pesniku). 
V članku: ,„Stari' i ,mladi' u s rpsko j knji-
ževnosti" odgovarja Skerlič ravnoistemu Iliču, da 
je bil list „Srpski književni glasnik", ki ga on urejuje, 
vedno odprt vsem pisateljem, brez razlike let in šol; 
gledalo se je le na to, da je bilo ono, kar je kdo na-
pisal, dobro. Sploh so bili tudi drugi srbski časopisi 
pristopni vsem pisateljem in bile v njih zastopane vse 
šole. Tolažilno je, da se je v javnosti malo poznala 
borba med starimi in mladimi. 

S to knjigo je Skerlič zopet pokazal, da ume 
zdravo in trezno kritiko, in je s svojimi kritičnimi 
članki dobri stvari izvestno mnogo koristil. 

Janko Barle. 
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Glasba. 

Koncerti. 

V prvem koncertu tekoče sezone (1909/10) smo 
imeli priliko slišati Hrvatsko pevsko društvo 
„Kolo" iz Z ag r eba pod vods tvom zboro-
vod j a g. An t ona Ande l a. Spored vsega kon-
certa so tvorile izključno samo hrvaške izvirne skladbe, 
instrumentalne in vokalne. Zastopani so bili najmar-
kantnejši skladatelji iz vseh dob, odkar se goji med 
Hrvati umetna glasba: Lisinski, pl. Zaje, Novak, Albini, 
Rosenberg-Ružič in Hatze. 

Koncert je otvorila „Slovenska Filharmonija" pod 
vodstvom kapelnika gosp. Talicha ter izvajala Albi-
n i j evo over turo k operi „Tomislav". Albini, 
čigar ime in glasba slovi danes tudi že izvun ožje 
domovine — (opozarjam zlasti na njegovo opereto 
„Baron Franjo Trenk", ki jo proizvajajo letos v du-
najski ljudski operi) —, se nam je predstavil kot so-
liden skladatelj in razumen inštrumentator. Vidi se 
mu, da je imel že precej opraviti z orkestri in da mu 
razne tajne posameznih inštrumentov niso neznane. 
Primerno dolga, v glavnih temah dobro kontrastujoča, 
v celoti lepo zaokrožena in vseskozi plemenita skladba 
je napravila najboljši vtis. „Slovenska Filharmonija" 
in njen inteligentni in energični kapelnik sta žela opra-
vičene aplavze. Moški zbor „Kola" je pozdravil na 

koncertu zbrano slovensko občinstvo z jako udoma-
čenim in priljubljenim dr. G. Ipavčevim zborom „Slo-
venec sem". Takoj po odpetih prvih taktih smo vedeli, 
kak zbor imamo pred seboj. Ne vem, če je kdaj 
kako slovensko pevsko društvo ta zbor lepše, bolj 
gladko in precizno izvajalo. A to je bil samo gorak 
pozdrav; kmalu nato smo čuli pravo koncertno skladbo, 
Za j čev ognjeviti zbor „Crnogorac Crnogorki". 
Tu se je šele pravzaprav začel in sploh mogel razvijati 
impozantni moški zbor „Kola". Ne vem, kateri reči 
sem se bolj divil: čisti intonaciji, finemu dinamiškemu 
niansiranju, ritmični preciznosti ali čuvstvenemu pred-
našanju. Mislim, da nam je vsem, ki smo bili pri kon-
certu, nastop moškega zbora „Kola" posebno impo-
niral, in bi delali zboru krivico, če bi ga ne prištevali 
najboljšim moškim zborom, kar jih je sploh. Ženski 
zbor „Kola" je nastopil z ljubkim L i s i nsk i j evim 
„Zborom Hrvat ic" iz opere „Porin" (II. dejanje, 
1. prizor). Preproste, a prisrčne eno- in dvoglasne Li-
sinskijeve popevke, ki se jim je kaj dobro prilegalo 
skromno in nežno sviranje godal, so kakor hladilni 
balzam lile v naše duše. — Tudi ženski zbor razpo-
laga s precej dobrimi glasovi in je dosti dobro izvežban. 
Gospod Ernes to v i tez Cammaro ta je pel dva 
samospeva s klavirjem: Ro senbe r g-Ru ž i č e v 
„Biser suze" in Ha t ze jev „Da sam bogat ! " 



VOJSKÄ BODOČNOSTI: BITKÄ V ZRAKU 



Prvi se giblje nekako bolj v recitativu, drugi je izrazit 
„cantabile". Zlasti pri zadnjem je imel gospod Cam-
marota priliko, razvijati svoj krasni organ. Tudi topot 
nas je jako zadovoljil. 

Izreden užitek — mislim, da za vsakogar, ki je 
prisostvoval koncertu — so bile hrvatske narodne 
pesmi , ki jih je proizvajal mešani zbor „Kola" 
a capella. Slovenci imamo mnogo zelo lepih narodnih 
pesmi, oziroma napevov, ki nas ganejo, nas pošteno 
razvesele, na*s navdušijo. A nič manj lepe, nič manj 
globoke niso hrvaške. Sedem so nam jih zapeli ljubi 
hrvaški gostje. Prva je žal nekoliko šepala, vse ostale 
pa so šle izborno. Tri je moral zbor na splošno željo 
občinstva ponavljati. Pesmi so prihajale pevcem in 
pevkam od srca, in zato so našle pot tudi v naša 
srca. Kdor se ni v resnici naslajal ob tem petju, ob 
teh divnih spevih, kdor se ni čutil veselega in sreč-
nega, ko je slišal te prekrasno harmonizirane hrvatske 
narodne pesmi, bo pač težko še kdaj imel kako veselo 
uro. — Šest izmed teh pesmi je umetno harmoniziral 
gospod zborovodja „Kola", Anton Andel, pesem „Oj 
Korano" pa na preprost način Iv. pl. Zaje. — Glede har-
moniziranja narodnih pesmi niso vsi enakega mnenja; 
eni bi imeli radi prav lahko in primitivno harmoni-
zacijo, drugi bolj umetno. Kateri od teh imajo prav? 
Oboji, če stvar pametno opredelimo. Za navadne, malo 
šolane pevske zbore, zlasti pa za domače zabave je 
gotovo primernejša narodna pesem v preprosti obliki, 
v lahki harmonizaciji; a za koncertne prireditve je pa 
popolnoma umestno, če prirejamo narodne pesmi v 
umetni, četudi nekoliko težji, a pravzato tem lepši 
in mikavnejši harmonizaciji. Sicer pa v slučajih, ko 
kak glasbenik na izredno umeten način priredi za več 
glasov kako narodno pesem, ne moremo več toliko 
govoriti o harmonizaciji, ampak imamo v takih slu-
čajih pred seboj uvaževanja vredno skladbo, teme-
ljujočo na narodnih motivih. In tako harmoniziranje, 

oziroma skladanje, ni nikakor graje vredno, pač pa 
je le želeti, da bi se naši skladatelji pri komponiranju 
sploh bolj odločno in načelno postavili na domača 
narodna tla in da bi še pogostneje nego do sedaj upo-
rabljali v svojih skladbah narodne motive. 

Novakov moški zbor „Bi mi rna noč" ni 
morda toliko učinkoval na poslušalce, kakor bi bil 
sicer, če ne bi bil nastopil neposredno za triumfi, ki 
so jih slavile narodne pesmi. A izvajal se je prav 
dobro; tudi solist-baritonist je s svojim mehkim glasom 
nekoliko k temu pripomogel. Sedma točka sporeda 
je bila Ha t ze j eva balada za mešani zbor in tenor-
solo s spremljanjem orkestra „Noč na Uni". Skoz-
inskozi moderna skladba, moderna zlasti z ozirom na 
razkošne harmonije, ki jih rabi skladatelj, kakor tudi 
z ozirom na drzne modulacije in enharmonične me-
njave. Inštrumentacija je skrbno premišljena in jako 
značilna ter natančno ilustrira sliko, ki jo je zrl v 
duhu pesnik Hugo Badalič. Hatzeju se pozna, da je 
študiral v Italiji, pa tudi velikih nemških in slovanskih 
(čeških) skladateljev vpliv ni šel brez sledu mimo njega. 
Brezdvomno je resnica, kar je rekel o njem Mascagni: 
„Velik talent je." — Proizvajanje balade je bilo vzorno. 
Zelo lepo in hvaležno vlogo za tenor-solo je imel go-
spod Cammarota in je v njej naravnost briljiral. Končal 
se je spored z Z a j č e vo glasbeno sliko za moški 
zbor in orkester „More". Efekt, ki ga je napravila 
ta mogočna skladba, je bil velikanski. — Hrvatskemu 
pevskemu društvu „Kolo" in njegovemu zborovodju, 
gospodu Andelu, moremo le najiskreneje čestitati na 
popolnem umetniškem uspehu, ki ga je imel njihov 
zadnji nastop pri nas. Le tako naprej, dragi bratje 
Hrvatje! Pa tudi hvala vam za to, kar ste nam po-
kazali, kar ste nam prinesli, kar ste nam dali. Vaš 
zgled, vaše delo in vaš napredek v glasbi dvigajo tudi 
nas Slovence — kvišku. 

Stanko Premrl. 

S 

To in ono. 

Halleyev komet. 

Majnika meseca bomo videli — kakor nam zvezdo-

znanci napovedujejo — svetlo zvezdo-repatico, ki se bo pri-

bliževala naši zemlji, in ko se srečamo, pojde naša zemlja 

skozi njen rep. Bilo srečno! 

Ta zvezda-repatica nosi ime angleškega zvezdoznanca 

Halleya, ker je napovedal njen prihod. Halley je namreč 

spoznal, da slede tudi kometi, kakor druge zvezde, Newto-

novemu zakonu o privlačnosti nebnih teles. Spoznal je, da 

je tisti komet, ki je 1. 1682. šel skozi veliki voz, imel po-

dobno pot kakor kometa iz 1. 1531. in 1607. Ko je izračunal 

tudi pot teh kometov, mu je bilo jasno, da so bili to trije 

pojavi iste zvezde, ki se vsakih 76 let vrne v bližino zemlje. 

Zato se je osmelil Halley, da je napovedal leta 1705., da 

se bo ta komet prikazal leta 1758. Ker je pa pomislil, da 

sam ne bo doživel tega leta, je zapisal za potomce: „Kadar 

se po moji napovedi okoli leta 1758. zopet prikaže komet, 

naj pravični potomci nikar ne pozabijo, da ga je prvi odkril 

angleški zvezdoznanec." Ko se je na sveti večer leta 1758. 

res prikazala zvezda-repatica, so ji nadeli ime Halleyevega 

kometa. 

Tir tega kometa je za 17 stopinj nagnjen proti zem-

skemu tiru. Največja njegova razdalja od solnca je še večja 

kakor Neptunova. Izračunali so natančno, da se ne povrne 

vsakih 76 let enako, ampak da je bil najdaljši čas njego-

vega kroženja 792 let. Zadnjič so ga videli leta 1835., in 

tedaj se je pokazal v taki podobi, kakor jo kaže naša slika 

(str. 23). Njegov povratek se zgodi v najkrajšem njegovem 

krožnem času 74'5 let. Ta razlika v času pride od tega, 

ker sreča komet na svoji dolgi poti različna druga nebna 

telesa, ki ga privlačujejo in mu motijo tir. 

Äli bo pa res točno prišel letos in se ne bo zamudil? 

Brez skrbi. Angleža Crommelin in Corwell sta točno izra-

čunala, da se moramo ž njim srečati dne 10. maja, in da 

je račun pravilen, se je dognalo na sledeči način: Profesor 

Wolf v Heidelbergu je fotografiral nebo in je na fotografiji 

— za prosto oko seveda nevidno — našel komet točno tam, 



koder mora biti po računu. Čim bliže prihaja, tem vidnejši 

bo, in kmalu ga bomo zagledali. 

Ali pa ne bo nevarno, če trčimo? Ako bi zadeli ob 

jedro kometa, bi bilo res zlo, a mi bomo švignili le skozi 

njegov mnogo milijonov milj dolgi rep. Ta je tako silno 

redek, da ga bo celo zrak, ki obdaja našo zemljo, preletel, 

kakor bi vrgel kamen skozi meglo. Ta zvezda-repatica s^. 

je morala prikazati tudi ob času Kristovega rojstva; mo-

goče so jo videli modri iz jutrove dežele. Halley je umrl 

1. 1742. in je bil izračunal tek 24 različnih kometov. 

Grof Jan Harrach. Na Dunaju je umrl 
v svoji palači, ki hrani tudi znamenito umet-

niško zbirko, grof Jan Harrach, znamenit češki 

rodoljub in prijatelj Slovencev. Rojen 1. 1828. 

je podedoval velika posestva na Češkem. 

L. 1873. je bil izvoljen v državni zbor kot pri-

staš staročeške stranke. Bil je jako plemenit 

mož krščanskega mišljenja, ki je mnogo 

koristil Slovanom, zlasti Čehom na Dunaju. 

Želel je narodnega miru in enakopravnosti 

Slovanov. Ko je vsled neugodnih političnih 

razmer po zmagi mladočeške stranke odložil 

državnozborski mandat, ga je pozval vladar 

v gosposko zbornico. Literarno in umetniško 

gibanje v Čehih je krepko podpiral in zato 

ni štedil denarja. Še zadnje dni svojega 

življenja je z velikim darom omogočil, da so 

Čehi na Dunaju dobili svojo katoliško cerkev. 

Slovencem in Hrvatom je bil vedno dober 

prijatelj. Ko je Ljubljano zadel strašni potres, 

je vodil pomožno akcijo na Dunaju; tudi se 

je postavil na čelo družbi, ki si je stavila 

namen, v Dalmaciji graditi hotele, da se 

povzdigne tam tujski promet. Bil je častni 

član mnogih slovanskih društev, tudi „Slo-

venske Matice" in častni občan ljubljanski. 

Naj v miru počiva blagi pokojnik! Njegovo 

truplo so z Dunaja prepeljali na Češko. 

Cesare Lombroso. V Turinu je umrl 

profesor Cesare Lombroso, znan po svoji 

kriminalistični antropologiji. Lombroso je 

popoln materialist in je darvinistična načela 

hotel uporabiti dosledno tudi na etiko in 

pravo. Kot materialist je učil, da je tudi 

človek kot nravno bitje odvisen samo od 

materije, in je zahteval, da se mora tudi 

pravna znanost tega načela držati. Krepost 

in zločin po njegovem nauku nimata svojega 

vzroka v svobodni volji, ampak v telesnem 

organizmu. Zločinec torej ni kriv svojega 

zločina, kakor tudi pošten človek nima no-

bene zasluge, ker sta krepost ali zločin obema 

„prirojena". Tako si je sestavil tip „rojenega 

zločinca", ki nima nobene moralne krivde, ampak dela zlo 

le mehanično, ker mu je to „prirojeno". Jasno je, da je potem 

tudi vsaka kazen izključena, če je zločinec delal po nepre-

magljivem prirojenem nagonu. Lombrosa so materialisti sla-

vili kot največjega kriminalista, tudi na prakso sodišč je ta 

nauk precej vplival, a ker je v bistvu napačen, ni mogel 

nikoli prav prodreti in sedaj ga veljavni strokovnjaki že 

zelo opuščajo. Kakor pri tolikih modernih naukih, se je po-

kazalo tudi pri Lombrosovi teoriji, da ima pač nekaj ma-

lega resnice, a da v svoji splošnosti ne velja. 
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Slovensko gledišče. 

Slovenskemu gledišču se je odprlo letos veliko bolj 

široko polje, ker se je po zaslugi deželnega odbora omejilo 

število nemških predstav. Obisk je splošno pod srednjo mero, 

celo priznana svetovna dela, ki se prvič uprizore v našem 

gledišču, so slabo obiskana. 

Goji se predvsem opereta, ki še kolikor toliko vleče. 

Omeniti je ljubko opereto „Logarjeva Krista", kjer je 

gdč. Haderbolčeva dobro igrala vlogo sveže, energične 

PREDSEDSTVO AVSTRIJSKE DRŽAVNE ZBORNICE 

Po vrsti: Podpredsednik Jože Pogačnik (Slovenec), predsednik dr. Rob. Pattai 

(kršč. socialec), podpredsednika vitez Starzynski (Poljak) in dr. Steinwender 

(nemški agrarec). Socialni demokrat dr. Pernerstorfer manjka na sliki 

logarjeve hčere. Nedavno se je uprizorila slovenska operna 

noviteta „Lepa Vida", uglasbil znani slovenski glasbenik 

Risto Savin, artiljerijski major J. Širca, ki je imela popoln 

uspeh. 

Drama se goji manj, kot bi bilo želeti. Drama pri nas 

ne „vleče". Celo ko se je uprizorila premiera slovenskega 

pisatelja Etbina Kristana, je bilo gledišče na polovico prazno. 

Slovensko občinstvo si daje s tem slabo izpričevalo, ako ga 

vleče v gledišče samo še tuja opereta, a se ne more zani-

mati za proizvode domače umetnosti. Kristanov „Kato Vran-

kovič" ni brez napak, vendar nam je simpatičen. Začetkoma 

se razvija dobro, slednjič pa opeša. Pesem se izgubi nekje 



brez konca, ko bi človek ravno pričakoval glavne stvari. 

Kato Vrankovič propade duševno brez primerne motivacije, 

vloga Irme je popolnoma nejasna; ona nova doba, ki pri-

haja, ni dovolj krepko in jasno zarisana. Simpatična nam 

je pa ideja, katero je imel pisatelj, simpatični neki krepki 

akcenti, katere je poudaril, škoda, da jih ubijejo zopet pre-

dolgi dialogi. Drama bi se morala predelati, dobiti drugo 

motivacijo in drugačen zaključek, potem bi pa lahko ostala 

trajno na našem odru. Igralo se je jako dobro, kolikor je 

v naših razmerah mogoče. Poznalo se je, da je bila uprizo-

ritev skrbna. Gospod Bohuslav je bil mojstrski, g. Borštnikova 

originelna, tudi druge osebe na svojem mestu. Ženske vloge 

so v drami bolj slabe, zdi se, da zna pisatelj črtati bolj 

krepke moške postave, kakor pa ženske značaje. 
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Umetn i š ka razs tava . Za razstavo slovenskih umet-

nikov se je priredila v Jakopičevem salonu razstava hrvaških 

umetnikov iz Dalmacije, ki so združeni v društvu „M e -

d u 1 i č". Ta razstava je odprta še sedaj. 

Slovensko občinstvo ima tu priliko, da si ogleda slike 

nekaterih umetnikov, katerih imena so prodrla čez meje 

ožje domovine v široki svet. Razstavil je profesor na praški 

akademiji V l a h o B u k o v a c več mojstrsko izdelanih 

portretov, nastopil j e B o r e l l i , R e n d i č I v a n ; neka po-

sebnost so mojstrski živalski kipi B r o n i s l a v a J e ško-

v i č a . Umetnik mora biti poseben ljubitelj živali, katere 

tako natančno opazuje in uprizarja. T i š o v je tudi razstavil 

par velikih slik. Seveda moramo še posebej poudariti na-

šega znanca M . R a š i c a , ki je razstavil nič manj kot 53 

večjih in manjših del. 

Za širše občinstvo je „Meduličeva" razstava še bolj 

zanimiva, kakor je bila slovenska, ker nam daje širši pregled 

sodobne umetnosti. Obžalovati moramo samo, da je obisk 

jako slab. Lahko smo raznega mnenja z ozirom na umetnost 

sploh in zlasti tudi z ozirom na moderno umetnost, toda 

vkljub temu mora vsakdo priznati, da so umetniške razstave 

tolikega pomena, da bi jih pač moral vsak nekoliko izobra-

ženejši Slovenec, ki ima za to priliko, vsaj enkrat obiskati. 

Razstave so bistven pogoj za razvoj umetnosti, občinstvo 

jih mora spremljevati s svojim zanimanjem, opazovati in pre-

tresovati delovanje umetnikov, jih izpodbujati v delovanju 

in jim kazati smer. Umetnost, ki prezira mnenje izobraže-

nega občinstva, mora zaiti na kriva pota, a tudi občinstvo 

ne sme omalovaževati umetnosti. 

Upajmo, da bo polagoma bolje. 

Naše slike. 

Veron ika Desen i š ka (glej prilogo!) je bila nesrečna 

soproga grofa Friderika Celjskega. Ker ni bila grofovskega 

rodu, ni privolil stari grof celjski v to možitev in je zaradi 

nje preganjal Friderika, ki ga je vrgel celo v ječo. Veroniko 

so umorili. Ivekovičeva slika nam kaže prizor iz te trage-

dije celjske grofovske rodbine: Friderik izkuša sebe in so-

progo obraniti pred razjarjenim očetom. 

Z r a k o p l o v s t v o , o katerem je „Dom in Svet" lani 

več poročal, je jako razvnelo domišljijo ljudstva. Ker izkuša 

zlasti vojaštvo uporabljati te iznajdbe, je na Angleškem za-

vladal velik strah pred vojnimi zrakoplovi. Anglija je kot 

otok kolikor toliko zavarovana proti napadom zunanjih 

armad. Ker Nemčija hiti graditi vojne zrakoplove, se An-

gleži boje, da bodo poizkusili Nemci s temi zrakoplovi vojni 

napad na Anglijo. Kakšna pa bo taka bitka v zraku? Do-

mišljija ima tu prosto polje, kakor kaže naša slika str. 45. 

P r edseds t vo a v s t r i j s k e d r ž a v n e z b o r n i c e . 

Velik in dolgotrajen parlamentaren boj se je končal ravnokar 

v državnem zboru. Skoro vse leto traja že boj slovanskih 

strank proti Bienerthovemu kabinetu, dokler se ni boj po-

ostril do obstrukcije, v kateri so češki agrarci z dolgotrajnimi 

govori hoteli preprečiti vsako rešitev vladnih predlog pred 

novim letom. Temu bi bil sledil absolutizem in razpust zbor-

nice. Da je vlada proli slovanski obstrukciji tako trda, je 

pa krivo to, ker se boji nemške obstrukcije, katera je bila 

že pripravljena za slučaj, če bi vlada Slovanom kaj od-

nehala. 86 ur je trajala seja, v kateri so hotele nemške 

stranke zlomiti češko obstrukcijo. Tedaj je pa vložil dr. Krek 

nujni predlog za izpremembo opravilnega reda, po kateri 

bi postala vsaka obstrukcija nemogoča. Kakor strela z jas-

nega je učinkoval ta predlog in v zbornici, do smrti izmu-

čeni od dolgotrajne obstrukcije, se je dobila večina za ta 

novi zakon, ki daje predsedniku zbornice moč, da zatre 

vsako obstrukcijo. Bil je to res zgodovinski dan, eden naj-

sijajnejših dni v zgodovini Slovenske Ljudske Stranke. Vse 

nemškonacionalno časopisje priznava, da je izborna taktična 

poteza Slovenskega kluba z dr. Krekovim predlogom dala 

smrtni udarec nemški nadvladi v Avstriji. 

P r ev r a t na Grškem. Vojaška zarota proti kralju 

Juriju bi mu bila kmalu vzela prestol. Prišlo je do prave 

morske bitke med vstaškimi mornarji, ki jih je vodil Ty-

paldos, in med kraljevo zvesto mornarico; zmagali so kra-

ljevi mornarji. Bitka seje vršila pri otoku Salamini (str. 41), 

koder je nekdaj Temistoklej premagal perzijsko mornarico. 

PIC DE TEYDE NA TENERIFI 

Ta ognjenik, ki so ga smatrali za ugaslega, je pred kratkim jel silno bruhati. 


