ZDENHKO VRDLOVEC

clanku o Garrelovem filmu Skrivni
otrok (L'Enfant secret, 1982) je Alain
Philippon zapisal: » V svojih treh ali sti-
rih zadnjih filmih je Philippe Garrel od-

Sel zelo dalec - in Ze skoraj na strasljiv
nacin - v osamljenost in zaprtost. V teh filmih smo lah-
ko obcudovali doloéeno lepoto, obenem pa smo Garrelu
vse teZje sledili: na svojem tripu se je dvignil zelo visoko,
nad plast atmosfere, kjer gledalec $e lahko prejme svojo
dozo kisika. Garrel se je znasel povsem sam v stratosfe-
ri filma; vsak gledalec ima svoje meje, svoje odpore in
nezadrzno potrebo, da se mu pripoveduje. Garrel, ki je
bil previsoko in predalec, ni vec mogel imeti svojega na-
slovnika: gledalec je bil izkljucen. Skrivni otrok dolguje
svoj uspeh prav dejstvu, da se je garrelovski film dotaknil
zemlje, znova nasel realno ali, natancneje, to realno v re-
alnem, kar je avtobiografija. Vetina sekvenc v tem filmu
je namrec povezana z dogodki (poskus samomora, agre-
sija, toksikomanija, terapija z elektrosoki v psihiatricni
bolnisnici) v Garrelovem Zivljenju« (L'Enfant-cinéma,
Cabhiers du cinéma, 1983, st. 344).

Dogodki iz Garrelovega Zivljenja, ki jih omenja
Philippon, so povezani s cineastovo krizo po loditvi
od pevke Velvet Underground, Nico, s katero je Zzivel
deset let (od 1968) in z njo posnel ravno toliko filmov,
o katerih poznavalci pravijo, da se odlikujejo z izjem-
nimi likovnimi kvalitetami in s skoraj hipnoti¢nimi
velikimi plani zenskih obrazov, obenem pa prevajajo
mu¢no psihodramo ljubezenskega para, ki jo je véasih
(zlasti v nemih filmih) tezko spremljati. Tudi v Skriv-
nem otroku (1982) gre za ljubezenski par, ki premagu-
je dvojno tezavo: kako posneti film in obenem Ziveti
uravnoves$eno druzinsko in druzbeno Zivljenje, ne da

bi se to dvoje (torej filmska in banalna realnost) pre-
ve¢ pomesalo. Verjetno gre res za Garrelovo vrnitev
k »avtobiografskemu realnemus, toda gledalca, ki o
tem »realnem« ne ve veliko, lahko film ocara predv-
sem s svojim vtisom »realnosti snemanjag, tj. s tem, da
skoraj vsak prizor poteka tako, kot da se poraja hic et
nung, tukaj in zdaj, kjer in ko je posnet (torej ob po-
polni negaciji »scenarija«, pac »scenarija« v pomenu
vnaprej napisanega dogajanja).

Navadna ljubimca (Les Amants réguliers, 2005) sta
Garrelov petindvajseti film, ki se je pojavil istega leta
2005, ko so v pariskih predmestjih goreli avtomobili.
To pa je tudi edina skupna tocka med temi in legen-
darnimi majskimi dogodki leta 1968, ki so evocirani v
Navadnih ljubimcih, a najbrz ne toliko zaradi kaksnih
aktualisti¢nih aluzij, kot pa zaradi $e ene »vrnitve k
avtobiografskemu« (Philippe Garrel je bil ¢lan ene iz-
med anarhisti¢nih skupin v majskih dogodkih). V tem
njegovem filmu namre¢ ne gre niti za kaks$no zgodo-
vinsko obnovo tedanjega prevratnega dogajanja niti
za analizo politi¢nih uéinkov in socioloskih posledic
Maja '68, marvec za individualno in eksistencialno iz-
ku$njo »praznines, ki je nastopila po revolucionarni
noci.

Vse majsko dogajanje je namre¢ zgo$ceno v eni
sami, epsko dolgi nodi (posneti v »sanjski« ¢rno-beli
tehniki), v kateri je Pariz pogreznjen v temo in vidi-
mo samo barikade iz unic¢enih avtomobilov in kock
cestnega tlaka, za katerimi se zbirajo demonstranti,
na drugi strani pa Cete policistov v dolgih &rnih us-
njenih plascih. Prav ta »abstraktna« scenografija tudi
omogoca, da so bolje poudarjeni nekateri detajli, tako
ideoloski (»organizacija je za credo, mi smo anarhi-

stil«) kot individualni in tako »alegori¢ni, kot je tisti,
ko neki demonstrant urinira po kipu Device Marije,
medtem ko prijatelju pripoveduje o spopadih s polici-
jo. Na koncu dolge no¢i se mladi demonstranti vrnejo
domov, s sajastimi obrazi kot rudarji po $ihtu ali kot
otroci, umazani od igre, ki jih mame umijejo in dajo
spat.

Po tej epski nodi, v kateri so se razblinile romanti-
¢ne sanje o revoluciji (»delavci se bolj bojijo revolucije
kot burzoazijal«), se skupina udelezencev prevratnih
dogodkov umakne v »notranjoste, tako fizi¢no (stano-
vanje) kot mentalno, in unicene sanje zamenja z opi-
jem, s katerim jo oskrbuje mladi burzuj, za katerega
je bila edina »revolucija« tista, ko je dobil bogato de-
di$¢ino. Toda tudi ta skupina se polagoma porazgubi
oziroma se atomizira v ljubezenske pare. Z banalnost-
jo zivljenja, ki se je znova utirilo, se torej formira tudi
par »navadnih ljubimcev«, mladega pesnika Francoisa
(igra ga reziserjev sin Louis Garrel) in kiparke Lilie
(Clotilde Hesme). In od tega trenutka postane film
mrac¢na in mojstrsko rezirana pripoved o tem, kako
mlada in umetniska ljubimca povozi sama banalnost
s prav tistimi »aduti« (glavni je kajpada denar), ki sta
jih kot romanti¢na revolucionarja prezirala. Pri Gar-
relu se praviloma vse zgodi v dolgih kadrih in nekaj
elipsah, toda konec razmerja »navadnih ljubimcev«
je napovedan v enem samem montaznem spoju dveh
kadrov: v prvem Lilie, ko zapusca atelje kiparja, ki jo
je povabil v New York, na stopnicah povzro¢i hrup, v
drugem pa se Francois na drugem koncu mestu nena-
doma prebudi v postelji, kot prestrasen od tega hrupa,
po katerem bo ostal sam.





