RUDI SELIGO




[ Franc Vurnik ; 41|

Vem, da si Ze neStetokrat definiral vse silnice, ki se spletajo skozi tvo-
jo literaturo, se pravi Zivljenjsko pozicijo (to, kar Zivimo, za nekatere tu-
di politiko), filozofijo, izrazno estetiko (zlasti v TV portretu), vendar
kljub temu opazam neko pobudo (ti bi verjetno rekel: nekaj ga sili), da
sem te v imenu uredni$tva Sodobnosti prosil za tale pogovor. Poznam te
od zacetkov tvojega pisanja, ki sem ga tudi spremljal, zlasti dramatiko
prek njenih uprizoritev, prav tako tudi kritiske in hkrati tudi Ze literar-
nozgodovinske ekspertize o tvojem delu. Navsezadnje je bil tvoj kratki
roman Triptih Agate Schwarzkobler izbran za maturitetno temo, kar po-
meni, da se tvoja literatura Ze uvrséa v klasiko. Ali takSno refleksijo
dozivljas kot breme ali kot ustvarjalno pobudo?

Vsak pogled nazaj, na prehojeno pot, na opravljeno delo ni le »obreme-
nilen«, ampak mi povzro¢a pravo muko. To je nekaj takSnega kot zbujeni
spomin na greh (ali »greh«), ki ga je Clovek storil, ali vsaj spomin na nespo-
dobno dejanje, ali na tak§no gesto, ali na neprimerne besede, ki jih izrece ...
Ko ¢loveku takSna predstava Zivo Slikne v obzorje zavesti, se najprej strese
in jo skuSa Ze v istem hipu poriniti v nevidno, v nezavest. Tam pa potem —
ker je utesnjena — razgraja in hoce ven, povzroca ¢loveku muke, ki pa zdaj ni-
so ve¢ razvidne, manjka jim odgovor na vpraSanje zakaj.

Podobno, a z zmanjSano intenziteto, poteka obujeni spomin na opravlje-
no (objavljeno) literarno delo. Spomin na besedilo, v katerega ne more§ vec
poseci, naredi, da je ¢lovek necesa kriv. Krivda raste iz obCutka (ali vedenja),
ki pravi, da z delom nekaj ni v redu, mogoce tudi, da ni dobro ali da bi mo-
glo biti vsaj boljse ... Pa Se nekaj je: ta obCutek nelagodja raste tudi zaradi
¢asovno — »klimatske« neustreznosti. Ho¢em reci, da je bilo vse, kar sem
izrazitejSega napisal, zaznamovano s popolnoma doloenim Custvom, pod
obnebjem dolo¢ene duhovne (predvsem osebne) »klime«. Ko zdaj — se pravi
pod zvonom drugacnega osebnega Casa — jemljem isto besedilo v roke,
zgrozen uvidim, da je druga¢no; delam mu krivico, ko ga trgam iz avtenti¢ne-
ga legla. (Jasno je, da kaj tak§nega ne more veljati za bralca, ki ni¢ ne ve o
mojih »razmerah« pri porajanju.)

Torej, Ce je le mogoce, svojih besedil, ki so bila objavljena, ne berem
vec, ne razmisljam o njih. To pa ne gre zmeraj. Kot se oni »greh« v podzave-
sti kobaca in premetava in vrta rove do pekla, tako se je tudi »tu« treba v¢asih
vrniti na opravljeno in kljub izreCenim »prepovedim« in pomislekom to in
ono re¢ spet premisliti, spet z muko podozivljati.

Res pa je, da se zgodi, ko je odpor zlomljen, da se potem katerikrat za-
vesa razgrne, da zasije razvidnost nekdaj v temo zavitega postopka; siZe in
fabula in »stil« postanejo nekako pri¢ujoci, razjasnjeni. Tedaj je mogoce svo-
jo poetiko tudi artikulirati. Ta artikulacija pomeni postaviljanje pravil in ka-
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nonov za nazaj, poetika in njena nacela so naknadna in se praviloma izkrista-
lizirajo, ko je roka, ki je napisala »predlogo«, Ze prestopila okroZje novih pro-
storov. V tem pogledu je pisanje (proze, drame) nekaj temnega, nerazvidne-
ga, pravila in principi te pisave pa racionalna lu¢, ki pride naknadno ... Ce bi
bilo vse to, za kar tukaj gre, nekak3na Sahovska igra, potem praksi pisave pri-
padajo bele figure.

Ostaniva pri interpretacijskih odmevih na tvojo literaturo, ki so za
zivega in delujocega avtorja izjemno Stevilni in obsezni; ¢lovek dobi vtis,
kakor da se je mnoZica Kritikov, esejistov in literarnih zgodovinarjev
skusala potrjevati ob spopadanju s tvojo literaturo in z njeno obravna-
vo, zlasti Triptiha, ki je po nekaj manj kot treh desetletjih od nastanka
dobil tudi filmsko (TV) upodobitev. Si spremljal vse to obsezno pisanje o
svojem delu, zlasti pa: ali lahko navedes primer Kritike ali interpretacije,
ki bi (je) kakorkoli spodbudila kakrsnokoli nianso ali spremembo v tvo-
jem pisanju?

Kritik in interpretacij ne spremljam (sistemati¢no). Preberem pocez. Ce
pa naletim na misel, ki se mi zdi na ta ali oni nacin (pritrdilna ali odklonilna)
zanimiva, se ustavim. (Sploh pa ne berem t. i. recenzij, ki so danes skoraj edi-
na forma »strokovnega« odzivanja na literarna dela. To seveda sploh ne ve-
lja samo zame, strasljivo je dejstvo, da se tako mizerno ravna z literaturo kot
literaturo. Povrh vsega so te recenzije praviloma puhle, zanikrne, §lampaste
in izpraznjene do tistega dna, da bi se morali uredniki, ki jih objavljajo, ven-
darle 7e vpraati, Cemu jih sploh objavljajo. Ce se jim zdi literatura nepo-
membna, jo naj pustijo pri miru; ¢e pa jim gre v tem pocetju za »mascevanje«
nad literaturo kot »prominentno prizorisce slovenstva«, potem bi bil Cas, da
se zamislijo nad svojim poletjem.)

Sicer pa sem imel in delno $e imam sreco.

Dusan Pirjevec mi je podrobno in z vso ob¢utljivostjo razpiral razsezno-
sti in posledice tistega zakletega, zadrtega, nespodmakljivega »prezenta«, se-
danjega Casa, v ustroju takratnega mojega pisanja in mi osvetljeval princip
primarnega postavljanja stvari, dogodkov in likov v goli je v prozni pisavi,
po katerem Sele sme »nastopiti« njih interpretacija in ideologija. Tega ni
pocel apriorno, ampak »intertekstualno«, kot t. i. prvi bralec, Se pred objavo
besedila. (To Se posebej velja za Triptih in Ali naj te z listjem posujem, bese-
dili, ki ju je tiskal v Znamenjih, in nekatera krajSa besedila.) Taras Kermau-
ner, ki ni bil nikdar na pretresljiv naCin zavezan lepoti kot lepoti (se rece le-
poti »za nas«), je razvozlaval pomenske plasti v neskon¢nost in do podrobno-
sti raz€lenjeval ideologije besedil in njih posledice. Andrej Inkret s svojo sko-
raj neprosojno poetiko, a z zavidljivo senzibilnostjo »spodbuja marsikatero
nianso« v mojem pisanju.
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Po razpolozljivih bibliografijah ugotavljam, da je po drugi polovici
osemdesetih let teh interpretacij manj, in da se v glavnem nanasajo na
tako imenovano reisticno obdobje, ¢eprav je ritem tvojega pisanja kar
sklenjen, nemara kaze nekaj zastojev oz. preusmeritev v ¢asu intenziv-
nejSega politicnega angazmaja, ko si »delal drzavo«, kakor si to aktiv-
nost kot predsednik Drustva slovenskih pisateljev in kot poslanec poime-
noval v TV portretu. V ¢em vidi$ vzrok za to? Izzivam: ali v novejsih
tekstih ni ve¢ tiste opaznejSe inovativnosti, s katero si prodrl v zacetku
Sestdesetih let, ko je tvoja proza pomenila izrazit prelom z vsemi doteda-
njimi proznimi tokovi, v duhu francoskega novega romana sicer, vendar
samosvoje.

»Obdobje«, ki je neupravi¢eno dobilo ime »reisticno«, je za literarnega
analitika poleg drugega nekako dobrodoslo in hvalezno. Mislim, da ti¢i ra-
zlog za tak3no privlalnost v precej preglednem, manifestativnem »program-
skem jeziku«. Sestavine, kot so: zavralanje antropomorfne in antropocen-
tri¢ne pisave, videnje namesto refleksije, izgon psihologije, izgon fabule, od-
poved linearni diahroniji, zavracanje vzrocnosti ipd. je mogoce dovolj na-
tanéno preskusiti na konkretnem, posameznem literarnem besedilu. Dovolj je
poloZiti to programsko mreZo ez Zivo konkretnost, pa se Ze pokazejo luknje
oziroma ujemanja in prekrivanja. Zato se je interpretativna privlacnost pole-
gla tedaj, ko sem se sam izvlekel iz relativno tesnega objema teh nacel. Pre-
seneCen sem bil, na primer, da so Mol¢anja — do v&eraj najbrz moja najpo-
membnejsa knjiga, ki je iz8la na koncu '86. leta — naletela na sorazmerno tih
sprejem, obCutek sem imel, kot da nekateri kritiki nekako vihajo nos nad njo.
A prav ta Molcanja so Ze zunaj kroga trdega deskripcionizma ( pa tudi pogle-
da na svet, ki me je nosil do tedaj).

Za dejstvo, da je zmeraj manj odzivov (ali interpretacij) na knjiZevna de-
la nasploh, pa je »odgovoren« tudi spremenjen duh ¢asa. Minili so Casi, ko je
bila literatura (in SirSe kultura) skoraj sublimacijska forma slovenske drzav-
nosti in nadomestilo za »odsotno« drZavo in s tem usklajena s »preSernovsko
strukturo«. Mimo je tudi ¢as relevantne subverzivnosti literature, ko je nado-
mescala odsotnost opozicijskih politiCnih strank in razpirala okna v demokra-
cijo, pluralizem. V naSem tenkem ¢asu »konca druZzbenosti« (Baudrillard) je
z vidika socialne funkcije (visoka) slovenska literatura mogote malo zmede-
na — i8Ce si ustrezen refugium, mogoce za trenutno preZivetje, mogoce za raz-
cvet. V poplavi populisti¢nega pisanja (komunikativnega!), ko novela spet
postaja mohorjanska povest in roman posnema vzore svoje zvrsti v devetnaj-
stem (!) stoletju, je njeno pravo zato€is¢e v poudarjenem elitizmu in aristo-
kratizmu. Tam bo preZivela, se ocistila in pomladila za ¢as, ko se bo krog obr-
nil in se bo vse tisto, kar je izginilo, povrnilo (v spremenjeni obliki). Takrat
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spet ne bo nikjer ve¢ niti »konca zgodovine« niti »konca ¢loveka« niti »kon-
ca druzbenosti«.

Kar zadeva zastoj ali »nekaj zastojev«. Ti so zmeraj in gredo samoumev-
no zraven — od stavkov in poglavij do knjig ali dram. Vpraganje leti tu o€it-
no na obdobje od '87. do '92. leta. Kot sem ob sprejemu predsedni§tva DSP
na zacetku Se nekako upal, da me delovanje ne bo popolnoma odtrgalo od li-
terature in da mi bo dano drZati se »navodila«, ki si ga je zadal Drago Jancar,
ko je postal predsednik PENa, da namre¢ sprejme, vendar ne na racun litera-
ture, se mi je zelo kmalu in kar brutalno izkazalo, da upanje ni imelo nobene
realne podlage. Nekaj Casa sem bil siten in nesrecen, dokler zaradi vrtinca do-
godkov tudi za to ni bilo ve¢ ¢asa. Scela sem se prepustil potegniti vase to-
kovom, ki so zgostili zgodovinski ¢as do visokega opalnega roba. Urocil sem
se, da do osamosvojitve drZzave in njene pluralizacije ne bom pisal. Kot ve-
mo, imajo uroki nespodbitno mo¢ ... Je pa po drugi strani sme$no in je potr-
dilo ¢lovekove nadutosti, ko si rece, da ne bo, ko tako ali tako ne more.

Televizijska upodobitev Triptiha Agate Schwarzkobler, pri kateri si
sodeloval kot soscenarist, je dajala vtis, ko da z danasnjim ¢asom nima
ve¢ stikov. Njeno »snov« sta z reziserjem dopolnila s fragmentom iz
Tavcarjeve Visoske kronike in s poganskim kresovanjem, ki je spominja-
lo na podobne scene v Rubljovu Tarkovskega. Zdelo se mi je, da prasile
v tej obliki, kot sta jih vkljuéila v zgodbo sodobne tajnice, niso u¢inkova-
le v tistem globinskem, usodnem, ¢asovno raztegnjenem smislu, kot je bi-
lo verjetno zasnovano. Kaj sodis o tem?

NajbrzZ je vse to res. Nekako pa spet ne. Ko sem film prvi¢ videl, so me
posamezne sekvence ocarale, celota pa pustila precej neprizadetega. Mislil
sem, da je z druga¢no montazo mogoce priti do nekaksnega prelivanja — pre-
dvsem tistih prizorov, ki so bili zamisljeni kot »iracionalni« odblesk ali po-
seg v magijski arhetip, posneti pa prevec stvarno, veristi¢no — Ki bi robove ra-
znorodnih svetov omililo in s tem omogocilo utrip celote, pa o€itno ni §lo ...
Z izreCenimi besedami se seveda ne nameravam znebiti odgovornosti, ki jo
nosim kot koscenarist ... Sicer pa Se zmeraj mislim, da filmu nekaj malega, a
odlocilnega manjka, da bi bil zelo dober.

V drugi polovici leta 1994, ko je potekel tvoj mandat predsednika
Sveta RTV Slovenija, si napisal groteskno dramo Razveza ali Sveta sar-
matska Kri, v kateri z orientalsko simboliko tematiziras vojno v Bosni.
Mariborska uprizoritev v kritiskih odzivih ni bila najbolje sprejeta. Ka-




ko gledas na kriti¢ne odzive na racun teksta in kako si predstavo sprejel
sam?

Najprej, to dramo sem moral napisati. Najmanj od Vukovarja naprej (je-
sen 1991) sem z grozo v oceh gledal na to balkansko klanje. Tam so padale
vrhovne vrednote nase civilizacije druga za drugo. Po drugi strani sta padli
obe maski, maska povampirjenega nacionalizma in maska humanisti¢ne Ev-
rope, ki se je dolgo, predolgo skrivala za floskulo ekvidistance (»do vseh spr-
tih strani«). Vse to sem dozivljal kot apokalipso zatona zahodne civilizacije,
moral sem v neki obliki to »sveto« jezo izkricati.

Ne glede na to, da se ne mislim spustiti na tanki led ocenjevanja lastne-
ga dela in da sem navsezadnje marsi¢esa Ze navajen, pa me je reakcija slo-
venskih gledaliSkih ljudi precej osupnila. Dejansko ni bilo — do Maribora v
leto3nji pomladi — niti gledali$¢a niti reZiserja, ki bi bil pripravljen dramo
uprizoriti. Se ve¢, nekateri od gledali§¢nikov so se izmikali slehernemu ne-
posrednemu odgovoru, po stari potuhnjeni navadi gledali vstran ali v tla, dru-
gi pa fabricirali »interpretacije«, za katere ni nobene osnove v besedilu. Do
udes so mi prisle tudi tak3ne, po katerih je drama neobjektivna, ker se godi
samo v enem taboru, morala pa bi se na obeh straneh; ali: kako si vendar dra-
matik (!) dovoli, da ljudi spreminja v Zivali in jih zapira v zverinjak ali celo
v kletko! ipd. — Ob teh »ugovorih« se je zanimivo ozreti na repertoar sloven-
skih socasnih gledalis¢, ki v nedopustno visoki koli¢ini ponuja dramatiko, ki
o Casu, ki ga preZivljamo, in o stiskah ¢loveka v njem, nima kaj povedati —
kot da jih vodi izpraznjeni politi¢ni slogan — mi hocemo mir, stabilnost in pri-
jazno deZelo!

Uprizoritev, ki jo je pripravil Vinko Moederndorfer, bi najbrz dosegla
boljsi u¢inek, ¢e bi jo zasnoval radikalno hladno in jo vodil kot upodobitev
razprave (o zlu) brez spektakelskih prebliskov.

Ko prebiram tvoj novi roman, Demoni slavja, ga najprej prevajam v
konkretnost, ki jo nemara nekoliko poznam, saj gre ocitno za gostijo po
podelitvi, recimo, Presernovih nagrad pred letom ali dvema ali ve¢ sku-
paj, ko hkrati skusam razbrati in ob¢udujem slikovitost poimenovanja.
Tudi v figurah, ki kaj »recejo«, in v opisih njihovih gibov in vedenja bi
se dalo z nekaj fantazije uganiti posamic¢ne Zive predloge. Kako pa bo
morebitni bralec, ki teh krogov, v katerih se giblje$, ne pozna, dojel in
doumel like, skozi katere projiciras »razprsenost in razsrediS¢enost« sve-
ta? Hocem reci, da gre za problem predstavljivosti v bralcevi zavesti.

Liki v tem romanu kar veliko recejo, bolje bi bilo, ¢e bi kdaj pa kdaj tu-
di kaj zamolc¢ali ...
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Demoni slavja seveda ni roman na klju¢. Za bralce, ki za liki prepozna-
vajo »Zzive predloge«, pomeni to dejstvo nekakSen minus, nekako prikrajSani
$0, saj jim pozornost in fantazijo nenehno nosi nazaj, v »Zivo stvarnost«, da
tam potem Cisto brez potrebe brskajo po dejstvih onih »Zivih predlog«. Ta po-
stopek jih blokira, odmika stran od literature (in njenega namena) in jih na-
ganja nazaj v Gasopisna poro¢ila ali celo v »$kandalozno kroniko«. Ce pa bra-
lec literaturo bere kot svoj vsakdanji rumeni tisk, potem z literaturo kot tudi
z bralcem ni¢ ved ni ... V tem postopku nastopa tisti vrag, katerega izvor sem
ze v nekem drugem pogovoru postavil v slovensko prostorsko in zemljepisno
majhnost: pri nas se vsi poznamo, vsi imamo nekaj med sabo, o vsakem vse
vemo ... Roman ali drama, ki ¢rpata iz »Zivih predlog«, sta na Slovenskem
prav zaradi tega tako ali drugace kastrirana ali inhibirana: ne moreta se razvi-
ti v visoki fikcijski zven, ker ju ta uteZ »realitete« vlece dol in v »poden«. Pri
nas doma smo tako zaverovani v literaturo, da jo ho¢emo za vsako ceno ure-
sniditi, to pa pomeni, da ji rezemo peruti in sploh z njo ravnamo tako kot s
(Platonovimi) idejami, za katere smo prepri¢ani, da so zato tam zgoraj, da bi
z naSo akcijo meso postale ... Ta postopek rescendence sem letos v radikalni
obliki doZivel ob predstavljanju Demonov slavja v nekaterih krajih Sloveni-
je. Kar v dveh knjiZznicah sem dobil skoraj enako vprasanje: Kdo pa je Muki,
ki pleza po svetlobnem Zarku in tam na njem dela $pago? ... (Le katera go-
spodi¢na bi to utegnila biti, zelo rad bi jo spoznal, si reCem.)

Navsezadnje namesto odgovora lahko zastavim naslednje vpraSanje: Ka-
ko pa morem jaz kot bralec doumeti Ci¢ikova (Gogolj, Mrtve duse), ko ga pa
ne poznam in ga nisem nikoli srecal (kot ga tudi Gogolj ni), éeprav — treba je
priznati — jih kar nekaj podobnih lomasti po naSem sedanjem slovenskem bi-
otopu?

Izre¢eno pa nikakor ne pomeni, da Demoni slavja nimajo zveze z nasSo
resni¢nostjo. Nasprotno, trdno in neizprosno so tam doma, tam vrtajo rove,
cefrajo svet v franZe in vriskajo od utemeljenega upanja, da krivulja tranzici-
je res ne vodi nikamor ... Torej fikcija ni gola izmiSljotina in kvazirealnost ni
laz.

Seveda se v zvezi s tem odpira vprasanje glede tega, Ce literatura ne
postaja neke vrste znanost opisovanja in poimenovanja. Ali s tem, ko se
zavestno odpoveduje komunikativnosti, magnetizmu, ki naj pritegne
bralca, u¢inkuje proti sami sebi, saj spodnasa svoj namen, smisel, smo-
ter?

Literatura ni in ne more postati nekaj takSnega, kot je znanost. Njeni ka-
zalei merijo drugam kot spoznavanje in znanost.
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VpraSanje je prastaro, vrti se okoli zrcala in mimesis, kot vemo to Ze od
Platonove DrzZave naprej. Kaj pride na dan iz posnemanja stvarnosti, kaj je v
posnetku, ¢esar ni v avtonomni stvarnosti — na ta in podobna vpraSanja so se
in se vrstijo zelo razli¢ni odgovori. Meni je najbliZja Pirjev&eva interpretaci-
ja iz njegove razprave (Na zacetku) o Don Kihotu. Gre priblizno takole: V li-
terarnem delu domuje izmisljenost, a je kljub temu posnetek stvarnosti, ven-
dar tako, da mu »pripada dostojanstvo verjetnosti in moZnosti«. Dejansko li-
teratura (z vidika spoznavanja) o stvarnosti ni¢esar ne pove in je kot taksne
sploh ne zrcali. Z »vgrajeno« verjetnostjo in moznostjo pa si »pridobi notra-
njo skladnost ter postane tako ubran lik, ki ima znacaj lepote«.

Lepota je to, kar nadomesti spoznavanje v znanosti, in je tista »lastnost«
literarnega dela, ki je v gledanju »avionomne stvarnosti« ni mogoce uzreti.

Sam bi dodal Se kaj vec: e je Ze res treba ostati pri zrcalu (in tistem, kar
Hamlet posnema po Platonu), potem to zrcalo zrcali (sveti, odseva) tisto,
Cesar v »avtonomni stvarnosti« ni. Zrcalo ujame preseZno vrednost ¢loveka.

Si preprican, da je sredi$¢na tema tvojega pisanja — drugacnost, ki
sproza konfliktnost, kot nasprotje konformizma, tako usodna, da pra-
vzaprav zajema vedino tvojega pisateljskega angaZzmaja. Naj te spo-
mnim, da si Ze v prvem dramskem tekstu Kdor skak, tisti hlap zapisal, da
te je »preganjalo« sporociti, kako v tem obdobju slovenske »zgodovine,
ki se ga zavedam, spremljam, ¢utim na svoji kozi ... mlade generacije re-
agirajo ali odgovarjajo na presijo danega sveta in dane druzbe z mrezo
njenih institucij ...«? Vse generacije so postavljene pred te in taksne di-
leme in jih na razlicne nacine reSujejo, v umetnosti vsekakor tudi s slo-
govnimi spremembami v tematizaciji tega konflikta.

Je Ze res, da so vse generacije postavljene pred neko danost, Ze narejen
svet, kot je tudi res, da je nekako neClovesko to danost sprejeti kot svoj av-
tenti¢ni svet in mu do konca svojih dni peti hvalnice in himne. So pa razlike
v prepustnosti zidu, ki se postavlja »pred puscice hrepenenja«. Citat v
vprasanju je iz leta 1972., ko je politi¢na represija, usmerjena v duhovno pro-
stost Clovekovo, grizla drugace, kot se sliSi danes danaSnja razpuscena
druzbenost. Potisnjeni smo bili v poloZaj poslednjega ¢loveka, o katerem je
tako nazorno govoril Nietzsche, ¢loveka, ki je iznaSel sreCo in ki naj bi hre-
penel samo po tistem, kar Ze ima. Takrat je, na primer, kroZilo neko Titovo
pismo (ali Pismo). Spominjam se, da so ga tihi in glasni partijci omenjali z
velikim strahospoStovanjem. V igri Kdor skak, tisti hlap pa beseda pismo tu-
di nekajkrat nastopi, saj je Stanovalka rada pisala drugim in sebi (se mi zdi).
Zaradi te koincidence je moralo pismo ven iz igre, treba je bilo dialoge po-
praviti tako, da pisma ni bilo ve¢ slifati. Pa to 3e ni bilo vse. Kljub temu da
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pisma ni bilo ve¢ (in je tako ostalo samo Pismo), je mestni (ljubljanski) par-
tijski komite naslovil na mestni partijski komite v Novem Sadu (uprizoritev
je bila izbrana za Sterijeve igre) zahtevo, naj urgira pri vodstvu festivala, da
igro umakne, ker ... to pa Ze ne vem ve¢, zakaj. S tem primerom, ki se mi je
zbudil ob citatu v vprasanju, sem hotel povedati, da je svetotvornost miadih
ljudi, ki prihajajo, na razli¢ne nacine prepovedovana ali samo ovirana.

Vecéino svojega delovnega veka si prezivel v Kranju kot profesor sta-
tistike na visji in visoki Soli; tvoj studij ni bil obremenjen z literarno te-
orijo in zgodovino; v tem vidim osnovo za neobremenjenost z literarnim
formalizmom Kklasi¢nega tipa, si pa zato izoblikoval svojega, ki sem ga
omenil v zvezi z romanom Demoni slavja. Si se kdaj ukvarjal npr. z Do-
stojevskim, z njegovo prezetostjo s pravoslavjem (kot paradigmo), z nje-
govo dramsko pripovedno kompozicijo, ki se potrjuje s prenekaterimi
dramatizacijami njegovih obseznih del?

Tu nacenjam dve temi: najprej: ali ti je sicer majhna, pa vendar za-
znavna oddaljenost od Ljubljane, vsaj glede atmosfere prostora, omo-
gocala izostritev pogleda na sredis¢no nacionalno dogajanje, v katerem
si sodeloval in e sodelujes, ¢eprav si pred dobrim letom napovedal umik
v literaturo? In potem: je bil francoski novi roman res toliksna spodbu-
da, da ga vselej omenjajo v zvezi s tvojimi proznimi zacetki?

V tem vpraSanju se »skrivata« dve zanimivi podvprasanji. Prvo z »rahlim
stikom« povezuje Demone slavja z branjem Dostojevskega. Bral sem ga — se-
veda — tako kot ve¢ina bralcev, se pravi, kot pisatelja velikih romanov, ki
uprizarjajo diaboli¢ni agon med dobrim in zlim, kot bogoiskatelja, kot misle-
ca nihilizma in socializma, kot analitika »podzemlja« Clovekove duse ... pa
ob ponovnem branju Karamazovih pod vplivom Dusana Pirjevca kot misle-
ca-umetnika, ki je v epohi rescendence Boga zmogel grozo zgolj-ni¢a »na-
polniti« z bogom brezmejne ljubezni — tu, na zemlji.

Drugo stran (¢e sploh je to druga stran) Dostojevskega mi je pomagal
prebrati Bahtin (Problemi poetike Dostojevskega), ki je odkrival menipejo
oziroma menipejsko satiro kot pomembno sestavino evropskega romana in
Dostojevskega posebej. Stik s taksnim Dostojevskim (oziroma Bahtinom) se
mi je zgodil v skoraj natanéno zaZelenem trenutku. Ko sem tam nekje od sre-
dine "95. leta zbiral snov in iskal formo in se sploh mucil z vprasanjem, ka-
ko ubesediti naso tranzicijo in §ir§e, tranzicijo nase civilizacije (kulture) in
me je pri tem neslo v smer parodije, satire, menipeje, sem skoraj slu¢ajno po-
segel po navedeni Bahtinovi knjigi (v srb$¢ini, Nolit). Tam sem naletel na po-
drobno analizo »karnevalizacije sveta« in menipeje, posebno njenih karakte-
ristik ( menjava nizkega in vzviSenega, parodi¢no vpeljevanje mitologije,
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blasfemija, satira ipd.). Kot naro¢eno, to¢no taksen izhod iz »problematike«,
ki me je zZrla, sem iskal! Ob ponovnem branju /diota, posebno pa krajsih
besedil, kot so Selo Stepancikovo, Krokodil, Vecni moZ ipd, sem moral Bah-
tinu samo pritirjevati. Od te »izkuSnje« naprej gledam na Dostojevskega ma-
lo drugace in mislim, na primer, da Sele zdaj prav razumem konec v Karama-
zovih, ki seveda ni nobena sentimentalna, do neokusnosti idiliéna podoba,
marve¢ veliko bolj izraz avtorjeve ironije in avtoironije.

Nekaj podobnega se mi je zgodilo tudi s francoskim novim romanom. Ko
sem na koncu petdesetih let spal na nekem podstre$ju Starega Vodmata, mi
je Lojze Kovacic, ki je bil takrat knjizniar v Mostah, prinesel Butorjevo Mo-
difikacijo v branje ... A o tem sem Ze veckrat govoril.

V nakljuéje in nakljuéni dogodek skoraj ne verjamem. Clovek in dogo-
dek si morata stopiti nasproti. Dogodek sam ni¢ ne more, brez ¢loveka pade
v prazno, brez ¢lovekove ustrezne naravnanosti je brez pomena ... Ali ni —
kon¢no — tako, da bog Caka, da bo ¢lovek pripravljen na njegov (posledn;ji?)
prihod?

Vprasanja sem intoniral nekoliko izzivalno, kar je za takSnega pro-
dornega analitika, kot si, upravi¢eno. Bi hotel kaj primakniti, nemara o
politiki kot umetnosti (ne)predvidljivega, kakor jo ze definirate oziroma
kot esencialni imperativ, da te nekaj pac »sili« sodelovati pri uravnava-
nju, utirjanju sveta po cloveski volji? Bi utegnila biti nadomestilo za
transcendenco, ki jo sicer iS¢e$ v magizmu?

Februarja je minilo deset let, odkar sem bil izvoljen za predsednika
Drustva slovenskih pisateljev. Ta akt je zame pomenil preobrat na nacin pre-
tresa, saj sem z njim planil v politiko kot z glavo v reko, ki sicer ni bila pov-
sod plitva, so se pa pod nemirno gladino skrivale Ceri, ki jih »od zgoraj« ni
bilo mogoce uvideti. Da je skoraj brez pretiravanja res tako bilo, pri¢ajo dej-
stva. Na primer: Ze marca je DSP sklicalo javno tribuno v Cankarjevem do-
mu o zveznih ustavnih spremembah; Ze maja se je »zgodil« simpozij Cankar
in Slovenci, na katerem sem v Cankarjevem imenu izkliceval politicno in
druzbeno katarzo in z ihto onega Kristovega bic¢a — tudi po Cankarju — priga-
njal obCinstvo v ocisCenje in pomlajenje, v prekinitev zgodovine, ki jo vodi
in jo diktira »dogmatska sila« (glej, Nova revija Stev. 63—64, 1987). Ob tem
simpoziju je mogoce zanimivo tole: spominjam se, da sem tedaj prvi¢ »do-
bil« javno vpraSanje, ki se je glasilo nekako takole: Ali akcije drustva vodijo
v ustanovitev (mes¢anskih) politi¢nih strank? Ce se prav spominjam, sem ta-
krat (1987) nekaj mencal in se izvlekel z nekak$no neodlo¢nostjo.

Bil je vrtinec in bila je erupcija (kot dolgo zadrZevanih) politiénih ener-
gij. Bil je »junaski« ¢as — v Heglovem pomenu besede.



Ce sem natanden, se moram popraviti. V prvi fazi delovanja DSP je $lo
bolj za druZbenost, §lo je bolj za razpiranje tovrstnih energij (o ¢emer prica
tudi navedena reminiscenca v zvezi s Cankarjem). Politika kot politika (ki
pripada zoon politikon, ta pa kot nujna »sestavina« celoti ¢lovekovega bitja)
je planila v »prvi plan« pozneje, v letu 1988.

Hocem re¢i naslednje: Lahko je re€i, da politika ni in ne more biti nado-
mestilo za izgubljeno transcendenco. Malo bolj zapleten pa bi bil odgovor, ki
bi sku8al upostevati notranje dozivljanje akterjev, ki jih je zajel vrtinec »ju-
naSkega« Casa. V tem vrtincu namre¢ dobi polno in glasno in nepreklicno in
urgentno besedo griki eros ali daimonon, ki »omami« ¢loveka, ga dvigne v
nebo in mu hkrati ne odvzame gravitacije — pusti ga privezanega na zemljo.
Kljub dejavnosti, delovanju in kljub brzini razdajanja je takSen ¢lovek globo-
ko v objemu svojevrstne zamaknjenosti.

To pa seveda ne velja za politiko »prozaiénega« (profanega) ¢asa. Zdi se
mi, da je Ortega y Gaset nekje zapisal, da je eno politika idej, drugo politika
stvari (re¢i). Ta druga se najbrZ godi danes in je v domeni profesionalnih (e
bi to bili) rokohitrcev ali pa je — mogoce — zdrsnila Se bolj dol in je zavzela
polozaj, ki ga Gaset ni imenoval.

27. nov. 1997

VpraSanja postavil France Vurnik




