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Zlocin.

Spisala Zofka Kvedrova.

iste dni pred Bozi¢em je bilo in stari Podkrajec je v izbi
izpla¢eval posle. To je bilo tako navada pri njegovi hisi,
da so dobili vsi svoj denar Ze pred Bozi¢em. Po eden
in eden so prihajali iz velike, prostorne kuhinje, v kateri
je stala njih velika, dolga miza v kotu med okni. Po
redu so hodili: najprej veliki hlapec pa mali, potem pastir,
pozneje zenske.

Iiva je bila zadnja, zakaj ona je bila od Zenskih najmlajsa
pri hi&i.

In gospodar ji je odstel, kar ji je 3lo. Prezirljivo se je zasmejal,
ko ji je porinil tiste denarje preko mize.

»Saj se ne bod ved vdinjala pri meni, kajf«

In ko je dekle moléalo, vse rdeée od zadrege in jeze, je na-
daljeval:

»Pa zakaj si bila tako trda z mano, zakaj si mi zbeZala vselej,
kadarkoli sva bila na samem ?«

[Eva je hotela pobrati denar in oditi, ali Podkrajec je polozil
svojo silno roko na tisti njen bori celoletni zasluzek.

»Pa zakaj se ne bi malo pomenilat! Vidi§, da si bila pametna,
pa bi bil zdaj prilozil S¢ en petdesetak ali pa 3Se dva, zakaj jaz
nisem umazanec. No, ali morda sem ti bil prestar, kaj?! Kdo pa je
tistit« je vprasal z neskonénim zani¢evanjem v glasu.

»Vas sin'« je siknila ona.

»Hahaha!« se je zasmejal. »Glej ga no golobradca! Pa nemara
se kdo drugi, ¢«

»Va$ sin, samo vad sinl« je kricala v togoti. »On me je za-
peljal, on! On je dejal, da me vzame! On bo oée otroku! Onl« In
Se enkrat mu je vrgla v obraz: »Vas sinl«

On pa se je zopet zasmejal.

»Haha! Fino si si izmislila. Samo ne pojde, dekle, motis sel«

Zleknil se je kvisku, odprl vrata v vezo in zakrical, da se je
slisalo po vsej hisi: »Joiel«

Potem se je obrnil nazaj k njej in pokazal na denar na mizi:
»Vzemi si te krajcarje, ker pozneje menda ne bo &asal«

Vzela si je dnino celega leta, jo zavila v robec in spravila v nedra.
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Zdajci je vstopil JoZze. Njegov obraz je bil nekako rded in ofi
so mu nestalno begale okrog.

»Kaj jer« .

In stari Podkrajec je sedel nazaj za mizo in pokazal s prstom
na Evo: »Pravi, da si ti tisti, da bo$ ti ocel«

. »Eden od tistihl« se je rogal JoZe s hripavim glasom. »Haha!
Clovek je vendar mlad in ¢e je priloZnost v hisi in &e drugi . . «

»[LaZesl« je zakricala ona in dvignila pesti.

»Haha! Saj se ve, iz kaksnega rodu si ti! Vsi so te imeli,
cela vas . . .«

»lLazes! O ti . .1« Skocila je proti njemu in ga zagrabila za
suknjo. »Ti ves, da si ti! Ti edini! Ti ves, da drugega %e pogledala
nisem! Ti ves, kako si me zaklinjal, mi obetal, da me vzames, a kar
sem tako — se me ogibljes, ne pogledad me! Zatajiti me hoced! Ali
ne bo$ me, ker me ne mores!«

»Saj se ve, kaj sil Saj se ve, kaj je tvoja mati! To je v krvil«
Zgrabil jo je za roke in jo porinil proé, da se je opotekla.

»O ti laZnivec! Krivopriseznik! Da se ne bojis Bogal« je kri-
¢ala ona na ves glas,

Stari Podkrajec se je hudobno smejal. »Samo krig¢i! Haha! Rada
bi ujela kaksnega osla na limanicel«

Ona pa je kricala dalje: »Vsej fari povem! Ti krivopriseznik!
Zapeljivec! Goljul!l Oh, jaz! In jaz sem verjela, sirotal« Njen glas
se je prelomil v pretresljiv, obupen jok.

»Ven jo spravile je dejal stari sinu.

In Joie jo je pograbil za ramo in jo sunil skozi vrata, da je
padla v vezi na tla. Potem sec je odpljunil in dejal: »Fej! To ima
Clovel od tega, ¢e se peca s takimil« Pogledal je proti odetu, ali
oba sta se obrnila v stran, ko so se jima ujele ofi. Spoznala sta se.

ES

‘va je sla domov, to je proti stari, napol razpadli bajti zunaj
vasi, kjer sta stanovali njena mati in stara mati.

l.epo dekle je bila $e zdaj v skrbeh, sramoti in nesredi, ki jo
je zadela. Oh, in tako pred pol letom je bila kakor nedotaknjen cvet,
vse se je bles¢alo na njej od mladosti, krasote in veselja. Kakor
dve solnéni iskri so bile njene odi, kakor barZun njena lica. In srce
srecno, mlado, veselo, zadovoljno. Po celi vasi je donelo njeno petje,
povsod se je oglasal njen smeh. In moski kakor ponoreli za njo!
Kamorkoli se je obrnila, povsod so preiale moske o&i na nje
mlado, sveZo, nedotaknjeno lepoto.
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Ali njej je bilo malo do takega laskanja. 7e od sedmega leta
je sluzila pri Podkrajcu, najprej za pastirico, potem pa za malo
deklo. In dokler je stara Podkrajéevka 3e Zivela, se ji je dobro
godilo. In fe pozneje ji ni bilo sile. Radi so jo imeli vsi in 3e celo
gospodar ji je vselej prinesel kaj iz mesta ali s semnja: ruto, pisan
trak, diSeée milo ali enako malenkost.

Res, prav sre¢na je bila tisti ¢as. Dekleta je sicer niso posebno
marala in stare Zenice so jo vedno opominjale, da naj moli in pazi,
da se ne izgubi kakor mati in stara mati. In molila je. In tudi delala
je vse z veseljem. Na polju je pela pri najtezjem delu in v hisi ni
bila zlovoljna, ¢etudi so vsa najneprijetnejSa opravila zvracali nanjo.
In malo je pogrefala ljubezni ponosnih vaskih deklet, ki se niso rada
pecala Z njo, héerjo in vnukinjo tako razvpitih Zensk. Ona je vedno
nasla koga, s katerim se je lahko malo pogovorila in se zasmejala.
A pozneje Se celo! Sam gospodar se je rad pogovarjal Z njo, go-
spodar Podkrajec, katerega se je vse balo. In laskalo ji je to.

Nekega dne pa, ko sta bila sluéajno s Podkrajcem sama, jo je
ta objel okrog pasu in jo zadel poljubljati na obraz in na oéi in
vrat. A njej so se njegove debele, Siroke ustnice stradno zagnusile in
zatela je kri¢ati na vse grlo, da jo je gospodar konéno jezno izpustil.

In takrat se je to zacelo. Vsi mofki so jo zalezovali in lovili,
ona pa se je jim znala ogibati. Ni¢ ji ni bilo do njih vsiljivosti in
do vse tiste njih dolgoasne in sitne laskavosti.

Ali, ko je zacel hoditi za njo tudi domadi JoZe, je bila vesela,
raka) Joze ni prej nikoli govoril zZ njo. Strasno je bil ponosen in
rdelo se ji je, da jo sune z nogo v stran, ako mu bo kdaj na potu.
A zdaj je bil ljubezniv in dober in tako lepo ji je znal govoriti
kakor nihée. Sladki so bili njegovi pogledi, mehke njegove besede
in njegovi poljubi topli in mameéi. In kako se je zaklinjal, da jo
ljubi, ljubi bolj nego vse na svetu, za vecéno da jo ljubi, nikoli da
je ne pusti!

In ona mu je verjela. Kako mu ne bi verjela, ko je bil tako
dober, tako lep, mlad, ko ga je imela tako rada! In pameten je bil,
v mestnih Solah je bil nekdaj in nemsko je znal in bolj gosposko je
bil obleden nego drugi fantje v vasi; zakaj Podkrajéevi so bili bogati.

»Nima vsak baron, niti vsak grof toliko posestva, kakor ga
imamo mi«, je vcéasi dejal stari.

In njih hifa je bila velika in prostorna kakor grad in zgoraj
v lepih sobah so imeli zofe in mehke, z barZunastimi blazinami ob-
loZzene stolce in po tleh krasne roZaste preproge.
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Ali delala sta vendar oba, ofe in sin, tudi na polju vsako
kmeéko delo. In kadar je videla JoZeta sejati, orati ali kositi, se ji
je zdelo, kakor da mu je vrstnica, in vselej so ji srene misli na-
polnile srce. Ne da bi bila ravno verjela JoZetu, ki ji je pripovedoval,
da bo ona nekdaj tu gospodinjila in zapovedovala; ali njegovi lju-
bezni je verjela, njegovi ljubezni, ki se ji je zdela tako vroca in
blaga, odkritosréna in globoka. In ona sama ga je ljubila, oh, kako
ljubila!

Ko se je je zael ogibati, je molcala, zakaj hipoma ji je bilo
jasno, da ne more biti nobenih vezi med njim in njo. In molcala
bi bila $e dalje, zaradi njega, ki ga je ljubila Se vedno. Saj bi bila
sramota zanj, da ima zvezo % njo, Z njo, zadnjo deklo v ocetovi hisi,
% njo, ki niti podtenega imena ni imela po materi! Ali, ko se je je
ogibal tudi na samem, ko je povsod kazal svoj prezir do nje, vzbu-
dilo se je v njej ogoréenje in srd in z zadoS¢enjem je vrgla staremu
Podkrajcu v obraz, da je njegov sin tisti . ..

A sin, tisti &lovek, ki ji je tolikokrat prisegal ljubezen in zve-
stobo, ta jo je vrgel iz hife z lastnimi rokami. Vrgel jo je od sebe
kakor wsiljivo psetino!

In stisnila je pesti, in v jezi in v obupu, v Zalosti in boli je
klela njega, ki je tako grdo ravnal Z njo.

»Proklet bodi! Stotiso¢krat proklet!l« —

* £
+

Veéerilo se je, ko je stopila v bajto. Matere ni bilo, stara mati
pa je lezala na klopi in grdo je po Zganju smrdelo od nje. Bila je
te vedno kremenita zenska, mocna in gibéna. Ali delala ni rada,
hodila je okrog, kamor so jo ravno poslali ljudje, a tiste krajcarje,
ki jih je dobila, je zapila.

Mraz je bilo v nizki bajti, in Eva je sla v vezo in naloZila
nekaj klad v vegasto pec.

Ko je stopila nazaj v izbo, je ze gorela mala zakajena svetiljka
na mizi.

»Mislila sem si, da nocoj prides«, je pozdravila stara mati vnu-
kinjo. »Ako hoge$, pijl« in porinila je malo, ozko steklenico pred
dekle.

»Ne bom!«

»To je $e najboljfe na svetul« je dejala starka. »Bolj zvesto
nego vsi prijatelji! Kaj? Tudi ti prides Se na moje! Mati tvoja, moja
héi, tudi Ze zadenja. Saj s postenim delom ni nié. In moski, fej! Vsi
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ljudje niso vredni enega pljunca! Samo si zapomni, tudi ti prides se
na moje! . . To je zaletekl« In pokazala je na njeno telo!

Eva je legla preko mize in se spustila v glasen, kréevit jok.
Vrocée, bridke solze so ji privrele v oéi in ji zalile obraz.

Nemo je sedela starka na klopi. Ni se ji 3¢ popolnoma zjasnilo
v pijani glavi in v praznem Zelodcu jo je slabilo. Poloknila je par
pozirkov Zganja in topo &akala, dokler se dekle ne izjoZe. In nehote
je zopet zadremala. Prebudila se je 3ele, ko so se zopet odprla
vrata in je vstopila njena hé& Suzana, »Cista Suzana«, kakor so ji
rekli ljudje porogljive . . .

»Oh, Eval« izpregovori dosla mati. »Samo se nikar ne deri!
Enkrat je paé moralo tako priti! Prej ali poznejel«

»Ali jaz tega ne prenesem, ne prenesem!« je jokalo dekle.

»Vse se prenese, draga moja. Kaj sem jaz prebila, pa Se zivim!«
Razvezala je ruto, v kateri je imela neka) svinetine in kruha. »Pri
Oglarjevih so klali, pa sem pomagala. Ali kakine so te babe!.. Vse
so me pikale, nobena ni hotela stati poleg menel«

»Ker te imajo mofki preradi«, se je smejala starka.

»V postenosti me ne pogleda nihéel« je zagodrnjala héi, potem
pa lahkoZivo pristavila: »Pa kaj zato?! Meni je vse enol«

»Vendar se nikar veé ne deril« je dejala Evi, ki je Se vedno
obupno jokala. »Bo Ze kako! Ne bo te konecl«

»Samo njega sem imela rada, samo njega edinega! In zdaj mi
o¢ita — oh, take re¢i! . . Da se ve, kaj sem in . . «

»0Oh, to — to je najmanj! Tvoj ofe mi je dejal ravno to! Tudi
jaz sem bila prej postena, zdaj si pa mislim, & ljudje nimajo duse,
zakaj bi jo imela jaz?l« je pripovedovala mati.

»Kdo pa je tistiz« je vpralala starka. »Lahko ga toZis, poznam
postave. In placati ti mora. Par stotakov, ¢e je bogatl«

»Res, to lahko povei«, je silila tudi mati. »Stari Podkrajec je
lazil za teboj! Je tat«

»Nile
»Kaj pa mladi? Moder je, ali izkusnjava ... Tako mlado, lepo
dekle v hisi, kakor si ti . . .«

[Evo je nekaj pretreslo, ali trdno in osorno je dejala:

»Tudi ta nil«

»Menda vendar pove$, saj medve sva ti najblizji na svetu, in
dolZznost tvoja je, da si odkritosréna proti namal«

Iiva je pogledala ti Zenski, ki »sta ji bili najblizji na svetu«.
Starka je imela zabuhel, modrorde¢ obraz in smrdela je po Zganju,
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poteze njene matere pa so imele nekaj ni¢vrednega in surovega.
Tuja se je ¢utila do obeh in odgovorila je jezno:

»To je moja stvar, ki nikogar ne briga! Ne vprasujte, ne bom
povedalal«

Starka se je trdo zasmejala: »[.e moléi! Vse 3e pride, vse
pride! Meni verjemil«

IEva je ostala »domac.

Pa kam naj tudi gre, nikjer bi je ne hoteli! A tu je imela vsaj
streho nad glavo in tudi jesti se je vedno dobilo v bajti. Starka je
nekaj priberacila, nekaj zasluzila s svojmi poti, njena mati je hodila
v dnino, dobivala je pa tudi raznih darov v denarjih ali v drvih in
drugih stvareh od svojih moskih znancev. Vsak veler je stala ste-
klenica Zganja na mizi in osobito starka se je redno opila. Umazano
in zapuséeno je bilo v bajti, ko je prisla Eva, zdaj je ona malo
pocistila, pobelila stene in umila pod. Vajena je bila dela, a doma
ni imela ¢esa delati celi dan. Drugam ni hodila. Kadar je $la po
vodo, so jo gledali ljudje Se z vedjim zani¢evanjem nego prej. Zdaj
je bila ¢isto »iz bajte«, prezirana kakor mati in stara mati —
izvrzek!

A ona ni spadala k njima. Zoprno ji je bilo to vecerno popi-
vanje, zoprni surovi, s kletvami pomesani pogovori, zoprono celo bitje
teh njenih »najblizjih na svetu«. In oni dve sta to cutili. Mati ji je
vedno zatrjevala, da je bila nekdaj tudi prav taka, kakor je zdaj
ona, liva, a starka ji je vsak dan prorokovala z neko posebno zlobo,
da je to Se vse caka, da zanjo paé ni drugaéne usode, kakor je
materina in njena. In vsak dan je videla pred seboj to svojo pot,
katere se je bala, a je vedela, da se ji ne izogne.

Kadar je bila sama, je po cele ure razmidljevala. Ce bi se
ubila? To bi bilo najboljse. Ali ta misel se je vselej samo mimo-
grede zastavila v njeni glavi - ne uresni¢i se nikdar. Ce bi res
tozila Jozeta? Dobila bi gotovo dosti denarja in odselila bi se z
otrokom daleg pro¢. Ali JoZze bi vse utajil — on je bogat, a ona
sirotal In $e vedja bi bila njena sramota! Niti mu ni zdaj toliko
Stela v greh, da je tako grdo postopal Z njo — zdaj, ko je Se bolj
¢utila zanidevanje in prezir, ki je lezal na »bajti«. Zdelo se ji je,
kakor da so proklete vse tri, izgnane iz poStenega Zivljenja za vedno.

In ona je bila od rojstva odloéena v to! Vse ji je bilo usojeno,
vse je moralo priti, kar je prislo, in pride, kar mora priti.

Zaznamenovana je bila ze pri krstu.
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V njeni fari je bilo kakor v mnogih drugih navada, da so se
dajala nezakonskim otrokom nenavadna imena iz starega testamenta,
da so se tako razlogevali od zakonskih, poStenih. O Davidih, Adamih,
Ezavih, Evah, Suzanah i. t. d. se je takoj vedelo, da so nezakonski.
Tako je Ze ime samo, to ime, ki je drugim sveto in v vzgled in
obrambo, bilo njim v sramoto, je oznanjalo svetu, da so pridli brez
boZjega in posvetnega dovoljenja, v grehu na svet. In spremljevalo
Jih je kakor slab glas, opravljalo jih je kakor najhudobnejdi jeziki,
bilo jim je kakor sramotilno znamenje, vigano sredi Zela.

Njena mati je nezakonski otrok, ona je nezakonski otrok:

Suzana, Eva — zaznamenovani sta obe.
Kadar jo je kdo poklical, vselej se je spomnila, da je iz manj
vredne krvi, sama manj — vredna, izpostavljena preziru, brez $¢ita

in varstva. In zato so mogki tako silili za njo. Lepa je bila, prijala jim
je — in kaj je treba do take ozirov? Tako so mislili vsi, vsi! Ako bi
bila h&i premoinega kmeta, ne upali bi si tako; ako bi imela o&eta
in brate in sestre in spostovano mater, ne bi je smatrali za sVoj
plen, kakor so jo. Komur pa¢ pade v roke, no! In lahko jim jo je
bilo zasledovati, mlado, neizku%eno in tako samo, brez zaScitnika.
[.ahko je bilo JoZetu polastiti se svojega plena. Malo lazi, kaj pa
je to? Kdo pa se potegne za tako> Kdo jo bo mai&eval > Nihée!
Na nje ne pade nobena senca, a na tako dekle lahko vsak pljune.

In greh siromaka se kaznuje huje nego greh hogatata.

Saj je poznala ved deklet iz vasi, ki tudi niso éakala magni-
kovega blagoslova. Ali omozile so se potem, in vse je bilo dobro
in vse se jim je pozabilo. Ali seveda, bile so bogate in za doto se
prej kupi dragi, ki potem Ze rad ali nerad pred oltarjem zakrije de-
kletov prestopek. Zapeljani in ogoljufani nesreénici pa, ki je zapu-
Sena ostala v svojem obupu, se ne odpusti nikoli, nikoli! Zanjo
ni sree na svetu, a niti strpljivosti.

Dvojna mera je to, kriviéna mera. A ni je reitve pred to
Cudno pravico. Glej, zapadla ji je stara mati, zapadla ji je mati, a
tudi ona ji zapade!

Ta starka, ki se opija vsak dan z Zganjem, ki govori surove
besede, preklinja — morda je bila dobra in blaga v svoji mladosti;
mati, ki se s pijanci vlagi okrog, pripoveduje, kako lepa je bila njena
prva ljubezen, zvesta, globoka, polna zaupanja. Ali pahnili so obe v
blato, vrgli so ju na gnoj, da pogine vse dobro in lepo v njiju

srcih in dusah. In poginilo je. Ona ju ne more obsojati — kdo
pozna ¢loveiko bistvo? Ne more ju obsojati, zakaj nje ¢aka isto.. .
* ¥
*
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Nje &aka isto. Tla so se vdala pod njenimi nogami, pogreza
se, a ni je roke, ki bi se ji iztegnila v resitev. Sla je v nedeljo v
cerkev, a kakor kuini so se ji umikali ljudje, dve poboini Zeniici
pa sta jo javno sramotili: »Fej, to je ena tistih trehl«

Bila je pri izpovedi, ali trda je vera! »Velika gresnica si, velika!
Kesaj se, jokaj, obzaluj! Pokori se! Nikoli dovolj pokore! Celo Ziv-
lienje je prekratko, da se izpokorid za svoj greh! ZgraZaj se nad
svojo pokvarjenostjo! Kadar te bodo ljudje zanicevali, skloni glavo
in vedi, $¢ premajhno je to zanicevanjel«

Trde im mrzle so bile te besede in neusmiljene. Zdelo se ji
je, da ni zasluzila take strogosti. Po tolazbi je hrepenclo njeno sree,
zaman . . .

Nikjer ni zavetja za njo, nikjer nikogar, ki bi je ne preziral
in zaniCeval.

Da, zaniéevana je in prezirana. Zani¢evana bo in prezirana,
dokler se v njej ne zbudi tisti stra$ni, obupni upor: »Ako me imate
za slabo, bom slaba! Ako me nazivate padlo, zavrieno, izvriek —
bom zavrZena, bom izvrzek!

Kdo jo bode imel na dusi?

Kdo ima na dudi staro mater in mater njeno.

In zdaj pada ona v isto brezno.

Od roda do roda, od matere na héer gre to prokletstvo in pojde
od roda do roda dalje brez konca in Se otrok otroci bodo prokleti!

In takrat je zavrela v njenem srcu prvikrat mogocna ljubezen
matere. Novo bitje pride, da bo ¢utilo vso nesreco in vso Zalost
#ivljenja, kakor &uti ona. In trpelo bo, kakor ona trpi, in kakor ona bo
pahnjeno v propast. In kmalu bo kakor njena mati, kakor mati
njene matere, in prokletstvo pojde dalje od roda do roda.

Neskonéna ljubezen, neskonéno usmiljenje jo je navdalo do
tega bitja ... Kaj je zakrivilo, da bo moralo iti po tej trnjevi poti,
da bo moralo . . . Moraloz! . .

In takrat ji je prvikrat pridla strasna misel. - - — — —

Ako bo sin, naj Zivi. Moéni in silni so moski in svet jim je
odprt. In ne poznajo najveéje zapuslenosti, najvecjega ponizevanja,
najveéje nesrece. Zenska pa je teptana v prah in najvecje boledine
so njen delez, najvecja grenkost!

In njena héi?! - Njena héi bo Ze pri rojstvu odlogena in za-
znamenovana za trpljenje, za sramoto, za propast. Usoda matere in
pramatere bo njen del in dalje se bo podedovalo prokletstvo brez
konca v njih rodu, v rodu poteptanih, strtih, preziranih . . .
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Toda ne, ne pojde dalje od roda do roda, brez konca! Zakaj
ona dvigne svojo roko in pretrga nit, ki bi jo imela vezati z bo-
do&imi! In prokletstvo tistih, ki so imele priti, se zgrne nanjo in jo
ududi v svoji strahoti. In konec bo! . .

Takrat ji je prisla prvikrat ta straina misel.
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Ko so se dopolnili dnevi, rodila se ji je héi. Ona pa je dvi-

gnila roko in zvrdila je, kar se je bila namenila . . .

A —

Metamordioza.

:fi‘;tam ste hitele, o, kam ste letele
dale¢ tja, dale¢ v brezmejno ravan!
Roke sem krilil za vami obupno,
v tezkih minutah vas klical zaman.

»Pota so dolga ¢rez temne gozdove,
goste, meglene visijo plasti;

silne doline, mogoéni jezovi —-
tezko se najde izhod iz -~ nodi,

»Pa smo hitele brez konca in kraja
preko jezov radovednih uses,
preko pedantov obritih obrazov,
preko sistemov, principov, éudes.

»Ali zbezali so temni mrakovi . .

V rajev nebeskih stopile smo kras.
Plaho smo stale v prelestnih hramovih,
prameni solnca so lili na nas.

»Vse poljubile smo soke ledene,
prvo in drugo, do zadnje naprej . . .
Tam smo sesale in pile in pile
mislecev smrtnih — nesmrtnih idej.«

Hvala vam, hvala, o misli prekrasne!
Héerke svobodnega ve ste duba.
[.uéi ne bojte se, borba je ljuta!
Zastor se dvigne: nov svet vas obda.
Fran Valencic.
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