ozreti se v ni¢! Ti pije§ vino, zamizi§, nasmehnes
se... zagleda§ se v ni¢; jaz berem 3und... Za-
radi umetnosti se pehdas, njen apostelj si, pa jo
suje§ v poniZanje. Kaj je umetnost narkotikum?
Kaj naj mi d4 umetnost tisto blazeno uro spanja,
pozabljenja, brezmiselnosti? Kaj ni ve¢ res, da
je umetnost najpredrznejsi razmah é&loveskega
duha, da je umetnost tisti jezik, v katerem se ¢lo-
vek pogdovarja z Bogom samim? Za vsakdanje
opravilo mi je dovolj tehle dvoje krepkih rok, mi
je dovolj ta bistra pamet. Ce ho¢em biti z umet-
nostjo sam, moram zbrati vse svoje sile do kraja,
zato da sem umetniku brat. In ti si bil v svojih
mislih poniZal umetnost do vina, ¢aja, opija... do

sunda! Zapeljala te je bila smesna okolisc¢ina, da
se posluZuje narkotikum, $und imenovan, govor-
jene in pisane besede, kakor se je posluzuje tudi
poezija. Vojaske koraénice igrajo na prav taka
glasbila, kakor Beethovnove simfonije. Koracnica
je narkotikum, simfonija je umetnost, boben pa je
in§trument . .. Ah, ti, apostelj besede, poznam te!
Smili se ti beseda, smili se ti in§trument — kako
si tesnoben in plah in skopuski! Meni se ta lepi
zeleni kozarec prav ni¢ ne smili, ko pije§ iz njega
vino namesto vodé!«

Tako je smehljaje govoril moj plemeniti pri-
jatelj; nisem ga utegnil obesiti, zakaj prezlahtno
je disal teran.

ADOLF IVANCIC:
LEONID ANDREJEV.

omen genija ne obstoja le v vplivu na so-

dobnost, ampak se bolj v podanih novih

umetniskih vrednotah, ki chranijo tudi za
bodocnost svojo veljavo, posegajoé v nje zivljenje,
tvore¢ del istega. Taksna genija ruske literature
sta Tolstoj in Dostojevski. Prvi — tip normalnega
ruskega c¢loveka, z mirno, siroko objektivnostjo,
drugi — veliki blaznik, poln razjedajocega ognja
samotrpinéenja, iskatelj najtajnejsih, nerazumljivih
gibal ¢loveskega Zivljenja. Obeh delo je trajno, a
vpliv na sedanjost mora biti Ze po njih vsebini
razlicen.

Nasa doba kaie znake prehodnosti. V njej se
bori stara, solidna normalnost s propadanjem volje
in veselja nad zivljenjem. Zapustila je stare poti,
z mrzliénostjo strahu pred praznoto in kaosom
i8¢e novih, a jih Se ne more najti. Zanjo sta zna-
¢ilna Tolstoj in Dostojevski kot nositelja dveh raz-
licnih umetniskih vsebin. Oba zivita v njej, ne
hodita Z njo skupno, —— tekmujeta drug z drugim.
Izid tega boja se se ne da doloé¢iti, a toliko je
gotovo, da so v novejsi ruski literaturi znaki, ki
dajejo prvenstvo Dostojevskemu. In to ni sluéajno.
Ruska zgodovina zadnjih desetletij pomeni po-
polno, cetudi za sedaj le bolj idejno locitev od
preteklosti, iskanje novih smeri, ki naj bi prinesle
Viri: Leonid Andrejev: Sobranie sotinenij, |—XIL
M. A. Rejsnerjev uvod k zbranim spisom. Volynski: Sovre-
mennaja russkaja belletristika, Dr. R. Meincke: Maxim Gorki.
M, Morozov: Ocerki novéjSej literatury. A. Izmajlov: Litera-

turni Olimp. D. S. Merezkovski: Polnoje sobranie sotinenij,
XIl. O. Hoetzsch: Russland, Berlin 1913,
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»Ce bi bilo treba z eno besedo oznaciti
vodilno érto v literaturi minulega petletja,
bi rekel — brezvoljnost.«

M. Morozov, 1911,

ozivljajo¢ih sokov v staro, iznemoglo telo Rusije.
Ogromno delo, zaéeto od posameznikov ze davno,
presinjajoc¢e vse kulturne elemente, ravno po svoji
ogromnosti $e neizvedljivo. Potreba po razresitvi
socialnih, politiénih, kulturnih vprasanj, zavest
onemoglosti pred tezkoco, Odtrgani od starega
zivljenja, Se nepojasnjeni in nedoloéeni visijo ti
problemi v zraku, brez trdnih tal. Mnogo je boril-
cev, a tudi ti obupavajo nad zmago. N. pr. Cehov
in Gorki.

Za Cehova je znafCilna resnoba, s katero stoji
sredi zivljenja. Tudi ob smehu njegovih prvih ko-
rakov v rusko literaturo postanemo Zalostni; v
njegovem humorju ¢&utimo zadrzane solze. Nad
njegovim Zivljenjem lezi tragi¢nost iskanja lepega
in zmiselnega., Ozira se naockrog in ne vidi dru-
gega kot dusevno propadanje, kot zmago banal-
nega nad lepim in dobrim: zdrave in moéne duse
podlegajo neizprosni vsakdanjosti. Pa¢ klice na
boj, a manjka mu mo¢i, da bi zmagal. Njegov
umetniski znaéaj rise kritik Volynski: Kakor zdrav-
nik stoji Cehov ob postelji umirajoéega, spoznal
je njegovo mneozdravljivost in neskonéno trpi
ob tem,

Toda pomenilo bi povrinost pogleda, ce bi
ne iskali in tudi ne nagli v tej tragicnosti glob-
lijega zmisla. Cehovovo delo ni le konstatiranje
razpadanja, v njegovem trpljenju ti¢i klica pozitiv-
nosti: hrepenenje po boljsi bodoc¢nosti. »Z grozo
prozaic¢nosti je Cehov odrival od nelepega in ze-
meljskedga ter klical h gledanju v nebo in lepso
daljo« {Izmajlov, 82). Do neba ni prodrl, a podal

184 =



je najvernejso sliko predrevolucijskega Zivljenja v
Rusiji,

Bolj robusten talent je Gorki. Tudi on je spo-
znal bolno Rusijo, a njegov protest proti njej je
silen, zahteva po zdravljenju krepka. Pozitivnega
je ustvaril malo, le konéni cilj je spoznal jasno, a
poti do njega ni mogel najti. Njegovi ljudje zelijo
iz vsakdanjosti, hrepenijo po odkritju resnice.
»Kam spada nafa du$a — pravzaprav? to je te-
meljni motiv filozofije vseh njegovih junakov...«
(Izmajlov, 198). Res se nekam dvignejo, a sredi
poti jim zmanjka sile, da bi se priborili do resnice.
Odtod obup nad Zivljenjem. »Clovek ii¢e zmisel
zivljenja in ga ne najde; vse bi rad vedel in ne
more; hoée biti silen, kakor ode v nebesih, in ne
more obvladati lastne nemoc¢i« (Meincke, 68). Kljub
vsem porazom ga pa Zene Zivljenjska moé¢ vendar
le k novim poizkusom. V tem ti¢i zdravo jedro
dela Gorkega. »Ce bi veroval na mo¢ kletev, bi
se morali prokleti vsi, kar nas je — o jaz veru-
jem na nekaj drugega: na to, da pridejo kmalu
novi ljudje, drzni, ¢astivredni, moéni ljudje — da
kmalu pridejo. Pridejo pa le po duhovnem in
nravnem preporodu sodobnega sibkega rodu«
(Meincke, 71).

Zahteva popolnega preporoda pa pripada ze
bolj najnovejsemu glasniku moderne Rusije —
Andrejevu. V njem je zbrana vsa sila hrepenenja
po reditvi iz neznosnega zivljenja in konéni obup
nad lastno nemocjo. Zdi se, da je skrajno stopnje-
vana nezadovoljnost z danimi razmerami ravno
pri Andrejevu dosegla svoj vrhunec. V sebi druzi
zivljenjsko filozolijo Cehova in Gorkega, a njegovo
trpljenje je Se vegje: tragika kaosa, nemoé pred
usodo in protest proti njej; odtod kratka pot do
patoloskega, ki ga veze z — Dostojevskim,
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Leonid Andrejev je izsel iz meséanskega Ziv-
ljenja. Po svoji vzgoji je postal delezen kulture, ki
si jo je moral Gorki Sele v poznejsih letih prido-
bivati. Rojen 1. 1871,, je §tudiral na tamosnji gimna-
ziji. Med tem ¢asom mu je umrl oée, zemljemerec,
Kot gimnazijec je bil slab uéenec. »Najbolj pri-
jeten ¢as, ki sem ga prezivel na gimnaziji in kate-
rega se Se sedaj rad spominjam — so bili odmori,
in tudi oni, sicer redki sluéaji, ko so me zapodili
iz razreda« (Izmajlov, 241). Nato se je vpisal v
jus, najprej v Peterburgu, potem v Moskvi, kjer
je 1. 1897, prejel »diplomo« in vstopil v advokatski
stan. Na univerzi in tudi Se potem je Zivel v
najslab§ih gmotnih razmerah. Advokat je ostal
ie kratek &as: »...vsega skupaj sem imel le eno
me§cansko obravnavo, ki sem jo izgubil v vseh

instancah« (Izmajlov, 242). Ze koj po konc¢anih
studijah se je zacel pecati z Zurnalistiko: pisal je
sodne vesti za »Kurjer«, To delo in $e posebno
slikanje portretov — s tem se je bavil ze od mla-
dega — mu je dajalo skromnih sredstev za Zivlje-
nje. O sodnih poroéilih Andrejeva piSe urednik
Novik: »Sodna porocila Andrejeva niso bila na-
vadne reporterske vesti o dogodkih pri sodiséu.
On je zagrabil vprasanje drugace, kakor to na-
vadno delajo sodni kronisti... Vsa njegova pai-
nja se je osredotoCevala na obsojencevo karakte-
ristiko in razmere, iz katerih je izsel« (Izmaj-
lov, 246). Slute¢ v njem pisateljski talent, ga je
Novik prosil, naj napise kaj leposlovnega, In res
je koj nato iz8la v velikonoéni stevilki »Kurjera«
1.1898. ¢rtica »Bergamot in Garaska«. S tem je
zatelo leposlovno delo Andrejeva. Poslej je pri-
obéil e veé krajsih értic in pisal feljtone o dnev-
nih vprasanjih. L. 1901, je iz§la prva zbirka nje-
govih povesti, s katero je stopil v krog ruskih
pisateljev in sklenil literarne zveze.

Prvi, ki ga je priznal, je bil Jasinski. »Povesti
obracajo nase zanimanje in ne blestijo le po umet-
niskem izdelku, ampak tudi po novih literarnih
smereh. Vzila je nova in blesteda literarna zve-
zda« (lzmajlov, 237). Istotako je poudarjal kritik
Mihajlovski njegovo »pristno originalnost«. Kmalu
se je zacelo zanimati za Andrejeva tudi &irSe ob-
¢instvo, pot do slave je bila utrta,

Ze po »Bergamotu« je postal Gorki pozoren
na mladega pisatelja in kmalu sta se sprijateljila.
»Njemu (sc. Gorkemu!) se imam najve¢ zahvaliti,
da se je zjasnilo moje pisateljsko svetovno nazi-
ranje, Pred pogovorom % njim nisem nikdar gledal
tako resno na svoje delo in dar, On je prvi zacel
govoriti o tej zame tako negotovi stvari kot je
moj talent, o moji odgovornosti za ta talent itd,
On me je prvi naudil uvazevati visoki poklic pisa-
teljevanja« (Izmajlov, 249).

# L3 *

Pred seboj imam dvoje portretov Leonida An-
drejeva. Na prvem izrazit, finobled obraz; zamis-
lien in trd pogled izraZa silo in bolest iskanja.
Iz cele slike diha resnost in nervozno odloéna moé.
Iz drugega gleda bledo, izmuéeno lice, zareza med
obrvmi, na cbeh straneh ust. Onemogla, utrujena
sila, brez prejinje elegance. Se bolj Zge njegov
pogled in zdi se, kakor da bi umetnik ravnokar
stopil od tezkega dela, o katerem ne ve, ali se
mu je posreéilo ali ne.

Ce izraZata portreta vsaj nekaj odbleskov
dusevnega zivljenja — in zdi se mi, da izrazata —
sta mi potrdilo za dve navidez razliéni, a vendar

= 18 =



sorodni stopnji njegovega razvoja. Razlika ni
bistvena, obstoja le v stopnjevanju ene do druge:
ze v prvih njegovih delih lezijo kali za poznejse.
Kratka je pravzaprav doba njegovega petnajst-
letnega pisateljevanja, a odloénost, s katero je
stopal v sebi odkritosréen Andrejev po enkrat
zacrlani poti, ga je morala privesti do one skrajne
meje, kjer se nahaja v svojih najnovejsih spisih.

Znacilen za prvo dobo je Sirok razgled na
svet. Njegovo svetovno naziranje ni §e popolnoma
izbrugeno, njegov umetniski pogled se Se ni usta-
vil na eni sami tocki, ki bi bila domnevana resnica
zivljenja. Se je v njegovi filozofiji polno nedolo-
cenega, z njegovih strun zveni Se bujna mnogo-
liénost. Le tupatam zaiskri sila misli, a tudi to
preveva blagodejno c¢uvsivo. Idejno ne globoko,
a pristno c¢lovesko je zivljenje njegovih prvih
umetnin.

Njegovo podajanje je fino, spominja nekoliko
na Cehova, a je vendar novo. Prodira v najsubtil-
nejée misli, tupatam Ze sluti privlaénost nenavad-
nega, abnormalnega. Snov je vzeta iz razliénih
zivljenjskih plasti: zdi se, da hoée prozreti ves
svet, preiskati najintimnej$e pogoje vsega Zivljenj-
skega, Opisuje inteligenta, $tudenta, pijanca, tatu,
dusevnega slabi¢a, otroka in starca, silnega in
silabega. Napram vsem se ¢uti ¢loveka, zivi se
med njimi, a Ze se izkuSa dvigniti nadnje.

V' zivljenju vidi Se polno lepega in dobrega.
Bodisi da kaze to v porajajoéi se, Se nezavestni,
zato toliko lepsi ljubezni med Studentom in gimna-
zistko, ali v zani¢evanem potepuhu, ki se razjoce
ob dobri besedi in se prvi¢ zacuti ¢loveka. Gen-
ljivo, ¢etudi malenkostno, je dijakonovo nagnjenje
do narave in Petkovo veselje, ko pride prvié¢ na
deZelo. V tatu so skrite kali dobrega: napravi se
na izvrevanje svojega temnega poklica, a se vrne
s polzmrzlim psickom, ki ga je pobral na zasne-
zeni ravnini. Kovaé-pijanec zacuti razkosnost po-
miadi in poezijo blizajoge se Velike noéi, ves se
izpremeni in zacenja novo Zivljenje...

Toda vse lepo in dobro je zaznamovano s
smrtjo. Nad gimnazistko izvrsijo lopovi zloéin in
§tudent zblazni v hipnem spoznanju nenadno iz-
bruhle ljubezni in egoizma, neznosti in brutalnosti.
Na pomlad mora dijakon umreti, Petka je zopet
sredi velikomestine propalosti in kova¢ Merkulov
se vrne v staro zivljenje. Nad ¢lovekom preZi
vi§ja, nedoumna mo¢, ki se slepo igra z njim: usoda.
Zato tiha bolest ¢loveka-umetnika.

A Se druge strani mu nudi zivljenje. Neglede
na usodo, proti kateri je élovek brezsilen, je tudi
Zivljenje samo tiransko. Vsa nasa vzgoja stremi za
tem, da potla¢i samobitnost v éloveku in izenaci

zivljenje. Saska ne ljubi Sole, je na najboljsi poti
do potepuha, a komu je znan njegov globoki,
iskreni zmisel za lepoto? In zakaj morajo poginiti
tako krasni znacaji, kakor je junak »Megle«?

Temu zivljenju naveséa Andrejev boj. A tudi
v tem ni skrajen, v njegovem delu Se ni karikatur
zivljenja; Zanika ga in to¢i obenem solze nad njim.
Smili se nam in blizek nam postane junak spanja
in tihega dremanja ob oknu. Pritrjujemo Cistija-
kovu, ki ne more preko ljubezni do domovine,
Ceravno bi da obcéudovali, ko bi to storil.

Nov in neodvisen od Cehova pa je v prodi-
ranju do najtajnej$ih globin ¢loveske duge. Pojem,
ki je za nas le vsota raznih vsebin, razluséi in
ozari njegovo jedro, da ga gledamo pred seboj kot
del zivljenja samega. V vsej svoji nepremagljivosti
slika pred nami »LaZ«, »Moléanje« stopi ven iz
samega sebe, slisimo ga v njegovi grozi in panicen
strah nam zaustavlja srce ob »Platu zvona«. To ni
ve¢ navadno Zivljenje, je svel sam zase, carstvo
patolodkega,

Ze v naravi snovi leZijo pogoji za nje umet-
nisko podajanje. Andrejev is¢e v ¢loveku oni nezni
mehanizem ¢&uvstev in nezavednih, podzavestnih
gibljajev, ki v bistvu odlodajo nase dusevno Ziv-
ljenje. Skrajno fino ¢ute¢ ¢lovek se jih komaj za-
veda, a ¢e jim hoce slediti, razpadejo kakor tanka
pajéevina in se razblinijo. Le velik umetnik more
igrati na te najneZnejSe strune in tak je Andrejev
v svojih ¢rticah. Nikjer ne éutimo najmanj$ega na-
pora, vse se vrdi navidez naravno in samoposebi
razumevno, a ko ob koncu preletimo prezivljeno,
se ¢udimo poti, ki jo je misel hodila. Le majhna
neokretnost in ves mehanizem je strt, mesto minu-
ciozne umetnine rezi zlobna karikatura.

So dusevni dozivljaji, ki jih ni mogoce podati
z besedami. Manjka nam pojmov, vse fino postane
po besedi banalno. Treba je, da zbudi pesnik v
nas islo dusevno razpoloZenje, v katerem je bil
sam, ko je umetnina postajala. Torej lahko opi-
suje stvar, ne da bi jo bilo treba imenovati. Imena
ni, a ¢e je cela umetnina to ime, je le simbol,
Rafiniran predmet zahteva istotako besedo, tak
stil. Z obojnim razpolaga Andrejev. Ce mu Mere:z-
kovski oc¢ita gostobesednost, ne velja ta graja za
prve értice, To priznavajo tudi njegovi nasprot-
niki, ki trdijo, da ohrani od njegovega delovanja
le ta prvi del pomen za bodoénost. (Barto§, No-
vina, 1910.)

8e bolj kakor navadni ljudje stremi umetnik
za ureditvijo soglasja med lastnim »jaz« in svetom,
i8¢e svojo religijo, izkusa doloé¢iti svoje razmerje
do Zivljenja. Zato tudi gledamo v njem nove ideje,
govorimo o njegovi filozofiji. Vabljiva je ta visoka
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vioga, a tudi nevarna; ob njej Sele se izkaze veli-
¢ina duha. Tu se resi vprasanje, e je njegova
intuicija zmozna zdruziti svet misli in pojavov in
ustvariti nekaj novega, doslej e ne obstajajocega.

Andrejev je sedaj, v drugi polovici svojega
umetniskega ustvarjanja, v taksnem kritiénem po-
lozaju. Zivljenjska filozofija, ki je bila prej osno-
vana najve¢ na njegovi umetnidki intuiciji, i§ce
sedaj trdnih tal, k ¢uvstvu prihaja misel in vpra-
$anje je, ali se izcimi iz zadnje novo umetnigko
pojmovanje, ali ostane brezplodna. Izrekati konéno
sodbo nad njegovo usodo bi bilo kriviéno, ker Se
prerano, Mozno je torej le presojanje njegovega
sedanjega polozaja. In ce se pri tem glasi sodba
zanj kot umetnika slab$e od prvih del, se Andrejev
visoko dvigne kot socialen in kulturen faktor v
zivljenju sodobne Rusije. Kajti tezko se najde med
njegovimi sovrstniki tak temperamenten talent, ki
s strastjo in bolno mrzliénostjo is€e »to ogromno
resnico o Bogu in o ljudeh in o tajnih usodah élo-
veskega zivljenja«, (Zivljenje V.Fib.)

Z neulrujenostjo naskakuje »zelezna vratax,
za katerimi »v molku in tajnosti stanuje Zacetek
vsakega bitja, Veliki Razum vesoljnosti«<. (Ana-
tema.) Ravno za ta zaéetek, za to gibalo vsega
zivljenjskega mu gre, Ne zadovoljuje se s splos-
nimi predstavami o svetu, i8¢e one zmeti, ki jo je
treba le sproziti in ves ¢udeZni mehanizem duse
in Zivljenja se razgrne pred pogledom. »Ime! Od-
krij ime! Razsveti pot Hudiéu in Cloveku! Vse
na svetu hoée dobrega — in ne ve, kje gda najti,
vse na svetu hoce zivljenja — in srecuje le smrt.
Ime! Povej ime dobrega, povej ime vecnega Ziv-
lienja, Cakam!« (Anatema.)

V njem je neuklonjena vztrajnost. Ce se ne
posreéi naskok z ene, ga poizkuSa z druge strani,
Razjeda ga Zgoca Zeja po resnici, utrujen pada po
ponesrecenem poizkusu, a zopet zbira modi, isce,
isée, Ta nacin postaja konéno Ze manira, ki se
ponavlja in je dolgocasna. Tragika v njegovih
delih izginja, tolikanj veéja je v njem samem.
TakSen je Andrejev druge dobe: bolj iskatelj kot
glasitelj, bolj literat kot umetnik. Ce v prvih nje-
govih delih izginja umetnik za podanim Zivljenjem,
gleda isti iz vsakega novejSega umotvora z ne-
mirno gesto iskanja in sarkazmom nad neuspehom.

Njegovi filozofiji kumujeta najprej Schoppen-
hauer in Hartmann, potem Nietzsche. Zivljenje,
kot pojav v ¢loveku, je sinteza prejsmjih Zivljenj,
izkuSenj, ¢uvstvovanj in misli. »Ono zivi v nas,
toda ostaja veéno le simbol, uganka, to kar ¢u-
timo, ¢esar pa ne moremo opredeliti in z besedami
drugim podati.« »Na tiso¢ jezikov se je razdelil
¢lovekov jezik, sam ne vé, kdaj laze, kdaj govori

resnico - - ta nesrefna sfinga sedanjosti, ki se
zastonj trudi razumeti samo sebe in poginja pri
tem.« (Citat po Rejsnerju.] Taksna je podlaga nje-
govemu zivljenjskemu naziranju, misel, ki se po-
javlja Ze v njegovih krajsih novelah in ki vodi v
drugo dobo. Zaenkrat Se sama zase problem, ki
mu posvecuje umetnik svojo paznjo. Problem, ki
ga veze s carstvom patoloskega, podzavestnega v
cloveski dusi, kjer se bliza po izbiri snovi Dosto-
jevskemu. Ne navadno zivljenje, ki se da z lahkoto
razkrojili v svoje elemente, paé¢ pa ekstrem, ki
kaze karikaturo prvega, ga zanima,

Znacilni za to razpoloZenje sta »Misel« in
»Crne maske«. Morilec Kerzencev simulira blaz-
nost in postane nje Zrtev. Predrznil se je pogledati
v mehanizem svojih misli, omamljen je padel v njih
vrtinec. »Ljubil sem svojo ¢lovesko misel, svojo
svobodo ... Na vrh visoke gore me je dvignila ...
Toda prevarale so me, Podlo, zahrbtno, kot varajo
zenske, suznji in — misli. Moj grad je postal moja
jeca... Kaijti ni silnejsega kot sem sam, a jaz - -
jaz, to je tudi moj edini sovraznik.«

V simboli¢ni drami »Crne maske« je minu-
ciozna igra misli §e bolj zapletena, ne vemo, kdaj
jenja realnost in zaéne vizija blaznika. Vojvoda
Lorenzo, vitez sv. Duha, priredi maskerado, Visoki
ognji na gradu in okoli njega naj priklicejo goste.
Prihajajo, a Lorenzo jih ne pozna. Ne pozna svojih
misli, ki jih je klical. »In razsvetil sem svoj grad
z ognji... In strahovi so prisli v moj svetli grad . ..
ogenj gasne pod dihom mraka... strah je moje
duse.« Unidena je sreca in mir zivljenja za é¢lo-
veka, ki se je hotel dvigniti nad Zivljenje. Iz pre-
pada misli ni izhoda. Ko umori Lorenza, domne-
vano vizijo samega sebe, pravi mrtvecu: »Zdaj sva
sama za vedno. Pojdiva, Lorenzo, v neznano dalj!«

Nevarna je za umetnika taks$na filozofija. Do-
sledno izpeljana bi morala uniéiti zivljenje in Z
njim umetnost. Kajti kaj pomeni vse stremljenje
k vis§jemu, ¢e je vsakemu iskanju resnice Ze vna-
prej pritisnjen pecat smrti. A kljub morebitni za-
vesti pred to nevarnostjo je umetnik-élovek v
Andrejevu pretesno zvezan z zivljenjem, da bi ga
mogel zavre¢i. Nemoé¢ razuma premaga ljubezen,
ki sili naprej k drugim poizkusom. In v tem ravno
ti¢i zdrava stran njegove bolezni. S tem se dviga
nad druge moderne ruske pisatelje, ki so »poko-
pali zavestno silo zemlje, inteligenco, pokopali
nade in vriskajo¢o radost Zivljenja, njegov zmisel,
njegovo delo, njegove cilje in stremljenje«. (Mo-
rozov.) Njegova temeljna ¢rta je ostala, se pozneje
celo e bolj razodela, toda Zivljenjska moé¢ ga je
silila kljubtemu k resevanju novih vprasanj ver-
skega in socialno-kulturnega znacaja. (Konec.)
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Otrpli smo, omamljeni; za hip. Nato se pla-
zimo podasi, od vseh strani, brez vzklika in brez
besede, po madje; en sam trenotek, en sam skok

- yratca lopnejo trus¢ema, da se kajba strese in
zamaje.

Otrok v narodju materinem se je bil vzdramil,
zajokal je s tenkim glasom.

Spogledamo se, zasopli, razgreti, trepetajoéi,
stisnemo se za roke, en sam krik brezmejne rado-
sti in prefernega zmagoslavia prasne k zvezdam
vriskajo¢. — —— -

Nesramnez! Jutri bo§ pisal o svoji materi, se
bos genljive cmeril, bo§ do nebes poveli¢aval svojo
ljubezen in njen spomin!

ADOLF IVANCIC: LEONID ANDREJEV.

va velika dogodka sta zadasno obrnila An-

drejeva od zacetega dela: rusko-japonska

vojska in njej slededa revolucija. Z elemen-
tarno silo sta preklala na dvoje vse obstojece in
navescala anarhijo. Za umetnika, ki z ljubeznijo
in skrbjo zasleduje vse pojave domace zemlje,
snovi dovolj za ustvarjanje novih del. In res iz-
gleda navidez ¢udno, da ravno Andrejev, v kojega
delu lezi toliko kali za revolucijo, ni podal nje
visoke pesmi. A je tudi razumljivo. Revolucija, ki
jo sicer oznanjuje v svojih poznejiih spisih, se lo¢i
od one 1. 1905, v Rusiji. Andrejev je izSel iz sred-
njih krogov in kot tak ni imel nikdar pravega
zmisla za gibanje mase, proletariata, koji element
je pa ravno tedaj igral najvecjo vlogo. O njih
govori v »Savi« prezirljivo: »Hrabri ljudje so to,
gotovo, a njih hrabrost ne obstoja toliko v glavi,
kolikor v rokah... Malenkostno ljudstvo: nima
sirokega obzorja.« Njegovi revolucionariji so visoko
nad njimi, tipi Nietzschejevega nadcloveka.

A vendar se je tudi on oddolzil temu casu v
»Rdeéem smehu« in »Carju Gladu«. V prvem se
je povzpela njegova umetnitka mo¢ visoko nad
prve novele in »Rdeéi smeh« ostane po svoji origi-
nalnosti in dovrienosti edino delo te vrste v sve-
tovni knjizevnosti. Bojne grozote, kot realen opti-
¢en vtisk, zdruZen s projiciranjem v blaznost pa-
dajoce, rusece se psihe, se razlijejo pri junaku
slike v obéutek »rdefega smeha«. Dva brata
zblaznita: prvi kot ¢astnik sredi vojske, drugi po
groznih posledicah iste. Navidez torej povest dveh
oseb, v resnici pa refleks silnega ozadja, slika
krvave vojske in nje vpliva na ljudi, izraz onega
nerazumljivega, strasnega, ki je lezalo tedaj nad
Rusijo. Zastopniki ideje svetovnega miru so po-
zdravljali Andrejeva kot svojega sotrudnika, znana
baronica Suttner mu je poslala svojo sliko in pri-
znanje. Polagali so v to delo razne tendence, ki
jih pa ni, razen ¢e je ves »Rde¢i smeh« kot izraz
razbolelega umetniskega srca taksna tendenca.

(Konec.)

Bolj abstraktna je simbolistiéna drama »Car
Glad«. Cuti se, da je le posreden vtis grozot revo-
lucije, ne ruska revoluciia sama na sebi, pa¢ pa
ista kateksohen: umetnik skusa zdruZiti svojo
zivljenjsko doktrino z realnimi dogodki. V njej
nahajamo razpleteno vso filozofijo poznejsih nje-
govih del, o sibkem, trpe¢em c¢loveku, igraci v
rokah usode. Kot poosebljenja iste nastopajo tu
»Car Glad«, »Smrt« in »Zvonar —~ Cas«. Car Glad
poziva gladne na upor, obeta jim zmago, obenem
se druZi z njih nasprotniki, izdaja svoje »otroke«
in place nad premaganimi. Vstaja se zaenkrat
ponesredi, a po novi, vzbujajo¢i se sili bedne mase,
katere slika v drugem prizoru je pretresljiva, ter
po uni¢ujoéi kritiki in smesenju vsega boljsegda,
pokvarjenega sveta, nositelja nase kulture, v tretji
in éetrti, se izlije drama v groze¢ klic: »Se pridemo.
Se pridemo. Gorje zmagovalcem!«

® * »

V svojem morda najdovrienejsem delu »Ziv-
ljenje Vazilija Tibejskega« razmotriva Andrejev
problem religije. Preprost vaski pop, ki ga Ziv-
lienje obiskuje z vsemi mogoéimi nadlogami, a mu
vendar ne more vzeti vdanosti do Boga, naj se
dokoplje po poti spoznanja do popolnega umevanja
zivljenjskih tajn. Sila lastnih nesre¢ vzbudi v njem
misel, da je poklican postati odre§enik bednemu
svetu, da najde »nove, smele poti«. Is¢e jih, Se
vedno z vero v srcu. »Moja pot? Toda ali misli
o poti strele, poslane od silne roke?« A ravno z
mislijo zacenja njegov padec. Kajti presibka je,
da bi mogla prodreti v razumevanje Zivljenjske
usode in naposled ne najde drugega izhoda kot
izkusanje Boga. CudeZ naj dokaie Vazilijevo iz-
branost, naj opravi¢i njegovo vero. Razjeden od
misli in groze pred nezasliSanostjo svojega dejanja,
ho¢e obuditi mrtvega Mosjagina. Njegov up se
ponesreéi, Vazilij zblazni, plane iz cerkve, bezi v
nevihto in oblezi mrtev na cesti, slika bednega
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¢loveka, izkusajodega svojo misel, Boga. Zopet
onemogel padec v »Brezno«. »Misel« se maséuje
nad onim, ki jo je klical. Vpra$anje ostaja neraz-
reeno, nedosegljiv in pregrozen je za c¢loveka
pogled v nadnaravno, Ista misel je izraZena v
»Lazarju«, ki je gledal tajne smrti in ubija s svo-
jim pogledom vse zivljenje okoli sebe, sam ne ve¢
¢clovek.

Se z nejasnimi obrisi vstaja Ze iz Vazilija
Tibejskega tip ¢loveka, ki se izlo¢a iz Zivljenja in
se skusa vzpeti nadenj. Ne zadovoljuje se s poda-
nim, s trdovratno doslednostjo se bojuje njegova
misel za vi§jim spoznanjem. A zastonj. Andrejev
nadélovek se ne more lociti iz svoje srede, ne
more se povzpeti nad samega sebe, zato neiz-
ogibna smrt, ki mu preti od oneda Zivljenja, proti
kateremu se bori, Izpocetka ni §e prav na jasnem
sam s seboj, dela bolj nezavedno, pod pritiskom
nepoznanega notranjega ¢uvstva. »Juda I8kariot«
Ze po svoji naturi ne pozna Cuvstva drugih ljudi.
Ljubezen do uéenika in ljubosumnost na drugde
apostole se bori z njegovo zlobo in brezobzir-
nostjo. Ni Se pravi nadélovek, ker nima tega
spoznanja, a Ze so podani v njem vsi pogoji za to.
Z doslednostjo izpeljuje sklep, ki je navadnim
ljudem nezaslisan: Ker ljubi Jezusa, ga izda mu-
kam kriZanja in smrti in se potem sam usmrti, da
bo zdruzen Z njim. A &e Jezus e tedaj ne vzve-
-ruje v mnjegovo ljubezen, tedaj »razrusim Tvoje
nebo. Prav? Mi bo§ tedaj veroval?«

V onemoglem zahtevanju ¢udeza je umetnikov
zadnji poizkus, mirnim potom razresiti stavljeno
vprasanje. Tudi Juda se dolgo laska Jezusu, da
bi izsilil iz njega ljubezen, a ko to ne gre, poizkusa
s silo. Andrejev je spoznal, da ni zmoZen dokopati
se do soglasja v Zivljenju, zato naves¢a istemu
boj; da bi spoznal Boda, se bori Z njim. Z negativ-
nim delom hoée priti do resnice, veZe se z »Vra-
gome« »... In mrak pokrije duSo. In vzraduje se
v tebi, moj zapovednik, moj gospod, vladalec sveta,
Satanl« (Crne maske.) V »Prokletju zveri« bezi
¢lovek iz Zivljenja, ki je neizpremenljivo neznosno.
»In proklinjaj, proklinjaj, in k tvojemu prokletju
zveri zdruZim svoje poslednje prokletje ¢loveka.
Mesto! Mestol«

Ze prej je klical trpece sobrate, naj razrusijo
»Steno¢, ki jih lo¢i od boljsega zivljenja. Poln
optimizma jim je govoril: »Mnogo nas je, in nase
zivljenje je tezko. S trupli pokrijemo zemljo; in
na trupla nameéemo novih trupel in tako pojdemo
do vrha. In ¢e ostane le eden - - vsaj on bo videl
novi svet.« A niso ga poslusali. »Bratje!l — sem
prosil. — Bratje! A moj glas je bil gnusen, dih
smradljiv, in nihée me ni hotel poslusati, pohab-

lienca ... Gorje!... Gorje!... Gorje!...« Sedaj
je popolnoma zapustil to druzbo in vzveroval v
lastno silo.

Dovr§en izraz drznega nadcloveka, ki je pre-
izkusil Zivljenje, ga zavrgdel in mu naznanil boj, je
»Sava«, Ze mladega je zazejalo po spoznanju, Sel
je v svet, a kar je tam videl, mu je vzelo navdu-
genje in zbudilo srd do vsega. »...In nikjer nisem
videl svobodnega ¢loveka. Videl sem le suZnje.«
Iz prekrasnega zivljenja so napravili blaznico. Ni
je hujse nesrece kot biti ¢lovek. To Zivljenje hoce
Sava razruditi. Razvoj &lovestva gre v padajoci
¢érti, ni upanja, da bi iz njega moglo postati kaj
boljega. Zato ga je treba uniciti, »uniCiti vse.
Stare domove, stara mesta, staro literaturo, staro
umetnost.« »Treba je, da ostane sodobni élovek
brez vsega, na goli zemlji, tedaj Sele si uredi novo
zivljenje.« Najhujsi sovraznik ¢loveitva je pa Bog.
Zato je treba tudi Boga v ¢loveku uniéiti. Tu tudi
nastavi Sava svoj poizkus. Z dinamitom hoce raz-
gnati ¢udodelno Kristovo ikono v samostanu, ka-
mor roma trpece &lovestvo. Hoce jim pokazati,
da je »dinamit silnej$i od njih Boga«. Njegov
zaveznik izda nakano menihom, eksplozija se
sicer izvrii, a ¢udodelna ikona je Ze pred tem
odstranjena, Tragikomicno konéa drama s Savino
smrtjo.

V »Savi« se je Andrejev lo¢il od realnega,
njegov junak je papirnat, njegova drznost ne pride
do poizkusa. Zdi se, da se je umetnik zdrznil pred
grozo morebitnega pravega konflikta z Zivljenjem.
Sava je drzen v besedi in nazorih, manjka mu
dejanja. Ko tr¢i v pogovoru s sestro Lipo ob resna
zivljenjska vprasanja, ki se ne dajo odpraviti z
navadnim zanikanjem, si mora pomagati s frazo.
V vsej svoji junaski pozi ostane malenkosten, in
Lipa je visoko nad njim. »Kaj misli§, da ne raz-
umem, da je tezko ziveti, da me tone boli? — A
treba se je boriti z zlobo, treba je delati... Naj
je slabo (sc. zivljenje!). Kdo pravi, da je lepo? A
ravno zato ga tudi ljubim.« Andrejev se ni mogel
postaviti povsem na stran Save, ¢etudi smesi Ziv-
ljenje, diha iz Lipinih besed druga, boljsa stran
njegove duse.

Bolj abstrakten je Sergéj Nikolajevic v drami
»K zvezdam«. Z mirom filozofa-znanstvenika se
je odrekel zivljenju in srdu nanj. Navaden ¢lovek
zanj ne obstoja. Kajti Zivljenja ne tvori le on,
ampak vsa narava, vse vesoljstvo. V tem svetu je
na$a nesrea malenkostna in brezpomembna. Nje-
gov cilj je abstrakten ¢&lovek. »Le zveri, ki nimajo
osebnosti, umirajo. Umira le oni, ki ubija, a kdor
je ubit, raztrgan, sezgan - - ta zivi vec¢no. Ni smrti
za c¢loveka, ni smrti za sina vecénosii« A tudi ta
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glasitelj novega Zivljenja je obéuten za staro. Vsa
njegova filozofija se razrusi ob nemodi, potolaziti
zeno, ki Zaluje nad nasilno uni¢enim sinom. Andre-
jev ni mogel ustvariti absolutnega nadéloveka:
preved ti¢i v Zivljenju, da bi ga mogel zavredi. In
tudi tu se cepi njegova ljubezen: agitator Trej¢
ima v sebi polno ért Andrejeva-éloveka. »Zemlja
- to je vosek v élovekovih rokah, treba je meti,
stiskati, tvoriti nove oblike. In treba je iti naprej.
Ce naleti$ na steno - - razrusi jo. Ce te ovira gora
treba jo je raznesti, ¢e prepad treba gda je
premostiti. Ce ni kril —— treba jih je napravitil«
V teh besedah iz enokrajcarskih brosur je izlit
ves sarkazem umetnika, ki ¢uti pravico Zivljenj-
skega obstoja, a se je sramuje, ker ji $e ne more
dati lepSe oblike. .

Nadélovek je propadel. Nad njim je zmagalo
zivljenje, resignacija pokrije utrujeno duso Andre-
jeva, Kakor se je neumorno trudil ustvariti nov
svel, tako se sedaj brez upora vdaja staremu.
Sveze volje ni ve&, podoben je ¢loveku, ki je mislil,
da luc¢a mlinske kamene v nebo, a je spoznal, da
so to le smes$ne papirnate kroglice. Vdal se je
onemu, kar je prej tako strastno pobijal. V vsej
svoji popolnosti se je izrazila vodilna ¢érta njego-
vega svetovnega naziranja, ki je prej ni spoznal,
morda celo ni hotel spoznati. Zavedel se je vse
tragike »sfinge sedanjosti, ki se zastonj trudi raz-
umeti samo sebe in poginja pri tem«. Tu se za-
cenja njegova mracna filozofija, ki se je po svoji
naturi morala razviti iz njegovega znaéaja. A pre-
dgrozna je, da bi jo mogel odkrito oznanjati, V
»Clovekovem Zzivljenju« se ji §e vdaja z mirom
omamljenosti po hudem udarcu. »Tako umira Clo-
vek. Iz noéi pride, v no¢ se vrne in izgine brez
sledu v brezmejnosti ¢asa, nihée ne misli Z njim,
nihée ne é&uvstvuje, nihée ga ne pozna. In Jaz,
ta, ki ga vsi imenujejo On, ostanem veren sopotnik
Cloveka vse dni njegovega zivljenja, na vseh nje-
govih poteh.« Tako govori v prologu te drame
»Nekdo v sivem, ki se imenuje On«, poosebljena
usoda, ki vlada nad cloveskim zivljenjem. Isti
misticizem veje v »Anatemi« in »Carju Gladu«.
Andrejevov élovek ni ve¢ sam, ne razvije se v
osebnost, a ¢e se hoce, dela to le kot smedna
igraca v rokah brez¢utne usode. Zato tudi jenjava
v teh delih vsaka tragika, vsakemu razvoju je Ze
vnaprej strogo dolocena pot, s katere ne more
kreniti. Tragedija dram postaja tragedija njih
dusevnega odeta,

Sicer poizku$a Andrejev tudi s to filozofijo
ustvariti pozitivne tipe. Kot umetnik, ki ni mogel
nikdar izgubiti zmisla za realnost, skusa zdruziti

svoj fatalizem z zdravim Zivljenjem. 8e veckrat
zaiskri upanje na morebitno boljso bodoénost.
Casih se mu zazdi, da usoda morda vendar le ni
tako nasilna in brezéutna. A to naziranje ni po-
globljeno in vzbuja vtisk manire. Personifikacije
usode v »Anatemi« in »Carju Gladu« so same na
nejasnem, kako s svojo vlogo. Car Glad ljubi in
izdaja svoje varovance, smeje se in place nad
njimi. In Anatema slavi svojega Davida, ki mu je
ze vnaprej odloéil pogin. »K tebi grem, David.
Kakor kamen iz prace zalu¢im tvoje Zalostno Ziv-
ljenje v smelo nebo - zatrepecejo temelji viso-
kega neba. Suzenj moj, David, s tvojimi ustmi
razglasim resnico o ¢clovedki usodi.« A ta resnica
je znana. Dobri, altruisti¢ni David, ki hoée zmanj-
ati ¢lovesko bedo in razda zato vse svoje ogrom-
no premoZenje, uvidi, da je presibek. Isti ljudje,
ki jim je posvetil ves svoj trud, ga ubijejo. In ni¢
ne pomeni, ¢e na koncu Anatema napoveduje nov
poizkus. »,..Sedem na grob Davida Lajzerja in
bom jokal tako bridko, kriéal tako glasno, da ne
bo na svetu ene postene duse, ki bi ne proklinjala
morilca.« S krohotom odhaja Anatema od Nekoga,
ki ¢uva tajne Zivljenja. A ta krohot zakriva strah,
kajti vemo, da se tudi vnovié¢ ne posreéi, Cetudi

-le skozi $pranjo pogledati v »Zelezna vrata«.

Se bolj doloéeno je izraZena ta resignacija v
»Mojih zapiskih«, Bolj ko druga dela izpricuje to,
da vodi brezverje v reakcijo. A kakor v »Crnih
maskah« in »Misli«, je tudi tu Andrejeva strah te
grozne logike: zato so glasitelji njegove filozofije
blazniki. Morilec-blaznik pride v »Mojih zapiskih«
do prepri¢anja, da je svoboda ¢loveku gkodljiva.
»0, ko bi razumeli, da svobode ni, da je ni treba,

- kako bi bili sre¢ni v zavesti svoje modre pod-
¢injenosti celokupnim in strogim zahtevam usode.«
»Verujem in izpovedujem, da je nasa jeca ne-
smrina.« Vse svoje Zivljenjsko naziranje pa zdruzi
v »sveti formuli Zelezne resetke«.

Na tej stopnji razvoja postaja Andrejev Zrtev
splosnega popuscanja moci, ki je zavladalo v Ru-
siji po revoluciji. »Silna napetost revolucijskega
gibanja se je razblinila... izpremenila se je v
onemoglost in letardijo, v utrujenost, ki sicer
govori kakor junaki Cehova, da je treba delati in
priti naprej, toda kakor oni vedno 3ele tedaj, ko
je Ze prepozno.« (Hoetzsch.) V »Anfisi« nastopa
clovek brez vsake trezne opore, vdaja se vsem
svojim nagonom, brez ozira na druge.

» * L

Andrejev je v kratkem éasu presel dolgo brez-
plodno pot iskanja, njegova umetnost kot izraz
iste je propadala. Pa¢ je ustvaril v tej dobi tudi
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mnogo trajno veljavnega, kakor so »Zivljenje Vazi-
lija Tibejskega«, »Lazar«, »Tma«, deloma »Moji
zapiski« in §e nekaj krajsih novel, a vecina nje-
govega dela je izraz konfuznosti iskanja. A tudi
v tem se je razodel umetnika, ki morda le pre-
boleva krizo in ki zopet vstane v svoji Zivljenjski
svezosti. To vsaj kaZejo njegova najnovejsa dela,
kjer se polagoma izgublja »tema duse« in kipi
zdravo zivljenje. V »Povesti o sedmerih obesenih«
Ze poganja pozitivna kal: ljubezen in prepricanje
o mo¢i za pravo spoznane ideje, v primeri s katero
ni smrt ni¢ strasnega. Istotako obetajo »Dnevi
nasega Zivljenja« konéno zmago zdravega nad
ubogdim Zivljenjem.

Andrejevov pomen v drugi dobi njegovega
delovanja je manj umetniski kot socialen. On je
najbolj vneto izmed ruskih inleligentov zagrabil
vprasanje o religiji in ga spravil v tir. Pregledal
je bolno sedanjost in se trudil izleciti jo. Bodoénost
odgovori, ¢e se mu to poslej posreéi. »Kako bi
zeleli, da bi on, ki se je v ruski revolucijski skup-
nosti prvi spomnil na Krista, tudi prvi prisel do
Krista. Kako bi Zeleli, da bi pojmil -~ morebiti
je pa to ze pojmil -, da njegov »Clovek« sploh ni
nadélovek, ne titan, ne bogoborec, ampak majcken,
gol otrodiéek, ki ga je materi ukradla zvita spaka.
O, da bi tega otroc¢icka resili iz opi¢jih krempljev!«
(Merezkovski.)

NARTE VELIKONJA: IZBOVED.

L
Tre{jeéolec Ivan se je nagnil k sofolcu in za-

sepetal:
»Alfonz, zdaj si na vrsti.«

Nagovorjeni se je stresel. Vedno je bil nemiren
pred izpovedjo. Z mrzli¢no natan¢nostjo je prebiral
»ogledala« in si izpraseval vest v vrocem pric¢ako-
vanju. Stopil je k izpovednici. V kapeli je vladal
mir; gojenci so kledali po klopeh in Sepetali mo-
litve. Slisal se je le tupatam zlog izpovednika.
Skozi slikana okna je sijalo solnce, na vriu se je
glasil kos.

Alionz je pokleknil in zacel.

Stari izpovednik, malo gluh in utrujen od
dolgega izpovedovanja, se je zganil.

»Takol« je opomnil in pogledal temno skozi
mrezZo,

Alfonz se je zdrznil,

Izpovednik je podlozil roko
vprasal:

»Kolikokrat?«

»Ne veml!«

»Tako! Gresiti si pa vedell«

Decek je pomislil in v glavo mu je prihajalo
vroce.

»NO, kolikokrat? «

»Ne vem!« je zatrdil bojece.

pod brado in

»Kdo ve na-
tanéno stevilo!«

»Torej se nisi pripravill Kdor se ne pripravi,
ni vreden odveze,«

Po Alfonzu je zagorelo, ¢util je, da se mu roke
pote razburjenja in strahu.

Izpovednik je pomol¢al, ponosljal in potrepljal
s prsti po polici.

» Torej, reciva: dvakrat!«

»Veckrat!«

»Veckrat? Fant, kaj bo s teboj?!«

Pater je zakasljal razhujen in spet pomol¢al;
nato je dvignil glavo in rekel:

»NO?«

»Ne vem!« je ponovil decek v zadregi.

»Predolgo se zamudim s tebojl«

Izpovednik se je premaknil in nato pristavil:

»Hitro!«

Alfonzu se je stisnilo srce,
temveé rekel:

»Petkrat!«

Ko se je dvignil, mu je bilo vroce, v glavo mu
je tis¢ala kri; izpoved ga je izmucila. Pokleknil
je v klop, pa je obstal sredi oenasa in se zganil,
kakor bi ga kdo sunil. Potegnil je z roko preko
¢ela, se stresel, ker je ¢util mraz v udih, in po-
grabil katekizem, da bi pogledal »ogledalo vesti«.
Iskal je in iskal, preletel naglo vsa vprasanja, a
greha ni bilo nikjey zapisanega.

Odprl je nauk o izpovedi in bral dolo¢ho o
stevilu. Kakor ozek pas ga je nekaj stisnilo preko
prsi, zaprl je katekizem in obklecal za nekaj hipov
na mestu. V kapeli ni mogel strpeti, spravil je
knjigo pod klop in odsel. Vzel je iz pulta knjigo
in sedel na svoj prostor. Pa ni bral, v glavi mu je
brnelo, premislil je vse §e enkrat in se slisal:

»Petkrat!«

V ¢elu mu je odgovarjalo:

»Ni res, ni resl«

Prera¢unil je in se spet vznemiril:

»Moj Bog, kdo je vedel, da je to tak greh!«

ni¢ ni pomislil,

= 229 =



