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rezija Howard Hawks, 1939

ean-Luc Godard je neko¢
med svojim pogovorom o
ameriskem filmu pripom-
nil, da je zanj Howard
Hawks najpomembnejsi
ameriSki umetnik, medtem
ko je, nasprotno, priznani
ameriSki kritik Andrew
Sarris v zacetku Sestdesetih let zapisal, da
je Hawks najmanj znan in najmanj cenjen
velikan ameriskega filma. K obema izjava-

ma lahko dodamo Se Zeljo Erica Rohmerja,
ki zapiSe, da sluti v bodocnosti zaskr-
bljenost, pa tudi navdu$enje, s katerim
napoveduje, da bodo filmi Howarda
Hawksa kljubovali razlicnim modnim
dosezkom sedme umetnosti prihodnosti, S
trdnim upanjem se obraca na razlicne
filmske teorije bodocnosti, ki bodo pra-
vi¢neje ocenile Hawksove filme. »Kdorkoli
se jim bo posvecal, bo v istem trenutku
moral govoriti o celotnem spektru dosezkov




kako razumeti film

svetovnega filma, kajti,« kakor nam zago-
tavlja Rohmer v letu 1987, »mozno je, da
niste ljubitelji Hawksa, samo Ce je tako,
potem tudi nimate radi filmske umetnosti.
In obratno: kdor ne razume in ne ljubi
Hawksovih del, ne bo nikoli nicesar
razumel o kriterijih obstoja filmske umet-
nostil«

Kakor nas opozarja Robin Wood, je sodob-
na umetnost predvsem tista, ki jo odlikuje
zavest o pomembnosti lastnega obstoja. V
preteklosti je bilo umetnisko delo spontano
in bolj nevsiljivo, pricalo je predvsem o no-
tranji Zelji spregovoriti nekaj o zavesti sve-
ta in Zivljenja, ki ga je odkrivalo, pa naj gre
ze za glasbo Mozarta ali pa za likovno
umetnost zgodnje renesanse, ki je nenado-
ma vplivala na posvetne portrete takratnih
posameznikov, ki so jih narocali in zaceli
sposStovati dosezke likovne umetnosti: ust-
varjanje v likovni umetnosti je bilo del nar-
avnega in razumnega procesa. Namesto da
bi ustvarjalnost postajala del stalnega
procesa v vseh mogocih medijih, je da-
nasnja vendarle lo¢ena od preteklosti. Po-
sameznik se kot ustvarjalec ves Cas potrju-
je, njegovo delo odseva dogajanje posebne-
ga pomena, katerega priznanja navadno $e
sam iS¢e in uZiva v l'l_|lh

Ce po nakljucju pois¢emo podoben tre-

nutek iz dramaturskih vozlis¢ Hawksovih
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filmov, potem bi ga lahko nasli v primer-
javi posnetkov, ki se javljajo v zasuku
Loseyeve Eve ali pa v filmu Rde¢a Crta
7000 (1965) Howarda Hawksa. Situaciji
sta si podobni: na eni strani imamo s pogle-
dom na priZgane svece zapis osamljene
Loseyeve junakinje v beneSkem hotelu,
kjer zapu$c¢amo Jeanne Moreau z zasukom
na oljno sliko tihoZitja, ki naj ilustrira
razpoloZenje zapu$cene ljubice v tem fil-
mu. Podoben trenutek najdemo v Hawks-
ovem filmu Rde¢a Crta 7000, kJer Caka
dekle zaman svojega ljubega in zaspi poleg
odprte steklenice Sampanjca vse do nastopa
jutranje svetlobe. Edini njen komentar je v
ugotovitvi, s katero zjutraj oceni vino v
odprti steklenici — in vendar je v teh bese-
dah mnogo ve¢ kot samo njena lakoni¢na
ugotovitev: »Skoraj nobenih mehurckov ni
vec!«

To je eden lepih primerov Hawksove
nevsiljive, nepretenciozne poetike. Koliko
spoznanja je v tem drobnem trenutku, ki
nam potrjuje, da se dobre filmske scene
slabo opisejo!

HOWARD HAWKS:

NASVET

MLADIM REZISERJEM

»Sel sem na UCLO, povabili so me na
kosilo in izvolili za castnega gosta njihove-

ga filmskega kluba. Vstal sem in sem jim
rekel: ‘Za boZjo voljo, bodite zabavni, kajti
najbolj strasna stvar na svetu je reZiser
zacetnik, ki se ima za prekleto dobrega dra-
maturga in misli, da bo lahko ganil ljudi in
Jih pripravil do solz s kakim vznemirljivim
prizorom!’.

V dvajsetih letih nisem nikdar oblikoval
scene z jokom, razen takrat, ko sem skusal
postaviti kakSen smeSen prizor.Pa Se takrat
je bilo oblikovanje takega prizora moj
koncni cilj, kakor v filmu Rio Bravo
(1959), kjer junakinja popije nekaj
kozarcev ¢ez mero in se zato cmeri. Zelo
sem nezaupljiv do tovrstne dramaturgije.
To je obCinstvu Ze prevec poznano.
Posvetite se predvsem oblikovanju raz-
licnih oseb, ki nastopajo v vaSem filmu:
predvidite vse dogodke, ki se jim lahko
pripetijo, preverite verjetnosti njihovih de-
janj. ObkroZati vas morajo prepricljivi
karakterji!

V tem trenutku skusam pomagati mla-
denicu, za katerega mislim, da lahko lepo
uspe s filmom, ki ga pripravija. V njegovi
zgodbi se pojavija pet otrok, ki skusajo
reSevati ugrabljenega moskega. Ne skusam
preoblikovati kompletne zgodbe, sam motiy
me zabava. In tako se ukvarjam s petimi
zarukanimi cepci, kakrsnih Se niste srecali
v vasem Zivljenju. Vprasal sem mladega
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moZa: »Koliko otrok pri vas nastopa?«
»Pet!« mi je odgovoril. »Ni res!« sem mu
odgovoril. »Samo enega imate! Vsi so si
Ppodobni! Zakaj ne bi izbrali enega, ki je
Povsem nor na knjige, drugega, ki ima
teZave v poklicu. Tretjega, ki je povsem
drugacen?« Zaradi taksnih predlogov po-
skusa avtor vso zgodbo preoblikovati. Po
dveh, treh verzijah bo mogoce kaj iz vsega!
Vse,kar pocnejo otroci, je del njihovih
karakterjev... Ko si boste predstavijali
zgodbo vsakega od njih, jih boste razliko-
vali!
To bi bil edini pravi nasvet, ki vam bi ga
lahko dal. Za boZjo voljo, skuiajte biti pri
Svojem delu malce zabavni!«

ZVLJENJE

HOWARDA HAWKSA

Rodil se je 1896 v Indiani in umrl 1977 v
Palm Springsu, Kalifornija. Bil je sin pre-
moZnih starSev, ki so se ukvarjali z indus-
trijo papirja. Med obiskovanjem univerze
Cornell je postal rekviziter produkcije
Famous Players - Lasky v Kaliforniji. Od
Sestnajstega do enaindvajsetega leta je za-
Poslen kot pilot pri ameriski aviaciji, ki jo
Uporabljajo na velikih posestvih deZele.
Studij zakljuéi v letu 1917, ko diplomira za
inZenirja. Skusa se zaposliti kot inZenir
Zvoka, kar se mu ne posreci, v prvi sve-

EKIPA FILMA

Producent in reziser:
Howard Hawks

Scenarij:

tovni vojni sluZi kot pilot. Po koncu vojne
se vme v Hollywood, kjer ga zaposlijo kot
montazerja, postane poducent vrste filmov,
med drugimi tudi filmov Allana Dwana,
sodeluje pri scenaristicnem oddelku Pa-
ramounta in produkciji Metro Goldwyn
Mayer. William Fox ga zaposli kot reZiser-
ja, ki posname svoj prvi film, Pot do slave
(The Road to Glory, 1926).

Hawks napiSe tudi scenarij in kasneje, po
Brazgotincu (Scarface, 1932), sodeluje pri
oblikovanju vsakega scenarija filmov, ki jih
sam reZira, obicajno celo brez podatkov o
svojem sodelovanju.V celoti posname os-
em nemih filmov, mnogi Ze napovedujejo
motive njegovih kasnejsih filmov. Sele s
prihodom zvoc¢nega filma se lahko uveljavi
drzni recept prepleta akcijskih prizorov in
dialoSkih scen, ki se izpopolnjuje in
uspesno razvija Sele v svobodi novega
medija. V zgodnjih tridesetih letih izjavi
Hawks, da sta on in Josef von Sternberg
edina prava reZiserja v Hollywoodu. V sp-
loSnem pa sta jasnost in drznost njegovih
filmov pravo nasprotje mnogo bolj te-
macnega in svetlobno niansiranega sveta
Sternberga, ki je vedno veliko bolj artificie-
len in prilagojen nazorom, s katerimi
Sternberg oblikuje svetlobo v svojih filmih.
V svojem opusu Hawks — nasprotno —
izoblikuje stil ameriskega filma, ki ni bil
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nikdar pod vplivom gledalis¢a devetnajste-
ga stoletja, ne v senci ekspresionisti¢ne po-
etike. Uveljavlja prednosti Zivih, inten-
zivnih dejanj, motivov, ki sproZijo
razgibane akcije in nastope silovitih karak-
terjev, ki beleZijo vzpon zvocnega filma,
kasneje tudi filma v barvah!

Glavno pozomost posveca prizorom hitrih
in razgibanih akcij, scenam preizkusa oseb-
nega poguma, predsodkom vseh vrst in
profesionalni vesti. Velikokrat jih veZe na
skupine ljudi, ki so lahko vojaki, piloti,
kavboji in gangsterji kakor v filmih
Patrulja ob zori (The Dawn Patrol, 1930),
Samo angeli imajo krila (Only Angels
Have Wings, 1939), Rdeca reka (Red River,
1948). V posameznih spopadih nastopajo
moski proti Zenskam, takrat so filmi gos-
tobesedni, z zanesljivimi zaznavami
nasprotij med spoloma. V lahkotnih in
zabavnih zapletih komedij jih zasledimo v
filmih, kot so Vzgoja najdrazjega
(Bringing Up Baby, 1938), Njegovo dekle
Petek (His Girl Friday, 1940), Zareca
krogla (Ball of Fire, 1941), Najljubsi
sport za moSke (Man s Favorite Sport,
1963).

Ker je naklonjen obstoju vseh mogocih
zanrov, jih trdno vodi z zanesljivim ob-
cutkom za jasno zgodbo in natan¢no karak-
terizacijo. S svojo zanesljivo orientacijo v
milieuju, ki ga je sam spoznal kot bivsi pi-
lot, nekaj ¢asa pa tudi profesionalni avto-
mobilski dirkac, je ustvaril nekaj najsija-
jnejsih akcijskih del zgodovine filma, kot
so Patrulja ob zori, Samo angeli imajo
krila, Air force, (1943 ), Mnozica buci
(The Crowd Roars 1932), Rdeca crta
7000 (The Red Line 7000, 1965). Oblikoval
je filme, ki se dogajajo v kaznilnicah, filme
detektivke, filme iz Zurnalisticnega Zivljen-
Ja, glasbene filme in westerne, ki so bili
rezirani z veliko zbranostjo in vzorno ostri-
no, uveljavljali so se kot izjemni dosezki
svojega Zanra.

Konvencionalni okvirji razli¢nih motivov
nas vedno znova seznanjajo s sijajnim
obcutkom Hawksa za oblikovanje akcije
in dialogov, ki nikdar ne kvarijo pregled-
nost osnovne zgodbe.

Zanr, v katerem se je Hawks najbolj od-
likoval, je nora, screwball komedija: v njih
izrablja konvencionalni okvir o nesporazu-
mih med spoloma. Nasprotja med moskim
in Zensko so del recepta, ki ga je Hawks
zacel uporabljati v zgodnjih tridesetih letih:
krizal jih je s hibridnimi motivi mosko ori-
entiranih dram, kjer odlocujoci vpliv raz-
gibane akcije ogroZa Zenska retorika do-
mislic in sofisticirane duhovitosti.
Hawksovi junaki so vedno silovito in polno
oblikovani. Njihov nastop se ocenjuje po
besedah, njihovih principih etike in dejan-
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kako razumeti film

jih: enostavna resnica Hawksovih filmov
nas prepricuje, da je zunanji videz njegovih
junakov odlo¢ujo¢ samo za tiste, ki jih ne
Zelijo poblizje spoznati. Lahko bi zapisali
stavek Malrauxa: »Clovek je rezultat vseh
svojih dejanj!«

SCENARIST

JULES FURTHMAN

(1838—1960)

Stilisticna ubranost filmov Howarda
Hawksa se uveljavlja z ve§¢ino, ki jo opazi-
mo v obrtni dovr§enosti kon¢nega izdelka.
Mnogokrat se pronicljivo druZi s prvinski-
mi odlikami scenarijev Julesa Furthmana,
ki s svojimi dialogi dolga leta zaznamuje
ameriSki film, predvsem dela Victorja
Fleminga, von Sternberga in Howarda
Hawksa. Presenetljiva iznajdljivost njegov-
ih replik, stalna inventivnost in vseskozi si-
jajna domiselnost ne dolgujejo prav nicesar
odrskim tekstom, ki so bili v zadetku
tridesetih let najveckrat slabo uporabljent,
posneti in predstavljeni kot zanesljive misli
pomembnih avtorjev odra, ki jih je zvo¢ni
film moral — vsaj tako se je takrat zdelo
— uveljavljati tudi pri novih filmih.
Nicesar podobnega ni mogoce najti pri sce-
naristu Julesu Furthmanu, ki je znal 1zvrst-
no poiskati dialoge za akcijske scene, jih
spretno zaciniti z ironijo, ki je najveckrat
obarvala prizore z navidezno resnobnostjo.
Nasel je odtenke situacij, ki so se pletle
med komi¢nimi in krutimi toni, pa so $e
vedno zabavale in niso nikdar ovirale
razvoja zgodbe. Ko pri Furthmanu prizor
enkrat steCe, ga ne more ni¢ zaustaviti.
Njegov bridki in velikokrat tudi strupeni
humor pove o posameznih junakih ve¢ kot
dolge tirade ali razgibane scene mo¢nih ak-
cij.

Kot izjemno ve$¢ in hiter oblikovalec
raznoraznih nalog je bil Furthman ne-
pogresljiv sodelavec Victorja Fleminga,
Josefa von Sternberga in Howarda Hawk-
sa. Zadnji je predvsem cenil scenarista, ker
Jje znal poiskati zabavno posebnost v ve-
denju osebe, ki ni bila nikdar suhoparna in
Je ponujala dodatne motive prizora. Oklenil
se je omenjene posebnosti, ki se je navadno
mocno razlikovala od tona osnovne zgod-
be, in jo razsiril v samostojni odtenek sce-
narija. Veliko njegovih inovacij, ki so od-
likovale dramaturgijo filmov Howarda
Hawksa, izhaja iz tega principa, ki je
ohranjal prvinskost trenutnih domislic.
Furthman je bil v vecji meri oblikovalec di-
alogov kot avtor kompletnih zgodb.V filmu
Samo angeli imajo krila najdemo
arhitektonsko dovrienost prepleta vseh mo-
tivov omenjene umetnine. Melodramski
motiv osnovne zgodbe se dograjuje z ve-
likim obfutkom za mozai¢no kroniko Zivl-
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Jenja osamljenih pilotov.

Ves razplet motivov njegovih filmov se
dotika vpraSanj, kako doraScati in pred-
vsem kako Ziveti. Tu namen nasega clanka
direktno sovpada z odgovorom na vpraSan-
Je, kako gledati film. Ce za trenutek pre-
skocimo naSo osnovno nalogo, ki vodi v
zapis vrednotenja omenjenega filma, mo-
ramo takoj omeniti pri Hawksu karakter-
isti¢ni razplet sproS¢enosti v hitrem za-
poredju scen.

Njegov obcutek za humor postane hitro os-
ter in divji, ne zadovoljuje se samo s tem,
da ga gradi kot protivrednost scenam razi-
granega Custvovanja: suh je in iskriv.
Kakor pri mnogih velikih pripovednikih
najdemo pri njem veliko trenutkov neznos-
ti, obzirno humanost, ranljivo obcutljivost,
ne posveca se posebej psiholoskim od-
tenkom, njegova drznost se ne ukvarja z
nobenimi alibiji, posebno ne s prebliski iz
psihoanalize, niti ob problemih, s katerimi
se dotika spolnosti.

Kljub velikemu $tevilu pomembnih filmov,
ki so nastali pod njegovim peresom, ostaja
filmografija Furthmana le v man;j§i meri
pestra, posebno ¢e pomislimo na dolga leta
njegovega pisanja. Z reZiserjem, ki se je
rodil na Dunaju, je sodeloval najpogosteje,
zato se je tudi z njim najveckrat sprl:

Sternberg v svoji samopasnosti trdi, da je
mnogo filmov sam napisal. Zahvalju-
jo¢ opusu Howarda Hawksa, lahko imenu-
jemo Julesa Furthmana za enega najsija-
jnejSih scenaristov, kar jih pozna sedma
umetnost.

HAWKS

0 FURTHMANU

Furthman je prinesel v scenaristiko neke
vrste cinizem, s katerim je sprejemal Zivl-
jenje na svoj nacin. Ko smo se pripravljali
na snemanje filma Imeti in ne imeti (7o
Have and Have Not, 1945) je napisal sceno,
v kateri se je predstavila Lauren Bacall: bi-
la je tujka v neznani deZeli in znasla se je
brez denarnice.Vprasal me je: »Kako se ti
zdi?« Odgovoril sem mu: »Jules! To mi ni
prav nic viec! Ce me lahko kakSen podatek
spolno vznemirja, bi to bilo lahko dejstvo,
da njej kradejo denarnicol«

»Viragal« je odgovoril, »To bi bila lahko
sijajna scena, kurbin sin!« OdSel je in
napisal sceno, kjer ona krade denarnico,
Ves Furthman je v tej anekdoti. Na nov
nacin je znal predstaviti mnoge situacije,
Zaradi tega je Sternberg najbrZ lahko delal
z njim, Fleming tudi, celo jaz sam. Samo
mi smo lahko prenasali tega kurbinega
sina, sicer ga nih¢e ni maral! Njegova hu-




dobija je bila tako nalezljiva, da se nam je
zdel enostavno neverjeten! Bil je sijajen, a
tudi unicevalen. Vsakogar, ki ni bil tako
hudoben, kot je bil sam, je imel za norca.
Velikokrat je potreboval pomot, in kadar jo
Je dobil, je bil hudicevo dober!

FILM, KI NAS UCI,

KAKO Zvem

Kratka ocena Hawksovega filma je skrita v
zgornji trditvi. NajbrZ moram to svoje
Mnenje razloZiti, saj je to povsem samo-
voljna ocena, ki jo tezko pricakujemo ob
avanturisticnem filmu, ki slika Zivljenja
male, letalske druZbe ob Kordiljerah, ki se
ukvarja s transportom poste v mestu Ba-
ranca. Spomin na film me v trenutku
prestavi v ekspozicijo: spremljamo smrtno
nesreco enega letalcev, ki jih vodi Cary
Grant v vlogi Jeffa Carterja. Navidezni
cinizem in neob¢utljivost tovariSev, ki pris-
Ostvujejo smrtni nesreci pilota Joeja, ponu-
J stoi¢no sprejemanie novice o smrti, ki jo
Jeff Carter preskodi z lakonicnim vpraSan-
Jem: »Kdo je Joe?...«

Vsako Zustveno reagiranje bi utegnilo no-
tranjo slogo, ki jo Carter s svojim zadrZan-
1M, na videz brezéutnim vedenjem ohranja,
Ogroziti,. Hawks nam s svojim obcutljivim
taktom govori o tem, da je smrt del Zivljen-

ja vsakogar, posebno Se tistih, ki so dnevno
izpostavljeni nevarnostim kocljivih nalog.
Odtod osuplost in navidezni cinizem, ki ju
deli Bonnie (Jean Arthur) ob novici, da bo
Carter pomlatil zrezek, ki je bil namenjen
pokojniku. Vse male nesporazume v to-
vari§tvu zgroZenih pilotov poveze Hawks s
popevko, v katero vstopa Bonnie s svojim
igranjem klavirja. Objokovanje pokojnega
Joeja ne more prinesti niCesar tistega, Cesar
ne vsebuje Ze zgovorni molk celotne sku-
pine. Zato nas kasnejsa reakcija ob drznem
poletu, ki naj pripelje ponesrecenega mla-
denica v letalsko oporisce ob Kordiljerah,
vznemirja samo kot dokument o notranji
Cvrstosti oseb, ki jih pocasi prepoznavamo.
Hawks nam predstavlja notranjo pove-
zanost oseb, ki so vkljuene v letalsko pos-
tojanko nekje v juzni Ameriki. Njegova os-
novna pozornost velja tovaristvu izbrane,
moske skupine in dobiva v tem filmu ene-
ga najbolj pestrih prizorisc.

Skoraj v vseh njegovih filmih najdemo
podobnosti motivov in dogodkov, vizualne
strukture in obcutka za ritem. Izposodimo
si trditev Petra Wollena, ki opozarja:
»Kakor je Roland Barthes uveljavil pojem,
ki ga je imenoval homo racinianus, podob-
no bi lahko imenovali homo hawkasianus
osebo, ki predstavlja vrednosti in nacela
njegovega sveta.«

Njegove filme lahko delimo v filme s pus-
tolovsko tematiko in zabavne, nore ko-
medije. Vsi reZiserji, ki zasledujejo podobne
cilje kot Howard Hawks, se posvecajo
vpraanjem osebnega junastva. Zanj, za
posameznika je smrt absolutni konec, ki ga
ne more ni¢ preseci: Zivljenje, ki se tako za-
kljucuje, je torej nesmiselno, absurdno.
Kako lahko potem menimo, da ima ka-
kr$nokoli dejanje sploh smisel? John Ford
reSuje podobno vprasanje s tem, da oceni
vrednost posameznika znotraj zgodo-
vinskega konteksta. Znotraj konteksta
ameriske zgodovine!

Odresujoce vrednosti vidi v zgodovinski
nalogi ameriSkega naroda, ki prinasa civi-
lizacijske vrednosti v neukroCeno deZelo,
goji vrt v divjini, ki jo naseljuje. V istem
trenutku, ko se zdijo te vrednosti civilizaci-
je njemu samemu problemati¢ne, odpira
vprasanje o zgodovinski vlogi ameriske
zgodovine.

Naslednja trditev Petra Wollena morda pre-
hitro primerja filme Boetticherja, Forda in
Hawksa.

»Budd Boetticher je prista$ bolj radikalne-
ga individualizma: ne zanimajo ga reakcije
mnoZic, veruje v posameznika! V srecanjih
s smrtjo i§ce dragocenosti Zivijenja: me-
tafora, na katero se vedno spomnimo, je
situacija bikoborca v areni!« Junak se sicer
prikljuci tovarisem, ampak skupinske soli-

darnosti v pravem pomenu ni. Boetticher
deli skupine in kolektiv v posameznike, ki
jih sestavljajo, in se potem sooca z vsakim
izmed njih. Film se razvija, kakor pripom-
inja Andrew Sarris, v »navidezno igro
pokra, kjer vsak blefira toliko casa, dokler
niso vsi prisiljeni razkriti vseh svojih kart!«
Hawks i5¢e transcedentalne vrednosti, ki
veZejo posameznika s solidarnostjo do
drugih.

Skupine Hawksovih junakov predstavljajo
elitne skupine tovaridev, ki so pogojeni s
svojim delom, z zakoni njihovega spreje-
manja Zivljenja, z raznorodnimi posa-
mezniki — ki jih vodi skupna skrb za us-
peh dela, preZivetje, spoStovanje neza-
pisanih moralnih aksiomov — in z zakoni
medsebojne obzimosti. Nas odnos do Kida,
ki predstavlja junaka filma in odseva vse
klimakse glavnih segmentov filma, je poln
vprasajev: njegova privrzenost Carterju ne
more zasenciti spora, ki ga ima s Mc
Phersonom (Richard Barthelemess). Re-
akcije dekleta Bonnie nas privajajo na svo-
jevrsten red tovariStva: sama se zaveda os-
upljive samote v trenutku, ko zacne krhati
enotnost kolektiva s svojimi osebnimi
teZavami.

V filmu se pojavi vpraSanje moralne od-
govornosti bojazljivega Mc Phersona, ki
zapusti v ponesreCenem letalu ranjenega
kopilota. Moralni madez mora Mc Pherson
s svojim sledecim, tveganim poletom od-
kupiti. Vsakdo v ti skupini mora opraviti
preizkusni test osebne sposobnosti in vztra-
jnosti, da si lahko pridobi mesto med
izbranci. Krizna situacija grozi njenemu
obstoju v trenutku, ko eden med njimi izda
drugega in mu v nesreci ne pomaga: pijani
namestnik Serifa v Riu Bravu (1959), pre-
hitro obupani pilot v filmu, o katerem
pisem. Mora se odkupiti z dejanjem izjem-
nega poguma: varnost skupine je nacelo, ki
sproza vse ostale odtenke teh izjemnih
zgodb.«Vzemite skupino kaskaderjev in
njihove akrobacije v zraku: ¢e se samo
eden zmoti, so vsi v smrini nevarnosti!
Podobne situacije pozna tudi lov na divje
zveri: samo eden odpove, pa gre vse po
zlu!« pravi Hawks.

Clani skupine so med seboj povezani z rit-
uali: v filmu Hatari (1962) s transfuzijo
krvi, skupna popevka podcrta njihovo pri-
padnost. Podoben trenutek srecamo tudi v
filmu Rio Bravo (1959).V filmu Patrola
ob zori (1930) je nem3ki letalski as takoj
pripojen skupini in z njimi skupaj prepeva.
Hawksovi junaki so ponosni na svoj profe-
sionalizem. Velikokrat sprasujejo: »Kaksen
je? He'd better be good!« Ne pric¢akujejo
pohvale za dobro opravljeno nalogo. Pov-
sem kratko sklenejo: »The boys did all
right!« Ce umrejo, zapustijo le drobne in
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kako razumeti film

neugledne drobnarije.

Hawks sam je predstavil to situacijo in
stoicno ugotovitev z besedami: »Dejstva je
treba mirno sprejemati!« V filmu Samo
angeli imajo krila po smrti Joeja Cary
Grant ugotovi »...pac ni bil dovol]j dober!«
(»He just wasn't good enough!«)
Prisluhnimo Hawksu: »To je edino, kar
vzpodbuja ljudi. Samo ugotoviti morajo:
Joe ni bil dovolj dober, in ker sem sam
bolj§i od Joeja, bom stvar izpeljal! Potem
odkrijejo, da niso sami nic boljsi od njega,
ampak takrat je Ze za vse prepozno!«
Velikokrat omenjeni profesionalizem
Hawksovih junakov zagotavlja navidez
hladen in odsoten ob&utek za socloveka.
Njegove skupine izklju¢ujejo vsako ob-
zalovanje ali socutje, nedopusceni luksuz
za njegove junake. Kakor nas opozarja an-
gleski kritik Raymond Durgnat: »Piloti so
morda samo na videz zadrZani ob smrti
Joeja, do tega dogodka so lahko povsem
brezbrizni. Morda izrazajo s pesmijo, ki vse
povezuje, veselje ob dejstvu, da so Se Zivi,
le enega od njih ni vec med njimi.« Tisti, ki
so najbolj izveZbani, najbolj pouceni, na-
jspretneje pripravljeni na sre¢anja z Zivljen-
jem v vseh njegovih oblikah, prezivijo v
tem svetu; smrt ogroZa tistega, ki se slabo
prilagaja situaciji, zato odobravamo trenut-
no pozabo posameznika, ki ni uposteval za-
konov prezivetja. Smrt predstavlja konec
vseh cloveskih nacrtov, v Hawksovih
filmih jo sistematicno zavracajo kot nedo-
voljeni dogodek, ki ima lastnosti
nezasliSanega Skandala. (Znano je pogosto
zavracanje motivov samomora, o katerem
Hawks ni hotel niti slisati.)

Joe ne umre v tem filmu. Njega enostavno
ni niti bilo. Kako vpraSuje Cary Grant:
»Joe? Kdo je Joe!« Simboli¢no konzu-
macijo zanj pripravljenega zrezka je mo¢
razloziti z zeljo, da ga na Joeja ni¢ ne sme
spominjati, Zivljenje mora iti dalje. Imena
padlih pilotov v filmu Patrulja ob zori se
enostavno brisejo...!

Za Hawksa je vaZno, da se Zivljenje
izbrane skupine nadaljuje. Njegovi glavni
zagotovili sta ujeti v izraze »nevarnost« in
»zabava«, Nevarnost dodaja Zivljenju
obcutek polnosti in ostrino, Vprasanje: »Ali
sploh Zivite, ali se Zivijenja sploh zavedate
odstira vpra$anje nase najglobje drame!«
zapiSe Hawks. Nihilizem, ki se tako raz3ir-
ja, pomeni, da je nase Zivljenje neprene-
homa v smrtni nevarnosti. Z njo se druZi-
mo tedaj, kadar se zatekamo v izraz having
fun. Beseda fun se pojavlja v vecini Hawk-
sovih intervjujev: zakriva njegov obup.

Ves mozaik usod, ki smo jim prica, se tke v
mreZo, ki jo zakljucuje morda najfinejsi
trenutek vse Hawksove kinematografije,
motiv, ki ga je na podoben nadin redil tudi
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pokojni Peckinpah v svojem blestecem fil-
mu Streli popoldne (Guns in the
Afternoon, 1962).

Spomnimo se: postarana kavboja vodita v
Zivljenje civiliziranega sveta dvoje mladih
ljudi. Njuno srecanje s ponorelimi kavboji,
ki jim streZejo po Zivljenju, nevarno rani
oba vodica, ki peljeta mlad par v Zivljenje
— v oddaljeno mesto, skupaj s prihranki
rudarjev. Caka ju, oba sta Ze ranjena,
kon¢ni spopad z morilci. Rada bi prihranila
mladi dvojici sre€anje s smrtjo, jo ob-
varovala pred lopovi, ki jima grozijo. V
tem trenutku se odlo¢i eden od obeh
starejsih revolverasev, Randolph Scott, ki
svetuje: »Prihraniva jima pogled na najino
stisko, nastopiva proti oboroZenim moril-
cem zravhano in pokoncno, kakor sva se
vedno borilal«

Streli in koraki jih priblizujejo: sicer vse
pobijeta, a streli smrtno ranijo enega od nji-
ju. Molk in obljuba, da bosta mlada ¢love-
ka varno prepeljana preko prvih zaprek
Zivljenja, ki ga sprejemata, narekuje slovo
obeh revolverasev. Zivljenje mladega para
zagotavlja nadaljevanje Zivljenja v celoti.
Spomin na ta film me spremlja ob gledanju
zakljucka filma Samo angeli imajo krila.
Gre za umirajocega Kida, ki Zeli biti ob
svojem umiranju brez pri¢. Jeffa obzimo
poprosi: »Oprosti moji zadregi, ampak za
mene je to /umiranje/ povsem novo...!l«
Diskretnost in srameZljivost, ki skuSata
skriti trenutke bolecin, poniZanja in ne-
modi, s katerimi se Kid poslavlja od Zivl-
jenja, je vrhunska domislica, ki najavlja za-
kljuceno dramaturgijo kompletnega filma,
tankocutne obzirnosti, ki jo komaj uja-
memo v besede. Velik prizor, reSitev, ki jo
lahko ustvari le vrhunski mojster.

Tezko bi rekel, kje je prizor boljsi in lepse
vpet v celoto. Gre za dvoje sijajnih, an-
tologijskih scen. Ce odmevnost Hawks-
ovega filma pozna Ze desetletja, ki ga locijo
od nastanka, potem je njegovo poslanstvo v
vecji meri doseZeno. Dejstvo, da gre pri
Hawksu za ¢mo-beli film in pri Peckinpahu
za barvnega, ne more spremeniti briljance
obeh del: zaradi podobnih dosezkov films-
ka umetnost sploh obstaja, se obnavlja in
zavezuje delo vseh, ki ji znajo prisluhniti.
Kako gledati film je najbrz naloga, ki nas
mora poduditi, da ni pravega sprejemanja
filmske umetnosti, ¢e ne poznamo velikih
dosezkov Howarda Hawksa: v njih je to-
liko dragocenih trenutkov, da se ob srecan-
ju z njimi zavest nase vzgoje pravzaprav
zamaje.V sreCanju s podobnimi deli opazi-
mo, da nas film uéi, kako naj sprejemamo
veselje in Zalost, koliko srameZljivosti in
navidezne brezbriZnosti je potrebno za dos-
tojanstveno rast in vkljucevanje v Zivljenje,
ki nas obdaja.

Skromnost Hawksovih izjav se je mno-
gokrat vrtela okrog njegove ustvarjalnosti
in njegovih resitev. Ceprav nasteva vrsto
sodelavcev, ki so ga zanesljivo vodili, je bil
nadvse zadovoljen, ¢e so ga omenjali med
ljudmi, ki so s svojimi filmi gradili kriterije
zabave in ustvarjalnih razpoloZenj v vseh
mogocih ekipah, s katerimi je iskal nepre-
tenciozne scene, ki so bile dragocene,
posebne in so gradile njegove prepoznavne
vzorce Zivljenja. Pogosto se zateka k istim
variantam zgodb in igralcem, ki sestavljajo
njegove priljubljene obraze. Prepricuje nas,
da pogostih sprememb ni imel rad. /Smrt je
definitvna sprememba!/

Zivljenje gre dalje, kakor nas u¢i Hawks:
nadaljuje se tam, kjer smo ga prekinili.
Dejstvo je samo na sebi paradoksalno, Se
posebej v luci njegovih pogostih akcijskih
dram, kon¢ni rezultat vsake akcije vodi v |
spremembo, vendar je ta paradoks le
navidezen, vsako njegovo dejanje vodi v
ponavljanje in ustvarjanje novih odtenkov.
Njegove filme lahko sprejemamo kakor vi-
soko razvite sisteme, v katerih se ni¢ ne
izgublja, kjer se vse, kar pogreSamo, takoj
nadomesti. V njegovih filmih vidimo mi-
krokozmos druzbe in sveta. Njegovo delo
moramo obcudovati zaradi vzornega opusa
uspesnih del. :

Prihodnjic:
Pravila igre

(La Régle du Jeu,
rezija Jean Renoir, 1939)
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