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VSEM, 
KI SO Ml NA KTERI KOLI NAČIN POMAGALI V MOJEM 

PODJETJU, ŽELIM 

SREČNO NOVO LETO! 

F. VYDRA. 

A 

Izraz najsrčnejše zahoale 
naj blagovolijo sprejeti sledeči cenjeni odjemalci, ki so nam s Svojim 
priporočilom Vvdrove žitne kave (od 20. novembra do 15. decembra), pri-

dobili novih naročnikov: 

Ant. Andrinek, kroj. mojst., Legen. 
Fr. Ks. Ažman, pisar. Javornik. 
Anton Ažnah, pošt. sluga, Ljub-

ljana. 
Ivan Balob, posestnik, Moste. 
Matevž Baloh, pismonoša, Žirov-

nica. 
Štefan Fr. Baver, župnik, Pokrče. 
Jos. Bertok, nadučitelj, Nazaret. 
Jan Burger, posestnik, Prap. Polica. 
Peter Dolinšek, pismonoša, Tupa-

liče. 

Frančišek Eller, nadučitelj, Marija 
na Žili. 

Jos. Erbežnik, tov. strojevodja, 
Reberca. 

Ferdo Ferjančič, c. k. gozdar, 
Kamnik. 

Tomaž Forstner, čevljar, Črna. 
Jerica Fortuna, gostilničarka, Ljub-

ljana. 
Anton Gradišnik, posest, i strojnik, 

Pečovje. 
Mart. Jeretin, c. k. okr. tajnik, Litija. 
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Jožef Kerhlanko, posestnik. Pretrež. 
Ivan Kete, lesni trgovec, Vrhnika. 
Kari Kocjan, delovod, i posestnik, 

Ljubljana. 
Anton Kokot, nadučitelj, Pišece. 
Anton Kompolšek, posestnik. Pod-

grad. 
Ivan Krek, posestnik, Govejk. 
Marija Kos, sopr. čevlj. mojstra, 

Konjice. 
Ivan Kveder, obč. tajnik, Loški 

potok. 
K. Makuc, tov. kisa, Gorica. 
Franc Mazovec, žel. uslužbenec, 

Jarše. 
Vinko Niefergall, žel. mojster, 

Grosuplje. 
Mar. Omersv, c. k. urad. vdova, 

Ljubljana. 
Jakob Pečnik, čevlj. mojster, Zu-

pečavas. 
Franjo Perne, posestnik, Gornji-

grad. 
Jos. Pinter, pismonoša, Bled. 

Franc Podobnik, Cerkno. 
Al. Ponikvar, Sv. Vid. 
Al. Ponikvar, učitelj. Vel. Trn. 
Fran Ponikvar, Sv. Vid. 
Fr. Pšeničnik. postajenačelnik. Sv. 

Duh. 
Matej Ražun, župnik, Sv. Jakob 

v Rožu. 
Jan. Reicb, nadučitelj, Sv. Bolfank. 
Ferdo Rosenstein, nadučitelj, Stra-

nice. 
Mar. Saldinotti, sopr. žel. uslužb. 

Ljubljana. 
Nace Škrbinšek, šolovodja, Pla-

nica. 
Val. Stare, pismonoša i žel. uslužb. 

v p, Srednjavas. 
Iv. Stupica, učitelj, Dražgoše. 
Ant. Tratnik, sopr. učitelja, Po-

stojna. 
Ivan Triller, ključar, mojster, Bled. 
Luka Trpin, obč. sluga, Sv. Jošt. 
Ana Vojščak, gostilničarka, Vel. 

Gaber. 

d i ^ j ] Priznanja. i j ^ S ) 
Ivanka Ažman, sopr. c. kr. cest. mojstra, Postojna . . . Vaša kava nam 

zelo ugaja. Vsaki družini jo toplo priporočam. 
Ivan Dolinar, organist, Lučine . . . Pošljite mi nemudoma zopet eno vrečico 

Vaše izvrstne žitne kave. 
Marjeta Eoterle, soproga vrtnarskega pomočnika . . . Radi izbornega okusa 

nam Vaša kava izvrstno ugaja. Pošljite nam jo zopet 5 kg. 
/o/ian Ferjan, čevljar-tn pismonoša, Bled . . . Vaša žitna kava se je meni 

in moji družini tako priljubila, da sem primoran jo zopet naročiti. 
France Gajšek, nadučitelj, Kalobje . . . Vaše izvrstne kave ne moremo 

pogrešati. 
Ivan Jezovšek, nadučitelj. Sv. Lovrenc . . . Priznati moram, da je Vaša 

kava izvrstna in da vsem prav dobro ugaja. 
Urš. Klanšček, trgovka, Gorica . . . Navadili smo se Vaše žitne kave, 

da nam ni mogoče ostati brez nje. 
Ana Kettner. sopr. strojevodja, Store . . . Blagovolite mi zopet poslati 

5 kg. Vaše izvrstne in nepogrešljive žitne kave. 
Anton Lednik, župnik, Sv. Duh-Loče . . . Vaša žitna kava nam prav dobro 

ugaja, zato nam še pošljite nemudoma dve vrečici. 
Lucija Ogradnik, posestnica, Velikovec . . . Vaša kava mi tako ugaja, da 

bi jo ne mogla več opustiti. Pošljite jo zopet 3 vrečice. 
<anez Ogrinšek, kovač, Brezen . . . Ker sem bil s prvo pošiljatvijo zelo 

zadovoljen, naročam zopet novo. 
Marija Pikon, gostilničarka, Dobrava . . . Radi tinega okusa te kave ostanem 

Vaša stalna naročnica. 
Marija Potočnik, posestnica, Bled . . . Vaša kava se je pri nas tako udo-

mačila. da ne moremo bit brez nje. Naročam jo tem potom zopet. 
Urš. Sekotec, sprevod, vdova, Brezje ob Slomu . . . Z Vašo kavo sem 

zelo zadovoljna! 
Kari Štrenar, namest. kancelist, Trot . . . Pošljite mi zopet 5 kg. žitne 

kave, katera se je meni in moji družini jako priljubila. 
Ivan Zivna, c. kr. orož. postajevodja, Hrastnik . . . Z Vašo kavo sem 

v vsakem oziru popolnoma zadovoljen in jo povsod priporočam. 
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KSAVER MESKO: 

OB JEZERU, 

Vre jezero . . . Vse sladke spomine 
potopim v njegov temni prepad 
in vso veliko pisano množico 
sladkih sanj in blestečih nad. 

In s praznim srcem vrnem se spet 
na življenja samotni svoj pot. 
Nemara potem bo mirnejši, 
krepkejši, srečnejši moj hod . , . 

IVAN L A H : 

TETE. 
Črtica. 

b štirih zjutraj, ko so že ugašale zadnje svetilke po 

ulicah in so se poslednje temne sence ponočnih 

ljudij izgubljale v mestno tmo, sta se vrnili s teto 

Emo s plesa domov in Emica ni čutila čisto nič, 

da bi bila trudna ali zaspana; glava ji je bila vroča 

in polna mislij. 
,Zdaj pa hitro spat," je rekla teta in si začela 

odlagati šal, pelerino in drugo, ter se pri tem pogledala celo 
v zrcalo, da bi zopet enkrat videla, kako izgleda ob štirih zjutraj. 
Bila je cel čas slabe volje, ker na plesu zanjo ni bilo zabave in 
ni čisto nič plesala in sploh ni vzbujala pozornosti, kot se pravi. 



A Emica je obsedela tako, kot je je bila prišla, na zofi in 
se zagledala v luč, ki jo je bila teta prižgala na mizi. Hotelo se 
ji je, da bi jo teta Ema pustila tako, da bi sedela do jutra, gle-
dala v luč in se spominjala ter mislila. 

„Kaj pa ti je?" je vprašala teta: in se niti ozrla ni na njo 
ter je pri tem odgrinjala postelj. 

.Tako čudno je," je odgovorila Emica, in si pogladila z roko 
po čelu, kjer so viseli kodri v neredu. Hotela je, da bi ostalo 
skrito to, kar se je zgodilo, a ni moglo ostati. 

Slišalo se je, kako je zadrdrala kočija po ulicah in med 
visokimi hišami so odmevali prazni koraki gospode, ki se je 
vračala z bala. 

„Tudi on gre med njimi," je pomislila Emica in ga je videla, 
zdelo se ji je, kako gre sam, z velikimi zamišljenimi očmi, pol-
nimi žalosti, polnimi zaljubljenih mislij, kot da same proseče želje 
gledajo iz njih. Gre tako sam in misli nanjo. 

„Menda se vendar nisi prehladila," je rekla teta, „sleci se 
vendar, kaj sediš. Človek vedno pazi na vas, ve pa ste lahko-
mišljene, drugič ne pojdem z nobeno nikamor več." 

Emica je začela odkladati ovratnik, ogrinjalo, a gredoč je 
roka zastala . . . 

Kako jo je gledal, ko ji je pomagal ogrinjati se! . .Čutiti se 
je dalo vse, kar čuti on. Ah, ko bi mu mogla vse to vrniti, vse 
tako povedati . . . Sto in sto mislij je vedno v glavi, kako bi bilo 
mogoče spati. 

„Kaj ti je Emica?" jo je vprašala zopet teta in ji položila 
roko na čelo. Nikdar ni videla še tete s tako prijaznim, milim 
obrazom; vedno je bila resna in kot brez čustev, ponosna ženska. 

„Ne vem," je odgovorila Emica in njene oči so se vprle 
v daljavo, kot da iščejo tam, zakaj je danes tako čudno . . . 

„Torej, komaj si šla in že se začenja," je vzdihnila teta in 
govorila kot sama zase ter se pri tem zamislila. 

„Da. in konec je tvoje sreče, dete, in ne bo je več nazaj . . . " 
je govorila. 

„Ah, teta, jaz sem tako srečna, tako neskončno srečna, da 
povedati ne morem, nima besedij ta sreča," je rekla Emica in 
se vrgla teti okoli vratu. Ni moglo to biti drugače, moralo je to 
iz srca in ko bi teta Ema ne hotela poslušati, povedati bi morala 
to svoji sobici, ali tmi, noči okoli sebe, ali bi v postelji morala 
šepetati v vajšno o tej svoji sreči: Moralo je to iz srca, sicer bi 
žgalo tam in peklo, in komu naj pove, ko ni nikogar in Magda 
še spi in bo spala do jutri zjutraj do osmih . . . Moralo je to iz 
duše, ker je kar kipelo v njej, ah. in kako srečna bi bila, ko bi 
mogla to povedati materi, a ona spi v grobu, ona bi razumela 
to njeno srečo, a teta Ema je resna in kot da ne razume čustva . . . 
Vendar ni bilo mogoče, da bi ji ne bila rekla, saj mora tudi teta 
Ema čutiti, kako neskončno je srečna, saj ju je videla, ko sta 
plesala, ko sta hodila mimo nje, videla je, kako sta si gledala 



neprestano v oči, če količkaj razume, mora razumeti, kako ne-
skončno je srečna: 

. Ah , teta," drhti Emica in poljublja teto, „pustite, da ne 
grem spat, jaz ne morem spati, tako čudno je, otožno veselo, 
ne da se povedati, kako . . . " Posmejala se je teta in jo pobožala 
po glavi: 

.Le pomiri se, to je samo za trenutek, spat pojdi lepo in 
pozabi, če ne, ne boš srečna." Emica je komaj slišala, kaj govori 
teta. Ah, kako more biti nesrečna, ko je ta sreča tako brezmejno 
neizmerna, kako more biti to za trenutek, ko vendar večno ne 
more preiti, kako bi prešlo, ko je vse in povsod samo on. kako 
naj pozabi, ko noče in ne more pozabiti? Kake neumnosti govore 
ljudje: trenutek, pozabi, preide, ko to ni mogoče, ko je vse kot 
večnost . . . 

„Da, da jaž sem videla in vem. kako je, uboga moja, vem 
kaj pride in kako je usojeno." 

„Vi ste videla, ali ne res, kako . . . " 

„Da, da, tudi mi smo bili mladi." 
„Ah. ali ste videli, teta, kake oči, lasje . . . " Emica je čutila, 

kako jo je teta stisnila k sebi. 

„Glej, o tem je zapisano, kako je usojeno." 
„Kaj je zapisano?" je vprašala Emica. samo. da bi ne bilo 

treba iti spat, da bi tako teta sedela ž njo in da bi govorila 
o tem, da bi prišla beseda o njem, samo, da bi se govorilo, da 
bi šlo iz duše, ki je tako polna in nemirna, da bi stala bliže ta 
podoba, ki vedno stoji pred očmi. da bi slišala še enkrat vse, 
kar je rekel in kakor je rekel: beseda za besedo prihaja v spomin, 
čisto tako se sliši, kot je on govoril, kakor da zopet govori in 
vsako besedo spremljajo ti pogledi polni mislij. 

„Tudi mi smo bili mladi," je pravila teta poltiho, „in takrat 
sva prišli s sestro k teti Emanueli v mesto in naju je peljala 
na ples. Bila je maškarada „Tisoč in ena noč", desetega marca 
je bilo. In takrat je prišel tudi, bil je ravno tak, da čisto podoben 
mu je bil. Po kozaško je bil napravljen, s črno kučmo na glavi, 
jasne oči, obraz poln žalosti, nasmeh poln zapuščenosti. In prišla 
sem domov s teto Emanuelo, kot danes ti. Plakala sem na zofi 
od sreče in teta Emanuela je stala poleg mene in me tolažila ter 
govorila, kakor jaz danes tebi, kajti, glej, usojeno je. Verjela 
nisem takrat, kar je pravila teta, kakor tudi ti ne veruješ danes 
meni. „Varuj se, Ema, je rekla, ne veruj trenutku, strašna je 
nesreča razočaranja. Glej, pravila mi je teta Emanuela, tudi jaz 
sem bila nekoč tako prišla domov in sem bila srečna, da nisem 
mogla spati. Zastonj me je tolažila. teta. Videla sem ga in sem 
mislila, da je edini in da ni mogoče, da bi bil kdo drugi. Dolgo 
je hodil k nam, krasno je igral na klavir. Prišla je pevka v mesto 
in je šel drugi dan z njo po trgu. Prišel je k nam in se poslovil. 
Še enkrat je zaigral na klavir, solze so mu zalile oči in odšel 
je . . . Videla ga nisem nikdar več. Tako mi je pravila teta 



Emanuela in jaz nisem verjela. Verjela sem, da je bilo pri teti 
Emanueli tako, da je prišel in se poslovil ter odšel s pevko in 
ga ni videla nikdar več, a pri meni sem si mislila, da to ni 
mogoče, da te zveste oči ne morejo lagati, da sva ena duša tako, 
da ne moreva živeti drug brez druzega in da morava umreti, 
ako naju razločijo. Nisem verjela, da je mogoče nesreča na svetu 
in da je usojeno tako, kot je zapisano. Pisal je vsak dan, krasno 
je pisal. Živeli smo zunaj mesta in je hodil na vrh izprehajališča 
vsak dan, ter je gledal na to stran, kjer je ležala naša pokrajina. 
Bil je tudi pesnik. Brez konca velika je bila ta pesem ljubezni, 
kot pomladanski dan majski nad zemljo. Verjela sva oba, da, 
ko bi ne bilo nič mogoče na svetu, mora biti mogoče jedno, da 
se duši, ki se razumeti, kot najni dve, ljubiti, in tako so tekli 
krasni časi neskaljene sreče, ko je naenkrat prišlo pismo od 
njega, da ni mogoče več, da je vse preč, naj se omožim in naj 
bom srečna in naj mu ne pišem več, da naj ga pozabim . . 

Teta Ema je umolknila kot utrujena. Vsa je zatrepetala in 
Krnica, ki je slonela ob nji v svojih mislih, se je probudila, kajti 
le na pol je slišala tetino povest, na pol pa se je pogovarjala 
ž njim, kakor ko je hodila na plesu in sta govorila, oba tako srečna. 

„Ti ne poslušaš Emica," je rekla teta. 

„Da, poslušam, teta, kaj je bilo potem?" 
„Prebolela sem to, kot mora preboleti in pretrpeti vsaka, 

kakor boš pretrpela tudi ti. Spravila sem pisma in fotografije — 
tudi teta Emanuela mi je kazala pisma in fotografije — in sem 
jih shranila kot lep spomin. Pretrpela sem in prebolela in čutila 
nisem več. Šla sem nekoč zopet v mesto, vse me je tam spo-
minjalo nanj. Resno me je pogledala teta Emanuela in rekla: 
poglej, kaj sem ti govorila usojeno je tako, kot je zapisano. Šli 
sva zvečer na ples in — videla sem ga tam. Prihitel je k meni 
in mi poljubljal roko. Vse je bilo kot preje, iste oči, pogledi polni 
mislij, obraz poln žalosti, nasmeh poln zapuščenosti. Prosil je za 
ples in mu nisem dovolila . . . 

Prosil je da bi se videla drugi dan, a jaz sem odšla iz 
mesta. Pisal je potem, neprestano je pisal, prosil je odpuščanja, 
opisoval svojo nesrečo in osamelost, nisem mu odgovorila. Slišala 
sem potem, ko so pisali o njem : umrl je še mlad . . . 

Teta Ema je umolknila in globoko vzdihnila : 
.Spomnila sem se na to danes, ker mu je podoben, zato 

vem, da ti je tako usojeno, ker je tako zapisano. A ti ne ver-
jameš, tudi jaz misem verjela." Emica se je ozrla na teto Emo, 
videla je, da so solzne njene oči. še nikdar ni videla solze v teh 
očeh; morda se je živo spomnila nanj, je pomislila, morda ji je 
žal, da mu ni odpustila, da ni bila dobra ž njim, in je zato umrl 
mlad. Vsi mladi spomini so morda prišli teti Emi v dušo z vso 
srečo in bolestjo zato so izvabili solze v oči. 

Teta je naenkrat vstala, kakor, da se je zbudila iz teh 
spominov. 



„Kaj delavi," ji rekla, „pojdive spat." 
Pogledala je na Emico in Emici se je zdelo, da se smili 

teti, ker ji je tako usojeno. 

„Pojdi spat, Emica, in bodi mirna." 

Ugasnila je luč in nastala je tihota in mir. Le zdajpazdaj 
se slišijo pozni koraki po ulici, zdajpazdaj zadrdra kočija. Slabo 
se svetlikajo zmiraj stene ob svetilkah, prvi dan se že plazi okoli 
oken. Spanca ni od nikoder. Še vedno gledajo izpod odeje za-
ljubljenosti polne oči, vedno iščejo nekaj zunaj, nekje daleč. Kaj 
iščejo ? Vedno se isto ponavlja pred očmi. Lahkotna, omamljiva 
godba, valček „barcarolla" iz „Hoffmannovih povestij" . . . Kako 
se začne polahko kot . . . bi šla ladija na morje. Bolj in bolj 
se razganjajo valovi na daleč, pari plešejo. In ona pleše ž njim. 
Nič ni videti okoli, kot bi se človek sam zgubil v morju. Kipeč 
šum, gibanje parov, žarenje očij, vse polno življenja, nad vsem 
pa mamljiva godba . . . A ona vidi samo njega, kako mu gledajo 
otožne oči, misli spe v njih. želje prosijo. Kako bi bilo mogoče, 
da bi ne bilo tako? . . . In kaj bi bilo življenje, ko bi tako ne 
bilo? . . . In pripelja se med te spomine riekaj težkega, kot 
neroden par, ki moti sladki valček: 

Povest tete Eme . . . Ali je mogoče? In ko bi on enkrat 
pisal, da ni več mogoče, da je nesrečen, da naj ga pozabi, da 
je vse preč? . . . Zgubila bi s tem življenje. Ni mogoče, da bi 
se zgodilo to. In ko bi kdaj prišel, kot je prišel k teti Emi, da 
bi jo prosil za ples in ji ves srečen poljubljal roko, ko bi se vrnil 
tako in ji zopet pisal ter jo prosil, naj odpusti, odpustila bi vse. 
ah, ne imela bi kaj odpustiti, ne mogla bi kdaj ne ljubiti ga, in 
ljubila bi ga potem še bolj: če je od bolj mogoče bolj, videla bi 
ga, kako se je vrnil k nji ves nesrečen, ko mu je svet vzel 
srečo, ki mu je drug ne more dati, kot ona. In ko bi še kdaj 
tako zgodilo, kot je usojeno, vrnil bi se gotovo in ko se vrne, 
bo ves njen in sreča brez konca . . . 

Tako gledajo izpod odeje v okno jasne oči in iščejo bodoč-
nosti. Dan se budi nad mestom. Trudnost in zaspanost legati 
nad zaljubljeno glavico, polno mislij. Težko je, ko jih ni komu 
povedati, dokler ne vstane Magda, a to šele ob osmih, če bo 
razumela, kako je to, ko je tako težko, komu dopovedati. Sladek 
spomin šepeče lepe besede, tiha fantazija kaže lepe prizore . . . 
Bolj in bolj se oddaljuje godba in šum, bolj in bolj izginjajo pari, 
le njegove globoke besede je čuti še od nekod . . . 

,Ah . kako sem srečna, kako te ljubim" šepeče Emica v odejo, 
a že se oglaša zopet glas tete Eme i usojeno . . . A vrne se, 
vrne nesrečen, k meni se vrne, in sprejmem ga da bo čutil mojo 
ljubezen in bo srečen, kot bom srečna jaz . . . 

Solza se je prikradla v oči, v jasne oči in je zdrknila po 
lici na vzglavje. . . Bila je prva. Prišla je težka misel . . . In morda 
bom nekoč kot teta peljala mlado deklico na ples in se bovi 
vrnili domov in bo ona vsa zaljubljena, nemirna, polna tesne 



sreče, in ji bom povedala povest, kot mi jo je povedala teta 
Ema, kot jo je teti Emi povedala teta Emanueia, in jo svarila: 
da je tako usojeno, ker je tako zapisano . . . 

In zdrknila je solza za solzo, težka je postajala duša, kajti 
glavica je bila vroča in polna mislij . . . 

,In vendar ga ljubim," je rekla Emica popravila si je 
glavico na mokrem vzglavju, v srce je prihajalo nekaj lahkega, 
tolažilnega, kot da so ležale tam te solze in so morale ven. da je 
zdaj lahko pri duši: da lahko zopet znova začne vse po vrsti, 
od večera dalje, ko ga je ugledala dalje med pari, med barca-
rollo čez valček do ločitve, do poti domov, do tetine povesti. 
In od nikoder ni spanca v utrujeno glavico, kajti kot sanje je 
taka noč, polna veličastne pesmi, brez konca in začetka in vse 
hiti visoko do neba, da iščejo v daljavi nekaj oči in ne vidijo 
nič ker ne vedo, kaj iščejo . . . In zopet gledajo izpod odeje 
jasne oči. jasneje kot preje, izkopane v solzah in sanjajo naprej .. . 

MILAN PUGELJ : 

ZVESTOBE, LJUBICfl! 

I)aj mi zvestobe ljubica, 
trdne vere mi daj, 
da se umiri srce nemirno, 
da duša mirna bo kdaj. 

Glej, v teh nejasnih dnevih 
ne morem živeti več, 
ne morem živeti, moram umreti 
v dvomih sovražnih trpeč . . . 

JANKO LAVR IN : 

LUČ, KI JE KfiZfiLfl PRRVO POT 

topilo je pred mene Življenje s svojim krutim, ne-
usmiljenim obličjem in govoril sem mu: 

„Pokaži in razloži mi, kaj si ti in kaj je človek." 
Življenje mi je molče namignilo; šel sem za 

njim. -

„Poglej in povej mi, kaj vidiš?" 
„Grozno temo povsod . . . v to temo zavito 

ostudno močvirje — velikanska strma gora kipi iz njega, na gori 
pa zija tisoč in tisoč prepadov v črno noč' . . . 



„Ne vidiš ničesar v močvirju?" 
Pogledal sem natančneje in prestrašil sem se. Opazil sem, da 

v tej temi in po tem blatu blodi brez vsakega cilja nešteta množica . . . 

„So to v resnici ljudje?" sem vprašal Življenje, ker zdelo 
se mi je nemogoče in neverjetno, kar sem videl. 

„Pojdi z menoj tja in prepričaj se!" 

Stopil sem v močvirje. S strahom in poln studa in pomilo-
vanja sem zrl na ta nesrečna bitja — pokopana v večnem blatu, 
večni temi . . . 

„Ni nikakega izhoda iz tega groznega kraja?" sem vprašal 
zopet Življenje. 

„Da, je izhod . . . Jedini izhod je, ki pelje prek te strme 
gore, toda na nji je preveč težav in nevarnosti; zato si nikdo 
ne upa na pot. Mesto da bi si pribojevali z nevarnostmi in 
trudom svetlobo mesto teme, in duhteče vrtove, kjer sije solnce 
in zori krasno sadje, mesto smrdljivega močvirja, ostanejo ljudje 
rajši večno tam, kjer so . . . In kaj jim pomaga vsak izhod?! 
Saj nimajo nikake potrebe po nečem boljšem, saj se počutijo tu 
dobro in niti enemu se ne sanja, da bi bilo lahko kje drugače". . . 

In zasmilili so se mi takrat v dno duše vsi oni, ki so 
tavali po temi in blatu. Zasmilili so se mi in začutil sem v sebi 
naenkrat nadčloveško moč. 

„Povej mi," rekel sem Življenju, „jih lahko vsaj nekaj rešim 
in izpeljem od tod?" 

„Zakaj jih hočeš rešiti?" 
„Zal mi jih je in smilijo se mi, ker so moji bratje" . . . 

„Dobro ! Vzemi to svetilko in pojdi k njim," je odgovorilo" 
Življenje z glasom, ki je izgubil vso prejšnjo osornost: „ta sve-
tilka ti pokaže pot, kod jih moraš voditi . . . " 

Luč je poslala svetel žarek v večno temo, toda okrog se 
je zbrala le mala peščica ljudi. Nekateri so se vstrašili. večina 
se pa niti zmenila ni; ljubili so temo . . . 

Daleč po močvirju se je razlegal glas: 

„Luč, ki vas izpelje iz teme in blata tja, kjer sije solnce, 
kjer se razširja prijeten vonj cvetlic in zori krasno sadje . . . Na 
pot! Na goro!" 

Zasmejali so se vsi in govorili: „Saj niti ne vemo, kaj je 
to, o čemur govoriš! Mi smo tukaj zadovoljni. Ne potrebujemo 
ničesar drugega kakor to, kar imamo . . . 

Drugi so hoteli pokazati svojo modrost z besedami: „Naša 
sveta dolžnost je, da ostanemo tam, kjer so živeli, naši pradedi, 
dedi in očetje . . . " 

Nekaj se jih je vendar hotelo podati na pot, večina iz rado-
vednosti: le malo je bilo takih, ki so čutili res potrebo po nečem 
boljšem . . . 

Opazili so jih pa oni, ki so tam ostali in zastaviti so jim 
pot: „Ne, mi vas od tod nc pustimo. Kjer smo mi, tam morate 
tudi vi ostati. Ne greste nikamor!" . . . 



Zgubili so mnogi pogum in ostali v temi . . . Z veliko težavo 
so jim nekateri ušli. Ko so pa uzrli ko nebo visoko in ko stena 
strmo goro, katero bi morali prekoračiti, so skoro vsi obupali ; 
zbali so se težke poti in vrnili so se nazaj . . . 

Malo, zelo malo jih je imelo toliko poguma, da so nastopili 
res pot na skalnate pečine. 

Z največjimi, težavami smo plezali počasi, počasi navzgor . . . 

Vetrovi so zabučali od vseh strani in skušali ugasniti 
svetilko, ki je osvetljevala pot med strmimi prepadi. Gorje onemu, 
ki je izgubil svetilko izpred očij! tisoč in tisoč brezen mu je 
odprlo željno svoja žrela nasproti . . . 

Pot je bila vedno bolj težavna, vedno bolj strma . . . 

Naše število se je manjšalo pri vsakem koraku. Naleteli 
smo tu in tam na krvava trupla padlih, ki so se podali že pred 
nami na isto pot in na njej omagali . . . 

Silen orkan je razsajal z vso svojo močjo okoli nas in 
njegov svišt je zvenel v naših ušesih kakor mrtvaška pesem . . . 
Iz daljave nam je bobnel grom naproti . . . 

Z vsakim korakom je postajala pot bolj nevarna; vrh pa 
je bil še daleč, neizmerno daleč . . . 

Utrujeni do smrti, s krvavim potom obliti, vstavili so se 
vsi do poslednjega . . . 

»Ne, ne gremo več dalje . . . Ne moremo . . . Ostanemo 
rajši tukaj, če prav poginemo. Ah , mi nesrečneži! Zakaj smo se 
dali zapeljati goljufivim besedam! Zakaj nismo ostali tam kakor 
drugi, ki niti ne sanjajo o težavah, katere smo morali prestati. . . 

Sedaj ne moremo več nikamor in poginemo tu . . . Ti, 
zapeljivec, ti si kriv naše nesreče, ki si nas izpeljal od tam, 
kjer nam je bilo dobro . . . " 

Bolelo me je to očitanje tako, da sem izgubil vso ljubezen 
do njih! Hotel sem jih zapustiti in korakal sem s svetilko sam 
naprej . . . 

„Kam?! Ne greš dalje! Kjer poginemo mi, pogineš tudi t i !" 
zaupili so divje vsi naenkrat in obrnili svoje zverinske poglede 
v mene . . . 

Nisem se jih vstrašil. Vedel sem, da nima nikdo izmed 
vseh toliko moči, da bi me mogel zadržati, stal sem tudi višje 
kakor oni . . . Obrnil sem se zaničljivo k njim in vzkliknil: 
.Ostanite in poginite sami, kjer ste! Drugega niste vredni . . . " 

Hitel sem dalje . . . 

Zdajci pa zaslišim za seboj glas Življenja: „Kam hitiš? Ne 
vidiš, da ti, katere vodiš, tukaj omagujejo? . . . Nočeš jim dajati 
poguma? Nočeš jim pomagati? . . . " 

„Ne! V blatu in temi so rojeni in drugega ne zaslužijo, 
kakor da tam poginejo . . . 

Hočem iti sam dalje, popolnoma sam, da bom le daleč od 
njih, ker spoznal sem jih in moram jih sovražiti in zaničevati. . ." 



Komaj sem to izgovoril, mi je vgasnila svetilka in obdala 
me je nepredirna tema sredi klečij in prepadov . . . 

Sedaj se je oglasilo zopet Življenje z glasom grozovitejšim 
kakov grom: 

Stoj, nesrečnež! Ne pojdeš dalje, ker ne zaslužiš! . . . 
Nisi se skazal vrednega zaupanja, katero sem imelo v tebe. Vedi: 
v svetilki, ki ti je edina kazala pravo pot, je gorel plamen lju-
bezni in pomilovanja do bližnjega . . . 

In ti si začel svojega bližnjega sovražiti in zaničevati samo 
zato, ker imas več moči in stojiš višje od njega, mesto da bi 
ga tem bolj pomiloval, ljubil in mu skušal pomagati . . . 

Ne pojdeš dalje! Vgasnil si sam plamen in ti si prvi, ki 
pogine — v temi \ . . . ' 

r—r : 

SUKft. 

Snežna odeja je precej na debelo pokrivala počivajočo zemljo. 
Mrzel veter je pihal, drvil oblake ter z njimi zakrival bledo 
luno, tuintam se je zaril v snežno odejo, vzdignil oblake 

snežink ter jih drvil pred seboj, tvarjajoč po klancih globoke 
zameti. 

Lahko, poletno ruto krog vratu in prek prsij, drhtelo je 
mrazu mlado dekle ter potrkavalo na majhno, dobro zapaženo 
okno. .Slišite? odprite!" Stanovalci so imeli dober spanec, precej 
je trpelo, predno jih je vzdramilo v presledkih se ponavljajoče 
trkanje in klicanje. „Kdo pa je kaj bi rad — ha? " oglasil se je 
zaspan moški glas. „Prosim, pojdite k nam, mama so me poslali, 
otroka sta umrla, pridite ju pogledat." „Kam pa? — Pridem 
jutri!" Ne, ne, še nocoj, je že tri dni, kar sta umrla, jutri ju 
moramo pokopati!" „Ali niste mogli poprej priti, zanikrneži grdi, 
kam pa naj grem, čegava si?" „Matjakova tam v Zakotju." „Kaj 
— Matjakova, ali je tista deklina tam tvoja sestra, je njen otrok 
umrl?" „Da, dvojčka sta bila." „To še tudi, da bi vas —" 
Daljno govorjenje se je izpremenilo v nevoljno, delj časa traja-
joče godrnjanje; starec je poiskal iz zapečka obilne zimske 
škornje, zlezel je v obleko ter se zavil v do gležnjev in visoko 
čez ušesa mu segajoč kožuh. V žep je še vtaknil tanko sklenico 
črnila, kos papirja pa peresnik. Čez par trenutkov sta gazila on 
in dekle po slabo shojeni stezi. Pot je držala navbreg in navzdol. 
Tuintam je bil sneg kar pobrisan s pota, tuintam je bilo zopet 
treba prek globokih zameti. Veter je pojenjaval, le zdaj in zdaj 
jima je še zabrusil kopo snežink v obraz. Kmalu je nastala noč 
popolnoma mirna. Niti eden glas ni motil zimske nočne tišine, 
ko sta pozna potnika dospela iz gostega, smrečnatega gozda na 
majhno rogovilasto planoto, kjer se je na njenem robu mogla 



nekoliko razločevati na stara drevesa se naslanjajoča, na eni 
strani že v se zlezla koča. Izmed raztrganih oblakov- je posvetil 
mesec ter razsvital kočo ob gozdnem obronku in njeno tiho 
okolico. — 

Iz-za ogla je stopila možka postava ter se vračala v hišo 
mrmrajoč: „Vrag vzemi ta mraz!" 

Par hipov pozneje stala sta mrtvaški oglednik in Matjakovo 
dekle pred kočo. Vrat ni bilo treba odpirati ampak odvzdigniti 
le od vhoda par surovo zbitih desek. „Matjak, prižgi luč, da 
vem kam stopiti!" „No, si vendar prišel," oglasi se osoren možki 
glas, „luči nimamo — prinesi tresko — Treza !" Dekle, ki se 
je ravnokar vrnilo, pobrskalo je na ognjišči v žrjavici ter zanetilo 
tresko. Slaba, plapolajoča svetloba je obvisela za trenutke na 
zevajočib oknih brez šip. Luknje so bile zadelane z umazanim 
papirjem ali pa zamašene s starimi cunjami. Na klopi ob ognjišču 
je ležala raztegnjeno stara Matjačka ; obrnila se je k steni, ne 
meneč se za prišleca. Dekle je posvetilo s tresko v kot, kjer je 
počivala tresočega telesa njena sestra, pokrita z raztrgano obleko 
in capami, na kupu slame in listja. „Kje imaš otroka?" vprašal 
je z nevoljnim glasom oglednik. „Sem posveti, Treza," dejal je 
Aiatjak, kazoč v nasproten kot na dvoje nagih, s capami le na 
pol pokritih otroških telesc. „Kedaj sta se rodila?" „Danes je 
pet dni, sedaj pa napravi hitro, dosti dolgo že bakaš?" Oglednik 
se ni zmenil za te besede, odvzel dekletu pojemajočo tresko, 
utrnil jo ob ilovnatih tleh ter se sklonil k mrtvima dvojčkoma. 
„Matjak! kaj ste napravili z dečkoma?" „Kaj — kaj bi napravili 
bili — nič umrla sta, pa je dobro!" Kdo ju je zadavil?" „Strela, 
kaj bi ti rad?" „Kaj je rekel?" zahreščala je Matjačka na klopi 
ter se vspela kvišku. „Kdo ju je zadavil!" je viknila v kotu 
mati ter se kot mačka prežeče dvignila iz c«p proti obdožitelju, 
a v prihodnjem trenutku je vsled prenaglega napora stokajoč 
omahnila nazaj na ležišče. — „Matjak! pri miru, ali pa —" 
Matjakove pesti so bile nakrat iz preteče lege, na obrazu mu je 
pa vstala besnost, divje je zaškrtal z zobmi, stopivši par korakov 
nazaj od pretečega orožja v roki mrtvaškega oglednika. Matjačka 
je glasno sopla, pol stoje, pol sede na klopi. „Jutri spravite 
otroka v kostenjak, pokopali ju bodo pozneje. 

„Ali ste razumeli? tzgovorivši te besede je butnil oglednik 
ob prislonjene dveri, da so odletele v stran, vrgel tlečo tresko 
na tla ter odšel v mirno, mesečno noč. Škrtanje z zobmi in 
divja kletev iz koče ga je spremljala. 



ALBIN PREPELUH: 

ZMOTR 

oč. Vreme je grdo. Posamezni, črni oblaki se pode 
po nebu. Časih se vlije ploha. V dalji grmi votlo. 
Lunin' svit tupatam prodere oblake in tedaj je 
videti, kakor bi se razpočila med oblaki žareča 
bomba. Čuden prizor. 

Gorka zima brez snega. Deževna doba za-
četkom decembra. Ceste polne blata, umazane luže 
se svetijo v bližinah cestnih svetilk. Trotoarji so 

nesnažni. 

V veliki hiši so velika okna prvega nadstropja sijajno raz-
svetljena. Neko zabavno društvo ima danes svoj ples. Gospodje 
so prišli v frakih, lakiranih črevljih. s široko odprtimi telovniki, 
da se svetijo bele srajce že iz dalje. Gospe in našemljene gospo-
dične so prišle v svetlih in rožastih toaletah, primerno dekoltirane 
in izzivajoče šumeč v težki svili. 

Pred hišo stoji vrsta izvoščekov. Trudni konji mole glave 
k tlom. otepajo sempatja s pristriženimi repi okolo sebe. Izvoščeki 
spe na kozlih svojih kočij, zaviti v kožuhe in kimajoči s svojimi 
širokimi, neokusnimi cilindri na glavah. 

En sam izvošček stoji na trotoarju in gleda v nebo. Prikazal 
se je svit lune, razbit in razdrapan med temnimi oblaki. Čuden 



je ta svit, različne barve se spajajo druga v drugo . . . Kakšen 

kontrast! 

Približa! se je počasnih, lenih korakov svojemu sosedu. 
Obstal je pred lučico, skrivajočo se za zamazanimi šipami. One-
mogel blesk luči je padel v njegov obraz, rdeč in z mozoli pokrit 
obraz. Ta izvošček je bil za gotovo velik pijanec . . . 

Izpregovoril je z hripavim glasom: 
„No — Anton!" . . 
Izvošček na kozlu je spal dalje. 
„Spiš," je nadaljeval z glasom, ki je bil poln zaničevanja. 

„Uh, kak zaspanec si. Poglej, kako plešejo, dasi je skoro že 
jutro!" 

Anton se je začel pregibati in si meti zaspane oči. Obrnil 
se je proti vzhodu in je videl za oblaki neko sanjavo svetlobo. 
Pešal je počasi svit lune in oblaki so šli proti severu. 

„To je grdo," je rekel počasi z zaspanim glasom, „da nas 
puste čakati tako dolgo. Pravijo ti, pridi po nas ob eni uri in 
sedaj je skoraj že tri in oni plešejo še vedno." Obmolknil je in 
se ozrl v razsvetljena okna. Godba je igrala poskončnice, zven-
ketali so kozarci in za okni so švigale semintja nerazločne postave. 

Oni pa je nadaljeval: 

„Sinoči nas je gospod Mramor napadel v občinskem svetu. 
Si že čul? Ne? Po celem mestu že govore o tem. Pravi, da imamo 
previsok tarif!" 

„Tako?" je rekel Anton in še vedno gledal v okna. 

„Norci! Pravil je gospod Mramor, da računamo, kakor se 
nam pač poljubi. Zahteval, da se nam določi nov, zmernejši tarif. 
Lopov je ta gospod Mramor! Da! Če nima denarja, da bi plačal 
izvoščeka, pa naj gre ali pa se vozi z električno. Kako 
misliš o tem, zaspani bratec? Ne misliš nič? No — pokazati se 
moramo, upreti se moramo da bo videl ta gospod Mramor, kaj 
zmoremo! . . Kaj misliš ti, Valentin?" 

Valentin je naglo skočil z kozla, napravil je nekaj korakov 
po trotoarju in zdehal, zavijoč se znova v suknjo. 

Položil je prst na čelo, počasi je odpiral usta in modro je 
odgovoril: 

„To je vse skupaj nič! Takole je. Izvoščeki nismo hoteli 
voliti Mramorja v občinski svet, ker je tepec. Sedaj se hoče 
maščevati 

Anton mu je segel v besedo: 

„Ali misli gospod Mramor, da bodo tudi naši konji kdaj — 
politiški ?" 

Valentin se je smejal tej misli in Anton je nadaljeval ne-
moteno čez nekaj časa. 

„No — ali vkljub temu bo moral hoditi gospod Mramor 
peš, če ne bo hotel plačati, kakor mi hočemo. Naj ga le dobim 
enkrat, pa mu pokažem, da ne žive naši konji od oblanic in mi 
od suhega kruha!" 



„Pa, zakaj plačujemo davek?" se je čudil Valentin. „Če 
človek zasluži časih malo več, že so mu nevoščljivi." 

Po stopnjicah je prišlo nekaj gospodov, zavijajočih se tesno 
v suknje in nekoliko dam. Šumno so se poslovili drug od dru-
gega. Nekateri gospodje so bili razposajeno veseli, a dame veči-
noma zaspane in zdehajoče. Čez hip je drdralo v noč dva para 
kočij, da je glasno odmevalo po tlakovani cesti. 

Na pragu hiše pa je ostal še en gospod; nekoliko zgrbljen 
je bil, z motnimi očali na krivem nosu. Zaspano se je oziral po 
ulici gor in dol in nestrpno je mencal z nogama. Zavijal se je 
v lahek površnik in godrnal nad grdim, blatnim vremenom. Nje-
gove kretnje so bile podobne kretnjam človeka, ki je baš nepre-
mišljeno zapravil ves svoj denar. 

Anton je stopil k njemu. 

„Želite, milostljivi gospod, voz?" 

Možic ga je ves začuden pogledal. Pomišljal je nekoliko, 
oziral se je po nebu in rekel naposled z neodločnim glasom: 

„Ali ste mar prosti?" 

„Da, gospod! Tričetrt ure gotovo!" 

„V K . . . sko ulico, številka 69!" 
In posadil se je komodno v voz. Zadrdrala je kočija po 

blatni cesti, da je škropila umazana voda izpod koles. 

„Bom čakal tam na to jaro gospodo!" je mislil Anton sedeč 
na kozlu in držeč malomarno vajeti v roki. „Naj tudi oni malo 
počakajo. A ti dragi moj gospod zgrbljenec, si boš zapomnil 
gospoda Mramorja. Gotovo si ga boš zapomnil. In to je previsok 
tarif! V K . . .-sko ulico številka 69 za dve kroni, ponoči in 
v takem nesnažnem vremenu ! Gospod, ti si šel na ples. zapravil 
si kdovekoliko . . . in temu se pridružuje še nedostojni govor 
gospoda Mramorja! Štiri krone boš plačal . . . To ni mnogo!" 

Tako je modroval izvošček na kozlu. Zagledal je zadnji 
trenotek dve ženski, ki ste tekli na nasprotno stran ceste. Tre-
notek še in zgodila bi se nesreča. 

„Taka je ta svojat nicotna," se je jezil glasno. „Nastavljajo 
nam zanjke, kjerkoli le morejo . . . Vražji je moj poklic!" 

Enakomerno je tekel konj, težki in trudni so bili njegovi 
koraki, da so kopita glasno topotala po trdem in zveriženem tlaku. 

Nakrat se je kočija ustavila. Skozi okno je pogledal zaspan 
obraz z nanosnikom na krivem nosu. Vskliknil je hripavo. 

„Tu je številka 69," je pripomnil izvošček. 

„Motite se; tu je številka 36! Do konca ulice . . ." 
Čez par sekund se je ustavila kočija pred številko 69. To 

je bila petnadstropna, skoraj ogromna hiša z širokim vhodom, 
zidana v renesančnem slogu. 

Izvošček je sedaj skočil s kozla in hitel odpirati vratica kočije. 

„Številka 69!" Priklonil se je in se obenem s prsti dotaknil 
roba svojega nerodnega cilindra. Gospod je stal pripognjen v kočiji 
in nečesa iskal. Pridušeno je klel in nerazločno govoril. 



„Dajte mi užigaliceP je zarezal v izvoščeka. 
„Nimam užigalic." Tipal je izvošček po žepih in iskal uži-

galic. Ni jih imel. Skrbno je vprašal: 

„Ali ste morda kaj izgubili?" 

„Iz žepa sem vzel listnico in pri tem sta mi zdrsnila dva 
cekina iz roke. Prekleto . . . in sedaj jih ne morem najti." 

Gospod je srdit izstopil. Oba z izvoščekom sta iskala nekaj 
časa po kočiji, a ker je bila tema, nista našla ničesar. 

„Potrpite eno samo minuto . . . Skočim v svoje stanovanje 
po užigalice . . . Denar moram dobiti . . . Prekleta reč!" 

In naglo je izginil v veliki veži. 
Tisti trenotek pa se je razjasnilo izvoščekovo čelo. Ves je 

trepetal nenavadnega razburjenja, ko se je nemirno parkrat ozrl po 
prazni in temni ulici. Po bliskovo je skočil na kozla, udaril par-
krat z vso silo po konju in kočija je naglo oddrdrala dalje, za-
vijala se je počasi v temo iz katere so blestele v kratkem le še 
dve lučici pritrjene ob straneh kočije . . . Vedno bolj se je odda-
ljeval topot konjskih kopit . . . 

Takoj pa se je prikazal na pragu velike veže tudi grbasti 
možic z nanosnikom na krivem nosu. Po prstih je naglo preko-
račil ulico, boječ se, da ne onesnaži svojih lakiranih čeveljčkov. 
Obstal je na nasprotni strani pred nizko hišo in smejoč se, je 
gledal za ubeglim izvoščekom, ki je že zavijal v stransko ulico. 

„Ta izvoščekova ideja bila bi imenitna," je mrmral smeh-
ljajoč se zadovoljno neprestano, „če bi jaz v resnici izgubil dva 
cekina!" 

In izginil je v hišo. 

Nebo so prepregli oblaki, črn in temen je bil sedaj nebesni 
svod vsepovsod. Zagrmelo je votlo in že čez kratek trenotek se 
je vlila ploha. 

J. K. RUBIN: 

BOJ. 

To bil vihar, to bilo valovanje 
je celo noč; valovi bokali 
so se v gore, vetrovi jokali 
so se na glas. Kot tugepolne 

sanje 

je bilo vse, kakor noči igranje 
a jambori škripali, pokali 
so in bregovi skalni stokali, 
ko bil je boj na njih, pretep. 

metanje . . . 

Na nebu zarja jasno jutro javlja, 
visoko je nebo in jasna plan, 
v nji solnce zmago nad nočjo 

proslavlja. 

Ob bregu ribič čoln razbit 
popravlja: 

.Hm, to divjal orjak si ocean 
da vrgel spet en biser si na dan / 

© © © 



Z. K.: 

ZLRTR PRRGfl. 

( ) živo se spominjam dneva, ko so se moje noge prvikrat dotaknile 
praških tal. Deževen dan je bil, megla, ulice blatne. To je „zlata 

Praga?" — mi je prišlo na misel in moje oči so bile razočarane. Ali — 
posvetilo je solnce drugi dan, modro nebo se je raspelo nad mesto, sto 
stolpov se je zlatilo v solncu, oživela je Praga v celi svoji krasoti. 

Zlata Praga, kraljevska Praga! Ponosa polno je to ime, veličastno 
slavno — ali tudi tragike je mnogo v tem nazivu. Nekdaj ponosna glava 
slavnega kraljestva, — je moralo pretrpeti mesto tudi vse teške udarce 
zgodovine, s l<terimi je pestila narod tega kraljestva. Mnogo, neopisljivo 
mnogo je moral pretrpeti ta narod — ali vse je premagal in pretrpel ju-
naško. Danes stopa v prvih vrstah evropskih narodov — a glavno nje-
govo mesto, glava kraljestva pripaja neumorno stari svoji kraljevski slavi, 
prirodni krasoti in zgodovinskim spomenikom tudi vse velike pridobitve 
modernega razvitka in napredka. 

Praga nudi že po svojem položaju in po prebogatih zgodovinskih 
ostankih zanimivega užitka vsakemu tujcu, ki jo obišče. Eno najkrasnejših 
mest srednje Evrope, je znana po svoji lepoti in tipičnosti po celem svetu 
a nam Slovanom je to srce češkega naroda posebno milo. Posebno nam 
na jugu, je Praga glasna in krasna priča, kako premaga energično in 
neumorno delo, žilavo rodoljubje in zvesta požrtovalnost slehernika, vse 
zapreke, pretrpi vse udarce, stori mogočim nemogoče. Sijajen vzgled nam 
vsem je, kako se razvija in napreduje glava kraljevstva majhnega ali 
vztrajnega naroda. 

Malo desetletij je temu, ko je nosila Praga še nemško masko, ko 
je inteligenca po ulicah razgovarjala nemško, ko ste bili posebno trgovina 
in industrija, ti glavni žili vsakega naroda, skoro popolnoma v tujih 
rokah. Zdaj se je spremenilo to temeljito; mlačneži so se zavedli svojega 
pokolenja, brezbrižneži so se lotili dela in danes češki obrt, češka trgo-
vina čim dalje močnejše raste in si pridobiva temelja ne samo. doma. 
ampak tudi v tujini: na Ruskem, na Balkanu, v sami Nemčiji. Cehi so 
razumeli, kaj jih more rešiti pred navali močnega, bogatega nasprotnika: 
le lastno socijalno blagostanje. Malo koristi narodu, če je še tako telesno 
krepak in mnogoštevilen, če morajo njegovi sjnovi služiti tujcu, delati 
v tujih tovarnah, v tujih službah služiti kruha. Če si denarno odvisen od 
tujca, ne moreš trditi, da si moralno samostojen. Ne moreš živeti niti 
brez želodca, niti brez srca. To so uvideli Cehi, na njihovo srečo, zelo 
hitro in skušali so v prvi vrsti pridobiti si materijelno neodvisnost, osvo-
jiti si kapital in vzbujati ž njim podjetnost. Tovarne, velika podjetja, so 
rasla iz tal in ž njimi je rasla njihova moč in njihov upliv. Tn kjer je za-
doščeno prvi skrbi za kruh, tam je tudi hvaležnejše polje za povzdigo 
narodne prosvete, splošne omike in vseobčega duševnega napredka. 

Naše slovenske dežele se z železnicami in drugimi prometnimi 
sredstvi vedno bolj odpirajo svetu. Pazimo, da nas oni, ki bodo prihajali 
k nam, ne najdejo nepripravljene. Res, tudi s tujimi podjetji, se pospešuje 
blagostanje najširših in najubožnejših vrst našega naroda. Ali mislim, da 
ni naš poklic, biti le dober sluga — drugim. 

Toda — nazaj k Pragi! 



Mislim, da bo obširnejši popis Prage, — tako nekak obisk v duhu 
— zanimal mnoge — in da ne bo brezjkoristi. 

Naši z juga prihajajo večina preko 
Dunaja in Brna v Prago na državni 
kolodvor. Nekoliko korakov dalje po 
Hybernski ulici — in evo nas pred 
najlepšim vhodom v „staro mesto", 
pred Prašnom branom (smodnikovim 
stolpom). Nekdaj je bilo celo staro 
mesto obdano s čvrstimi utrdbami 
in prekopi. Od celega zidu, utrdb in 
od 13 vrat, ostale so samo še dvoja, 
ta čudoviti stolp sezidan v slogu tako 
imenovane pozne gotike, iz dobe 
Vladislava Jagielloviča (1475—84). 
Visoko se vzpenjajo plemenite gotike 
linije, prepletene in okrašene z boga-
timi ornamenti. Eden od zadnjih 
ostankov kraljeve p r e t e k l o s t i . . . 
Nekdaj je bil tu v bližini kraljevi 
dvor, dokler ga niso postavili na 
Hradčanih. Pozneje je bila v njemu 
nameščena kadetska šola, to so podrli 
in zdaj je celi velikanski prostor par-

celiran, dvigajo se krasne moderne 
palače a vse bo nadkrilila čez leto 

PRAŠNA BRANA. dni reprezentativna palača mesta 
Prage, ki se je že začela zidati. 

Na levo vodi široka elegantna ulica: Prikopy — prekop; ta je nek-
daj globoko opasal staro mesto in ga delil od novega. Danes so prekopi 
zasipani, stari trdnjavski zidovi sesuti — a nad njimi gospodari veselo 
novo življenje. Pnkopy so nejelegantnejša ulica v Pragi in — najbogatejša; 
glavne praške banke imajo tu svoje palače in komptoare. Ena krasnejša 
in sijajnejša stavba se reda do druge. Posebno impozantne so palače 
Zivnostenske in Deželne banke (v češki renesansi), palača kavarne „Corso" 
(v nemški renesansi), barokna fasada palače grofa Svlva-Taroucee in re-
nesansna palača bratov Haas. Vmes elegantni hoteli," velike kavarne, raz-
košne prodajanice. Tu ima bogati nemški praški živelj svoje središče 
(imajo tukaj tudi svoj „nemški dom"). Klub češki neumornosti in vztraj-
nosti drže Nemci še vedno veliki del tukajšnega kapitala v svojih rokah, 
ali umikajo se Cehom ko-
rak za korakom. V ti 
ulici se sprehajajo zvečer 
tukajšni Nemci, nemški 
burši, bogate — in kar je 
res je res — lepe židovke. 
Židov je tu v Pragi skoro 
20.000, vseh Nemcev ne-
kaj čez 30.000. 

Idemo dalje -- kraljevi 
pogled se razprostre pred 
nami: pred našimi očmi 
se polagoma dviga širol 
trg, ki tone zvečer v luč-
neštevilnih električnih ob 
ločnic, na vrhuncu ga za 
vršuje počez dostojno 
ogromna palača. Vaclav-
ske namesti (trg) — je 

eden od največjih in naj- MUZEJ KRALJESTVA ČEŠKEGA. 



lepših trgov cele Evrope; dolg je 682 m., širok 60 m., sedež češke trgo-
vine. Okičen je na vrhu z ogromno štirivoglato stavbo z veliko zlato ku-
polo—deželnim muzejom z veličanstvenim panteonom. Razun muzealnih bo-
gatih zbirk nahaja se tukaj tudi velika muzealna knjižnica z lepo in 
prostorno čitalnico, ki je vsakemu zastonj pristopna. Tu je že mnogi ubogi 
študent v krutih zimskih dneh našel toplega zavetja, kjer je mogel mirno 
— po češkem načinu — neumorno in vztrajno piliti za svoje izpite . . . 
Tu je zaposlen tudi znani prijatelj Slovencev, vrli Jan Lego, častitljiv, se-
demdesetletni starec, ki je mnogo pisal in predaval po čeških listih in 
v čeških društvih o nas Slovencih, o naših lepih krajih, o našem jeziku, 
naših pesnih, običajih in lastnostih. Mnogo slovenskih dijakov je našlo 
v njemu plemenitega in ljubeznjivega svetovalca. 

Na obeh straneh Vaclavskega namesti, vrste se impozantne stavbe; 
tako palača Assecurazioni Generali, palača ljudske banke (v modernem 
slogu od znanega arhitekta Kotere), palača kavarne Metropol (v češki 
renesansi s slikama slavnega češkega narodnega slikarja Aleša) in ozka, 
visoka hiša tiskarskega družstva „Politike". Ozka, hiša, nič posebnega — 
in vendar se v zadnjih zgradbah na dvorišču potiska največ papirja 
morda v celi Avstriji. Ogromna tiskarna je to, ki s svojimi velikimi rota-
cijskimi stroji tiska v o)ni noči, v nekoliko urah po 150—180.000 iztisov 
popularnega dnevnika „Narodni Politika", ki ima včasih z inserati po 60 
in več stranij! Številka stoji le 2 krajcarja, vendar žal 1 vsebina ni posebno 
vzorna. Poročila iz sodnijskih dvoran so obširna in krvava romanova 
priloga pa v slogu znanih kričečih romanov, ki kvarijo po velikih mestih 
z grofi, baroni, strašnimi in napetimi dogodki kuharicam fantazijo. 

Ako gremo v smeru Prikopov dalje, stopamo skozi elegantno Ovocno 
(sadno) in Ferdinandovo ulico. Tudi tukaj se osredotočuje bogato trgov-
sko življenje, krasne stavbe in bleščeče prodajalne. Vsako leto izgine tu 
ktera od starejših, neuglednejših hiš in na njenem mestu zraste nova 
impozantna četverokatnica z moderno efektno fasado. Ze bolj proti koncu 
Ferdinandove ulice stoji ogromna, visoka ali drugače popolnoma priprosta 
stavba z lakoničnim napisom v obeh deželnih jezikih: Češka hranilnica. 
To je najmočnejša trdnjava Nemcev v Pragi in na Češkem sploh, tukaj 
se je desetletja in desetletja kopičil nemški in češki kapital — ali upravi-
teljstvo je v nemških rokah. Vsako leto izda hranilnica ogromne svote 
v podporo nemških podjetij, društev, šol i. t. d. Vztrajno klubuje vsem 
navalam Čehov, ki so po pravici ogorčeni, da se bogatstvo nakopičeno 
tudi — in morda po večini — iz njihovega denarja, uporablja njihovi 
narodnosti le v škodo. Hranilnica je najbogatejši denarni zavod na Češ-
kem. — Kdo bi se ne spomnil tu na našo kranjsko hranilnico! A pri nas 

je razmerje med tem od 
koga je dobiček in komu 
v korist se ta dobiček 
vporablja, še bolj kričeče. 

Čez ulico na koncu 
Ferdinandovke se dviga 
v ponosni plemeniti re-
nesansi Narodni divadlo, 
češko narodno gledišče, 
dom češke drame in 
opere. Čehi jako ljubijo 
gledišče. Ni ga naroda, 
ki bi rajše obiskoval 
gledišče, kakor Čehi. Ra-
zun Narodnega gledišča 
je v Pragi po predmestjih 
še polno drugih malih 
gledišč, in skoro vsako 
društvo — v Pragi jih je 
preko tisoč ! — ima tudi 



po parkrat v letu diletantske predstave svojih členov. Po Češkem potuje 
cela vrsta potujočih igralnih društev in vsako večje mesto ima svoje 
zidano gledišče; v Brnu, v Plznu in v Hudejovicih je opera. Opera praš-
kega Narodnega divadla je svetoslavna, pa tudi drama je uzorna, insce-
nacija vselej sijajna, igralci umetniki. Arsako sezono nastopa v Pragi ve-
liko število slavnih gostov, osobito slovanskih, pa tudi vsi znamenitejši 
francozki umetniki so gostovali na čeških deskah. 

Cehi so hladni in praktični ali za gledišče so vedno polni navdu-
šenja. Vsa gledišča, tudi predmestna in diletantska so vedno nabito polna, 
skoro vsaka branjevka ima svoj stalni sedež v gledišču — vsaj v pred-
mestnem. In če tudi Cehi denar ne sipajo radi, — če greste po ulici bo-
dete največkrat slišali besedo penize: denar, — kar se tiče gledišča niso 
skopuhi in vsak čevljarski učenec si odtrga par krajcarjev, — da sme 
stati po enkrat na teden visoko na vroči in zaduhli galeriji. Igralci so jako 
popularni in tudi umetniki tretje in četrte vrste predmestnih gledišč igrajo 
veliko vlogo tudi v privatnem življenju med občinstvom. Narodni divadlo 
je sezidano iz nabranega denarja. Od 1. 1868—188) se je zidalo in ko je 
bilo poslopje že postavljeno, je izgorelo pred prvo predstavo . . . Gle-
dišče je bilo že okrašeno s slikarijami, na strehi so stale dve impozantne 
trigi (rimski vozovi z dvema kolesi in tremi konji), vse je požar uničil. 
In že čez eno leto dni je bilo nabrano 3 miljone goldinarjev. Take požr-
tovalnosti ni zmožen vsak narod. 

Cehi ljubijo gledišče in — glazbo. Čeh je rojen muzikant, to je znano 
tudi pri nas. In vendar preseneti človeka, ki se mudi malo dlje v Pragi 
ogromno število godb. Po leti ob nedeljah igra v vsaki gostilni glasba, na 
vsakem dvorišču, kjer raste pet operušanih drevesc je vsaki drugi večer 
vrtni koncert in posebno pogreba ne vidite zlahka brez godbe. Na nas. 
ki tega nismo vajeni, deluje to večkrat naravnost komično. Vsakega 
„mistra" mojstra-čevljarja ali krojača pokopljejo s pompozno muziko. In 
redke so gospodične, ki se ne bi bile enkrat vsaj par mescev priprav-
ljale in učile za — operno pevko. (Dalje prih.) 

KSENIJ VERIN : 

PESEM BEDNIH, 

Obrazi naši so vam znani 
in znan vam je njihov izraz! 
a vi, z bogastva glorijo obdani, 
kaj brigate se vi za nas!? 

Poznate roke, žuljev polne, 
ki dela reši jih le smrt, 
poznate ljud, ki vse vas kolne. 
ko v nas vzkipi brezmejen črt': 

Ravnajte z nami po človeško, 
in blagoslavljali vas bomo vse! — 
Spoznajte vendar, da je težko 
življenje ubijati vede . . . 



UGANKE. 
Razpisu jemo danes 

prvi natečaj ugank 
ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogoji so ti: Rešitve naj se dopošljejo najkasneje do 

15. januvarja. Naslov: „ D O M A Č I P R I J A T E L J " V P R A G I V i l i . Pravico do izžrebanja imajo 

samo odjemalci Vvdrovih proizvodov in členi njihovih družin. 

Število rešenih ugank ne odločuje, ena zadostuje. 

Cene so: 
1. Servis za liker v podobi gob. 

2. Vojanov Rudo l f Maister. Poezije (krasno 

vezane). 

3. Pogled na Koper. Velika barvana slika. 

4. Garnitura vaz. 

5. Pogled na Opatijo. Velika barvana slika 
v okvirju. 

6. Košarica za cvetlice. 

7. in 8. Po 3 skudelice za kavo. 

Dobitki duanajstega natečaja 
so bili izžrebani sledečim rešilcem: 

t. Krasen album za fotografije: Rudolf Miculinič, zas. uradnik, Spod. Šiška. 
2 A. Aškerc : „Z l a to rog " (krasno vezana): Anton Korenika, posest, sin, korte. 
3. Par lepih posod za cvetlice: Alojzij Karba. c. kr. pošt. asistent, Maribor. 

4. Slika fotografija: , O p a t i j a na brega morja" v krasnem okvir ju: Marija Iruchlar, sopr. zel. 

uslužbenca, Divača. 
5. Okvir za fotografije: Olga Brezovnik, sopr. trgovca, Vojn k. 
6. Aleksandrov: .Pesmi in romance" (krasno vezana): ,/os. Basaj, dijak, Kranj. 

7. in 8. Po 3 skudelice za kavo: Marija SeliSkar, zasebnica, Ljubljana. Tomaž Sterte, posestnik 

in gostilničar, Podcerkev. 

1. Logogrif. 
V o j t e h D e r g a n c , Ljubljana. 

Z j se dobi za kosilo, 

z m pa v njem. 

2. Uganka. 
P e t e r G l a ž a r , Barkovlje. 

Vrtec rdeč, ograja bela. 

deček priden notri dela; 

vanj ni dežja in ni snega 

vendar dovolj mokrote ima. 

3. Skakalnica. 
R a d o s l a v Z a g o r e , Št. Jernej. 

| Vsem 

dro ve St. žit ve 

no to no le sreč 
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4. Konjiček. 
S i l v e s t e r K., Razbor. 

ni šči 

bli ri gla li 

F 
se ti ga se na 

ne vi v do zla 

noč dvig na vse i' sna ce ve 

h ju o ca vi svet se TO ve 
" 1 

se iz Irev ga ti člo ho soin 

ze ži la po sa ku 

se le c ve d vi ki ce 

le laj že ptič ve no hi pa 

prid va nem skrli te soin bu in 

de Ii ko [ na li j če j vsta lo 

1 c e 1 
ta ne in j be I 

I 
brž de 1 mo de 

6. Uganka. 
I v a n Kr i ž man , Sv. Ivan. 

Pred vrati leži 
se trdo drži. 
Še eno črko dodaj, 
je pa mesto sedaj. 

7. Šaljivi rebus. 
A. Omejčeva,L jub l jana . 

8. Homoniin. 
P r i j a t e l j e v p r i j a tel. 

Zadnji — so zelo slabi. 
Posebno je deževalo, 
kakor iz škafa. 

<). Tajinstveni napis. 
M a r i c a T r a u n e r, Bras-

lovče. 

Vida Roža 
v 

Vatikan. 

5. Uganka. 
V. Fr. B r e n ce, Velenje. 

• • 
e e e 1 e e 1 

C e e e C J 

10. Palindrom. 
Fr. R o j e č , Radovljica. 

Beri me naprej in videl boš, 
da to, kar beseda ti pove, 
vselej je mladenič ali mož, 
ki z opravkom važnim hitro gre. 
Če nazaj me bereš, pa sem reč, 
ki največ se rabi jo za v peč. 

11. llebus. 
So l o vej, Praga. 

V prazne predalčke stavi črke, 
da dobiš besede si. pomena: 

1—8 števnik, 

2—7 letni čas, 

4—5 poljski pridelek, 

6—7 nebesno telo. 



Rešitve ugank v 11. štev. 

123. Osel, selo. 124. Adrijanopel. 12b Vera, veda, Vega, veja, veha, 
vela, veža, veša. 127. Ugankar, srečno novo leto! 128. Ivan Cankar. 130. 
Tri, tir. 

125. Na s v e t i v e če r . 

Nocoj sto lučij prižgalo nebo ¡e. 
kako so prijazne, kako nam bleste; 
radostno na nje uprto oko je 
in v sladkih občutkih nam bije srce. 

Le milo svetite ve zvezde božične, 
le pojte ubrano zvonovi nocoj! 
Z neba prinesite darove božične, 
mir sveti ljudem prinesite s seboj! 

•Spid. Mila. 

L i s t n i c a u r edn i š t v a : Vsem sotrudnikom. Pišite razločno in čitljivo; 
list stavijo češki stavci. Rokopisi se pošiljajo: Praga-Vinohrady, Slezska 32. 

Rešitve ugank, reklamacije, naročila naj se pošiljajo naravnost na Vy-
drovo tovarno hranil, Praga VIII. 

Primerno darilo: 

„ISKRE", 
zbirka črtic in novel od Zofke 
K.veder- Jelovškove. Cena 2 K. 

Naroča se pri pisateljici: 

Praga-Vinohrady, Slezska tr. 32. 

Tovarniške vesti: 
Naši današnji štev. je priložen 

stenski koledar. Ako bi ga kdo 
od naših kupcev ne dobil naj 
ga blagovoli reklamirati do 5. ja-
nuvarja 1906. — Naši odjemalci 
nam bodo gotovo radi priznali, 
da jim skušamo vsestransko 
ugoditi in da zaslužimo pripo-
ročila. — Prosimo za to! 

V z d i h š e s t n a j s t l e t n e go-
s p o d i č n e : O, zakaj me ne pozna 
noben pesnik, da bi me opeval! 
Jaz sem tako poetična . . . Bolj bi 
zaslužila svojega Prešerna, kakor 
ta Primčeva Julija . . . o 

T e h t e n d o k a z . Sodnik: „Najprej ste tožnika ozmerjal, potem ste 

mu pa še steklenico piva vrgel v glavo." — Toženi: rJaz sem hotel do-

kazati samo, da imam prav." 

P r e d n o s t . Podčastnik: „Kakšno prednost ima konjiča pred pešt-

vom?" - „Da lahko prej uide," pravi duhapolni rekrut. 



\7ydroDQ žilno fcauo 
pridobila si je v desn i h letih svojega obstanka, prvo mesto med kavi-
nimi primesi. Vendar čemu hvaliti, ker se vsak sam lahko prepriča 
o njeni dobroti. Prosimo Vas tudi, da jo blagohotno priporočate. 

V nekaterih družinah brani samo predsodek rabo Vydrove žitne 
kave, ker si mislijo, da iz žita ni kave. Istina je da ni to ona strupena, 
zrnata kava, pač pa je zdravi in prijetno dišeči napoj. V tisočerih rod-
binah uživa se sama brez primesi zrnove. 

VydroDe juhne konzerve 
gobova, grahova, riževa, lečna in rezančeva se razlikujejo že na prvi 
pogled od izdelkov gospodinjam do zdaj ponujanih. Lahko z mirno 
vestjo rečemo, da smo, kar se tiče okusa naših juh, brez konkurence. 
Hitra njih priprava pridobiva nam vsak dan novih kupcev. Ako ljubite 
zvečer krožnik juhe — ali ako porabite opoldne meso raje za pečenko, 
kakor za juho, so naše konzerve, kakor nalašč. Gobova , grahova, lečna, 
rižova i rezančeva juha v '/s> kg. zamotkih po 1 K 50 v. 

\7ydroDi juhni pridelek 
služi k zboljšanju juh. Ako se navadite na njegov dobri okus, ga bor"ete 
pogrešali tudi v nabolj močni juhi. Izvrsten je to pripomoček gospo-
din jam: drugič pr iobč imo morda nektera pohvalna priznanja, ki jih 
dobivamo od vseh strani. 1/., kg. v steklenici 3 K .50 v. 

fTlalinoui grog. 
Novost vredna proslaviti češko ime po celem svetu. Priprosta pr iprava: 
Skudelica vroče vode, 4 koščki sladkorja, 5 žličič malinovega groga 
in najboljša pijača je gotova. Malinovi grog smo uvrstili v kolekcijo, 
ki jo pošiljamo. Steklenica malinovega groga 1 K 50 v. — 

Oblati. 
O b a ti dessert škatulja 50 kosov K 3'— 

„ maslovi . 25 „ „ 2 — 
matin. rezi škatulja 50 „ „ 2'— 
delicatesni „ 50 „ 2'50 

r karlovarski mali 50 , „ 1'—-
večji .50 „ „ 2'— 
veliki 50 „ . 3 — 

Vse vrste oblatov pomešane: Skatulja za 2. 4 ali 6 K. 

Bufitin. 
Ž njim docilite izborno, slastno dišeče pecivo. Osobito gospodinje po 
deželi se ne morejo prehvaliti tega pridatka, ki obseza vse razne pri-
mesi, ki jih devajo dobre mestne kuharice v kruh, potice in kolače 
5 zavojčkov po 10 v. zadostuje za 20 25 kg. moke. 

flmbo. 
Gasi žejo in okrepčuje. Ugoden napoj i bolnikom. Zajamčeno čisti in 
svinca prosti_šumeči bonbon. 1 škaf. 50 kosov 2 K. 

Kolekcija vseh naših izdelkov po 3 K 60 v. 
Vsebina: 

1 stekleničica juhnega pridatka K —*60 
5 juhn h konserv, gobova, grahova, riževa, lečna in rezančeva . . . . „ i'50 

„Oblati (6 vrst) — 58 
Sumeči bonboni „Ambo" —"40 
Buhtin —-10 
1 steklenic ca groga —-24 
zabojček in zavojnina —"18 

Gotovo vsak kdor se prepriča o izborni kakovosti naših izdelkov poskrbi za 
to, da bodo stalno na njegovi mizi. 

izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII. 
Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodičkova ul. 22. 


