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Ta dvojnost Se posebej pojasni, kaj nam more in mora pomeniti izraz
racionalizem pri Descartesu: ni iskal bistva spoznavanja le v intelektu, le
v predstavno miselnem dozivetju, zahteval je Se posebno hotnost, kakor se
kaze v aktiviteti lastnega stali¢a, v aktiviteti subjekta. Radi vsega tega je
njegov nazor tudi danes sodoben ter se uvria med pota in cilje moderne
spoznavne teorije.

Ela ljubi

Ferdinand Godina

Niti list na drevju se ni zganil, noben klas se ni premaknil, le sonce
je pripekalo, da so Se prepelice iskale hladne sence po mejah. Cu-
den, strahoten mir je bil povsod. Koruza je dohitela psSenico in rZ da je
bilo vse polje eno samo mrtvo morje. Vse je bilo prazno. Saj se je Ze
Brglezov Tiné zganil, on, ki je bil vedno trd in nedostopen ¢ustvu. Sklonjen
je el ez polje domov. Mislil je, kot misli vsak, ki ostane doma in ne gre
na sezonsko delo.

Ni jih, nikogar ni. 8li so.

Ta tujina, prej Amerika, bogme Se Avstralija, zdaj Francija in v
zadnjih irenutkih Nemtija, neverjetno, Nemtija. Bog ve, kakina Indija
Koromandija se jim bo 3e zasmejala v obraz ¢ez nekaj let, da se bo zopet
vse zganilo, vse od§lo in da se o drugem ne bo govorilo, kot 0 novem delu
in placilu.

Saj ne gredo zato, da si kaj prisluzijo. Ah vraga! Da Zivijo; doma ni-
majo kaj jesti ob ¢asu zetve. Pa kaj bodo deca kaj zasluzili, ko niti oni
z jeklenimi miSicami ne prinesejo toliko, da bi se kaj poznalo? Sedaj je
odsla zadnja rezerva. Med svetovno vojno so §li sedemnajst, osemnajst let
stari. To so bili zadnji, ki so smeli cesarju darovati svoje Zivljenje. Sedaj
odhajajo §tirinajstletni. Komu se bodo ti vrgli na oltar?

Brglez je ze dolgo govoril, da so norci, doma pa ni ¢loveka in ga ni,
da bi prijel za plug ali koso, in da celo postenega pastirja manjka.

Ne mine ura, da se razgovor po domovih ne bi razpletel o onih, ki jih
ni in ki samo piSejo. PiSejo, pisarijo tako dolgo, dokler ne prenehajo. Tako
je povezano zivljenje teh z Zivljenjem onih. Zmeraj valovi, se pretaka,
usahne in zopet ozivi. Saj e na cerkvenih pragih, ko gredo od ma$ in od
vecernic, ne nehajo s tem. Po goretih svedah in kadilu Se diSe, pisma Se
metkajo v molitvenikih in govore o konzulatih, se joéejo in smejejo. Saj
ne more$ govoriti z nikomer, da se ne bi dotaknil koga, ki je odSel.

Sicer se pa zanje razen domacih nihée ne zmeni. Le kadar se zbirajo
po kolodvorih mnoZice z umazanimi culami v obrabljenih oblekah, se tu in
tam zgane kdo, napiSe nekaj solzavih stavkov, jokavih in mle¢nih, da se
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jih bog usmili. Taki ¢lankarji toZijo o tujini, o zemlji, ki jo zapustajo
tezaki, o solzah, ki jih pretakajo deca po kolodvorih in doma. To je vse.

Na misel pa jim ne pride, da bi z debelimi érkami zapisali, da se je
eden iz naSe vasi vrnil z jetiko, da je drugi Ze dve leti brez vsake place,
da se Hancovi Bari vliva kri in da gospodar noé¢e sliSati o zdravniku in jo
Se kljub temu posilja spat v zatohel hlev, kjer molze dnevno dvajset krav,
da 7ivi Zizkova Maricka, héerka bogabojecih starSev, s starim pohotnim go-
spodarjem, da sili v Gaborovo Zalo véasih eden, véasih drugi gospodarjev
sin in da, ah vraga. Saj o tem se ne izplafa govoriti. Oni, ki odhajajo,
vedo. Niso mleéni in solzavi. Trdi so in gledajo Zivljenje, kakrino je.
Gredo pa le, ker nimajo kaj jesti.

Brglez je Sel po polju, buljil pred se in pobesil ustnice, da mu je tu
in tam spolzela slina iz ust, Top je bil njegov izraz. Nekaj golSe je imel
pod brado in dobro rejeno telo je pri¢alo, da se mu ni slabo godilo.

Mater je naSel doma. Sedela je na stopnicah kot vedno, Zmirila z zali-
timi oémi ter gledala po dvoris¢u. Ko je priSel, je zatevketala nanj. Tin¢
pa ni rekel nobene. OdlozZil je koso, se obrisal in stopil v hlev. Krave so
bile la¢ne, prazne, da je zagorelo v njem.

»Vsaj kravam bi dali,” je zagodel.

Mati ga je preklinjala, on pa je moléal. Ze od malega je bil vajen,
da gode nad njim. Prej ga je pretepala, odkar pa je priSel od vojakov in
Se ozenil z Elo, ga samo preklinja. Iz navade.

Vrgel je sparjeno travo v lestvico. ZadiSalo je po hlevu, krave pa so
segale s hrapavimi jeziki med kline in trosile travo pod jasli. Brglez je
spustil dvoje telet. Z dvignjenimi repi sta skoéila pod krave in suvala z
malimi gob¢ki v vimena, da so krave nerodno privzdigovale noge. Teleti
pa sta vlekla iz ceckov mleko, da so jima bele pene padale iz ust. Nato je
na Razkrizju zazvonilo poldan. Tin¢ se je pokrizal, molil in pometel gnoj
iz hleva.

Mati Brglezova je %e sedela na stopnicah ter neprenehoma govorila.
Stari Brglez je sedel poleg nje, si grel bole¢o nogo na soncu in odganjal
muhe. To se je ponavljalo dan za dnem, kadar je sijalo sonce.

Se dve héeri, Magda in Ana, sta delali nekje na gredah. To je bila vsa
Brglezova druZina. Magda, Ana, Tin& in stara dva. Trije mladi so bili po-
roteni. Vsak je imel otroka. Magda celo hierko, za katero so se Ze ozirali
napol odrasli smrkovei. Ana in Tiné pa sta imela vsak po enega fantica.

Magdin moZ se je izgubil nekje v Ameriki, Anin je v Dalmaciji susil
sol, Tinteva Zena Ela pa je odila na delo v Francijo. Vetna pesem. Sel
Je, Sla je.

Pa kako se &lovek spozabi. Neko¢ so govorili o Magdinem mozu, ko
je odsel, posebno pa, ko je Magda rodila otroka, ki ni bil njegov. Kaj pa
bi, moj bog. Ana je ostala mlada brez moza, k Brglezovim pa je prisel
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mlad ujetnik med svetovno vojno, ker je bilo tu bogastvo. Vzljubila sta se
Magda in vojak in zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi. Reveza, izgubila
sta zavest in ko sta se prebudila, se jima je zdelo, da se je podrl svet.

Tudi Ani se je ponesretilo, da je rodila $tiri mesece po poroki. Le Tiné
je uredil vse tako, kot je zapisano v bozjih postavah.

Kljub temu se je s Tintem zadnje Case stvar obrnila. Neprijetni gla-
sovi so prihajali iz Francije. Kako se vse zve, vsaka sprememba in dogo-
dek kjerkoli v svetu odmeva po domadem kraju.

Tineva Zena Ela gleda za drugimi.

»Za drugimi gleda.”

Ko se je to izvedelo, je Tiné sklonil glavo, pobesil ustnice, molée pre-
klinjal in tuhtal. Top je bil in ni mu $lo v glavo, da bi bilo to mogote. Saj
je 5la v Francijo, da bi kaj zasluZila, ne pa da se tam vlaédi. Preklinjal je
Francijo, odkar se je navadil na Zeno in odkar je tako nenadoma odsla.
Saj je bilo res nesmiselno. Bogati so bili Berglezovi, malo otrok je bilo in
tudi Ela je bila bogatih starfev. Pa so se sprli radi delitve. Brglezica ni ma-
rala razdeliti grunta, kakor je obljubila Elinim starfem. Mlada dva sta se
pa odlocila, da pojde Ela v Francijo, otrok pa ostane pri Tinéu. Saj bi lahko
Sel Ting&, pa vraga, neumen je bil in starokopiten, ker ga je doslej boga-
stvo 5¢itilo pred trpljenjem. Zato je ila Ela, mlada, brhka kot srna. Pa,
Kristus, kako bi jo kdo pustil v miru tam dale¢ sémo, v sluzbi, pa &e ima
sto otrok in ne vem kaj Se vse. Kaj je neki mislil Tin¢, ko je odhajala.

Od njega se ni tezko lo¢ila, le otroka je stiskala ob slovesu in ga mpodila
s solzami, da je bil ves umazan po obrazu. S Tin¢em sta se pa poslovila kot
znanca. V roke sta si segla, pa konec. Sele tedaj je Tint zalel preklinjati,
ko je vlak Ze odpuhal in je krik z delavei zamrl. Stal je sredi polja, pre-
klinjal in se ¢udil, da je Ela sploh §la. Francija je bila pa¢ reSitev iz bede
iz sporov, iz prisilne ljubezni, Francija je bila pa¢ refitev. Tako vsi mislijo,
katerim ni prav doma.

~Zdaj, po dveh letih, pa Ze prihajajo taki glasovi o Eli. Stara Brglezica
je kriva, ker ni razdelila, pa Tiné sam je tudi kriv. Zadrzal bi jo doma in
bi Zel sam. Tako je preklinjal mater, sebe in Elo.

Ni si mogel misliti, da bi bilo res. Saj imata otroka. Pa doma je bila tako
mirna, nikdar nobene nerodnosti z moskimi in sama tudi nista prisla nikoli
v spor radi zakonskega zivljenja. Tiha, poslusna je bila in Tinéu je uga-
jalo, da se ni treba z Zeno igraj¢kati, kajti bil je top in nedostopen Eustvu.

Sla je z bolestjo v srcu in z upanjem, da se kmalu vrne. Kaj se je zgo-
dilo nato, sama ni vedela. Novo zivljenje jo je zajelo, novi ljudje, vse novo
in dela ogrommo.

Tako se je po vseh hiSah zopet zalel sukati pogovor o Brglezovih. Zdaj
Ze tretji¢. Pri Magdi so se ljudje hihitali in zavijali o¢i, ko je nosna hodila
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k masi ali na delo. Nato je bilo prav tako z Ano, sedaj se pa govori o
Tinéu in Eli. Vsak govori, Sepeta in se smeje.

Brglezico pa je grizlo. Zopet mora biti pri njih kaj. HiSa nikdar ni
dista in ne zivi v miru. Stari Brglez pa je samo grel bole¢o nogo na soncu
in si odganjal muhe. Tin¢a je imel rad, a rekel mu ni ni¢ pred Brglezico.
Le kadar sta napajala Zivino v hlevu, ga je tiho vprasal:

»Pa kaj sta imela z Elo?"

»INig,” je odgovoril Tiné in bi se skoraj razjokal.

~Mati je sliSala, da Zivi z nekim Poljakom.*

»Da zivi s Poljakom —" je motal Tiné. V grlu ga je nekaj stisnilo, da
je utihnil, pa o¢i so se mu zalile s solzami. Potegnil se je na hlev v seno in
jokal. Ves zaripel je dihal v posuSene roZe in travo. Na dvorii¢u je vpil
njegov otrok. On, Ting, ki ze ni jokal, odkar ga je nehala pretepati njegova
mati.

Pocasi je omagoval od joka in solze na licih so se mu susile. Samo dihal
je globoko.

»Prokleta Francija, vrag vzemi Elo, Poljaka, otroka, vse naj vrag
vzame.” Tolkel je po tramu, da se je tresla slamnata streha in so koscki
preperele slame padali na seno. Ko se je izmuéil, je zaspal.

Staro Brglezico pa je grizlo obrekovanje po vasi. Sama je rada obre-
kovala in tudi njo so vla¢ili po ustih ter se ji smejali. Nekje je slifala, da
je mogote tako, kot je Ela, izgnati iz Francije domov. S silo da se jih da
privesti. In odlotila se je, da se Ela izZene. Tine je samo molé&al in ko je to
sliSal, ga je prevzelo prijetno Custvo. Toda le za trenutek. Takoj ga je
namre¢ obglo, da Zivi ona s Poljakom. Bog ve, kje v Franciji je in Zivi
kakor hote. Bolje je, da ostane, kjer je in da je on ne vidi. Rekel pa ni nié.
Ker se je mati tako odlo¢ila, naj bo.

In res se je zgodilo, da so jo oblastva spravljala domov. Njo, Elo.
Brhko, lepo Zeno Brglezovega Tinca, bogatasa prav za prav, so izgnali iz
Francije. Ha, ha, zakaj pa je sla v Francijo. Prav se jim je zgodilo. Ha, ha.
Tako se je govorilo.

Vsi so z zanimanjem pri¢akovali tega dogodka in nekateri so ze vedeli,
kdaj pride, kdo bo Sel na postajo ponjo in kaj ji bo rekla stara Brglezica.
Tiné pa je hodil tih okrog in sram ga je bilo pred ljudmi.

Ko se je Ela pripeljala z vlakom, ni el Tin& na postajo. Magda in so-
sedov Bolti sta se peljala s kolesljem in sicer po stranskih potih med nji-
vami, Se ona dva sta se sramovala pogledati ljudem v o&i, kaj Sele Ela.
Saj jo bo sram, da bi se pogreznila v zemljo.

Ela pa je prisla z dvignjeno glavo. Na samotni postaji je sama izstopila.
Neke listine sta prejela Bolti in Magda in podpisala. Sicer se pa ni ganil
nih&e v vlaku niti zunaj na postaji. Svetloba je ugasala po poljih in Ziv-
ljenje po nizkih logih je pojemalo.
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Ela je Zarela v obraz. Ni¢ strtega ni bilo v njej. Govorili so, kot da se
ne bi ni¢ zgodilo. Pa saj se res ni. Domov so jo hoteli in sedaj je doma.

»Iri leta si bila v Franciji," je menil Bolti, ko so se vozili v polju.

»Iri leta,” je odvrnila malomarno in zdelo se ji je, kot da je vderaj
odila in se danes vrata. Vse skupaj en dan in ena no&. En sam dan in ena
no¢, bogme, tako hitro je $lo. Samo po sebi. Cas se ni ustavil niti za trenutek.

Ela je dahnila in onadva sta vedela, kaj ji je. Kaj ne bi. Vsak norec
bi vedel, da to ni vet Ela, tiha, trpeta Ela, ki molée poslu$a staro Brglezico
dan za dnem.

Vedéje, tisto drugane odi ima, lase éudno zavite, koZa na obrazu napeta,
ustnice Cisto drugafe. Kristu. Ela je popolnoma drugaéna, novo Zivljenje
diha iz nje. Bolti se je presedel in je ni ni¢ ve¢ vprasal. Nekak strah je
¢util pred njo. Prav tako stara Brglezica, ko so se pripeljali domov. Ni&
ji ni rekla, prej pa se je bahala, da ji takoj pove svoje.

Ela je kriknila, ko je zagledala otroka, ter sko&ila s koleslja. Obje-
tega je dolgo stiskala na prsi, nato ga je blazno poljubljala, kakor ga ni
nikoli poprej. Brglezovi so stali okrog. Ta je gledal s stopnic, drugi skozi
okno iz sobe, tretji iz hleva. Tedaj so jim solze stopile v oé&i in sovrastvo do
Ele se je spremenilo v nerazumljivo radost. Pa le za nekaj trenutkov. Ko
je Ela spustila otroka, je spet stala pred njimi tista Ela, ki se je vrnila iz
Francije.

Tiné se je pocasi prikazal iz pojete. Z nasmeskom je stopila Ela k njemu
in mu dala roko, kot da se ni nié¢ zgodilo.

»Bog daj!"

Tin& je nekaj zamomljal, pobesil ustnice in prijel otroka, ki je silil od
Ele k njemu. Ni je vet poznal.

Preletel jo je s pogledom, neroden, zagorel v obraz. Vitka je, drzna.
Tedaj je zatutil prepad med njo in seboj, prepad, ki ga prej nikoli ni.
Kako bi ji mogel sedaj kaj oponesti. Tako tuja, nedostopna se mu je za-
zdela, da se je je zbal. Cloveka gleda mirno, drzno in v njenih ofeh ni
veselja ne Zalosti.

Ni veé tista Ela, tiha Ela.

Po vasi je $lo kot bi ustrelil.

»Doma je.”

Niso se smejali, kot se smejejo po navadi takim, ki se jim v tujini po-
nesreéi. Govorili pa so o njej, kar je povedal Bolti in kar je sama komu
rekla. In Ze se je mislilo, da se bo stvar pozabila in bo vsakdanje Zivljenje
$lo preko vsega. Saj! Kolikokrat se je Ze kaj podobnega zgodilo.

Tako se je tudi pri Berglezovih vse umirilo in je vsa preteklost utonila
v pozabljenje. Le Ela je ostala neizpremenjena, brez Zalosti in veselja na
obrazu. :
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Padala je Ze druga trava. Tudi Berglezovi so menili rano spraviti otavo,
ker so imeli travnike ob murskih strugah. Ce se kosnja zakasni, odnese po
navadi voda vse, kar je po prodovih. Tako so imeli mnogo koscev. Bogati so
bili in skoraj vse krpe po prodovih so bile njihove.

Topo so zvenele kose v vedernem hladu. Tu in tam se je dvignila ¢aplja
od vode ali se je kak fazan splasil in se s krikom zopet spustil med protje.
Posamezen kosec je zavriskal, sicer pa je bil mir povsod.

Visoke plaste trave je raztepala Ela, Tiné pa je nosil pijac¢o za kosci.
Tako so pokosili ve&je krpe, nato pa so se razdelili po majhnih prostorih v
grmovju med vodami,

Po eden ali dva sta kosila. Vpili so skozi grmovje drug na drugega in
se Sengarili.

Tudi sosedov Bolti je kosil ob robu struge. Sam je kosil, se nagibal za
koso in na kratko stopal ob nakoSenem plastu. Nekateri so vpili in od €asa
do ¢asa se je zaslisalo zivahno klepetanje in smeh med kosci, ki so lo¢eno
kosili gosto travo med visokim grmovjem. Bolti se je pravkar vzravnal in
obrisal koso, da bi jo nabrusil.

Bolti, velik plast ima$, tega ne bom mogla sama raztepsti” Ela je
stopila skozi grmovje v prostor, kjer je kosil Bolti. Smejala se je in polozila
roke s kratkimi rokavi na boke, ki so se ji komaj poznali pod napol go-
sposkim krilom.

.0, saj bos, saj si motna,” je govoril Bolti in se sklonil zopet nad koso,
da bi kosil.

.Ne bos brusil, Bolti? Saj si hotel,” ga je prekinila.

woaj res,” je zardel. ,Pozabil sem.”

»Pozabil,” je tiho pristavila Ela in hotela raztepati. . Ti vedno kaj
pozabis.” Nasmehnila se je, kot je Se ni videl, odkar se je vrnila. Kar za-
zivelo je v njej. Tedaj je stisnil koso, jo vrgel v travo, sko¢il k Eli in jo
prijel za roko. DiSalo je po pokoSeni travi, po vodi iz strug in Ela je di-
Sala po svezem perilu. Dihal je globoko in zdelo se mu je, da bo zblaznel
od napoja, ki mu ga je nudil topli poletni veder in Zenska, ki jo je brez-
umno ljubil.

Saj tlovek mnogokrat ne ve, kaj dela, ne ve, v kaj ga prisilita nagon
in Eustvo. In Bolti se je éudil, ko jo je objel in stisnil k sebi. Saj ni mogoce,
da se je to zgodilo. Pa se je. Sanje mnogih no¢i so se uresnicile. Res. Ures-
ni¢ile so se. Ima jo v narotju, v tanki obleki, z napetimi ustnicami, ¢u-
dnimi o¢mi. Ima jo. Premagal je strah, pozabil je na vse in zdelo se je,
da se je tudi Ela predala lepemu dozivetju. Tu sta se objela prvié. Oba
pa sta bila prepri¢ana, da sta si to Ze tisotkrat Zelela.

.dediva,” je dahnila ona. Kobilice so skakale iz rosnatega plasta in
nekje v blizini se je oglasila vodna ptica. Ko sta sedla, jo je Bolti zopet
objel in ona je nagnila glavo nazaj, kot da bi jo bilo sram. Nekaj ¢asa sta
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moléala. Trdo jo je drzal z okornimi rokami in jo stiskal k sebi, njo, napol
gosposko ptico, ki je Zarela od strasti.

»oa] imas Dorentecovega Viktorja,” je rekel Bolti brez vsake zveze.
Rekel ji je to, ker drugega ni vedel in to mu je tudi leZalo na srcu. Pa
kaj, ¢e bi jih imela tiso¢, tiso¢ najslabSih moskih, sedaj je ne bi izpustil,
ne, za ves svet ne. Ela, Ela, tu si, ti prokleta Zenska.

Ona pa ni ni¢ odgovorila. Spogledala sta se. Saj sta se Ze tolikokrat,
odkar se je vrnila. Isto sta mislila pri teh pogledih, isto Zelela, a trenutka
ni bilo, ni bilo sile, ki pritegne ¢loveka, mu odvzame vsako razsodnost in
mu strga krinko z obraza.

»Nimam, Bolti,“ je naposled rekla Ela, ko ji je poloZil glavo v mehko
narocje. Nosnice so mu trepetale in sapo mu je jemalo.

Nasmeh je zaigral na Elinem obrazu, ko ga je stisnila okrog vratu.

Kosci so konéavali s ko$njo. Tiné je vesel hodil okrog, se razZivel, kajti
trava je zrasla visoka, le bog daj Se lepo vreme, da se spravi suha pod
streho. Vse bo v redu. Veselilo ga je, da so hitro pokosili in da nima za
letos ve¢ skrbi s kosci. Nato je hitel domov, da se éimprej pripravi vederja
in se odpravijo kosci.

Med kosce pa je leglo nekaj tezkega. Starejsi so se napili in govorili
neumnosti, mlajii pa so molée nosili kose na ramah in tezko trgali poglede
od Ele. Ni jim uslo, da sta bila Ela in Bolti sama. S strastjo so jo ljubili,
hodili k Berglezovim na delo radi nje, govorili z njo kratko in Zeljno. Vsak
je cutil svoje pravice do nje.

Vecerja je bila dobra, ¢eprav je Brglezica zmeraj Stedila pri tezakih.
Pa tudi vino je dahnilo razpoloZenje med kosce. Tiné je sedel za mizo, tocil
in bil vesel, da je kos$nja za njimi. Velika skrb je to. Samo, da suho spravi
pod streho, pa je preskrbljen za zimo.

Eden izmed koscev je izpil in zavriskal. Tudi drugi so zageli vriskati in
peti. Ela pa je smeje se nosila jedila na mizo in tu in tam komu prigovar-
jala naj jé ali pije.

»Saj sem Ze, Ela.”

~Res?" je zazarela. ,,Pa saj ti ne bo Skodilo, ¢e bos e malo.”

Tako so se pogovarjali med pesmijo in Ziveli skrito Zivljenje. Ljubili
50 jo divje in ona jih je ljubila.

Ko so molé¢e odhajali na svoje domove, so se tiho potegnili v hlev ali
kam v seno.

JEla, — — vraga, ¢lovek je skoraj ne bi ve¢ spoznal, odkar se je vraila.”
Tako so premisljevali v temni no¢i in hrepeneli po njej.

Ela pa dolgo ni mogla zaspati. Otrok je leZal poleg nje in nekaj sanjal.
Ona pa je prisluikovala hrupu moskih, ki ji je e zvenel po ufesih. Dihala
je globoko in v sunkih in bila z mislimi sedaj pri enem, sedaj pri drugem.
ki je nocoj kosil pri Brglezovih.
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