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AVTORJI IN KNJIGE 

Teoretična vprašanja, praktični odgovori* 

Vsi se bomo zlahka strinjali, da je drama lite­
rarno besedilo, napisano za uprizarjanje na odru; vsi 
se bomo strinjali, da v dramskem besedilu ne obsta­
jajo le eksplicitna, ampak tudi implicitna navodila za 
določeno scensko uprizarjanje; vsi se bomo strinjali, 
da je dramo nemogoče brati, ne da bi v domišljiji 
videli vsaj obrise gledališke predstave; vsi se bomo 
strinjali, da drama ne glede na vse svoje literarne 

vrednosti šele na odru doseže popolno življenje... z eno besedo, vsi se 
strinjamo, da drama hkrati obstaja v dveh svetovih, toda takoj ko začnemo 
razmišljati o razmerjih med tema dvema svetovoma, postanejo stvari več 
kot zapletene. 

Koliko je dramsko besedilo odvisno in koliko je neodvisno od gledali­
ške predstave? Je drama samostojno umetniško delo ali samo povod za 
gledališko predstavo? Je gledališka predstava samostojno umetniško delo ali 
samo razlaga dramskega besedila? Vsi, ki pišemo o gledališču, smo temu ali 
onemu režiserju nemalokrat zamerili, da ni bil zvest oziroma (kakor bi rekli 
danes), je napačno prebral ta ali oni tekst, da ga je bral preveč obzirno do 
njegovih literarnih vrednosti in brez prave gledališke domišljije ali s preveč 
domišljije in brez najmanjše obzirnosti do literarnih vrednosti. Na podlagi 
česa sodimo? S kakšno pravico očitamo? Kaj nam daje pravico, da govo­
rimo, kako je bil kakšen režiser v svoji predstavi v popolnem soglasju 
s pisateljem? 

Andrej Inkret začne s temeljnim. Dramsko besedilo na eni strani in 
gledališka predstava na drugi obstajata predvsem na dva različna načina. 
»Medtem ko je drama kot jezikovna umetnina zmerom materializirana 
v zapisanem besedilu, pa gledališka kreacija nikdar ne eksistira kot nekaj 
predmetnega ali stvarnega«, kar naj bi pomenilo, da gledališka predstava ni 
»otipljiv, stvaren in trajen umetniški predmet«. Toda že tukaj se začnejo 
odpirati vprašanja. Pravijo, da je Sartre na eno zadnjih vaj za Hudiča in 
ljubega Boga prišel s pravkar izdano knjigo v roki in da je zmagoslavno 
vzkliknil: »To je pomembno!« Knjige z dramskimi teksti ostanejo, tudi ko 
predstave izginejo, vendar, kaj je to, kar ostane oziroma, kaj je to, kar je 

* Besedilo je nastalo ob srbohrvaški izdaji knjige Andreja Inkreta: Predmet i princip 
dramaturgije v prevodu Gojka Janjuševiča, Sterijino pozorje, Novi Sad 1987) 

Aristotelovi citati iz Poetike so citirani po slovenskem prevodu Kajetana Gantarja 
(druga, dopolnjena izdaja; Cankarjeva založba, Ljubljana 1982), izvirne ugotovitve Andreja 
Inkreta pa po 29. knjigi Literarnega leksikona z naslovom Drama in gledališče (Državna 
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zapisano? Ali ni morda trajnost besedila - ki se zdi estetikom tako 
pomembna - samo navidezna? 

V svojem predavanju Grška glasbena drama iz leta 1870 Nietzsche 
pravi, da je bila grška tragedija veliko bliže tistemu, kar bi imenovali 
»velika opera« kot drami, kakor jo poznamo danes. O grški tragediji, tako 
približno pravi Nietzsche, vemo toliko kot o operi, od katere nam je ostal 
samo libreto, kar pomeni - skoraj nič. Njegovo predavanje nam o tragediji 
gotovo pove več kot njegova filozofska fantazija o rojstvu tragedije in zdi se 
mi, da se imamo pravico vprašati: Ali ne velja vse, kar nam govori, vsaj 
v določeni meri, tudi za dramo, ki nima več obsežne glasbene spremljave, 
za dramo v današnjem smislu besede? 

Kakor vsa druga najpomembnejša vprašanja o drami je tudi vprašanje 
o razmerju med dramskim besedilom in gledališko predstavo prvi zastavil 
Aristoteles. Zato moramo malo razmisliti o nekaterih njegovih formula­
cijah. 

Vsi poznamo tisto znamenito formulacijo iz VI. poglavja Poetike, češ 
da gledališki aparat »sicer učinkuje na dušo gledalca, vendar ima z bistvom 
tragedije oziroma poezije nasploh le malo skupnega: saj lahko tragedija 
naredi vtis tudi brez uprizoritve in brez igralcev. Poleg tega je priprava 
spektakla bolj stvar kostumografa kot pa pesnika.« Kakorkoli že prevajamo 
»skenopoieo techne« in kakorkoli že prevajamo »opsis« (dve ključni besedi 
iz tega besedila), je jasno, kaj nam želi povedati Aristoteles. Ko drama 
pride na oder, jo od pesnika prevzemajo drugi umetniki: igralci, režiser (za 
njegov obstoj in funkcijo Aristoteles ni vedel), scenograf in kostumograf. 
Vse to pa ni več problem, ki bi zadeval pisanje dram, medtem ko je bila 
Poetika zamišljena ravno kot učbenik za prihodnje dramatike. 

Toda eno je govoriti o pisanju, drugo o življenju dram. V zaključnem, 
XXVI. poglavju Poetike, Aristoteles navaja prednosti tragedije pred epom 
in pravi, kako ima tragedija »še dva majhna elementa, glasbeno spremljavo 
in spektakel, ki sta vir zelo živahnih užitkov. Dalje ima tragedija neko živo 
izrazno moč, ki jo čutimo že ob branju, še bolj pa ob uprizoritvi«. Preveč 
zlahka izenačujemo ta dva načina razpravljanja o drami - razpravljanje 
o pisanju drame in razpravljanje o načinu življenja dokončane drame - in 
trdimo, kako Aristoteles ni maral gledališča, kako je preziral gledališčnike 
in imel gledališko predstavo za nekaj naključnega in postranskega v primer­
javi z dramo. 

Resnici na ljubo, Stagirčan tako kot večina intelektualcev ni preveč 
maral gledališča. To ni nič novega, ni niti prvi niti zadnji, ki so ga gledališke 
predstave v glavnim razočarale. V eseju O Shakespearovih tragedijah Char­
les Lamb govori o tem, kako gledališka predstava ne uspe izpolniti njegovih 
pričakovanj in kako je Shakespeara bolje brati, kot ga gledati na odru, kajti 
predstava, ki jo vidi v svoji domišljiji, je veliko boljša od tistih, ki jih lahko 
vidimo na angleških odrih. Sto let kasneje Thomas Mann izjavlja, da je 
gledališka predstava samo slaba ilustracija dramskega besedila, ki tiranizira 
domišljijo. Toda za kakšno gledališče gre? 

Vprašanje skoraj neopazno preneha biti teoretično in postane histo­
rično. Tudi o tem nam Aristotel lahko pove veliko. V IX. poglavju Poetike 
govori o tem, kako epizodne zgodbe sestavljajo bodisi slabi pesniki, ker 
nimajo daru, da bi dogodke povezali po nujnosti in verjetnosti, bodisi dobri 
pesniki, da bi ugodili razsodnikom, ki so jim razvlečene drame z mnogo 
pripetljaji bolj všeč od tistih kompaktnih. V XII. poglavju očita pesnikom 
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nekaj, kar bi danes imenovali melodramatizacija tragedije, to je zgodbe, ki 
imajo en konec za dobre in drugega za hudobne, s čimer pesniki prav tako 
ugajajo okusu publike. V XIV. poglavju očita pesnikom, da se preveč 
zanašajo na gledališka sredstva in ne izzivajo strahu ter sočutja, temveč 
začudenje. Očitno gre za besedila, ki so bolj scenariji za velike prireditve 
kot drame. In navsezadnje, v XXVI. poglavju govori o igralcih, ki nepre­
stano delajo ne najbolj utemeljene gibe, približno tako, kakor bo to počel 
devetnajst stoletij kasneje Hamlet. 

Vse to je natančna kritika drame in gledališča Aristotelovega časa. 
Poetiko je pisal v času, ko je zlata doba grške tragedije in grškega gledališča 
že zdavnaj minila, ko se je tragedija spremenila v razvlečene zgodbe, 
podobne današnjim neskončnim televizijskim nadaljevankam, ali v melo­
drame, v katerih so bili hudobni kaznovani, dobri pa nagrajeni (za to je 
precej kriv Homer s svojo Odisejo), ko so gledališke predstave postale 
spektakli, kakršne bodo mnogo kasneje ponovno uvedli v modo italijanski 
skenopoietai (Corneille, mojster francoske klasične tragedije, je napisal dva 
scenarija za takšne spektakle), dramska besedila pa so se spremenila v pred­
loge za igralske ekshibicije brez pravega pokritja, kakršne poznamo iz 
gledališča zvezdnikov v XIX. stoletju. V takšnem gledališču je Aristoteles 
nedvomno videl Ojdipa, svojo priljubljeno tragedijo, uničenega in zato ni 
čudno, če je bil v Poetiki do gledaliških predstav sumničav. Ali bi o gleda­
lišču mislil drugače, če bi videl drugačno gledališče? 

Mogoče. Toda ostaja dejstvo, da razmerje med dramskim besedilom in 
gledališko predstavo ni dano enkrat za vselej. Od časa do časa se spreminja 
in je različno, denimo, v gledališču, klasicističnega recitiranja, v gledališču 
igralskih zvezdnikov, v akademskem literarnem gledališču XIX. stoletja 
(kot je na primer dunajski Burgtheater), v modernem režiserskem gleda­
lišču. Kakor se preminja tip gledališča, se spreminja razmerje med dram­
skim besedilom in gledališko predstavo, te spremembe pa pogosto puščajo 
na cedilu naše teoretične posplošitve, ki so najpogosteje narejene na podlagi 
tistega tipa gledališča, ki ga je ta ali oni teoretik imel priložnost videti. 
Teoretiki pa, to vemo, v glavnem (z redkimi izjemami) ne hodijo veliko 
v gledališče: univerze so pogosto precej oddaljene od gledaliških centrov. 

Ko se je v gledališču pojavil režiser, ki ni bil več samo »nadzornik vaj«, 
je problem razmerja med dramskim besedilom in gledališko predstavo začel 
dobivati nove, včasih skrajno zaostrene in zanimive oblike. Pojav režiserja 
na eni in »bralne drame« na drugi strani ob koncu XIX. in začetku XX. 
stoletja Inkret opazuje kot enega od vrhuncev ločevanja drame od gleda­
lišča oziroma gledališča od drame, kot »najbolj drastičen izraz izgubljene 
enotnosti med pesniško in igralsko umetnostjo«, toda tudi kot začetek 
raziskovanja specifično gledaliških izraznih sredstev, ki niso več odvisna od 
literarnih vrednosti dramskega besedila. V teh raziskavah gledališka pred­
stava postaja »samosvoja in integralna umetnina«, režiser pa enako absolu­
ten ustvarjalec predstave, kakor je slikar absoluten ustvarjalec slike (pri­
mer, ki ga je v gledališko teorijo uvedel Gordon Craig). 

Reakcija na akademizem literarnega teatra XIX. stoletja nam je med 
drugim pokazala - ko smo vse skupaj pretehtali - globoko nepopolnost 
»čistega« gledališča, toda posredno tudi nič manjšo nepopolnost dramskega 
besedila, ki ostaja zgolj zapisano v natisnjeni besedi. Pri tem ne mislim na 
tisto, na srečo kratkotrajno pošast, ki jo imenujemo »bralna drama«; 
mislim, da nam v režiserskem gledališču postaja veliko bolj jasno, kaj vse se 
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z dramskim tekstom dogaja, ko pride na oder, in kaj je v primerjavi 
z dogajanji na odru tisto, kar beremo v tiskani besedi. 

Pojav režiserja je pomenil še nekaj. Je osebnost, ki okrog sebe zbira 
vse elemente določene gledališke predstave in ki prevzema največji del 
estetske odgovornosti za tisto, kar se dogaja na odru. Stopa v enakopraven 
dialog z dramatikom in med njima se ustvarja poseben, dotlej neznan 
odnos, katerega posledice so daljnosežne in še zmeraj niso povsem razi­
skane. Ni mi treba opozarjati, da je zgodovina moderne dramske književno­
sti in zgodovina modernega gledališča sestavljena iz nekaj velikih parov 
pisec - režiser, kot so Čehov - Stanislavski, Jouvet - Giraudoux, Gavella 
- Krleža ali Moliere - Copeau, Corneille - Vilar, Brook - Shakespeare, 
Krejča - Čehov, Strindberg - Bergman... Kaj se dogaja z dramskim 
besedilom v tem odnosu, v katerem nekdo gledališko bere dramsko bese­
dilo, ki ga je prav tako napisal nekdo? 

Tako kot veliko drugih, tudi ta odnos še zmeraj opazujemo samo 
v ekstremnih primerih: bodisi v akademizmu literarnega teatra, v katerem 
režiser izključno skrbi za pravilno razlaganje kakšnega sakrosanktnega 
dramskega besedila, bodisi v avantgardizmu »antiliterarnega teatra«, 
v katerem režiser tekst uporablja izključno kot povod za svobodno gledali­
ško igro. Toda najzanimivejše stvari se ne dogajajo na teh skrajnih točkah, 
na katerih se gledališče žrtvuje književnosti oziroma književnost gledališču 
- ekstremi so lahko tudi neka vrsta Bachelardovih »epistemoloških 
motenj«, ki nam zakrivajo pravi problem - temveč v nizu nians, ki jih 
najdemo med njima. 

Ko Inkret govori o razmerju med dramskim besedilom in gledališko 
predstavo, uporablja teoretičen model, ki ga dolgujemo Romanu Ingardnu. 
Z vso pravico, kajti Literarna umetnina je knjiga, na katero se je treba 
opirati v vsakem trenutku. Za Ingardna je književno delo »shematska 
uresničitev«, za katero so karakteristična »nedoločena mesta«; proces bra­
nja je proces »konkretizacije«, v katerem bralec dopolnjuje ta mesta. 

Ingarden je teoretik književnosti, ne pa gledališča - razdelek o dram­
skem delu je eden izmed najbolj bledih v njegovi knjigi - in se ne ukvarja 
z vprašanjem, ali ni morda status teh »nedoločenih mest« drugačen, ko 
govorimo o romanu in ko govorimo o drami, in ali nima, ko govorimo 
o gledališki predstavi, »konkretizacija« če že ne pomena pa vsaj doseg, ki se 
ne razlikuje od tistega, ki ga ima pri branju romana? Barva oči Juliena 
Sorela, za katero nam Stendhal prepušča, da si jo zamislimo sami, ne 
spreminja ničesar v strukturi odnosov v Rdečem in črnem. Toda če je 
Lopahin v nekaterih predstavah Češnjevega vrta, ki sem jih videl, skoraj 
vedno manjši, obilnejši in malce vulgarni nouveau riche, ali če je (tako kot 
v predstavi Giorgia Strehlerja) vitek, energičen in dokaj kultiviran moški na 
pragu zrelosti (lahko si predstavljamo, kako vsak dan igra tenis), to spre­
meni sistem odnosov v drami Čehova, čeprav ne gre za nikakršen ekstre-
men anti-literaren eksperiment. V skrajni analizi je Češnjev vrt z debelim in 
štorkljastim Lopahinom ena, z vitkim pa - druga drama. 

Seveda ne gre samo za fizičen videz igralca. Lahko opazujemo tudi 
odnose med liki v drami. V znanem prizoru z Ofelijo - Klavdij in Polonij jo 
poslušata, a je, skrita za zaveso, ne vidita - Hamlet v jezi obsipa Ofelijo 
s plazom zmerljivk. Ali Hamlet ve, kaj se dogaja za zaveso? V Shakespe­
arovem besedilu ni didaskalij in vse je prepuščeno naši domišljiji. Navadno 
Hamlet srdito hodi okrog Ofelije, ki v obupu lomi roke na sredi odra. Toda 
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medtem ko Hamlet govori besedilo, polno zmerljivk, ki mu ga je dal 
Shakespeare, v predstavi Petra Brooka Ofelijo nežno objema. Tistega, kar 
govori, ne govori zanjo, ampak za tiste, ki ju poslušajo, in njegove zmer­
ljivke ne izražajo njegovega pravega odnosa do Ofelije, kot predpostavljajo 
mnoge konvencionalne predstave. Najsi je ta režiserska rešitev dobra ali ne 
- kar zadeva mene, se mi zdi sijajna - v temelju spreminja odnos med 
Hamletom in Ofelijo in v določenem smislu tudi celoten sistem odnosov, ki 
jih najdemo v Shakespearovi drami. S tem da je Peter Brook »konkretizi­
ral« »nedoločeno mesto« v tekstu drame, je znotraj nje ustvaril nov odnos. 

Oglejmo si še en pomemben element gledališke predstave. To so 
odnosi v prostoru. Tri sestre, ki jih je režiral Peter Stein, se dogajajo na 
ogromnem odru, kakršna je danes večina odrov v Nemčiji. Vsaka osebnost 
ali skupina osebnosti je na svojem delu tega velikega prostora in drama 
Čehova postaja čisto moderna drama o nemožnosti komunikacije med 
ljudmi, skoraj solipsistično gledališko delo. Ni dvoma, da pri Čehovu še 
posebno obstaja problem komunikacije in da Steinovega branja Treh sester 
ne moremo uvrstiti v avantgardna branja, ki zavestno sprevračajo odnose 
v besedilih, do katerih so se režiserji dokopali, temveč ravno nasprotno. 

Oder, na katerem je postavil Tri sestre Stanislavski, je bil veliko 
manjši. V drugem dejanju, v prizoru med Mašo in Veršininom, najdemo 
naslednjo didaskalijo: »Medtem ko se pogovarjata, v dvorani sobarica pri­
žiga luč in sveče.« V svoji režijski knjigi je Stanislavski sobarici pridružil še 
dojiljo Anfiso. Ni težko razumeti, zakaj: prizor je bil precej dolg in bi 
morala sobarica prižigati sveče tako tiho, da bi gledali samo njo, ali pa bi 
moralo biti v jedilnici Prozorovih nešteto svečnikov s svečami, to pa bi bilo 
absurdno. Zato Stanislavski vpeljuje Anfiso, ki je pri Čehovu v tem prizoru 
ni. »Med naslednjim prizorom«, pravi v svoji režijski knjigi, »se včasih 
zasliši Anfisino tiho premikanje v sosedni sobi in njen suhi, starčevski 
kašelj. Včasih globok vzdih.« V drugi sobi slišimo, kako Andrej koraka, 
podre stol, igra na violino. Ko pa Veršinin Maši poljubi roko, »vstopi 
Anfisa in prinese vroče mleko ali zdravilo, na vratih izpusti skodelico, ki se 
razbije, zavpije, odide.« 

To pa je drugačna situacija oziroma drugačna drama. V predstavi 
Stanislavskega so vedno okrog nas ljudje, ljubezenski prizor se ne more 
odigrati v tišini in samoti, kakor se ljubezenski prizori v klasičnih delih, 
ljudje se mešajo v naše življenje, in to v trenutkih, ko bi bili najraje sami. 
To ni solipsistična, ampak klavstrofobična drama. Niti Stanislavski niti Stein 
ne odstopata od besedila Čehova, toda njuni predstavi ustvarjata na odru 
dve povsem drugačni človeški in dramski situaciji. 

Za Andreja Inkreta je situacija: »dinamičen prostor, v katerem se 
spočenja in kamor se potem tudi izteka in razrešuje vse in vsakršno pred­
stavljeno dogajanje, in sicer kot homogen, voden proces govora in drugih 
dramskih aktivnosti, ki se čutno nazorno dogajajo med nastopajočimi liki.« 
V formalnem smislu je situacija metodološka analitična enota, ki ji »,ni 
mogoče predpostaviti nobene druge vrednosti (denimo osebe, gledane izoli­
rano)' in ki je torej nujno izhodišče vsake dramaturške analize«, nadaljuje 
Inkret in navaja formulacije Mirjane Miočinovič iz njene študije o moderni 
teoriji drame. Navsezadnje je »situacija torej svojevrstno zbirališče in nepo­
sredna, dinamična konkretizacija vseh tistih momentov, ki oblikujejo struk­
turo literarnega besedila drame (...) kakor tudi relacije med obema struk­
turama.« 
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Ta model razmerij med dramskim besedilom in gledališko predstavo je 
teoretsko popoln. Tako v osnovah dramskega besedila kot v osnovah gleda­
liške predstave najdemo situacijo: je njun skupni element, čvrsta točka, ki 
ju povezuje in - kar je še važnejše - na osnovi katere lahko sodimo o njunih 
medsebojnih odnosih. Dramsko besedilo ustvarja situacijo z literarnimi 
sredstvi, tekstom in didaskalijami, gledališka predstava pa jo konkretizira 
z gledališkim govorom in kretnjami igralcev, z njihovimi odnosi v prostoru 
odra in z vsem, kar dela »spektakel«. 

Toda kako pridemo do situacije? Ali je situacija absolutna formula, ki 
enkrat za vselej izraža razmerja v dramskem besedilu, tako kot znana 
matematična formula enkrat za vselej izrazi razmerje med opravljeno potjo 
in časom v prostem padu, ali pa je rezultat možnega branja, pogojenega 
različno: Sourieau in Anne Ubersfeld bi nedvomno rekla, da gre za prvo; 
meni se zdi, da gre za drugo. Drama je umetnost enostavnih hotenj in 
enostavnih odnosov, ki jih zlahka grafično ponazorimo, vendar bo ta grafi­
kon zmeraj odvisen od načina, kako beremo dramo, kar pomeni, da nam 
ponazarja eno samo branje drame, način, kako jo bere ta ali oni režiser, 
v tem ali onem času. In celo če bi bila situacija v svoji shematizirani obliki 
dana enkrat za vselej, bi se njen pomen v tistem trenutku, ko bi se iz 
formule vrnili v polnost besedila in v polnost gledališke predstave, spreme­
nil glede na bralca in glede na čas. 

To so nam vsem dobro znane relativnosti. Dovolj je, da se spomnimo 
dveh predstav Češnjevega vrta, Čehova, ki smo ju imeli priložnost videti 
v zadnjih letih. V predstavi Giorgia Strehlerja so, kakor je opazil Georges 
Bani, junaki Češnjevega vrta podobni lenuhom in zanikrnežem iz Danteje­
vih predvic, ki so obsojeni, da celo večnost preživijo v čakanju. Strehler je 
seveda bral Danteja, bral je tudi Francisa Fergussona, toda Peter Brook je 
bral Boccaccia in v njegovi predstavi visi nad vsem, kar se dogaja, kuga, ki 
jih lahko vsak trenutek dohiti, in to, kar počnejo junaki Čehova, je strašna 
igra na robu prepada, v zadnjem trenutku pred katastrofo. Gre za dve 
različni situaciji; kako pa naj se odločimo, kateri od obeh režiserjev ima 
prav, ko pa niti ena niti druga predstava ne kali odnosov v drami Čehova, 
pač pa odkriva njihove nove videze. 

Zato Inkret domneva, da je vprašanje o tako imenovanih »napačnih 
interpretacijah« v bistvu samo navidezen problem: »Če je namreč jezikovna 
struktura drame že sama na sebi heterogena oziroma variabilna in če je 
gledališka predstava kot umetniško delo nujno shematična tvorba, potem je 
vprašanje o pravilni ali ustrezni uprizoritvi drame teoretično irelevantno, saj 
mu manjka kakorkoli zanesljiv in verifikabilen primerjalen kriterij. Dram­
sko besedilo samo ne more biti kriterij, ker so zanj bistveno značilna prav 
nedoločena mesta tako v didaskalijah kot tudi v dialogu«, tako da je dramo 
mogoče predstaviti oziroma »konkretizirati« precej različno. 

Toda kljub vsemu, kar smo imeli v današnjem gledališču priložnost 
videti, se mi zdi, da obstajajo tudi mejni primeri, v katerih predstava toliko 
spremeni situacijo, ki jo srečamo v drami, da postane ta neprepoznavna in 
celo nesmiselna. Spomijam se Hedde Gabler, v kateri je bil Tessman kreme-
nit hrust z drvarskimi mišicami, Hedda pa miniaturna nevrotičarka, ki ves 
čas beži pred njim. V čem je bila torej drama? Spominjam se tudi nekega 
Macbetha, v katerem je bil Duncan senilen striček, ne pa še mogočen kralj, 
čigar uboj bo imel strašne posledice. Zakaj torej v Shakespearovi tragediji 
za Macbetha pravijo, prvič, da mu časti, ki si jih je pridobil, ne pristajajo, in 
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drugič, da je kraljevska obleka zanj prevelika, ko pa vidimo, da je Duncan 
veliko manjši od svojega morilca? Celo če bi bili izpuščeni verzi, v katerih je 
to povedano, nepomembni Duncan in gangster Macbeth oziroma močni 
Tessman in krhka Hedda, ne bi odkrili ničesar novega niti v Shakespearovi 
niti v Ibsenovi drami, prej nasprotno. O njih bi bilo treba napisati novi 
drami. 

Kriterij, ali kakšna predstava odkriva ali ne odkriva kaj novega 
v dramskem delu, se mogoče zdi precej skromen, toda meni se dozdeva, da 
je bolje imeti kakršenkoli kriterij, kot pa se vnaprej odreči vsakršnemu 
kriteriju v imenu zelo negotove popolne neodvisnosti gledališke predstave 
od dramskega besedila. Natančneje rečeno, mislim, da za vsemi Inkretovimi 
analizami o razmerju med dramskim besedilom in gledališko predstavo 
lahko slutimo osnovno vprašanje: Ali ni model tega razmerja, ki ga imamo 
vsi za bolj ali manj univerzalno veljavnega, napačen že v osnovi? 

Teoretiki berejo velike drame, vendar se zdi, da gledajo v glavnem 
slabe predstave. Toda eno je, če dramsko besedilo berejo režiserji, kot so 
Stanislavski, Brook, Krejča, Strehler, Stein ali Gavella, drugo pa, če ga 
bere režiser obrtnik, ki ga Stanislavski v nekem tekstu porogljivo imenuje 
»remeslov«, kar bi lahko prevedli kakor »obrtniček«. Molče predpostav­
ljamo, da gre za identičen proces »konkretizacije«, toda nekateri konkreti-
zatorji gredo nedvomno veliko dlje od drugih in v skladu s tem je njihova 
konkretizacija povsem drugačna. Vse lahko poimenujemo z istim imenom, 
a se moramo zavedati, da pojem »konkretizacije« ni preprost, da znotraj 
njega obstajajo niti najmanj nepomembna stopnjevanja in da moramo na 
njegovem vrhu govoriti o nečem, kar po pravici povedano presega okvir 
pojma. 

Dramsko besedilo je nekaj, kar obstaja pred gledališko predstavo, zato 
so puščice, s katerimi teoretiki poskušajo teoretično predstaviti odnos med 
njima, usmerjene od besedila k predstavi, ki pa časovno sledi besedilu. Če 
hočemo besedilo zaigrati na odru, mora biti najprej napisano, toda zdi se 
mi, da se tukaj tudi neha odločilna vloga časovnega zaporedja v razmerju 
med dramo in gledališko uprizoritvijo in da se začenja popolnoma posebna 
hkratnost, kakršno najdemo v branjih velikih režiserjev. Mislim, da bi lahko 
rekli, kako se ti vračajo v nekaj, kar je pred besedilom in za njim, v temeljni 
ustvarjalni proces, iz katerega je besedilo nastalo, in z vpogledom v ta 
proces ustvarjajo gledališko predstavo. Velik režiser se ne zadovolji s tem, 
da je za pisateljem: s pisateljem se vrača k najglobljim izvorom dramskega 
besedila, v tem procesu pa izpolnjevanje »nedoločenih mest« ni samo »kon­
kretizacija«, temveč nekaj še veliko globljega: poskus misliti skupaj s pisate­
ljem, besedilo ponovno ustvariti s pisateljem. 

To najbolje vidimo, ko beremo na primer režijske knjige Stanislav-
skega za drame Čehova, ali režijsko knjigo Jeana-Louisa Barraulta za 
Racinovo Fedro. Te knjige so drugi tekst, ki se, kot duhovito opaža Anne 
Ubersteld, »vpisuje v luknje« dramskega besedila in obstaja vzporedno 
z njim kot paralelna stvaritev. Stanislavski govori o »izjemni pozornosti 
(glubokom vnimanii) za umetniško individualnost pisatelja in za tiste ideje 
ter razpoloženja, ki so postala ustvarjalno jedro (zerno) drame«; govori 
o »zublju v pesnikovem delu, v katerem gori igralec skupaj z režiserjem in 
pesnikom«. Jean-Louis Barrault pa pravi, kako se »morajo tisti, ki jim je 
bilo zaupano, da na sceni oživijo tragedijo... združiti (s'incorporer) 
z delom, morajo ga posvojiti (epouser)«. Ti izrazi mogoče niso teoretično 
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povsem precizni, vendar nam jasno kažejo, koliko je režisersko branje 
dramskega besedila ponovno ustvarjanje tega besedila, in to veliko bolj 
popolno ustvarjanje, kakor se nam zdi na prvi pogled. 

Vsi poznamo zgodovinsko resnico, da ni velikih predstav brez velikih 
besedil. Poznajo jo tudi današnji privrženci anti-literarnega gledališča, ki 
v glavnem posegajo za najbolj literarnimi besedili. Manj poznamo drugo 
resnico: da ni velikega teatra brez velike predstave. Najzgovornejši primer 
bi bil lahko neuspeh Utve v Aleksandrinskem teatru v Petrogradu 1896. 
leta. Kaj bi bilo, če ne bi bil istega dela dve leti pozneje režiral Stanislavski 
v komaj ustanovljenem Moskovskem hudožestvenem teatru? Kaj bi bilo 
s Strindbergovo Sanjsko igro in Potjo v Damask, če ju ne bi bil režiral 
Ingmar Bergman? Gotovo bi se ohranili kot nenavadni drami, ki ne moreta 
najti svojega odra, ki mogoče niti ne spadata na oder. Drži: Dramsko 
besedilo se ohranja zapisano v knjigi, mu daje v odnosu do gledališke 
predstave, ki izginja, samo navidezno samostojnost, a tudi pisatelj je 
v odnosu do režiserja navidezno absoluten ustvarjalec, režiser pa v odnosu 
od pisatelja navidezno ustvarjalec, ki ga pogosto imenujemo reproduktiv-
nega. 

Dramsko besedilo v tiskani besedi je veliko manj, kot si mislimo, tako 
kot je gledališka predstava veliko več, kot navadno mislimo. Za pisatelja je 
drugi režiser in igralci; za režiserja in igralce je drugi pisatelj. Toda v gleda­
lišču ima vsakdo svojega dvojnika in gledališče je, če vse skupaj preteh­
tamo, umetnost dvojnika. Zdaj vidimo pisatelja zdaj režiserja, tako kot na 
znani risbi iz učbenika psihologije vidimo zdaj dva obraza zdaj kupo. Naj­
teže jih je videti hkrati, še teže pa vidijo hkrati sami sebe, kajti ko začnemo 
ustvarjati gledališko predstavo, z njo začnemo hkrati ustvarjati dramsko 
besedilo, čeprav so njegove črke za vselej zapisane v knjigah, medtem ko 
predstava izgine. Iz te hkratnosti se poskušata izločiti dve enako opozarja­
joči pošasti: na eni strani bralna drama in na drugi predstava, ki deformira 
tekst, zato da bi s temi deformacijami poudarila svojo neodvisnost. Obe pa 
sta napačno razumljeno ustvarjanje. 

Knjiga Andreja Inkreta je pisana z znanjem in spretnostjo za posploše­
vanje teoretika ter s smislom in čutom za gledališko stvarnost gledališkega 
kritika. Pomaga nam, da o drami in gledališču mislimo jasneje in da jima 
zastavljamo prava vprašanja. 
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