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AVTORJI IN KNJIGE

Teoreticna vprasanja, prakticni odgovori*

Vsi se bomo zlahka strinjali, da je drama lite-
rarno besedilo, napisano za uprizarjanje na odru; vsi
se bomo strinjali, da v dramskem besedilu ne obsta-
jajo le eksplicitna, ampak tudi implicitna navodila za
dolo¢eno scensko uprizarjanje; vsi se bomo strinjali,
da je dramo nemogoce brati, ne da bi v domisljiji
videli vsaj obrise gledaliSke predstave; vsi se bomo
strinjali, da drama ne glede na vse svoje literarne
vrednosti $ele na odru doseze popolno Zivljenje... z eno besedo, vsi se
strinjamo, da drama hkrati obstaja v dveh svetovih, toda takoj ko za¢nemo
razmi§ljati o razmerjih med tema dvema svetovoma, postanejo stvari vet
kot zapletene.

Koliko je dramsko besedilo odvisno in koliko je neodvisno od gledali-
$ke predstave? Je drama samostojno umetni$ko delo ali samo povod za
gledalisko predstavo? Je gledaliSka predstava samostojno umetnisko delo ali
samo razlaga dramskega besedila? Vsi, ki piSemo o gledali§¢u, smo temu ali
onemu reziserju nemalokrat zamerili, da ni bil zvest oziroma (kakor bi rekli
danes), je napacno prebral ta ali oni tekst, da ga je bral preve¢ obzirno do
njegovih literarnih vrednosti in brez prave gledaliSke domisljije ali s preve¢
domisljije in brez najmanjSe obzirnosti do literarnih vrednosti. Na podlagi
¢esa sodimo? S kak3no pravico o¢itamo? Kaj nam daje pravico, da govo-
rimo, kako je bil kakSen reZiser v svoji predstavi v popolnem soglasju
s pisateljem?

Andrej Inkret za¢ne s temeljnim. Dramsko besedilo na eni strani in
gledaliska predstava na drugi obstajata predvsem na dva razli¢na nacdina.
»Medtem ko je drama kot jezikovna umetnina zmerom materializirana
v zapisanem besedilu, pa gledaliSka kreacija nikdar ne eksistira kot nekaj
predmetnega ali stvarnega«, kar naj bi pomenilo, da gledali$ka predstava ni
»otipljiv, stvaren in trajen umetniski predmet«, Toda Ze tukaj se zatnejo
odpirati vpra$anja. Pravijo, da je Sartre na eno zadnjih vaj za Hudi¢a in
ljubega Boga prisel s pravkar izdano knjigo v roki in da je zmagoslavno
vzkliknil: »To je pomembno!« Knjige z dramskimi teksti ostanejo, tudi ko
predstave izginejo, vendar, kaj je to, kar ostane oziroma, kaj je to, kar je

* Besedilo je nastalo ob srbohrvaski izdaji knjige Andreja Inkreta: Predmet i princip
dramaturgije v prevodu Gojka Janjudeviéa, Sterijino pozorje, Novi Sad 1987)

Aristotelovi citati iz Poetike so citirani po slovenskem prevodu Kajetana Gantarja
(druga, dopolnjena izdaja; Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1982), izvirne ugotovitve Andreja
Inkreta pa po 29. knjigi Literarnega leksikona z naslovom Drama in gledalid¢e (DrZavna
zalozba Slovenije, Ljubljana 1986).
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zapisano? Ali ni morda trajnost besedila — ki se zdi estetikom tako
pomembna — samo navidezna?

V svojem predavanju Grska glasbena drama iz leta 1870 Nietzsche
pravi, da je bila gr$ka tragedija veliko blize tiStemu, kar bi imenovali
»velika opera« kot drami, kakor jo poznamo danes. O griki tragediji, tako
priblizno pravi Nietzsche, vemo ‘toliko kot o operi, od katere nam je ostal
samo libreto, kar pomeni — skoraj ni¢. Njegovo predavanje nam o tragediji
gotovo pove ve¢ kot njegova filozofska fantazija o rojstvu tragedije in zdi se
mi, da se imamo pravico vprasati: Ali ne velja vse, kar nam govori, vsaj
v doloceni meri, tudi za dramo, ki nima ve¢ obseZne glasbene spremljave,
za dramo v danas$njem smislu besede?

Kakor vsa druga najpomembnejsa vprasanja o drami je tudi vprasanje
o razmerju med dramskim besedilom in gledali§ko predstavo prvi zastavil
Aristoteles. Zato moramo malo razmisliti o nekaterih njegovih formula-
cijah.

Vsi poznamo tisto znamenito formulacijo iz VI. poglavja Poetike, ¢e$
da gledaliski aparat »sicer ucinkuje na duso gledalca, vendar ima z bistvom
tragedije oziroma poezije nasploh le malo skupnega: saj lahko tragedija
naredi vtis tudi brez uprizoritve in brez igralcev. Poleg tega je priprava
spektakla bolj stvar kostumografa kot pa pesnika.« Kakorkoli Ze prevajamo
»skenopoieo techne« in kakorkoli Ze prevajamo »opsis« (dve kljuéni besedi
iz tega besedila), je jasno, kaj nam Zeli povedati Aristoteles. Ko drama
pride na oder, jo od pesnika prevzemajo drugi umetniki: igralci, reZiser (za
njegov obstoj in funkcijo Aristoteles ni vedel), scenograf in kostumograf.
Vse to pa ni ve¢ problem, ki bi zadeval pisanje dram, medtem ko je bila
Poetika zamiSljena ravno kot u¢benik za prihodnje dramatike.

Toda eno je govoriti o pisanju, drugo o zivljenju dram. V zaklju¢nem,
XXVI. poglavju Poetike, Aristoteles navaja prednosti tragedije pred epom
in pravi, kako ima tragedija »§e dva majhna elementa, glasbeno spremljavo
in spektakel, ki sta vir zelo Zivahnih uZitkov. Dalje ima tragedija neko Zivo
izrazno mo¢, ki jo ¢utimo Ze ob branju, $e bolj pa ob uprizoritvi«. Preveé¢
zlahka izenacujemo ta dva nalina razpravljanja o drami — razpravljanje
o pisanju drame in razpravljanje o nadinu Zivljenja dokonéane drame — in
trdimo, kako Aristoteles ni maral gledali$¢a, kako je preziral gledali§¢nike
in imel gledalisko predstavo za nekaj naklju¢nega in postranskega v primer-
javi z dramo.

Resnici na ljubo, Stagiréan tako kot vecina intelektualcev ni preveé
maral gledali$¢a. To ni ni¢ novega, ni niti prvi niti zadnji, ki so ga gledaliske
predstave v glavnim razocarale. V eseju O Shakespearovih tragedijah Char-
les Lamb govori o tem, kako gledaliSka predstava ne uspe izpolniti njegovih
pri¢akovanj in kako je Shakespeara bolje brati, kot ga gledati na odru, kajti
predstava, ki jo vidi v svoji domisljiji, je veliko bolj$a od tistih, ki jih lahko
vidimo na angleSkih odrih. Sto let kasneje Thomas Mann izjavlja, da je
gledali$ka predstava samo slaba ilustracija dramskega besedila, ki tiranizira
domisljijo. Toda za kaks$no gledalis¢e gre?

VpraSanje skoraj neopazno preneha biti teoreti¢no in postane histo-
ricno. Tudi o tem nam Aristotel lahko pove veliko. V IX. poglavju Poetike
govori o tem, kako epizodne zgodbe sestavljajo bodisi slabi pesniki, ker
nimajo daru, da bi dogodke povezali po nujnosti in verjetnosti, bodisi dobri
pesniki, da bi ugodili razsodnikom, ki so jim razvletene drame z mnogo
pripetljaji bolj v8e¢ od tistih kompaktnih. V XII. poglavju oé¢ita pesnikom




837 Teoretiéna vprasanja, praktiéni odgovori

nekaj, kar bi danes imenovali melodramatizacija tragedije, to je zgodbe, ki
imajo en konec za dobre in drugega za hudobne, s ¢imer pesniki prav tako
ugajajo okusu publike. V XIV. poglavju ocita pesnikom, da se prevec
zana$ajo na gledaliSka sredstva in ne izzivajo strahu ter solutja, temved
zaCudenje. Oc¢itno gre za busedila, ki so bolj scenariji za velike prireditve
kot drame. -In navsezadnje, v XXVI. poglavju govori o igralcih, ki nepre-
stano delajo ne najbolj utemeljene gibe, priblizno tako, kakor bo to pocel
devetnajst stoletij kasneje Hamlet.

Vse to je natan¢na kritika drame in gledaliS§¢a Aristotelovega Casa.
Poetiko je pisal v ¢asu, ko je zlata doba grike tragedije in grikega gledalisca
ze zdavnaj minila, ko se je tragedija spremenila v razvleéene zgodbe,
podobne dana$njim neskonénim televizijskim nadaljevankam, ali v melo-
drame, v katerih so bili hudobni kaznovani, dobri pa nagrajeni (za to je
precej kriv Homer s svojo Odisejo), ko so gledaliSke predstave postale
spektakli, kakrSne bodo mnogo kasneje ponovno uvedli v modo italijanski
skenopoietai (Corneille, mojster francoske klasi¢ne tragedije, je napisal dva
scenarija za tak$ne spektakle), dramska besedila pa so se spremenila v pred-
loge za igralske ekshibicije brez pravega pokritja, kakr$ne poznamo iz
gledalis¢a zvezdnikov v XIX. stoletju. V tak$nem gledaliS¢u je Aristoteles
nedvomno videl Ojdipa, svojo priljubljeno tragedijo, unienega in zato ni
¢udno, e je bil v Poetiki do gledaliskih predstav sumni¢av. Ali bi o gleda-
lis¢u mislil drugace, ¢e bi videl drugacno gledalisce?

Mogoce. Toda ostaja dejstvo, da razmerje med dramskim besedilom in
gledali$ko predstavo ni dano enkrat za vselej. Od ¢asa do ¢asa se spreminja
in je razli¢no, denimo, v gledali§¢u, klasicisticnega recitiranja, v gledali§¢u
igralskih zvezdnikov, v akademskem literarnem gledalis¢u XIX. stoletja
(kot je na primer dunajski Burgtheater), v modernem reZiserskem gleda-
lis¢u. Kakor se preminja tip gledali$¢a, se spreminja razmerje med dram-
skim besedilom in gledalisko predstavo, te spremembe pa pogosto puscajo
na cedilu nase teoreti¢ne posplositve, ki so najpogosteje narejene na podlagi
tistega tipa gledalii¢a, ki ga je ta ali oni teoretik imel priloZnost videti.
Teoretiki pa, to vemo, v glavnem (z redkimi izjemami) ne hodijo veliko
v gledalis¢e: univerze so pogosto precej oddaljene od gledali$kih centrov.

Ko se je v gledali§¢u pojavil reziser, ki ni bil ve¢ samo »nadzornik vaj«,
je problem razmerja med dramskim besedilom in gledaliSko predstavo zacel
dobivati nove, v¢asih skrajno zaostrene in zanimive oblike. Pojav rezZiserja -
na eni in »bralne drame« na drugi strani ob koncu XIX. in zafetku XX.
stoletja Inkret opazuje kot enega od vrhuncev lo¢evanja drame od gleda-
lif¢a oziroma gledali¢a od drame, kot »najbolj drasti¢en izraz izgubljene
enotnosti med pesnisko in igralsko umetnostjo«, toda tudi kot zacetek
raziskovanja specifi¢no gledaliskih izraznih sredstev, ki niso ve¢ odvisna od
literarnih vrednosti dramskega besedila. V teh raziskavah gledaliska pred-
stava postaja »samosvoja in integralna umetnina«, reZiser pa enako absolu-
ten ustvarjalec predstave, kakor je slikar absoluten ustvarjalec slike (pri-
mer, ki ga je v gledaliSko teorijo uvedel Gordon Craig).

Reakcija na akademizem literarnega teatra XIX. stoletja nam je med
drugim pokazala — ko smo vse skupaj pretehtali — globoko nepopolnost
»¢istega« gledali$¢a, toda posredno tudi ni¢ manj$o nepopolnost dramskega
besedila, ki ostaja zgolj zapisano v natisnjeni besedi. Pri tem ne mislim na
tisto, na sreco kratkotrajno poSast, ki jo imenujemo »bralna dramac;
mislim, da nam v reZiserskem gledali§¢u postaja veliko bolj jasno, kaj vse se
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z dramskim tekstom dogaja, ko pride na oder, in kaj je v primerjavi
z dogajanji na odru tisto, kar beremo v tiskani besedi.

Pojav reziserja je pomenil e nekaj. Je osebnost, ki okrog sebe zbira
vse elemente dolotene gledaliske predstave in ki prevzema najvecji del
estetske odgovornosti za tisto, kar se dogaja na odru. Stopa v enakopraven
dialog z dramatikom in med njima se ustvarja poseben, dotlej neznan
odnos, katerega posledice so daljnosezne in $e zmeraj niso povsem razi-
skane. Ni mi treba opozarjati, da je zgodovina moderne dramske knjizevno-
sti in zgodovina modernega gledalis¢a sestavljena iz nekaj velikih parov
pisec — reziser, kot so Cehov — Stanislavski, Jouvet — Giraudoux, Gavella
— Krleza ali Moliére — Copeau, Corneille — Vilar, Brook — Shakespeare,
Krejéa — Cehov, Strindberg — Bergman... Kaj se dogaja z dramskim
besedilom v tem odnosu, v katerem nekdo gledalisko bere dramsko bese-
dilo, ki ga je prav tako napisal nekdo?

Tako kot veliko drugih, tudi ta odnos $e zmeraj opazujemo samo
v ekstremnih primerih: bodisi v akademizmu literarnega teatra, v katerem
reziser izkljuno skrbi za pravilno razlaganje kak$nega sakrosanktnega
dramskega besedila, bodisi v avantgardizmu »antiliterarnega teatra«,
v katerem reziser tekst uporablja izklju¢no kot povod za svobodno gledali-
§ko igro. Toda najzanimivejSe stvari se ne dogajajo na teh skrajnih toc¢kah,
na katerih se gledaliS¢e Zrtvuje knjizevnosti oziroma knjizevnost gledali§¢u
— ekstremi so 1ahko tudi neka vrsta Bachelardovih »epistemoloskih
motenj«, ki nam zakrivajo pravi problem — temve¢ v nizu nians, ki jih
najdemo med njima.

Ko Inkret govori o razmerju med dramskim besedilom in gledalisko
predstavo, uporablja teoreti¢en model, ki ga dolgujemo Romanu Ingardnu.
Z vso pravico, kajti Literarna umetnina je knjiga, na katero se je treba
opirati v vsakem trenutku. Za Ingardna je knjizevno delo »shematska
uresniitev«, za katero so karakteristicna »nedolo¢ena mesta«; proces bra-
nja je proces »konkretizacije«, v katerem bralec dopolnjuje ta mesta.

Ingarden je teoretik knjizevnosti, ne pa gledali§¢a — razdelek o dram-
skem delu je eden izmed najbolj bledih v njegovi knjigi — in se ne ukvarja
z vprasanjem, ali ni morda status teh »nedolo¢enih mest« drugacen, ko
govorimo o romanu in ko govorimo o drami, in ali nima, ko govorimo
o gledaliski predstavi, »konkretizacija« ¢e Ze ne pomena pa vsaj doseg, ki se
ne razlikuje od tistega, ki ga ima pri branju romana? Barva o¢i Juliena
Sorela, za katero nam Stendhal prepusc¢a, da si jo zamislimo sami, ne
spreminja nifesar v strukturi odnosov v Rdedem in ¢rnem. Toda e je
Lopahin v nekaterih predstavah Cesnjevega vrta, ki sem jih videl, skoraj
vedno manjsi, obilnejsi in malce vulgarni nouveau riche, ali ¢e je (tako kot
v predstavi Giorgia Strehlerja) vitek, energicen in dokaj kultiviran moski na
pragu zrelosti (lahko si predstavljamo, kako vsak dan igra tenis), to spre-
meni sistem odnosov v drami Cehova, ¢eprav ne gre za nikakrSen ekstre-
men anti-literaren eksperiment. V skrajni analizi je Cesnjev vrt z debelim in
Storkljastim Lopahinom ena, z vitkim pa — druga drama.

Seveda ne gre samo za fizicen videz igralca. Lahko opazujemo tudi
odnose med liki v drami. V znanem prizoru z Ofelijo — Klavdij in Polonij jo
poslusata, a je, skrita za zaveso, ne vidita — Hamlet v jezi obsipa Ofelijo
s plazom zmerljivk. Ali Hamlet ve, kaj se dogaja za zaveso? V Shakespe-
arovem besedilu ni didaskalij in vse je prepusceno nasi domisljiji. Navadno
Hamlet srdito hodi okrog Ofelije, ki v obupu lomi roke na sredi odra. Toda
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medtem ko Hamlet govori besedilo, polno zmerljivk, ki mu ga je dal
Shakespeare, v predstavi Petra Brooka Ofell_]O neZno objema. Tistega, kar
govori, ne govori zanjo, ampak za tiste, ki ju poslusajo, in njegove zmer-
ljivke ne izraZajo njegovega pravega odnosa do Ofelije, kot predpostavljajo
mnoge konvencionalne predstave. Najsi je ta reZiserska refitev dobra ali ne
— kar zadeva mene, se mi zdi sijajna — v temelju spreminja odnos med
Hamletom in Ofelijo in v doloéenem smislu tudi celoten sistem odnosov, ki
jih najdemo v Shakespearovi drami. S tem da je Peter Brook »konkretizi-
ral« »nedoloceno mesto« v tekstu drame, je znotraj nje ustvaril nov odnos.

Oglejmo si e en pomemben element gledaliSke predstave. To so
odnosi v prostoru. Tri sestre, ki jih je reZiral Peter Stein, se dogajajo na
ogromnem odru, kakr$na je danes vedina odrov v Nem¢iji. Vsaka osebnost
ali skupina osebnosti je na svojem delu tega velikega prostora in drama
Cehova postaja ¢&isto moderna drama o nemoZnosti komunikacije med
ljudmi, skoraj solipsistiéno gledali$ko delo. Ni dvoma, da pri Cehovu $e
posebno obstaja problem komunikacije in da Steinovega branja Treh sester
ne moremo uvrstiti v avantgardna branja, ki zavestno sprevracajo odnose
v besedilih, do katerih so se reZiserji dokopali, temve¢ ravno nasprotno.

Oder, na katerem je postavil Tri sestre Stanislavski, je bil veliko
manjSi. V drugem dejanju, v prizoru med Ma$o in VerSininom, najdemo
naslednjo didaskalijo: »Medtem ko se pogovarjata, v dvorani sobarica pri-
Ziga lu¢ in svefe.« V svoji rezijski knjigi je Stanislavski sobarici pridruzil Se
dojiljo Anfiso. Ni tezko razumeti, zakaj: prizor je bil precej dolg in bi
morala sobarica priZigati svece tako tiho, da bi gledali samo njo, ali pa bi
moralo biti v jedilnici Prozorovih nesteto sve¢nikov s sve¢ami, to pa bi bilo
absurdno. Zato Stanislavski vpeljuje Anfiso, ki je pri Cehovu v tem prizoru
ni. »Med naslednjim prizorom«, pravi v svoji rezijski knjigi, »se vcasih
zasli$i Anfisino tiho premikanje v sosedni sobi in njen suhi, starcevski
kaselj. V¢asih globok vzdih.« V drugi sobi sli§imo, kako Andrej koraka,
podre stol, igra na violino. Ko pa Versinin Masi poljubi roko, »vstopi
Anfisa in prinese vro¢e mleko ali zdravilo, na vratih izpusti skodelico, ki se
razbije, zavpije, odide.«

To pa je drugacna situacija oziroma drugatna drama. V predstavi
Stanislavskega so vedno okrog nas ljudje, ljubezenski prizor se ne more
odigrati v tiSini in samoti, kakor se ljubezenski prizori v klasi¢nih delih,
ljudje se mesajo v nade Zivljenje, in to v trenutkih, ko bi bili najraje sami.
To ni solipsisti¢na, ampak klavstrofobi¢na drama. Niti Stanislavski niti Stein
ne odstopata od besedila Cehova, toda njuni predstavi ustvarjata na odru
dve povsem drugaéni ¢loveski in dramski situaciji.

Za Andreja Inkreta je situacija: »dinamicen prostor, v katerem se
spocenja in kamor se potem tudi izteka in razreSuje vse in vsakrino pred-
stavljeno dogajanje, in sicer kot homogen, voden proces govora in drugih
dramskih aktivnosti, ki se ¢utno nazorno dogajajo med nastopajo¢imi liki.«
V formalnem smislu je situacija metodolos$ka analiticna enota, ki ji »,ni
mogoce predpostaviti nobene druge vrednosti (denimo osebe, gledane izoli-
rano)‘ in ki je torej nujno izhodis¢e vsake dramaturike analize«, nadaljuje
Inkret in navaja formulacije Mirjane Mioc¢inovi¢ iz njene $tudije o moderni
teoriji drame. Navsezadnje je »situacija torej svojevrstno zbiraliS¢e in nepo-
sredna, dinamiéna konkretizacija vseh tistih momentov, ki oblikujejo struk-
turo literarnega besedila drame (. ..) kakor tudi relacije med obema struk-
turama. «
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Ta model razmerij med dramskim besedilom in gledalidko predstavo je
teoretsko popoln. Tako v osnovah dramskega besedila kot v osnovah gleda-
like predstave najdemo situacijo: je njun skupni element, ¢vrsta tocka, ki
ju povezuje in — kar je Se vaznejSe — na osnovi katere lahko sodimo o njunih
medsebojnih odnosih. Dramsko besedilo ustvarja situacijo z literarnimi
sredstvi, tekstom in didaskalijami, gledalilka predstava pa jo konkretizira
z gledali§kim govorom in kretnjami igralcev, z njihovimi odnosi v prostoru
odra in z vsem, kar dela »spektakel«.

Toda kako pridemo do situacije? Ali je situacija absolutna formula, ki
enkrat za vselej izraza razmerja v dramskem besedilu, tako kot znana
matemati¢na formula enkrat za vselej izrazi razmerje med opravljeno potjo
in ¢asom v prostem padu, ali pa je rezultat moZnega branja, pogojenega
razliéno: Sourieau in Anne Ubersfeld bi nedvomno rekla, da gre za prvo;
meni se zdi, da gre za drugo. Drama je umetnost enostavnih hotenj in
enostavnih odnosov, ki jih zlahka grafi¢no ponazorimo, vendar bo ta grafi-
kon zmeraj odvisen od naéina, kako beremo dramo, kar pomeni, da nam
ponazarja eno samo branje drame, nacin, kako jo bere ta ali oni reziser,
v tem ali onem ¢asu. In celo ¢e bi bila situacija v svoji shematizirani obliki
dana enkrat za vselej, bi se njen pomen v tistem trenutku, ko bi se iz
formule vrnili v polnost besedila in v polnost gledaliSke predstave, spreme-
nil glede na bralca in glede na ¢as.

To so nam vsem dobro znane relativnosti. Dovol] je, da se spomnimo
dveh predstav Cesnjevega vrta, Cehova, ki smo ju imeli priloZnost videti
v zadnjih letih, V predstavi Giorgia Strehlerja so, kakor je opazil Georges
Bani, junaki Cesnjevega vrta podobni lenuhom in zanikrnezem iz Danteje-
vih predvic, ki so obsojeni, da celo ve¢nost prezivijo v ¢akanju. Strehler je
seveda bral Danteja, bral je tudi Francisa Fergussona, toda Peter Brook je
bral Boccaccia in v njegovi predstavi visi nad vsem, kar se dogaja, kuga, ki
jih lahko vsak trenutek dohiti, in to, kar po¢nejo junaki Cehova, je straina
igra na robu prepada, v zadnjem trenutku pred katastrofo. Gre za dve
razli¢ni situaciji; kako pa naj se odlo¢imo, kateri od obeh reZiserjev ima
prav, ko pa niti ena niti druga predstava ne kali odnosov v drami Cehova,
pac¢ pa odkriva njihove nove videze.

Zato Inkret domneva, da je vprasanje o tako imenovanih »napaénih
interpretacijah« v bistvu samo navidezen problem: »Ce je namre¢ jezikovna
struktura drame Ze sama na sebi heterogena oziroma variabilna in ¢e je

_gledalika predstava kot umetni$ko delo nujno shemati¢na tvorba, potem je
vpra$anje o pravilni ali ustrezni uprizoritvi drame teoreti¢no irelevantno, saj
mu manjka kakorkoli zanesljiv in verifikabilen primerjalen kriterij. Dram-
sko besedilo samo ne more biti kriterij, ker so zanj bistveno znacilna prav
nedolo¢ena mesta tako v didaskalijah kot tudi v dialogu«, tako da je dramo
mogoce predstaviti oziroma »konkretizirati« precej razli¢no.

Toda kljub vsemu, kar smo imeli v dana$njem gledali$¢u priloZnost
videti, se mi zdi, da obstajajo tudi mejni primeri, v katerih predstava toliko
spremeni situacijo, ki jo sre¢amo v drami, da postane ta neprepoznavna in
celo nesmiselna. Spomijam se Hedde Gabler, v kateri je bil Tessman kreme-
nit hrust z drvarskimi miSicami, Hedda pa miniaturna nevroti¢arka, ki ves
¢as bezi pred njim. V ¢em je bila torej drama? Spominjam se tudi nekega
Macbetha, v katerem je bil Duncan senilen stri¢ek, ne pa e mogoten kralj,
¢igar uboj bo imel strasne posledwe Zakaj torej v Shakespearovi tragediji
za Macbetha pravijo, prvi¢, da mu ¢asti, ki si jih je pridobil, ne pristajajo, in
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drugié, da je kraljevska obleka zanj prevelika, ko pa vidimo, da je Duncan
veliko manjsi od svojega morilca? Celo ¢e bi bili izpuceni verzi, v katerih je
to povedano, nepomembni Duncan in gangster Macbeth oziroma moéni
Tessman in krhka Hedda, ne bi odkrili ni¢esar novega niti v Shakespearovi
niti v Ibsenovi drami, prej nasprotno. O njih bi bilo treba napisati novi
drami.

Kriterij, ali kak$na predstava odkriva ali ne odkriva kaj novega
v dramskem delu, se mogoce zdi precej skromen, toda meni se dozdeva, da
je bolje imeti kakrSenkoli kriterij, kot pa se vnaprej odre¢i vsakrSnemu
kriteriju v imenu zelo negotove popolne neodvisnosti gledali§ke predstave
od dramskega besedila. Natan¢neje receno, mislim, da za vsemi Inkretovimi
analizami o razmerju med dramskim besedilom in gledalifko predstavo
lahko slutimo osnovno vpraSanje: Ali ni model tega razmerja, ki ga imamo
vsi za bolj ali manj univerzalno veljavnega, napacen Ze v osnovi?

Teoretiki berejo velike drame, vendar se zdi, da gledajo v glavnem
slabe predstave. Toda eno je, ¢e dramsko besedilo berejo reZiserji, kot so
Stanislavski, Brook, Krejca, Strehler, Stein ali Gavella, drugo pa, ¢e ga
bere reziser obrtnik, ki ga Stanislavski v nekem tekstu porogljivo imenuje
»remeslov«, kar bi lahko prevedli kakor »obrtni¢ek«. Mol¢e predpostav-
ljamo, da gre za identi¢en proces »konkretizacije«, toda nekateri konkreti-
zatorji gredo nedvomno veliko dlje od drugih in v skladu s tem je njihova
konkretizacija povsem druga¢na. Vse lahko poimenujemo z istim imenom,
a se moramo zavedati, da pojem »konkretizacije« ni preprost, da znotraj
njega obstajajo niti najmanj nepomembna stopnjevanja in da moramo na
njegovem vrhu govoriti o neéem, kar po pravici povedano presega okvir
pojma.

Dramsko besedilo je nekaj, kar obstaja pred gledali$ko predstavo, zato
so puscice, s katerimi teoretiki poskusajo teoreti¢no predstaviti odnos med
njima, usmerjene od besedila k predstavi, ki pa ¢asovno sledi besedilu. Ce
ho¢emo besedilo zaigrati na odru, mora biti najprej napisano, toda zdi se
mi, da se tukaj tudi neha odloé¢ilna vloga ¢asovnega zaporedja v razmerju
med dramo in gledaliSko uprizoritvijo in da se zatenja popolnoma posebna
hkratnost, kakr$no najdemo v branjih velikih reZiserjev. Mislim, da bi lahko
rekli, kako se ti vracajo v nekaj, kar je pred besedilom in za njim, v temeljni
ustvarjalni proces, iz katerega je besedilo nastalo, in z vpogledom v ta
proces ustvarjajo gledaliS$ko predstavo. Velik reZiser se ne zadovolji s tem,
da je za pisateljem: s pisateljem se vraca k najglobljim izvorom dramskega
besedila, v tem procesu pa izpolnjevanje »nedolo¢enih mest« ni samo »kon-
kretizacija«, temved nekaj $e veliko globljega: poskus misliti skupaj s pisate-
ljem, besedilo ponovno ustvariti s pisateljem.

To najbolje vidimo, ko beremo na primer reZijske knjige Stanislav-
skega za drame Cehova, ali rezijsko knjigo Jeana-Louisa Barraulta za
Racinovo Fedro. Te knjige so drugi tekst, ki se, kot duhovito opaza Anne
Ubersteld, »vpisuje v luknje« dramskega besedila in obstaja vzporedno
z njim kot paralelna stvaritev. Stanislavski govori o »izjemni pozornosti
(glubokom vnimanii) za umetni$ko individualnost pisatelja in za tiste ideje
ter razpoloZenja, ki so postala ustvarjalno jedro (zerno) drame«; govori
o »zublju v pesnikovem delu, v katerem gori igralec skupaj z reZiserjem in
pesnikom«. Jean-Louis Barrault pa pravi, kako se »morajo tisti, ki jim je
bilo zaupano, da na sceni oZivijo tragedijo... zdruZiti (s’incorporer)
z delom, morajo ga posvojiti (épouser)«. Ti izrazi mogoce niso teoreti¢no
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povsem precizni, vendar nam jasno kaZejo, koliko je rezisersko branje
dramskega besedila ponovno ustvarjanje tega besedila, in to veliko bolj
popolno ustvarjanje, kakor se nam zdi na prvi pogled.

Vsi poznamo zgodovinsko resnico, da ni velikih predstav brez velikih
besedil. Poznajo jo tudi dana$nji privrZzenci anti-literarnega gledaliS¢a, ki
v glavnem posegajo za najbolj literarnimi besedili. Manj poznamo drugo
resnico: da ni velikega teatra brez velike predstave. Najzgovornejsi primer
bi bil lahko neuspeh Utve v Aleksandrinskem teatru v Petrogradu 1896.
leta. Kaj bi bilo, ¢e ne bi bil istega dela dve leti pozneje reZiral Stanislavski
v komaj ustanovljenem Moskovskem hudoZestvenem teatru? Kaj bi bilo
s Strindbergovo Sanjsko igro in Potjo v Damask, ¢e ju ne bi bil reziral
Ingmar Bergman? Gotovo bi se ohranili kot nenavadni drami, ki ne moreta
najti svojega odra, ki mogoce niti ne spadata na oder. DrZi: Dramsko
besedilo se ohranja zapisano v knjigi, mu daje v odnosu do gledaliSke
predstave, ki izginja, samo navidezno samostojnost, a tudi pisatelj je
v odnosu do reziserja navidezno absoluten ustvarjalec, reziser pa v odnosu
od pisatelja navidezno ustvarjalec, ki ga pogosto imenujemo reproduktiv-
nega.

Dramsko besedilo v tiskani besedi je veliko manj, kot si mislimo, tako
kot je gledaliSka predstava veliko ve¢, kot navadno mislimo. Za pisatelja je
drugi reZiser in igralci; za reZiserja in igralce je drugi pisatelj. Toda v gleda-
lis¢u ima vsakdo svojega dvojnika in gledaliS¢e je, e vse skupaj preteh-
tamo, umetnost dvojnika. Zdaj vidimo pisatelja zdaj reZiserja, tako kot na
znani risbi iz u¢benika psihologije vidimo zdaj dva obraza zdaj kupo. Naj-
teze jih je videti hkrati, $e teZe pa vidijo hkrati sami sebe, kajti ko za¢nemo
ustvarjati gledaliS§ko predstavo, z njo zacnemo hkrati ustvarjati dramsko
besedilo, ¢eprav so njegove crke za vselej zapisane v knjigah, medtem ko
predstava izgine. Iz te hkratnosti se poskusata izlociti dve enako opozarja-
joci posasti: na eni strani bralna drama in na drugi predstava, ki deformira
tekst, zato da bi s temi deformacijami poudarila svojo neodvisnost. Obe pa
sta napa¢no razumljeno ustvarjanje.

Knjiga Andreja Inkreta je pisana z znanjem in spretnostjo za posplose-
vanje teoretika ter s smislom in ¢utom za gledali§ko stvarnost gledaliSkega
kritika. Pomaga nam, da o drami in gledali§¢u mislimo jasneje in da jima
zastavljamo prava vprasanja.

Prevedel: Jure Gantar




