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Evropa v razliki
Evropa je vsaj na enem področju povzeta v en pojem - kajpak na filmskem in 
seveda nasproti Ameriki, ali še natančneje: nasproti Hollywoodu. Pravimo 
"nasproti" in ne "proti", kajti odnos se je vseskozi spreminjal in je pravzaprav še 
vedno v veliki meri ambivalenten. Hollywood ima pri tem velike zasluge, saj se je 
zaradi njega, v razlikovanju, ki sicer ni vedno enoznačno, v času po drugi svetovni 
vojni ustvaril pojem "evropskega" filma. To razlikovanje se sicer polni in prazni, 
se modificira, a vendarle je vedno tu in se nadaljuje tudi v obdobje 
postmodernizma. Tržni aspekt je kajpak samo ena od komponent razlikovanja, 
čeprav ne najmanj pomembna, kajti navsezadnje je od sistema distribucije in 
prodaje filmov veliko odvisno. Dejstvo, da Hollywood ohranja največji tržni delež 
v svetovnem merilu in velikokrat izriva domače filme na njihovem nacionalnem 
tržišču, v Evropskih kinematografijah podpira netržne mehanizme 
subvencioniranja, a tudi vzpone različnih "alternativ", torej filmske in tudi 
televizijske produkcije z minimalnimi sredstvi, na podlagi katere se je potem 
mogoče boriti proti hollywoodskemu "monopolu". Ni dvoma, da se bo merjenje 
moči med Hollywoodom in "Evropo" nadaljevalo, a pri tem ne kaže prezreti, da 
se v tem nenehnem soočanju dogaja živahna izmenjava kapitala, idej in ljudi, ki jo 
lahko v različnih pojavnih oblikah opazujemo ves čas, kar obstaja Hollywood.
Ta je bil in je "ameriški" predvsem glede na svojo geografsko lokacijo in glede na 
svojo profitno usmerjenost ter ustrezno organizacijo proizvodnje, hkrati pa je 
vseskozi ostajal kozmopolitski, v čemer lahko iščemo enega od ključev njegovega 
uspeha. Vse od začetkov Hollywooda so se tam uveljavljala mnoga evropska 
imena, sem in tja v poangleženih inačicah. Res, kaj bi bila zgodovina Hollywooda 
brez Stroheima, Sternberga, Langa, Hitchcocka, Wilder ja, Sirka, Verhoevena, ah 
brez Grete Garbo, Marlene Dietrich in Ingrid Bergman? Izčrpnejši pregled 
hollywoodskih imen evropskega izvora bi nemara lahko sprožil vprašanje s 
področja neobstoječe vede filmo-etnologije, namreč vprašanje o tem, zakaj so se 
Nemci in Skandinavci v Hollywoodu bolje znašli kot na primer Francozi ah 
Španci? Naj bo kakorkoli že, evropska kultura je vpisana v Hollywood, pa čeprav 
predelana, prepakirana, rearanžirana in predvsem adaptirana v filmskih žanrih, ki 
so vsi po vrsti v svojih "pred-filmskih" množično kulturnih oblikah evropskega 
izvora, vključno z Westernom, čigar predhodnik je seveda William Shakespeare. 
"Kaj je Evropa? Neka ideja, neki nikjer, neka fantazma... In film je torej 
neverjetni ne-kraj (non-lieu), ki je metaforičen, imaginaren, kjer se zbirajo 
posamezniki, telesa, duše, ki a priori nimajo kaj početi skupaj." (Jousse, 1992: str. 
56) Lahko bi torej rekli, da je "evropski film" pravzaprav mit, da vendarle ni 
mogoče zvesti na skupni imenovalec denimo Bergmana in Bunuela, Tarkovskega 
in Makavejeva, Schlöndorffa in Fellinija, Schlesingerja in Godarda..., če vendarle 
ne bi bilo neke določljive razlike med evropskim in ameriškim filmom. V čem je 
končno vidna ta razlika, in na podlagi česa je sploh nastala? Razvidnost te razlike 
je pravzaprav površinska in stvar nadaljnje analize je vprašanje, ah gre za učinek 
kulturnih paradigem. Hollywoodska filmska proizvodnja je pač pretežno žanrska, 
skupna poteza evropske pa je to, da je označena z različnimi filmskimi stih: 
nemški ekspresionizem, sovjetski socrealizem, italijanski neorealizem, francoski 
novi val, angleški free dnema, jugoslovanski črni film, mladi nemški film... Seveda 
ni mogoče trditi, da ni vzajemno transgresivnih pojavov. Poskusi žanrske 
proizvodnje so bili vedno prisotni tudi v evropskem filmu. V ameriškem je mogoče 
najti "stilistično" opredeljene filme predvsem v ne-hollywoodskih produkcijah, 
vendar pa se je tudi Hollywoodu že zgodil stil - na primer film noir, pri čemer že 
samo poimenovanje priča o neudomačenosti takega pristopa. Avtorski evropski 
film je v šestdesetih in sedemdesetih letih odmeval tudi v Hollywoodu, vendar še z 
določenim žanrskim akcentom. Ugotovljena razlika med ameriškim in evropskim 
filmom ima pač toliko "globoke" vzroke kot so "globoki" vzroki za to, da je na 
eni strani oceana filmska proizvodnja koncentrirana v velikih študijih, na dragi pa 
je razparcelirana po nacionalnih filmskih centrih in je zato tudi tesneje povezana z 
nacionalnimi kulturnimi izročili. Toda prav konec petdesetih in v začetku 
šestdesetih, ko so se v evropskem filmu začele uveljavljati nove generacije, iz česar 
so izvirali nazivi struj, ki so namigovali na novost in mladost, je evropski film 
dosegel vrhove filmskega modernizma. Nekakšen ojdipski filmski upor novih 
generacij je pomenil tudi spremenjeno gledanje na Hollywood. Toda to se ni 
zgodilo brez teorije, kajti Evropa je vsaj takrat prednjačila tudi na tem področju. 
To je na primer izrazito opazno v primeru francoskega novega vala, ki ga je 
utemeljil kritiški krog okrog Andre Bazina in Cahiers du dnema, pa tudi skoraj 
desetletje pozneje v primeru mladega nemškega filma, ki ga je utemeljilo predvsem 
teoretsko delo Alexandra Klugeja, ki je sodeloval z enim od osrednjih filozofov 
nemške nove levice, Oscarjem Negtom.61
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V območje razlike, ki smo jo opredelili kolikor je le mogoče 
enostavno, torej glede na filmsko-zgodovinsko empirijo, se kajpak 
vrinjajo tudi druge tematizacije in neredko tudi mistifikacije. 
Vsekakor najbolj značilna mistifikacija je tista, po 
kateri naj bi bil evropski film bolj sofisticiran, bolj artističen, bolj 
akademski in kar je še takšnih atributov iz ropotarnice elitistične 
estetike, ki ima bolj izrazite predstavnike v politično desno 
obarvanem razumništvu. Toda v tradiciji od tridesetih let naprej 
najdemo pri vrsti marksističnih teoretikov pravzaprav iste koncepte 
- v spektru od bolj vulgarnega zavračanja Hollywooda kot 
"sredstva v rokah velekapitala za zavajanje delavskih množic", do 
bolj prefinjenih Adornovih zavračanj produktov množične kulture 
nasploh na podlagi teorije izgube spontanosti subjekta in izginjanja 
subjekta. Nobeno naključje ni, da je to "defetistično" naravnanost, 
ki se je v poznem Adornovem in Horkheimerjevem delu iztekla v 
kritiko "upravljanega sveta", preobrnilo odkritje na začetku vojne 
preminulega sodelavca frankfurtske šole Walter j a Benjamina, 
predvsem pa njegovega eseja Umetniško delo v času svoje tehnične 
reprodukcije, ki je v kondenzirani artikulaciji pokazalo na 
emancipatorični potencial množične kulture. "Množica je matrica, 
iz katere danes prerojeno izhaja celotno tradicionalno razmerje do 
umetniških del. Kvantiteta je prešla v kvaliteto. Veliko večje 
množice uporabnikov so porodile nov način človekove udeležbe v 
umetnosti. Opazovalca pa ne sme zavesti, če se ta udeleženost kaže 
najprej v zloglasni podobi." (Benjamin, 1981: str. 88) Prav 
Benjaminova konceptualizacija "novega načina človekove udeležbe 
v umetnosti", ki ga je med drugim opredelil v razliki med 
koncentriranim in raztresenim dojemanjem umetnosti in v 
ugotovitvi učinka reproducirane umetnosti, ki modificira celo 
mehanizme čutnega zaznavanja, je spremenila samo polje 
teoretizacije estetske prakse. Skratka - ne gre več za iluzijo 
avtonomnega subjekta, ki absorbira sporočila, vrednote in lepoto v 
intimnem srečanju z umetnostjo, ampak gre za to, da je 
vseprisotnost reproduciranih proizvodov estetskih praks tista, ki 
absorbira subjekt. Filmska aparatura je v tem pogledu kajpak še 
posebno učinkovita, saj "(...) postane očitno, da je narava, ki govori 
kameri, drugačna od tiste, ki govori očem. Drugačna predvsem 
zato, ker namesto prostora, ki je prepojen s človekovo zavestjo, 
nastopi prostor, prežet z nečim, česar se ne zavedamo." (Benjamnin, 
1981: str. 86) Omemba nezavednega v tem kontekstu kajpak ni 
naključna, saj Benjamin v nadaljevanju pojasni, da zahvaljujoč se 
kameri prvič dojemamo politično-nezavedno, kakor zahvaljujoč se 
psihoanalizi prvič dojemamo nagonsko nezavedno. V tukaj zgolj 
nakazani benjaminovsko spremenjeni perspektivi glede na 
tradicionalno estetiko, ki je navsezadnje skrepenela v široko 
ideološko cenzuro v pogledu tradicionalističnega esteta - ne glede 
na intelektualno raven odklanjanja množično kulturne umetnosti - 
se spremeni sam teren komunikacije avtorja in občinstva. Filme, ki 
se naslavljajo na množičnega gledalca, je potemtakem deplasirano a 
priori diskvalificirati kot "umetnost za nizek okus", kajti film kot 
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občinstvo, problem okusa iz tradicionalne estetike premešča na 
drugo raven. Pojav filma, pred njim pa že pojav fotografije, 
odločilno poseže v samo konstitucijo umetnosti; ta s filmom postane 
vpletena v proces, ki reproducira konstrukcijo družbene realnosti.
Če torej sprejmemo, da v posebnih evropskih razmerah obstaja 
nekaj takega kot "akademski film", ki ga omogoča evropska 
državno subvencionirana kultura, je gotovo, da tudi tak film nujno 
rabi ista sredstva kot komercialni film. Toda očitno je, na eni strani, 
da je tak film, ki je denimo namenjen maloštevilnemu 
intelektualnemu občinstvu, lahko po inherentnih pravilih filmske 
naracije kratkomalo slab, na drugi strani pa se lahko zgodi, da tak 
film ob osuplosti avtorjev in kritike celo uspe pri širšem občinstvu. 
Dober primer za to je na primer Resnaisov film Lani v Marienbadu 
(L'anee dernier a Marienbad, 1961), ki je kljub domnevni 
hermetičnosti dosegel dokaj visoko gledanost. To je vendarle 
nasledek evropskega " akademskega filma", torej tipa filma, kakršen 
je bil v Ameriki mogoč predvsem zunaj Hollywooda in predstavlja 
eksperimetatorski prispevek glede na formo filmske naracije. 
Živahno eksperimentiranje v šestdesetih letih v evropskem filmu je 
razvilo številne elemente v samih prijemih, ki so modernizirali 
filmsko naracijo in znatno vplivali tudi na Hollywood. Če je 
francoski novi val na podlagi Bazinove teorije opravil veliko delo na 
sami filmski formi, se je malo poznejši mladi nemški film vpisal v 
zgodovino filma kot dokaj uspešen poskus socialno-kritičnega filma, 
ki je meril na množičnega gledalca, na povnanjanje politično- 
nezavednega v posredni uporabi Benjaminovega esejističnega 
namiga in brechtovske koncepcije potujitvenega učinka v filmu. 
Gotovo je bilanca obeh najpomembnejših vrhov modernizma v 
evropskem filmu svojevrstno obratno-sorazmerna pričakovanjem, 
saj so novovalovski filmi s svojimi inovacijami v formi in drugimi 
odstopanji od konvencij učinkovali na percepcijo družbene 
konstrukcije realnosti, mladi nemški film pa je v iskanju učinkovitih 
modalitet socialno-kritičnih sporočil razvil raznoliko, a 
razpoznavno lastno estetiko. V obeh "šolah" pa se je na podlagi 
skupnega teoretskega izhodišča, ki je v obeh primerih vključevalo 
koncepcijo avtorstva, izoblikovala vrsta izrazitih individualnosti 
tako, da sta obe oznaki postali bolj ali manj zgolj orodje 
zgodovinske klasifikacije.

Družina
Mesto Rainerja Werner j a Fassbinderja (1945 - 1982) v tej mreži 
razmerij in določil, ki torej vključujejo razliko med filmsko 
Ameriko in filmsko Evropo, razlike med različnimi strujami v 
evropskem filmu in ne nazadnje razlike med različnimi avtorskimi 
osebnostmi znotraj teh struj, je vsekakor zelo posebno. Četudi ni 
mogoče zanikati, da so drugi avtorji mladega nemškega filma vsak 
zase poseben fenomen, denimo Herzog s svojimi filmskimi 
dokumenti fascinacije nad avanturističnimi marginalci, ali Wenders 
s svojimi refleksivnimi filmi, ah Schloendorf z najbolj dramaturško 
dodelanimi filmskimi proizvodi itd., pa je bil Fassbinder v njihovem 
krogu kratkomalo največji filmski obsedenec, najmanj zgovoren pri



pojasnjevanju svojih filmov, ki so nemara tudi zaradi hitrega nizanja 
drugega za drugim nazorno vzajemno povezane interpretacije samih 
sebe. Fassbinder je hkrati, čeprav se je najbolj med vsemi oziral na 
Hollywood, ostal najbolj zavezan nemškemu kulturnemu prostoru.
" (Fassbinder) je lahko imel stanovanja v Parizu, obiskoval bordele v 
severni Afriki, ali obiskoval leather-bars v New Yorku, a njegov 
dom je bil trdno in nedvomno Zahodna Nemčija: München, 
Frankfurt, Bremen, Coburg v njegovih filmih. Na koncu se zdi, da je 
sploh štel samo še München; celo Berlin v Obupu (Despair, 1978) in 
Berlin Alexanderplatz (1980) sta bila navsezadnje 'made in Bavaria 
(ateljeju)'." (Elsaesser, 1995: str.4) To, da je bil s svojim osebnim 
načinom življenja, torej v tistem času še s provokativnim javnim 
razglašanjem svoje homoseksulanosti, znane nagnjenosti k drogam 
in alkoholu ipd., najbolj škandalozna figura na nemškem filmskem 
prizorišču, je pač nekaj, kar kratkomalo najbrž sodi zraven. Njegov 
neverjetno obsežni filmski (in še televizijski) opus, še zlasti, če 
upoštevamo dokaj kratko obdobje, v katerem je nastal, zajema 
širok spekter vse od avantgardističnega filma, ki se je navezoval na 
njegovo vodenje gledališke skupine, nekakšnega nemškega odmeva 
na Living Theatre, ki se je poimenovala za "anti-teater", prek vrste 
žanrovsko opredeljenih filmov, med katerimi je bila kajpak osrednja 
melodrama.
Fassbinderja sicer ne kaže šteti izključno za režiserja melodram, 
čeprav je gotovo, da se je najbolj neizbrisno vpisal v povojno 
zgodovino filma ravno s svojo interpretacijo in reformulacijo tega 
žanra v filmskem mediju. V povojni "Evropi do Fassbinderja" je 
sicer mogoče zaslediti elemente melodramskega žanra v posameznih 
neorealističnih filmih, tudi v nekaterih sovjetskih filmih (npr. pri 
Grigoriju Čuhraju), v posameznih francoskih filmih pred 
nastopom novega vala in denimo še v filmski proizvodnji v Francovi 
Španiji s serijo filmov pevke in igralke Šarite Montiel. Vendar pred 
Fassbinderjem skorajda ni mogoče govoriti o pomembnejšem 
evropskem prispevku na področju tega žanra, pravzaprav žanra 
žanrov, glede na to, da so filmi drugih žanrov pogosto lahko 
melodramsko obarvani. Melodrama pa vendar obstaja sama zase, 
kar je v filmski teoriji bilo bolj opaženo po Fassbinderju in v zvezi z 
njim. Fassbinderjevo "odkritje" melodrame je bilo skorajda hkratno 
s semiološkim branjem in interpretacijo žanra v britanski reviji 
Screen, kjer so med drugim opozorili na velikega avtorja petdesetih 
let, Clausa Detleva Sierka alias Douglasa Sirka, in na njegove 
hollywoodske vrhunce kot na primer na Veličastno obsedenenost 
(Magnificent Obsession, 1954), Zapisano v vetru (Written on the 
Wind, 1956), Potemnele angele (The Tarnished Angels, 1958) in 
seveda na pravi melodramski ep Imitacija življenja (Imitation of 
Life, 1959). Fassbinderjevo navdušenje nad Sirkovimi filmi ter 
njegovo osebno srečanje s samim avtorjem, ki se je po svojem 
zadnjem Hollywoodskem filmu upokojil v Švici, je botrovalo 
odločitvi za ta žanr. Kot je sam Fassbinder v svoji robustni maniri 
povedal Wolfgangu Limmerju v dolgem intervjuju, ga je srečanje s 
Sirkom rešilo bojazni, da "bi bil nekako profan". Neizrecno 
opisujoč mehanizem brechtovskega potujitvenega učinka

melodramske naracije, je v nadaljevanju rekel, da mu je "pri Sirku 
postalo jasno, da je absolutno mogoče opisovati zgodbe, ki bi jih 
ljudje govorili na nortnalen način, kakor da pripovedujejo lažnivo." 
(Limmer, 1981.) Ogled malodane kateregakoli filma iz Sirkovega 
melodramskega ciklusa takoj pojasni, kaj je fasciniralo Fassbinderja: 
namreč Sirkove mojstrske prezentacije travmatičnih virov in ozadij 
dogajanj, ki ob razkritju postanejo v dramaturškem pogledu točka, 
na kateri se dogajanje zaustavi, da bi se pojasnili motivi 
protagonistov, in se potem požene naprej k vrhuncu zapleta.
Denimo v Potemnelih angelih, kjer lahko najdemo prepričljivo 
ilustracijo za to trditev v prizoru prvega dialoškega srečanja med 
osrednjima akterjema, ki ju igrata Rock Hudson in Dorothy 
Malone: " V prvem daljšem dialogu med Burkam (športnim 
novinarjem) in LaVerne sta udeleženca dialoga v temni sobi 
razporejena podobno kot v psihoanalitski ordinaciji. LaVerne 
(v kombineži) leži na zofi in pripoveduje svojo travmatično zgodbo 
Burku, ki je zleknjen v naslanjaču, tako da je obrnjen rahlo vstran. 
Preden se začne retrospektiva, v kateri se LaVerne spominja, kako 
sta Roger in Jiggs kockala za to, kdo se bo z njo poročil, se kamera 
približa pripovedujoči LaVerne, ki govori z značilno dikcijo in s 
pogledom uprtim v daljavo. Toda pomembno je, da v tem ne 
najbližjem možnem planu (skoraj v srednjem) LaVerne sloni na 
komolcu in da kamera zajema odprti dekolte kombineže.
S kontrastno osvetlitvijo črno-belega posnetka je vzpostavljena 
zveza med travmatičnbn dogodkom, ko moška kockata za poroko z 
LaVerne, spričo dejstva, da je zanosila - in torej iz ljubimke postaja 
mati, ki jo je pač treba poročiti - in pojavnostjo ženske, ki je 
aranžirana tako, da nas vse prepričuje v njeno čutnost, v njeno 
žensko željo." (Štrajn, 1989: str. 58). V Fassbinderjevem Hrepenenju 
Veronike Voss (Die Sehnsucht der Veronika Voss, 1982), v ključnem 
srečanju nekdanje igralke in novinarja Roberta, v prizoru, ki ga 
lahko dojamemo kot nekakšen hommage Sirku, kot variacijo na 
opisani prizor iz Potemnelih angelov, je travmatično pravzaprav 
dejstvo, da Veronika ni več, kar je bila, in stori vse, da bi sama 
verjela v iluzijo svoje identitete - filmske zvezde študijev UFA. V tem 
primeru je razmerje travme in simptoma v Veronikini nevrozi 
svojevrstno preobrnjeno, saj je prav sedanjost tista, ki je 
travmatična v perspektivi njene nekdanje samorealizacije, ki je zdaj 
predmet pozabe in ohranjenega spomina pri državljanih poraženega 
Reicha. Svetloba in sence, dikcija "lažnivega pripovedovanja" itd., 
subjekt v zgodbi prikazujejo občinstvu v funkciji njegove lastne želje 
s hkratnim jasnim kontrapunktom sprenevedavosti, ki ponazarja, da 
akterka fingira svojo samorealizacijo, vsaj za tisti trenutek, v 
katerem drugi podpira njeno iluzijo, da je iluzija sama nekaj 
realnega. Tu smo se nekoliko prehiteli, saj govorimo pravzaprav o 
predzadnjem Fassbinderjevem filmu, ki mu je prinesel končno 
priznanje na Berlinskem festivalu. Celotni melodramski opus R. W. 
Fassbinderja bi nemara lahko opredelili kot pot od poudarjene 
vsebine k poudarjeni formi, od direktne socialne in politične kritične 
angažiranosti do ambicioznejše reinterpretacije zgodovine, ali še 
natančneje: do intervencije v zgodovino. V Fassbinderjevem delu 63



najdemo, kot pravi že citrani Thomas Elsaesser (1995), "dovolj 
sociologije, da bi z njo lahko napolnili celotni kurikulum sodobnih 
nemških študij," saj je v svojih filmih zadel ob vrsto širokih 
kulturalnih in političnih diskusij: na razred, etnijo, raso in barvo 
kože, radikalno politiko, in predvsem na spol. Pri tem je treba 
opozoriti, da te teme niso enakomerno in enakovredno razporejene 
po vsem njegovem opusu glede na, recimo tako, različne faze 
Fassbinderjevega filmskega dela. Melodramski filmi njegovega 
zgodnejšega obdobja, ki jih bomo tu bolj ali manj zgolj površno 
omenili, so razvidno bolj enoznačno opredeljeni s kritično 
sociološkim pogledom na sodobnost, v katero je takrat v Nemčiji, 
vsaj v širših intelektualnih krogih, vidno interveniralo na tradiciji 
kritične teorije zasnovano gibanje nove levice. Poenostavljeno 
povedano je temu idejnemu toku, čigar vpliv na film je bil 
posredovan v teoretski in filmsko-praktični artikulaciji Alexandra 
Klugeja, Fassbinder ustregel s svojim odkritjem melodrame. Kritična 
novolevičarska teorija se je trudila demaskirati pozno industrijski 
kapitalizem in meščansko kulturo kot sistem "represivne tolerance" 
(Marcuse) in tako reinterpretirati klasično marksistično kritiko, v 
kateri je vendarle bila osrednja teorija ekonomske eksploatacije.
Prek nove levice, ki je v izhodišču reaktualizirala besedila 
mladega Marxa, se je težišče kritike "represivnega sistema" preneslo 
na teren kritike ideologije in v zvezi s tem na območje dešifriranja 
represivnih mehanizmov institucij civilne družbe. Vsaj v šestdesetih 
letih se je ta teoretska naravnanost potrdila v ojdipsko obarvanem 
študentskem revoltu. Naj bo kakorkoli že, v Fasbinderjevih 
zgodnejših melodramah je vizija represivnega sistema dobila svoj 
estetski odmev. Osrednje figure zlasti zgodnejših filmov, glede 
katerih je v filmski kritiki in teoriji mogoče srečati kontroverzne 
posplošitve, sprejemanja in odklanjanja, so posamezniki 
ali posameznice žrtve, ki so bile "(...) tihe tožnice sistema in so 
potemtakem postale slaba vest moške družbe, ki jo same niso 
razumele ali je niso prav razumele". Po prvih melodramah se v vlogi 
žrtev sistema, čigar represija se prevaja v vzajemne konflikte in

prevare ter samoprevare, v kasnejših filmih tega zgodnjega obdobja 
pojavijo "(...) homoseksualci, ki jih cinično in brutalno izkoriščajo 
drugi homoseksualci". (Elsaesser. 1995, str. 12) Koliko gre tu za to, 
da seksualnost metaforično zastopa "razredno represijo", je pač 
vprašanje, ki se vpisuje v tisto polje dešifriranja Fassbinderjevih 
sporočil, ki ga je oblikoval politično levičarski emancipatorično 
zainteresirani diskurz. Mi bi raje rekli, da je Fassbinder, morda tudi 
v seznanjenosti s takrat v intelektualnih krogih prevladujočo 
levičarsko socialno-kritično naravnanostjo, odkril nekaj radikalno 
drugega: ireduktibilnost ravni posameznika. V svoji pogojenosti z 
lastno željo po sreči, ljubezni, pripoznanju itd. posameznik 
pravzaprav jemlje vse determinante v ideološkem, moralnem in 
ekonomskem kompleksu - ki je prostor prisil in omejitev njegovih 
iskanj zadovoljitve - za nekako samoumevne, za določila svoje 
usode. "Nekateri Fassbinderjevi protagonisti ne iščejo 
odrešitve in integritete zunaj meja seksualnosti in razreda, ampak 
živijo eksploatacijo od znotraj." (Elsaesser. 1995, str. 13) V tem 
smislu bi lahko rekli, da je bil Fassbinder v svojih melodramskih 
naracijah pravzaprav "ortodoksen melodrama tik", ki je dosledno 
upošteval osnovna pravila žanra: "Za razliko od 'globinsko- 
psiholoških-socialnih' dram, melodrama ne namiguje na nikakršno 
'pravo resnico' o človeku in družbi, proti ideologiji ne postavlja 
'razkrinkujočih' razrednih resnic, ampak družbo veliko razdiralnejše 
kritizira tako, da povsem od zunaj prezentira njeno funkcioniranje v 
individualnem. To pomeni, da melodrama ni zaposlena s tem, da bi 
dokazovala lažnost ideologije, ampak se nanjo nanaša kot na 
reprezentacijo realnega, ki subjektivnemu torej predstavlja realno in 
ga v skladu z že nekoliko izrabljeno Althusserjevo formulo 
interpelacije postavlja kot agens realnega. Nikakor ne kot agens, ki 
bi 'obvladoval' realno, ampak kot subjekt, ki je s svojimi 
fantazmatskimi, imaginarnimi lastnostmi z realnim zapleten v igro, 
v kateri ne stavi nič manj kot samega sebe." (Štrajn. 1989, str. 20) 
Toda v določenem pogledu so že zgodnje Fassbinderjeve melodrame, 
glede na v osnovi hollywoodski žanr, inherentno izvedle 
interpretativni premik, ki ga lahko zaznamo prav v njegovi sem in 
tja citatni rabi Sirkovih prijemov in v izrecnih zgostitvah v 
narativnih eksplikativnih gestah, bodisi povsem režijsko izvedenih 
bodisi v gestah samih protagonistov, ki skozi nakazan upor 
pridejo do nekakšne nove lastne identitete. V sami konstrukciji 
filmov zaznamo pojasnjevalne in potujitvene momente, ponavljanje 
posameznih gest protagonistov, s katerimi skušajo obračati 
pozornost na svoja čustva, drugič spet sekvence, ki so, 
kakor da bi jih prepisali iz psihoanalitičnih učbenikov. V filmu 
Hočem samo to, da bi me imeli radi (Ich will nur, dass Ihr mich 
liebt, 1976) mučnemu družinskemu prizoru, ki nakaže materino 
odklanjanje sina, sledi prizor, v katerem oče sinu daje denar; 
ravno v "pravem trenutku" se na vratih pojavi mati s svojim srepim 
pogledom na očetovo odplačilo sinu za njeno odtegovanje ljubezni. 
Ti komaj zaznavni odmiki od šablone ah prav njihovo pre- 
poudarjanje, vkomponiranost namerno skonstruiranih scen, ki jih 
lahko pripišemo Fassbinderjevemu "evropskemu" prisvajanju 
melodramske forme, v ozadju katerega slutimo brechtovskega duha, 
delujejo interpretativno glede na celotni žanr. Rahlo parodični 
učinek je v teh filmih kajpak dovolj zadržan, da ne razdre same 
osnovne žanrske logike. Skratka, že prve Fassbinderjeve melodrame 
so sprožile novo interpretacijo tega poprej pretežno preziranega 
žanra v luči njegove vmeščenosti v socialne kontekste in predvsem v 
luči porajajočega se feminizma, ki je s tem, ko je v teoriji 
emancipiral diskurz s stališča ženske, našel v melodramski estetiki 
svoj korelat zatrtosti spola.
Zgodnje Fassbinderjeve melodrame so bile pretežno nizko 
proračunski filmi, kar se jim brez škode za njihov nazorni estetski 
učinek dodobra pozna. Ne samo, da v njih ni skoraj nobenega 
glamourja, kakršnega pač ni v proletarskih okoljih in razmerah 
nižjega srednjega sloja, pač pa celotne sekvence delujejo kot izseki iz 
amaterskega filma, včasih z že dolgočasno statično kamero brez 
posebnih montažnih manipulacij. In vendar ti filmi učinkujejo



dovolj homogeno, to pa, kar se lahko zdi kot režijske in montažne 
nerodnosti, sovpada z revno scenografijo in bednostjo 
protagonistov. Prav ta "nizko proračunska oblika" zgodnejših 
Fassbinder)evih filmov je v skladu z njihovo socialno-kritično 
poanto, v središču katere so kajpak podrtije meščanske družine, ki 
jo patriarhalna pravila toliko razdirajo kot jo vzpostavljajo. Zdi se, 
da je Fassbinder sicer sledil modernističnemu levičarskemu 
"programu" glede "razkrivanja represivnih mehanizmov" in se 
usmeril na družino kot institucijo individualne investicije v srečo, ki 
se prav prek učinkovanja socialnega konteksta sprevrže v 
freudovsko razložljivo, ne pa tudi ozdravljivo, prizorišče frustracij. 
Toda pri tem se je pustil ujeti sami formi melodrame in tudi ob 
odklanjanju levičarskega okolja pristal na naslikavo individualne 
ireduktibilnosti. Povsem v soglasju s klasično melodramo ni 
sugeriral nobene rešitve zunaj sfere individualnih razmerij in s tem 
seveda ohranil konsistentnost svoje filmske prakse. Skratka, zgodnje 
Fassbinderjeve melodrame so vizija družbe, predvsem skozi 
prezentacije institucije družine, in so pač emancipatorske toliko kot 
je tudi hollywoodska melodrama s svojimi povnanjanji strukture, ki 
določa posamezno subjektivno usodo. Melodrama se praviloma 
odreka temu, da bi bila pedagoško sredstvo izboljševanja družbe. 
Travma zgodovine
Če spet navežemo na Thomasa Elsaesserja, se v Fassbinderjvem 
opusu zarisuje lok od "vizije k misiji", k poslanstvu v njegovem 
zaključnem melodramskem ciklusu, ki ga tvori t.im. ženska 
tetralogija; ta je bila ob gigantskem televizijskem projektu Berlin 
Alexanderplatz, ki je sicer poglavje zase, najpomembnejši projekt 
njegovega zadnjega obdobja. Gre za filme Zakon Marije Braun (Die 
Ehe der Maria Braun, 1978), Lili Marken (1981), Lola (1982) in 
Hrepenenje Veronike Vbss. "Verjetno je, da se je Fassbinder zavedal 
tega, kar ga je gnalo; na določeni točki v svoji karieri se je njegova 
vizija spremenila v misijo, ki jo je kar dolžnostno vzel nase, včasih 
celo mehanično: da bi bil kronist Zahodne Nemčije." (Elsaesser. 
1995, str. 7) Dejstvo, da je pred svojo nenadno smrtjo Fassbinder 
načrtoval film o Rosi Luxemburg, nas dodatno prepričuje o tem, da 
je metamorfozo, ki jo Elsaesser označuje s prehodom od vizije k 
misiji, izvedel pravzaprav v sestopu v zgodovino, čeprav ta sestop 
lahko vidimo v nelinearni liniji. Zakon Marije Braun je film o 
začetkih gospodarskega čudeža, Lili Marleen opredeljuje drugo 
svetovno vojno, Lola se sicer dogaja v okolju novih povojnih 
bogatašev, toda mnoge asociacije na Sternbergovega Plavega angela 
(Der blaue Engel, 1930) pravzaprav pričajo o obravnavi weimarske 
Nemčije, Veronika Voss pa končno izvede samonanašalano gesto, 
saj se skozi karakter nacistične filmske zvezde v filmu srečata film in 
zgodovina. Zakon Marie Braun je v določnem smislu še najbolj 
refleksija srečanja Amerike in Nemčije, pa ne samo zaradi v filmu 
opazne paralelne zgodbe nekakšnega erotičnega srečanja med Mario 
Braun in črnskim okupacijskim vojakom. Film pravzaprav varira 
temo ameriške melodrame, ki sega v petdeseta leta, namreč temo 
t.im. močnih žensk, ki "pozabljajo same nase" v skrbi za od vojne 
travmatizirane moške. Drugi motiv, prav tako opazen v vrsti filmov 
iz časov vrhuncev Hollywooda, namreč motiv eksotičnih srečanj 
(npr. ameriških vojakov z vzhodnjaškimi ženskami) je tu pač 
obrnjen glede na Marijino srečanje z ameriškim vojakom. Da so vse 
osebe ujete v "zgodovino" - ne samo kot posamezniki, ki se 
prebijajo skozi preizkušnje, ki jim jih le-ta nalaga, ampak imajo 
hkrati metaforične vloge -, je vseskozi očitno. Marijina epizoda z 
ameriškim vojakom ilustrira zgodovinsko srečanje med Ameriko in 
Nemčijo, ki je slednjo dolgoročno zaznamovalo v njenem položaju v 
Evropi. Marijino dolgo pričakovanje moža in ponovno snidenje z 
njim je očitna metafora želje po vrnitvi "srečne mladosti", toda to, 
kar se vrne, je nekaj drugega, ni izpolnitev želje. Marijin mož na 
koncu pravzaprav mora umreti, da bi bilo jasno, da neke Nemčije ni 
več.
Lili Marleen, ki je verjetno najbolj poznan in popularen 
Fassbinderjev film, je še bolj kot Zakon Marije Braun, za razliko od 
zgodnjih nizko proračunskih produkcij, pravi melodramski

spektakel. Če pustimo ob strani banalno dejstvo, da je Fassbinderjev 
status takrat svetovno priznanega filmskega avtorja pač omogočal 
razkošno drago produkcijo, ima "glamourozni" aspekt filma 
pomembno funkcijo. S filmom o ozadju popevke Lili Marleen in o 
pevki Willy, ki jo potem, ko nacistična propagandna mašinerija 
vendarle posvoji pesmico, identificirajo s samo pesmijo, si je 
Fassbinder privoščil svojevrsten sestop v najbolj travmatičen čas 
nemške zgodovine in s tem pridobil posebno interpretativno 
pozicijo, ki zadeva razmerje množične kulture in zabave, v tem 
primeru nacistične oblasti. "(Film) Lili Marleen je hotel kar najdlje 
prignati dekonstrukcijo samega filma kot poteficiala oblasti in 
prikazati fašizem kot prvo moderno samozavedno politično 
organizacijo množične zabave. S smtetiziranjem druge svetovne 
vojne in razcvetajoče se industrije zabave radia in fonografa v isti 
zgodbi, je Fassbinder dramatiziral to transformacijo oblasti v 
'čezmernem' spektaklu." (Elsaesser. 1995, str. 10) To gotovo lucidno 
Elsaesser j evo opažanje dovolj zadeto opredeljuje strukturno 
fundiranost filma in s tem nakazuje določeno dešifriranje pomenov, 
ki jih film sugerira. Sam propad nacizma namreč ne pomeni 
propada industrije zabave in torej družbe spektakla. Potemtakem so 
mehanizmi (s katerimi se, kot bi rekli z Benjaminom, lahko odvija 
najprej v fašizmu preizkušena "politizacija umetnosti") pač tu in so 
pač na voljo tudi v demokraciji latentno navzočemu fašizmu. Toda s 
tem nikakor niso izčrpane vse razsežnosti tega filma. Fassbinder je 
bil seveda predvsem filmski avtor in je torej na zgodovini in 
zgodovinarskem pristopu kot tak parazitiral. S samo temo filma, ki 
je osrediščena s pevko Willy in se odvija v razpotjih njene zgodbe, je 
pač ortodoksno melodramsko soočil zgodovino in sfero 
individualnega, konstituirano z željo po samorealizaciji, po sreči in 
ljubezni. Ponazoril je vso spervertirano konfuzijo zgodovine. V zvezi 
s tem so bili najbrž neizbežni tudi nesporazumi med Fassbinderjem 
in nemara prenapeto levičarsko filmsko kritiko. Ker se tragedija



pevke Willy zaplete zaradi zavrnitve judovske družine, da bi se njen 
sin z njo poročil, so mu med drugim očitali "levi anti-semitizem". 
Drugi so mu spet zamerili implikacijo, da je popevka Lili Marleen 
pravzaprav bila nekakšna himna zatajevanega in pasivnega odpora, 
ker je razkrivala drugačno emocionalnost nemškega vojaka od 
zaželene patriotične. Vsi ti očitki so seveda zgrešili svoj cilj in so 
pravzaprav proizvedli potlačitev dokaj radikalne Fassbinderjeve 
poante. Soočenje sistema in posameznice pravzaprav tvori polje, ki 
ga križata razredna in spolna razlika, vsaka s svojo zalogo 
imaginarnosti, ki pomeni adaptacijo podrejenega subjekta na 
realnost, predelano v želji in hrepenenju po samorealizaciji. To 
preobrača in sprevrača subjektivne investicije. Če je bila popevka 
pritajena drobna subverzija sistema nacistične dominacije, pa se 
hkrati pokaže zmožnost sistema, da njen naboj obrne v svoj prid; 
monstruoznost sistema je s tem še dodatno poudarjena. Vpletenost 
judovskega ljubimca Roberta v zgodbo ljubezni, ki ji okoliščine 
onemogočajo uresničitev, in razredno pogojena zavrnitev Willy, ob 
hkratnem ožigosanju patriarhalne meščanske družine, nemara bolj 
kot tudi filmske redukcije nacizma na holokavst in s tem svojevrstne 
dehistorizacije nacizma, postavlja v ospredje individualnost, ki ni 
zapopadljiva v vnajprešnjih shemah. Bolj ko so se namreč nekateri 
filmi o holokavstu trudili poudariti njegovo grozovitost, bolj je iz 
njih sledilo sporočilo o premaganosti zla, ušli pa so jim prav 
sublimni aspekti kontinuiranja fašizma v demokracijo. 
Fassbinderjeva melodramska intepretacija travmatične nemške 
zgodovine, ki se spleta okoli protagonistkinega upiranja temu, da bi 
bila žrtev, dovolj jasno nakazuje, da prav subjektivne investicije iz 
tega jedra hočeš-nočeš zapadejo premoči totalitarne oblasti, ki ji 
prav taka konstituiranost subjektivnega predstavlja temelj obstoja. 
Oblast kajpak fascinira. Konstrukcijo razmerja med subjektom, 
pravzaprav objektom oblasti, ki ga predstavlja pevka Willy, kot 
razmerja s poudarkom fascinacije, izvrstno ilustrira sekvenca, ki se 
zaključi s tem, da Willy sprejme v avdienco sam Führer. Uvodni 
kadri, posneti s pravimi wellesovskimi sredstvi, torej v izmenjujočih 
se globinskih posnetkih, z razmeščenimi svetilkami, kipi in kajpak 
odlitkom Hitlerjeve glave, pripovedujejo o ambivalentnosti 
vzajemnega razmerja individualne težnje po sreči in oblasti, ki se 
kaže v korumpirajočih medosebnih izmenjavah. Sekvenca se 
stopnjuje vse do trenutka, ko Willy vstopi skozi ogromna vrata 
Hitlerjeve pisarne. Seveda ni mogoče spregledati žareče svetlobe, ki 
se vlije skozi vrata (gotovo so pri izdelavi tega prizora uporabili 
močne reflektorje) in njen metaforični naboj. Še tako temačna 
oblast žarči s svojo močjo fascinacije, pred katero mora podanik 
otrpniti v strahospoštovanju. Poplačilo, ki ga subjekt dobi za svoje 
sodelovanje s totalitarno oblastjo, seveda ni dokončno, a označi ga s 
soodgovornostjo za početja oblasti. Toda hkrati gre za krivdo, ki se 
je ne da individualizirati, subjektivno je zapisano desubjektivaciji, 
nenehni grožnji, da je nasproti sistemu, njegovi nad-subjektivnosti, 
nično, je torej njegov produkt. Edino območje, kjer je oblast 
nemočna, je samo tam, kjer se subjektova želja in nenazadnje 
razpoznanje narave oblasti, lahko obrne tudi proti njej. Lola se 
oddalji od te perspektive, v kateri se je Fassbinder najbolj približal 
nekakšni tematizaciji nedojemljivega in hkrati paradoksno 
transparentnega delovanja oblasti pri samem vrhu. Ta film nas, kot 
pretežna variacija na Sternebergovega Plavega angela, pelje skozi 
mikrokozmos takrat sodobne nemške demokracije, ki se kaže na 
neizrecnem ozadju weimarske. Vprašanje, ki se zastavlja skozi film, 
je, ali je femme fatale potem, ko je bil vmes nacizem, sploh še 
mogoča? Ponovitev razmerij dominacije v novih razmerah porajanja 
gospodarskega čudeža se izteče v razdiralno potlačitev, ki žensko 
prikrajša za njeno samo-realizacijo. In končno: v Veroniki Voss se 
sama ženska v nekakšni dostojanstvenosti iluzoričnega subjekta 
prikaže kot privid patriarhalne družbe. Ženska želja, ki se usmerja k 
lastni podobi v ogledalu, ali v danem primeru k podobi v nekih 
filmih zgrešenega obdobja, nujno zgreši svoj objekt, da bi namreč 
bila njena želja objekt moške želje. Njena nekdanja samo- 

66 uresničitev jo pač dokončno prikrajša za to in pot povratka "k sami

sebi" pelje preko česa drugega le kot histerije? Dejstvo, da je bil 
Fassbinder homoseksualen sicer lahko podkrepi domnevo, da mu je 
bil s takšne pozicije misterij ženske želje še zanimivejši in 
razvidnejši, kot bi mu bil sicer, a to lahko ostane samo domneva.
Ne pozabimo pa, da je umrl sredi dela na scenariju o revolucionarki 
Rosi Luxemburg in samo ugibamo lahko, kako bi se s te ženske 
perspektive razpostrla še ena travma nemške zgodovine. Kdo ve, 
kako bi se ta neuresničen Fassbinderjev projekt sinhroniziral s 
truščem podiranja berlinskega zidu, ki je označil konec 
novolevičarskega modernističnega projekta, utopije demokratičnega 
socializma, v katero se je Fassbinder vpisal, čeprav ne brez 
dvoumnosti, ki so bile nemara anarhistično označene slutnje 
neizvedljivosti zmage nad zgodovino..
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