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Evropa v razliki

Evropa je vsaj na enem podrodju povzeta v en pojem — kajpak na filmskem in
seveda nasproti Ameriki, ali e natan¢neje: nasproti Hollywoodu. Pravimo
"nasproti" in ne "proti", kajti odnos se je vseskozi spreminjal in je pravzaprav Se
vedno v veliki meri ambivalenten. Hollywood ima pri tem velike zasluge, saj se je
zaradi njega, v razlikovanju, ki sicer ni vedno enoznacno, v ¢asu po drugi svetovni
vojni ustvaril pojem "evropskega" filma. To razlikovanje se sicér polni in prazni,
se modificira, a vendarle je vedno tu in se nadaljuje tudi v obdobje
postmodernizma. Trzni aspekt je kajpak samo ena od komponent razlikovanja,
Ceprav ne najmanj pomembna, kajti navsezadnje je od sistema distribucije in
prodaje filmov veliko odvisno. Dejstvo, da Hollywood ohranja najvedji trzni delez
v svetovnem merilu in velikokrat izriva domace filme na njihovem nacionalnem
trziscu, v Evropskih kinematografijah podpira netrzne mehanizme
subvencioniranja, a tudi vzpone razli¢nih "alternativ", torej filmske in tudi
televizijske produkcije z minimalnimi sredstvi, na podlagi katere se je potem
mogoce boriti proti hollywoodskemu "monopolu". Ni dvoma, da se bo merjenje
moéi med Hollywoodom in "Evropo" nadaljevalo, a pri tem ne kaZe prezreti, da
se v tem nenchnem soo¢anju dogaja Zivahna izmenjava kapitala, idej in ljudi, ki jo
lahko v razliénih pojavnih oblikah opazujemo ves ¢as, kar obstaja Hollywood.

Ta je bil in je "amerigki" predvsem glede na svojo geografsko lokacijo in glede na
svojo profitno usmerjenost ter ustrezno organizacijo proizvodnje, hkrati pa je
vseskozi ostajal kozmopolitski, v ¢emer lahko i§¢emo enega od kljuéev njegovega
uspeha. Vse od zacetkov Hollywooda so se tam uveljavljala mnoga evropska
imena, sem in tja v poanglezenih inacicah. Res, kaj bi bila zgodovina Hollywooda

_brez Stroheima, Sternberga, Langa, Hitchcocka, Wilderja, Sirka, Verhoevena, ali

brez Grete Garbo, Marlene Dietrich in Ingrid Bergman? Izérpnejsi pregled
hollywoodskih imen evropskega izvora bi nemara lahko sprozil vprasanje s
podrogja neobstojece vede filmo-etnologije, namre¢ vprasanje o tem, zakaj so se
Nemci in Skandinavci v Hollywoodu bolje znasli kot na primer Francozi ali
Spanci? Naj bo kakorkoli Ze, evropska kultura je vpisana v Hollywood, pa &eprav
predelana, prepakirana, rearanZirana in predvsem adaptirana v filmskih Zanrih, ki
so vsi po vrsti v svojih "pred-filmskih" mnozi¢no kulturnih oblikah evropskega
izvora, vkljuéno z Westernom, ¢igar predhodnik je seveda William Shakespeare.
"Kaj je Evropa? Neka ideja, neki nikjer, neka fantazma... In film je torej
neverjetni ne-kraj (non-lieu), ki je metaforicen, imaginaren, kjer se zbirajo
posamezniki, telesa, duse, ki a priori nimajo kaj poceti skupaj.” (Jousse, 1992: str.
56) Lahko bi torej rekli, da je "evropski film" pravzaprav mit, da vendarle ni
mogode zvesti na skupni imenovalec denimo Bergmana in Bufiuela, Tarkovskega
in Makavejeva, Schléndorffa in Fellinija, Schlesingerja in Godarda..., ¢e vendarle
ne bi bilo neke dolo¢ljive razlike med evropskim in ameriskim filmom. V ¢em je
konéno vidna ta razlika, in na podlagi ¢esa je sploh nastala? Razvidnost te razlike
je pravzaprav povriinska in stvar nadaljnje analize je vprasanje, ali gre za ucinek
kulturnih paradigem. Hollywoodska filmska proizvodnja je pa¢ pretezno Zanrska,
skupna poteza evropske pa je to, da je oznacena z razli¢nimi filmskimi stili:
nemski ekspresionizem, sovjetski socrealizem, italijanski neorealizem, francoski
novi val, angleski free cinema, jugoslovanski ¢rni film, mladi nemski film... Seveda
ni mogode trditi, da ni vzajemno transgresivnih pojavov. Poskusi Zanrske
proizvodnje so bili vedno prisotni tudi v evropskem filmu. V ameriskem je mogoce
najti "stilisticno" opredeljene filme predvsem v ne-hollywoodskih produkcijah,
vendar pa se je tudi Hollywoodu Ze zgodil stil — na primer film noir, pri cemer ze
samo poimenovanje pri¢a o neudomacenosti takega pristopa. Avtorski evropski
film je v Sestdesetih in sedemdesetih letih odmeval tudi v Hollywoodu, vendar e z
dolo¢enim Zanrskim akcentom. Ugotovljena razlika med ameriskim in evropskim
filmom ima pac toliko "globoke" vzroke kot so "globoki" vzroki za to, da je na
eni strani oceana filmska proizvodnja koncentrirana v velikih studijih, na drugi pa
je razparcelirana po nacionalnih filmskih centrih in je zato tudi tesneje povezana z
nacionalnimi kulturnimi izroili. Toda prav konec petdesetih in v zacetku
Sestdesetih, ko so se v evropskem filmu zacele uveljavljati nove generacije, iz esar
so izvirali nazivi struj, ki so namigovali na novost in mladost, je evropski film
dosegel vrhove filmskega modernizma. Nekaksen ojdipski filmski upor novih
generacij je pomenil tudi spremenjeno gledanje na Hollywood. Toda to se ni
zgodilo brez teorije, kajti Evropa je vsaj takrat prednjacila tudi na tem podrocju.
To je na primer izrazito opazno v primeru francoskega novega vala, ki ga je
utemeljil kritiski krog okrog André Bazina in Cabiérs du Cinema, pa tudi skoraj
desetletje pozneje v primeru mladega nemskega filma, ki ga je utemeljilo predvsem
teoretsko delo Alexandra Klugeja, ki je sodeloval z enim od osrednjih filozofov
nemske nove levice, Oscarjem Negtom.



Effi Briest

V obmodje razlike, ki smo jo opredelili kolikor je le mogoce
enostavno, torej glede na filmsko-zgodovinsko empirijo, se kajpak
vrinjajo tudi druge tematizacije in neredko tudi mistifikacije.
Vsekakor najbolj znacilna mistifikacija je tista, po

kateri naj bi bil evropski film bolj sofisticiran, bolj artisti¢en, bolj
akademski in kar je Se taksnih atributov iz ropotarnice elitisti¢ne
estetike, ki ima bolj izrazite predstavnike v politi¢no desno
obarvanem razumnistvu. Toda v tradiciji od tridesetih let naprej
najdemo pri vrsti marksisti¢nih teoretikov pravzaprav iste koncepte
— v spektru od bolj vulgarnega zavracanja Hollywooda kot
"sredstva v rokah velekapitala za zavajanje delavskih mnoZic", do
bolj prefinjenih Adornovih zavracanj produktov mnozi¢ne kulture
nasploh na podlagi teorije izgube spontanosti subjekta in izginjanja
subjekta. Nobeno nakljugje ni, da je to "defetisticno" naravnanost,
ki se je v poznem Adornovem in Horkheimerjevem delu iztekla v
kritiko "upravljanega sveta", preobrnilo odkritje na zacetku vojne
preminulega sodelavca frankfurtske $ole Walterja Benjamina,
predvsem pa njegovega eseja Umetnisko delo v ¢asu svoje tehni¢ne
reprodukcije, ki je v kondenzirani artikulaciji pokazalo na
emancipatoricni potencial mnozi¢ne kulture. "MnoZica je matrica,
iz katere danes prerojeno izhaja celotno tradicionalno razmerje do
umetniskib del. Kvantiteta je presla v kvaliteto. Veliko vecje
mnogice uporabnikov so porodile nov nacin clovekove udelezbe v
umetnosti. Opazovalca pa ne sme zavesti, ce se ta udeleZenost kaze
najprej v zloglasni podobi." (Benjamin, 1981: str. 88) Prav
Benjaminova konceptualizacija "novega naéina ¢lovekove udelezbe
v umetnosti", ki ga je med drugim opredelil v razliki med
koncentriranim in raztresenim dojemanjem umetnosti in v
ugotovitvi uc¢inka reproducirane umetnosti, ki modificira celo
mehanizme ¢utnega zaznavanja, je spremenila samo polje
teoretizacije estetske prakse. Skratka — ne gre ve¢ za iluzijo
avtonomnega subjekra, ki absorbira sporoéila, vrednote in lepoto v
intimnem srecanju z umetnostjo, ampak gre za to, da je
vseprisotnost reproduciranih proizvodov estetskih praks tista, ki
absorbira subjekt. Filmska aparatura je v tem pogledu kajpak e
posebno ucinkovita, saj "(...) postane ocitno, da je narava, ki govori
kameri, drugacna od tiste, ki govori ocem. Drugacna predvsem
zato, ker namesto prostora, ki je prepojen s clovekovo zavestjo,
nastopi prostor, prezet z necim, cesar se ne zavedamo." (Benjamnin,
1981: str. 86) Omemba nezavednega v tem kontekstu kajpak ni
naklju¢na, saj Benjamin v nadaljevanju pojasni, da zahvaljujoé se
kameri prvi¢ dejemamo politiéno-nezavedno, kakor zahvaljujo¢ se
psihoanalizi prvi¢ dojemamo nagonsko nezavedno. V tukaj zgolj
nakazani benjaminovsko spremenjeni perspektivi glede na
tradicionalno estetiko, ki je navsezadnje skrepenela v siroko
ideolosko cenzuro v pogledu tradicionalisti¢nega esteta — ne glede
na intelektualno raven odklanjanja mnoZi¢no kulturne umetnosti —
se spremeni sam teren komunikacije avtorja in ob¢instva. Filme, ki
se naslavljajo na mnoZi¢nega gledalca, je potemtakem deplasirano a
priori diskvalificirati kot "umetnost za nizek okus", kajti film kot
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ob¢instvo, problem okusa iz tradicionalne estetike premesca na
drugo raven. Pojav filma, pred njim pa Zc pojav fotografije,
odloéilno poseze v samo konstitucijo umetnosti; ta s filmom postane
vpletena v proces, ki reproducira konstrukcijo druzbene realnosti.
Ce torej sprejmemo, da v posebnih evropskih razmerah obstaja
nekaj takega kot "akademski film", ki ga omogoca evropska
drzavno subvencionirana kultura, je gotovo, da tudi tak film nujno
rabi ista sredstva kot komercialni film. Toda o¢itno je, na eni strani,
da je tak film, ki je denimo namenjen malostevilnemu
intelektualnemu ob¢instvu, lahko po inherentnih pravilih filmske
naracije kratkomalo slab, na drugi strani pa se lahko zgodi, da tak
film ob osuplosti avtorjev in kritike celo uspe pri dirfem obé&instvu.
Dober primer za to je na primer Resnaisov film Lani v Marienbadu
(L'anée dernier a Marienbad, 1961}, ki je kljub domnevni
hermeti¢nosti dosegel dokaj visoko gledanost. To je vendarle
nasledek evropskega "akademskega filma", torej tipa filma, kakrien
je bil v Ameriki mogo¢ predvsem zunaj Hollywooda in predstavlja
cksperimetatorski prispevek glede na formo filmske naracije.
Zivahno eksperimentiranje v estdesetih letih v evropskem filmu je
razvilo 3tevilne elemente v samih prijemih, ki so modernizirali
filmsko naracijo in znatno vplivali tudi na Hollywood. Ce je
francoski novi val na podlagi Bazinove teorije opravil veliko delo na
sami filmski formi, se je malo poznejsi mladi nemski film vpisal v
zgodovino filma kot dokaj uspeSen poskus socialno-kriti¢nega filma,
ki je meril na mnoZi¢nega gledalca, na povnanjanje politi¢no-
nezavednega v posredni uporabi Benjaminovega esejisticnega
namiga in brechtovske koncepcije potujitvenega ucinka v filmu.
Gotovo je bilanca obeh najpomembnejsih vrhov modernizma v
evropskem filmu svojevrstno obratno-sorazmerna pri¢akovanjem,
saj so novovalovski filmi s svojimi inovacijami v formi in drugimi
odstopanji od konvencij u¢inkovali na percepcijo druzbene
konstrukcije realnosti, mladi nemski film pa je v iskanju uéinkovitih
modalitet socialno-kriti¢nih sporo¢il razvil raznoliko, a
razpoznavno lastno estetiko. V obeh "$olah" pa se je na podlagi
skupnega teoretskega izhodi$¢a, ki je v obeh primerih vkljucevalo
koncepcijo avtorstva, izoblikovala vrsta izrazitih individualnosti
tako, da sta obe oznaki postali bolj ali manj zgolj orodje
zgodovinske klasifikacije.

Druzina

Mesto Rainerja Wernerja Fassbinderja (1945 — 1982) v tej mre#i
razmerij in dolo¢il, ki torej vkljucujejo razliko med filmsko
Ameriko in filmsko Evropo, razlike med razli¢nimi strujami v
evropskem filmu in ne nazadnje razlike med razli¢nimi avtorskimi
osebnostmi znotraj teh struj, je vsekakor zelo posebno. Cetudi ni
mogoce zanikati, da so drugi avtorji mladega nemskega filma vsak
zase poseben fenomen, denimo Herzog s svojimi filmskimi
dokumenti fascinacije nad avanturisti¢nimi marginalci, ali Wenders
s svojimi refleksivnimi filmi, ali Schloendorf z najbolj dramatursko
dodelanimi filmskimi proizvodi itd., pa je bil Fassbinder v njihovem
krogu kratkomalo najvedii filmski obsedenec, najmanj zgovoren pri



pojasnjevaniju svojih filmov, ki so nemara tudi zaradi hitrega nizanja
drugega za drugim nazorno vzajemno povezane interpretacije samih
sebe. Fassbinder je hkrati, eprav se je najbolj med vsemi oziral na
Hollywood, ostal najbolj zavezan nemskemu kulturnemu prostoru.
"(Fassbinder) je labko imel stanovanja v Parizu, obiskoval bordele v
severni Afriki, ali obiskoval leather-bars v New Yorku, a njegov
dom je bil trdno in nedvomno Zahodna Nemcija: Miinchen,
Frankfurt, Bremen, Coburg v njegovih filmih. Na koncu se zdi, da je
sploh stel samo $e Miinchen; celo Berlin v Obupu (Despair, 1978) in
Berlin Alexanderplatz (1980) sta bila navsezadnje ‘'made in Bavaria
(ateljeju)'." (Elsaesser, 1995: str.4) To, da je bil s svojim osebnim
nacdinom Zivljenja, torej v tistem ¢asu $e s provokativnim javnim
razglaganjem svoje homoseksulanosti, znane nagnjenosti k drogam
in alkoholu ipd., najbolj skandalozna figura na nemskem filmskem
prizoridcu, je pac nekaj, kar kratkomalo najbrz sodi zraven. Njegov
neverjetno obsezni filmski (in $e televizijski) opus, e zlasti, ce
upostevamo dokaj kratko obdobje, v katerem je nastal, zajema
Sirok spekter vse od avantgardisti¢nega filma, ki se je navezoval na
njegovo vodenje gledaliske skupine, nekakinega nemskega odmeva
na Living Theatre, ki se je poimenovala za "anti-teater", prek vrste
zanrovsko opredeljenih filmov, med katerimi je bila kajpak osrednja
melodrama.

Fassbinderja sicer ne kaZe $teti izklju¢no za reZiserja melodram,
deprav je gotovo, da se je najbolj neizbrisno vpisal v povojno
zgodovino filma ravno s svojo interpretacijo in reformulacijo tega
Zanra v filmskem mediju. V povojni "Evropi do Fassbinderja" je
sicer mogoce zaslediti elemente melodramskega Zanra v posameznih
neorealisti¢nih filmih, tudi v nekaterih sovjetskih filmih (npr. pri
Grigoriju Cuhraju), v posameznih francoskih filmih pred
nastopom novega vala in denimo $e v filmski proizvodnji v Francovi
Spaniji s serijo filmov pevke in igralke Sarite Montiel. Vendar pred
Fassbinderjem skorajda ni mogoce govoriti 0 pomembnejsem
evropskem prispevku na podrodju tega Zanra, pravzaprav Zanra
zanrov, glede na to, da so filmi drugih Zanrov pogosto lahko
melodramsko obarvani. Melodrama pa vendar obstaja sama zase,
kar je v filmski teoriji bilo bolj opaZeno po Fassbinderju in v zvezi z
njim, Fassbinderjevo "odkritje" melodrame je bilo skorajda hkratno
s semioloskim branjem in interpretacijo Zanra v britanski reviji
Screen, kjer so med drugim opozorili na velikega avtorja petdesetih
let, Clausa Detleva Sierka alias Douglasa Sirka, in na njegove
hollywoodske vrhunce kot na primer na Veli¢astno obsedenenost
(Magnificent Obsession, 1954), Zapisano v vetru (Written on the
Wind, 1956), Potemnele angele (The Tarnished Angels, 1958) in
seveda na pravi melodramski ep Imitacija Zivljenja (Imitation of
Life, 1959). Fassbinderjevo navdusenje nad Sirkovimi filmi ter
njegovo osebno srecanje s samim avtorjem, ki se je po svojem
zadnjem Hollywoodskem filmu upokojil v Svici, je botrovalo
odlo¢itvi za ta Zanr. Kot je sam Fassbinder v svoji robustni maniri
povedal Wolfgangu Limmerju v dolgem intervjuju, ga je srecanje
Sirkom resilo bojazni, da "bi bil nekako profan". Neizrecno
opisujo¢ mehanizem brechtovskega potujitvenega u¢inka

melodramske naracije, je v nadaljevanju rekel, da mu je "pri Sirku
postalo jasno, da je absolutno mogoce opisovati zgodbe, ki bi jih
liudje govorili na normalen nacin, kakor da pripovedujejo laznivo."
(Limmer, 1981.) Ogled malodane kateregakoli filma iz Sirkovega
melodramskega ciklusa takoj pojasni, kaj je fasciniralo Fassbinderja:
namre¢ Sirkove mojstrske prezentacije travmati¢nih virov in ozadij
dogajanj, ki ob razkritju postanejo v dramaturSkem pogledu tocka,
na kateri se dogajanje zaustavi, da bi se pojasnili motivi
protagonistov, in se potem poZene naprej k vrhuncu zapleta.
Denimo v Potemmnelih angelib, kjer lahko najdemo prepricljivo
ilustracijo za to trditev v prizoru prvega dialoskega sre¢anja med
osrednjima akterjema, ki ju igrata Rock Hudson in Dorothy
Malone: "V prvem daljsem dialogu med Burkom (Sportnim
novinarjem) in LaVerne sta udelezenca dialoga v temni sobi
razporejena podobno kot v psiboanalitski ordinaciji. LaVerne

(v kombinezi) lezi na zofi in pripoveduje svojo travmaticno zgodbo
Burku, ki je zleknjen v naslanjacu, tako da je obrujen rablo vstran.
Preden se zacne retrospektiva, v kateri se LaVerne spominja, kako
sta Roger in Jiggs kockala za to, kdo se bo z njo porocil, se kamera
pribliza pripovedujoci LaVerne, ki govori z znacilno dikcijo in s
pogledom uprtim v daljavo. Toda pomembno je, da v tem ne
najblifjem mognem planu (skoraj v srednjem) LaVerne sloni na
komolcu in da kamera zajema odprti dekolte kombineze.

S kontrastno osvetlitvijo crno-belega posnetka je vepostavljena
zveza med travmaticnim dogodkom, ko moska kockata za poroko z
LaVerne, sprico dejstva, da je zanosila — in torej iz ljubimke postaja
mati, ki jo je pac treba porociti — in pojavnostjo Zenske, ki je
aranZirana tako, da nas vse prepricuje v njeno cutnost, v njeno
gensko Zeljo." (Strajn, 1989: str. 58). V Fassbinderjevem Hrepenenju
Veronike Voss (Die sehnsucht der Veronika Voss, 1982), v klju¢nem
sre¢anju nekdanje igralke in novinarja Roberta, v prizoru, ki ga
lahko dojamemo kot nekakSen hommage Sirku, kot variacijo na
opisani prizor iz Potemnelib angelov, je travmatiéno pravzaprav
dejstvo, da Veronika ni ve¢, kar je bila, in stori vse, da bi sama
verjela v iluzijo svoje identitete — filmske zvezde studijev UFA. V tem
primeru je razmerje travme in simptoma v Veronikini nevrozi
svojevrstno preobrnjeno, saj je prav sedanjost tista, ki je
travmati¢na v perspektivi njene nekdanje samorealizacije, ki je zdaj
predmet pozabe in ohranjenega spomina pri drzavljanih porazenega
Reicha. Svetloba in sence, dikcija "laZnivega pripovedovanja” itd.,
subjekt v zgodbi prikazujejo obéinstvu v funkciji njegove lastne Zelje
s hkratnim jasnim kontrapunktom sprenevedavosti, ki ponazarja, da
akterka fingira svojo samorealizacijo, vsaj za tisti trenutek, v
katerem drugi podpira njeno iluzijo, da je iluzija sama nekaj
realnega. Tu smo se nekoliko prehiteli, saj govorimo pravzaprav o
predzadnjem Fassbinderjevem filmu, ki mu je prinesel konéno
priznanje na Berlinskem festivalu. Celotni melodramski opus R. W.
Fassbinderja bi nemara lahko opredelili kot pot od poudarjene
vsebine k poudarjeni formi, od direktne socialne in politicne kriti¢ne
angaZiranosti do ambicioznejse reinterpretacije zgodovine, ali e
natanéneje: do intervencije v zgodovino. V Fassbinderjevem delu
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najdemo, kot pravi Ze citrani Thomas Elsaesser (1995), "dovolj
sociologije, da bi z njo lahko napolnili celotni kurikulum sodobnib
nemskib studij," saj je v svojih filmih zadel ob vrsto $irokih
kulturalnih in politi¢nih diskusij: na razred, etnijo, raso in barvo
koze, radikalno politiko, in predvsem na spol. Pri tem je treba
opozoriti, da te teme niso enakomerno in enakovredno razporejene
po vsem njegovem opusu glede na, recimo tako, razliéne faze
Fassbinderjevega filmskega dela. Melodramski filmi njegovega
zgodnejSega obdobja, ki jih bomo tu bolj ali manj zgolj povrino
omenili, so razvidno bolj enoznaéno opredeljeni s kriti¢no
socioloskim pogledom na sodobnost, v katero je takrat v Nemdiji,
vsaj v Sirsih intelektualnih krogih, vidno interveniralo na tradiciji
kriti¢ne teorije zasnovano gibanje nove levice. Poenostavljeno
povedano je temu idejnemu toku, ¢igar vpliv na film je bil
posredovan v teoretski in filmsko-prakti¢ni artikulaciji Alexandra
Klugeja, Fassbinder ustregel s svojim odkritjem melodrame. Kriti¢na
novolevicarska teorija se je trudila demaskirati pozno industrijski
kapitalizem in mes¢ansko kulturo kot sistem "represivne tolerance"
(Marcuse) in tako reinterpretirati klasi¢no marksisticno kritiko, v
kateri je vendarle bila osrednja teorija ekonomske eksploatacije.
Prek nove levice, ki je v izhodis¢u reaktualizirala besedila

mladega Marxa, se je tezisCe kritike "represivnega sistema" preneslo
na teren kritike ideologije in v zvezi s tem na obmog¢je desifriranja
represivnih mehanizmov institucij civilne druzbe. Vsaj v $estdesetih
letih se je ta teoretska naravnanost potrdila v ojdipsko obarvanem
Studentskem revoltu. Naj bo kakorkoli Ze, v Fasbinderjevih
zgodnejsih melodramah je vizija represivnega sistema dobila svoj
estetski odmev. Osrednje figure zlasti zgodnejsih filmov, glede
katerih je v filmski kritiki in teoriji mogoce sre¢ati kontroverzne
posploditve, sprejemanja in odklanjanja, so posamezniki

ali posameznice 7rtve, ki so bile "(...) tibe toZnice sistema in so
potemtakem postale slaba vest moske druzbe, ki jo same niso
razumele ali je niso prav razumele". Po prvih melodramah se v vlogi
Zrtev sistema, Cigar represija se prevaja v vzajemne konflikte in

prevare ter samoprevare, v kasnejsih filmih tega zgodnjega obdobja
pojavijo "(...) bomoseksualci, ki jib cinicno in brutalno izkoriséajo
drugi bomoseksualci”. (Elsaesser. 1995, str. 12) Koliko gre tu za to,
da seksualnost metafori¢no zastopa "razredno represijo”, je pac
vprasanje, ki se vpisuje v tisto polje desifriranja Fassbinderjevih
sporocil, ki ga je oblikoval politi¢no levi¢arski emancipatori¢no
zainteresirani diskurz. Mi bi raje rekli, da je Fassbinder, morda tudi
v seznanjenosti s takrat v intelektualnih krogih prevladujoco
levic¢arsko socialno-kritiéno naravnanostjo, odkril nekaj radikalno
drugega: ireduktibilnost ravni posameznika. V svoji pogojenosti z
lastno Zeljo po sreci, ljubezni, pripoznanju itd. posameznik
pravzaprav jemlje vse determinante v ideoloskem, moralnem in
ekonomskem kompleksu — ki je prostor prisil in omejitev njegovih
iskanj zadovoljitve - za nekako samoumevne, za dolocila svoje
usode. "Nekateri Fassbinderjevi protagonisti ne iscejo

odresitve in integritete zunaj meja seksualnosti in razreda, ampak
Zivijo eksploatacijo od znotraj." (Elsaesser. 1995, str. 13) V tem
smislu bi lahko rekli, da je bil Fassbinder v svojih melodramskih
naracijah pravzaprav "ortodoksen melodramatik", ki je dosledno
uposteval osnovna pravila zanra: "Za razliko od 'globinsko-
psiboloskib-socialnih' dram, melodrama ne namiguje na nikakrsno
‘pravo resnico' o cloveku in druzbi, proti ideologiji ne postavlja
‘razkrinkujocib' razrednib resnic, ampak druzbo veliko razdiralnejse
kritizira tako, da povsem od zunaj prezentira njeno funkcioniranje v
individualnem. To pomeni, da melodrama ni zaposlena s tem, da bi
dokazovala laznost ideologije, ampak se nanjo nanasa kot na
reprezentacijo realnega, ki subjektivnemu torej predstavlja realno in
ga v skladu z Ze nekoliko izrabljeno Althusserjevo formulo
interpelacife postavlja kot agens realnega. Nikakor ne kot agens, ki
bi ‘obvladoval' realno, ampak kot subjekt, ki je s svojimi
fantazmatskimi, imaginarnimi lastnostmi z realnim zapleten v igro,
v kateri ne stavi ni¢ manj kot samega sebe." (Strajn. 1989, str. 20)
Toda v dolo¢enem pogledu so Ze zgodnje Fassbinderjeve melodrame,
glede na v osnovi hollywoodski Zanr, inherentno izvedle
interpretativni premik, ki ga lahko zaznamo prav v njegovi sem in
tja citatni rabi Sirkovih prijemov in v izrecnih zgostitvah v
narativnih eksplikativnih gestah, bodisi povsem reZijsko izvedenih
bodisi v gestah samih protagonistoy, ki skozi nakazan upor

pridejo do nekaksne nove lastne identitete. V sami konstrukciji
filmov zaznamo pojasnjevalne in potujitvene momente, ponavljanje
posameznih gest protagonistov, s katerimi skusajo obracati
pozornost na svoja ¢ustva, drugi¢ spet sekvence, ki so,

kakor da bi jih prepisali iz psihoanaliti¢nih ué¢benikov. V filmu
Hocem samo to, da bi me imeli radi (Ich will nur, dass Thr mich
liebt, 1976) muénemu druZinskemu prizoru, ki nakaze materino
odklanjanje sina, sledi prizor, v katerem oée sinu daje denar;

ravno v "pravem trenutku" se na vratih pojavi mati s svojim srepim
pogledom na ocetovo odpladilo sinu za njeno odtegovanje ljubezni.
Ti komaj zaznavni odmiki od 3ablone ali prav njihovo pre-
poudarjanje, vkomponiranost namerno skonstruiranih scen, ki jih
lahko pripisemo Fassbinderjevemu "evropskemu" prisvajanju
melodramske forme, v ozadju katerega slutimo brechtovskega duha,
delujejo interpretativno glede na celotni Zanr. Rahlo parodicni
ucinek je v teh filmih kajpak dovolj zadrzan, da ne razdre same
osnovne Zanrske logike. Skratka, Ze prve Fassbinderjeve melodrame
so sproZile novo interpretacijo tega poprej pretezno preziranega
zanra v luéi njegove vmescenosti v socialne kontekste in predvsem
luci porajajocega se feminizma, ki je s tem, ko je v teoriji
emancipiral diskurz s stalis¢a Zenske, nasel v melodramski estetiki
svoj korelat zatrtosti spola.

Zgodnje Fassbinderjeve melodrame so bile pretezno nizko
proracunski filmi, kar se jim brez skode za njihov nazorni estetski
ucinek dodobra pozna. Ne samo, da v njih ni skoraj nobenega
glamourja, kakr$nega pa¢ ni v proletarskih okoljih in razmerah
nizjega srednjega sloja, paé pa celotne sekvence delujejo kot izseki
amaterskega filma, vcasih z Ze dolgo¢asno staticno kamero brez
posebnih montaznih manipulacij. In vendar ti filmi uéinkujejo
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dovolj homogeno, to pa, kar se lahko zdi kot rezijske in montazne
nerodnosti, sovpada z revno scenografijo in bednostjo
protagonistov. Prav ta "nizko proracunska oblika" zgodnejsih
Fassbinderjevih filmov je v skladu z njihovo socialno-kriti¢no
poanto, v srediséu katere so kajpak podrtije me3¢anske druZine, ki
jo patriarhalna pravila toliko razdirajo kot jo vzpostavljajo. Zdi se,
da je Fassbinder sicer sledil modernisti¢cnemu levicarskemu
"programu"” glede "razkrivanja represivnih mehanizmov" in se
usmeril na druzino kot institucijo individualne investicije v sreco, ki
se prav prek u¢inkovanja socialnega konteksta sprevrze v
freudovsko razlozljivo, ne pa tudi ozdravljivo, prizorisce frustracij.
Toda pri tem se je pustil ujeti sami formi melodrame in tudi ob
odklanjanju levicarskega okolja pristal na naslikavo individualne
ireduktibilnosti. Povsem v soglasju s klasi¢no melodramo ni
sugeriral nobene resitve zunaj sfere individualnih razmerij in s tem
seveda ohranil konsistentnost svoje filmske prakse. Skratka, zgodnje
Fassbinderjeve melodrame so vizija druzbe, predvsem skozi
prezentacije institucije druZine, in so pa¢ emancipatorske toliko kot
je tudi hollywoodska melodrama s svojimi povnanjanji strukture, ki
doloca posamezno subjektivno usodo. Melodrama se praviloma
odreka temu, da bi bila pedagosko sredstvo izboljsevanja druzbe.
Travma zgodovine

Ce spet navezemo na Thomasa Elsaesserja, se v Fassbinderjvem
opusu zarisuje lok od "vizije k misiji", k poslanstvu v njegovem
zakljuénem melodramskem ciklusu, ki ga tvori t.im. Zenska
tetralogija; ta je bila ob gigantskem televizijskem projektu Berlin
Alexanderplatz, ki je sicer poglavje zase, najpomembnejsi projekt
njegovega zadnjega obdobja. Gre za filme Zakon Marije Braun (Die
Ehe der Maria Braun, 1978), Lili Marleen (1981), Lola (1982) in
Hrepenenje Veronike Voss. "Verjetno je, da se je Fassbinder zavedal
tega, kar ga je gnalo; na doloceni tocki v svoji karieri se je njegova
vizija spremenila v misijo, ki jo je kar dolnostno vzel nase, vcasib
celo mebanicno: da bi bil kronist Zabodne Nemcije." (Elsaesser.
1995, str. 7) Dejstvo, da je pred svojo nenadno smrtjo Fassbinder
nacrtoval film o Rosi Luxemburg, nas dodatno prepricuje o tem, da
je metamorfozo, ki jo Elsaesser oznacuje s prehodom od vizije k
misiji, izvedel pravzaprav v sestopu v zgodovino, ¢eprav ta sestop
lahko vidimo v nelinearni liniji. Zakon Marije Braun je film o
zacetkih gospodarskega ¢udeza, Lili Marleen opredeljuje drugo
svetovno vojno, Lola se sicer dogaja v okolju novih povojnih
bogatasev, toda mnoge asociacije na Sternbergovega Plavega angela
(Der blaue Engel, 1930) pravzaprav pri¢ajo o obravnavi weimarske
Nemcije, Veronika Voss pa konéno izvede samonanagalano gesto,
saj se skozi karakter nacisti¢ne filmske zvezde v filmu srecata film in
zgodovina. Zakon Marie Braun je v doloénem smislu e najbolj
refleksija sre¢anja Amerike in Nemcdije, pa ne samo zaradi v filmu
opazne paralelne zgodbe nekakinega eroti¢nega sre¢anja med Mario
Braun in ¢rnskim okupacijskim vojakom. Film pravzaprav varira
temo ameriske melodrame, ki sega v petdeseta leta, namre¢ temo
t.im. mo¢nih Zensk, ki "pozabljajo same nase" v skrbi za od vojne
travmatizirane moske. Drugi motiv, prav tako opazen v vrsti filmov
iz Casov vrhuncev Hollywooda, namreé motiv eksoti¢nih srecan;
(npr. ameriskih vojakov z vzhodnjagkimi Zenskami) je tu pac
obrnjen glede na Marijino sre¢anje z ameriskim vojakom. Da so vse
osebe ujete v "zgodovino" — ne samo kot posamezniki, ki se
prebijajo skozi preizkusnje, ki jim jih le-ta nalaga, ampak imajo
hkrati metafori¢ne vloge —, je vseskozi o¢itno. Marijina epizoda z
ameriskim vojakom ilustrira zgodovinsko sre¢anje med Ameriko in
Neméijo, ki je slednjo dolgoro¢no zaznamovalo v njenem polozaju v
Evropi. Marijino dolgo pri¢akovanje moZa in ponovno snidenje z
njim je o¢itna metafora Zelje po vrnitvi "sre¢ne mladosti”, toda to,
kar se vrne, je nekaj drugega, ni izpolnitev Zelje. Marijin moZ na
koncu pravzaprav mora umreti, da bi bilo jasno, da neke Nemcije ni
vec.

Lili Marleen, ki je verjetno najbolj poznan in popularen
Fassbinderjev film, je 3¢ bolj kot Zakon Marije Braun, za razliko od
zgodnjih nizko proracunskih produkcij, pravi melodramski

spektakel. Ce pustimo ob strani banalno dejstvo, da je Fassbinderjev
status takrat svetovno priznanega filmskega avtorja pa¢ omogocal
razko$no drago produkcijo, ima "glamourozni" aspekt filma
pomembno funkcijo. S filmom o ozadju popevke Lili Marleen in o
pevki Willy, ki jo potem, ko nacisti¢na propagandna masinerija
vendarle posvoji pesmico, identificirajo s samo pesmijo, si je
Fassbinder privos¢il svojevrsten sestop v najbolj travmaticen cas
nemske zgodovine in s tem pridobil posebno interpretativno
pozicijo, ki zadeva razmerje mnoZi¢ne kulture in zabave, v tem
primeru nacisti¢ne oblasti. "(Film) Lili Marleen je hotel kar najdlje
prignati dekonstrukcijo samega filma kot potenciala oblasti in
prikazati fasizem kot prvo moderno samozavedno politicno
organizacijo mnoZicne zabave. S sintetiziranjem druge svetovne
vojne in razcvetajoce se industrije zabave radia in fonografa v isti
zgodbi, je Fassbinder dramatiziral to transformacijo oblasti v
'Cezmernem’ spektaklu."” (Elsaesser. 1995, str. 10) To gotovo lucidno
Elsaesserjevo opazanje dovolj zadeto opredeljuje strukturno
fundiranost filma in s tem nakazuje doloceno desifriranje pomenov,
ki jih film sugerira. Sam propad nacizma namre¢ ne pomeni
propada industrije zabave in torej druzbe spektakla. Potemtakem so
mehanizmi (s katerimi se, kot bi rekli z Benjaminom, lahko odvija
najprej v fadizmu preizkusena "politizacija umetnosti”) pac tu in so
pa¢ na voljo tudi v demokraciji latentno navzo¢emu fasizmu. Toda s
tem nikakor niso izérpane vse razseznosti tega filma. Fassbinder je
bil seveda predvsem filmski avtor in je torej na zgodovini in
zgodovinarskem pristopu kot tak parazitiral. S samo temo filma, ki
je osredidcena s pevko Willy in se odvija v razpotjih njene zgodbe, je
paé ortodoksno melodramsko soo¢il zgodovino in sfero
individualnega, konstituirano z 7eljo po samorealizaciji, po sreci in
ljubezni. Ponazoril je vso spervertirano konfuzijo zgodovine. V zvezi
s tem so bili najbrZ neizbe?ni tudi nesporazumi med Fassbinderjem
in nemara prenapeto levi¢arsko filmsko kritiko. Ker se tragedija
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pevke Willy zaplete zaradi zavrnitve judovske druZine, da bi se njen
sin z njo porocil, so mu med drugim oditali "levi anti-semitizem".
Drugi so mu spet zamerili implikacijo, da je popevka Lili Marleen
pravzaprav bila nekak$na himna zatajevanega in pasivnega odpora,
ker je razkrivala drugaéno emocionalnost nemskega vojaka od
zazelene patrioti¢ne. Vsi ti oéitki so seveda zgresili svoj cilj in so
pravzaprav proizvedli potla¢itev dokaj radikalne Fassbinderjeve
poante. Soocenje sistema In posameznice pravzaprav tvori polje, ki
ga krizata razredna in spolna razlika, vsaka s svojo zalogo
imaginarnosti, ki pomeni adaptacijo podrejenega subjekta na
realnost, predelano v Zelji in hrepenenju po samorealizaciji. To
preobraca in sprevraéa subjektivne investicije. Ce je bila popevka
pritajena drobna subverzija sistema nacisti¢ne dominacije, pa se
hkrati pokaZe zmoZnost sistema, da njen naboj obrne v svoj prid;
monstruoznost sistema je s tem $e dodatno poudarjena. Vpletenost
judovskega ljubimca Roberta v zgodbo ljubezni, ki ji okolis¢ine
onemogocajo uresnicitev, in razredno pogojena zavrnitev Willy, ob
hkratnem oZigosanju patriarhalne meic¢anske druzine, nemara bol;
kot tudi filmske redukcije nacizma na holokavst in s tem svojevrstne
dehistorizacije nacizma, postavlja v ospredje individualnost, ki ni
zapopadljiva v vnajpresnjih shemah. Bolj ko so se namre¢ nekateri
filmi o holokavstu trudili poudariti njegovo grozovitost, bolj je iz
njih sledilo sporocilo o premaganosti zla, usli pa so jim prav
sublimni aspekti kontinuiranja fagizma v demokracijo.
Fassbinderjeva melodramska intepretacija travmati¢ne nemske
zgodovine, ki se spleta okoli protagonistkinega upiranja temu, da bi
bila zrtev, dovolj jasno nakazuje, da prav subjektivne investicije iz
tega jedra hoce$-noce$ zapadejo premodi totalitarne oblasti, ki ji
prav taka konstituiranost subjektivnega predstavlja temelj obstoja.
Oblast kajpak fascinira. Konstrukcijo razmerja med subjektom,
pravzaprav objektom oblasti, ki ga predstavlja pevka Willy, kot
razmerja s poudarkom fascinacije, izvrstno ilustrira sekvenca, ki se
zakljuéi s tem, da Willy sprejme v avdienco sam Fiihrer. Uvodni
kadri, posneti s pravimi wellesovskimi sredstvi, torej v izmenjujocih
se globinskih posnetkih, z razme$¢enimi svetilkami, kipi in kajpak
odlitkom Hitlerjeve glave, pripovedujejo o ambivalentnosti
vzajemnega razmerja individualne teZnje po sredi in oblasti, ki se
kaze v korumpirajo¢ih medosebnih izmenjavah. Sekvenca se
stopnjuje vse do trenutka, ko Willy vstopi skozi ogromna vrata
Hitlerjeve pisarne. Seveda ni mogoce spregledati Zarece svetlobe, ki
se vlije skozi vrata (gotovo so pri izdelavi tega prizora uporabili
mocne reflektorje) in njen metafori¢ni naboj. Se tako temaéna
oblast Zar¢i s svojo modjo fascinacije, pred katero mora podanik
otrpniti v strahospostovanju. Poplaéilo, ki ga subjekt dobi za svoje
sodelovanje s totalitarno oblastjo, seveda ni dokonéno, a oznadci ga s
soodgovornostjo za pocetja oblasti. Toda hkrati gre za krivdo, ki se
je ne da individualizirati, subjektivno je zapisano desubjektivaciji,
nenchni groznji, da je nasproti sistemu, njegovi nad-subjektivnosti,
ni¢no, je torej njegov produkt. Edino obmodje, kjer je oblast
nemocna, je samo tam, kjer se subjektova Zelja in nenazadnje
razpoznanje narave oblasti, lahko obrne tudi proti njej. Lola se
oddalji od te perspektive, v kateri se je Fassbinder najbolj priblizal
nekaksni tematizaciji nedojemljivega in hkrati paradoksno
transparentnega delovanja oblasti pri samem vrhu. Ta film nas, kot
pretezna variacija na Sternebergovega Plavega angela, pelje skozi
mikrokozmos takrat sodobne nemske demokracije, ki se kaze na
neizrecnem ozadju weimarske. Vprasanje, ki se zastavlja skozi film,
je, ali je fernme fatale potem, ko je bil vmes nacizem, sploh se
mogoca? Ponovitev razmerij dominacije v novih razmerah porajanja
gospodarskega Cudeza se izteCe v razdiralno potlacitev, ki zensko
prikrajsa za njeno samo-realizacijo. In kon¢no: v Veroniki Voss se
sama Zzenska v nekaksni dostojanstvenosti iluzoriénega subjekta
prikaZe kot privid patriarhalne druzbe. Zenska 7elja, ki se usmerja k
lastni podobi v ogledalu, ali v danem primeru k podobi v nekih
filmih zgresenega obdobja, nujno zgresi svoj objekt, da bi namrec
bila njena Zelja objekt moske Zelje. Njena nekdanja samo-

66 uresnicitev jo pa¢ dokonéno prikrajsa za to in pot povratka "k sami

sebi" pelje preko cesa drugega le kot histerije? Dejstvo, da je bil
Fassbinder homoseksualen sicer lahko podkrepi domnevo, da mu je
bil s tak$ne pozicije misterij Zenske Zelje Se zanimivejsi in
razvidnejsi, kot bi mu bil sicer, a to lahko ostane samo domneva.
Ne pozabimo pa, da je umrl sredi dela na scenariju o revolucionarki
Rosi Luxemburg in samo ugibamo lahko, kako bi se s te Zenske
perspektive razpostrla Se ena travma nemske zgodovine. Kdo ve,
kako bi se ta neuresnicen Fassbinderjev projekt sinhroniziral s
trusé¢em podiranja berlinskega zidu, ki je oznacil konec
novolevicarskega modernisti¢nega projekta, utopije demokratic¢nega
socializma, v katero se je Fassbinder vpisal, ¢eprav ne brez
dvoumnosti, ki so bile nemara anarhisti¢no oznacene slutnje
neizvedljivosti zmage nad zgodovino. .
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