
Meško, Ksaver (Osamelec.). Moj prijatelj. 1898, Ljubljanski zvon 

Moj prijatelj. 
S p o m i n č i c a . Spisal O s a m e l e c . 

In vhl 11 r.I ni SO 1111L '.j . . . mr tv i , 

srce č l o v e š k o ! — O n e u m l j i v e že l je , t a j n e s lutnje , n ikdar 

m i r u j o č e h r e p e n e n j e i rt s t r e m l j e n j e srca č l o v e š k e g a ! . . . 

• S r c e č l o v e š k o , v v e k nemirno, h r e p e n e č e v e d n o 

p o sreči, ž e l e č e si v e d n o n e k a j ta jnega , n e z n a n e g a , m o r a imeti n e k a j 

ali n e k o g a , da se g a o k l e n e z vsemi s v o j i m i si lami, z v s o s v o j o 

m o g o č n o , v r o č o , k i p e č o strast jo . . , n e k o g a , k o m u r /aupa s v o j e misli, 

upe, načrte in težnje s v o j e . , . 

V s a k d o , k o m u r utripl je v prsih d o v z e t n o , č u t e č e srce, k o m u r 

ni d a n o t a k o i e k o č zc p o ro js tvu — o d n a r a v e - - srce k n t n e n e n o in 

b r e z č u t n o , k o m u r ni zamrlo , o d r c v c n e l o , o n u / e l o in o k a m c n e l o v 

resni, težki in mučni b o r b i /л\ o b s t a n e k , z:i v s a k d a n j i k r u h e k . . . 

v s a k d o , k o m u r g a niso štrli nesreč viharj i , d i v j a j o č i in b e s n e č i k r o g 

n j e g a , k o m u r g a niso se d o c e l a ohladi l i ž iv l jenja ledeni valovi , 

d r c v e č i ga s a m o v o l j n o , s v o j e g l a v n o p o s v e t u s e m i n l j a : v s a k d o torej , 

k o m u r se Sc ni s r c e p o p o l n o m a z a k r k n i l o in z a p r l o s v e t u in č lo-

veštvu, išče sreče, z a d o v o l j n o s t i , miru —- l jubezni ! — 

L j u b e z e n ! , . , 

K o l i k o se — ž a l i b o g — greši s to b e s e d i c o , k o l i k o k r a t se 

zlorabi na naj ne vrednejš i način, k o l i k o k r a t služi le za o g r i n j a l o , s ka-

terim se zakriva, p o k r i v a in skriva n e k a j p o p o l n o m a d r u z e g a , n e g o 

l j u b e z e n ! 
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In v e n d a r j c l j u b e z e n — prava, č is la , sveta l j u b e z e n - n a j v e č j i 

dar n e b e s , )c n a j b l a ž j e , n a j p l e m e n i t e j š c , n a j v i š j e č u v s t v o č l o v e š k e g a 

srca, Č e s t o in za mat's i k o g a j c e d i n a v e z , ki g a veže s s v e t o m in 

ž i v l j e n j e m . In m a r s i k d o bi m o r a l sovraži t i č l o v e š t v o , ki mu j e n a ta 

ali oni nač in p r i z a d e l o d o k a j zla in g o r j a , m a r s i k d o bi se * g n e v o m 

in o g o r č e n o s t j o obrni l o d č l o v e š k e g a društva , k o g a j c s p o z n a l v 

vsi n j e g o v i nagot i , praznot i , lažnivosti in perf idnost i , lo> g a nc bi v e z a l o 

na t o d r u š t v o v s a j e n o bit jo , k a t e r o s p o š t u j e radi p l e m e n i t e g a srca 

in k r i s t a l n o č i s t c , n e d o t a k n j e n e duše, k a t e r o l jubi z v s e m o g n j e m v r o -

č e g a srca. 

P o s e b e n p o j a v m o g o č n e g a h r e p e n e n j a s rca č l o v e š k e g a p o bi t ju , 

ki z n j i m s o č u v s t v u j e in g a l jubi , j e p r i j a t e l j s t v o — o n o n e s e b i č n o , 

c isto, v z v i š e n o p r i j a t e l j s t v o , k a k r š n o sta o p e v a l a ve l ika p e s n i k a pri-

j a t e l j s t v a in b r a t s k e l j u b e z n i : Halzac in L a f o n t a i n e . 
In t a k o p r i j a t e l j s t v o j e za m a r s i k o g a edina c v e t k a na ž iv l jenja 

b r e z p l o d n e m , s u h e m d r e v e s u . . . 

Dati /n d n e v o m s r e č u j e m o ljudi, ki so nam ic na prvi p o g l e d 

n e s i m p a t i č n i , zoprni. Nt: d a bi n a m storil i k a j zalega, ne da bi imeli 

kale p o s e b e n , tehten v z r o k , se od njih oddal jevat i , se j i h i zog ibat i , 

se v e n d a r t rudimo z n e k o n e r v o z n o v z t r a j n o s t j o , d a n e p r i d e m o z 

n j i m i v o ž j o dot i k o . 

S o n a d a l j e l j u d j e , kater ih nc m r z i m o , niti ne s o v r a ž i m o , niti nc 

z a n i č u j e m o , kater i n a m niso niti s impat ični , niti n e s i m p a t i č n i — ka-

teri so n a m p o p o l n o m a indiferentni , in prot i k a t e r i m s m o mi t a k i s t o 

indi ferentni in mrzli . . . M o r d a o b č u j e m o z nj imi — k r a t k o ali p a 

tudi d a l j e časa. A k o se o d s t r a n j u j e m o od njih, lic p o r e Č c m o niti: 

» K a k o l j u b e z n i v , z a b a v e n , d u h o v i t j e v e n d a r . . niti: » K a k o o k o r e n , 

g l u p , s m r t n o d o l g o č a s e n je!« — 

In s lednj ič s r e č u j e m o l judi , ki su n a m simpatični t a k o j pri p r v e m 

s e s t a n k u . — M o r d a niti n i s m o z nj imi občevat i , m o r d a le k r a t e k čas , 

par t r enot k o v — m o r d a s m o S p r e g o v o r i l i z nj imi le m i m o g r e d e par 

b e s e d i c , m o r d a s m o jih slišali g o v o r i t i le s k a k o t r e t j o o s e b o ; a 

v e n d a r se n a m j c pr ikupi lo c e l o njih b is tvo , nj ih v e d e n j e , nj ih g o v o r 

— k r a t k o m a l o : s i m p a t i č n i so n a m . . . 

D a , m o ž n o je, da sc v e d e k d o z nami mrzlo , c e l o os orno, 

a v e n d a r g a nc m o r e m o prezirat i , ne m o r e m o mu o d r e č i s v o j i h 
s i m p a t i j . . . ^ _ 

A tudi s impat i je s o l a h k o k a j različno. 

A l i se p o r o d e v t r e n o t k u za t r e n o t e k , ali v t r e n o t k u za d a l j e 

časa , m o r d a za ce lo ž i v l j e n j e . A l i p a se razv i ja jo počas i , o k o r n o , te-

i.. 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Meško, Ksaver (Osamelec.). Moj prijatelj. 1898, Ljubljanski zvon 

Osamel LC: Mnj prijatelj. 4.ГК1 

Savno — a te su n a v a d n o m o č n e , t rdne in s t a l n e ; z r a s t e j o t a k o r e k o Č 

iz majhnih , Šibkih kal i v m o g o č n a d e b l a . 

O , n a š a srca v o d i m o č n e j š a r o k a , in v iš ja v o l j a v l a d a srcu č l o -

v e š k e m u in n j e g o v i m Č u v s t v o m ! —• 

* 

T o j e b i l o še za d i j a š k i h let. — 

S t a n o v a l a sva — m i s l i m n a m r e č s e b e in Ivana — v i s t e m p o -

s l o p j u , Ivan v d r u g e m , j a z v p r v e m n a d s t r o p j u . 

D a n za d n e v o m s v a se s r e č e v a l a na s t o p n i c a h , na h o d n i k i h . 

P o z d r a v l j a l a sva se, i z p r e g o v o r i l a m o r d a v č a s i h ji ar v s a k d a n j i h b e s e d 

ter š la v s a k i s v o j o p o t , n e m e n e č s e v e č d r u g za d r u g e g a . . . 

N o , m e n i on ni bil n e s i m p a t i č e n , b a š n a s p r o t n o ! Л na t e s n e j š o , 

o ž j o vez , n a p r i j a t e l j s t v o v p r a v e m p o m e n u šc t e d a j n i s e m mislil. - — 

Z g o d i l o se j e pa n e k o č , d a s e m izust i l v v e č j e m d r u š t v u na 

p a l n e p r e m i š l j e n o , na p o l iz n a m e n a , h o teč mu k l j u b o v a t i , par b c -

scdic , k i s o g a žal i le, ki so g a m o r a l e n a v s a k i n a č i n žaliti . 

K o s o bi le i z g o v o r j e n e , s e m so b r ž p o k e s a l s v o j e n e p r e m i š -

l j e n o s t i in s v o j e g a n e p l e m e n i t e g a č ina . A b i l o j c p r e p o z n o ! 

» S e d a j b o d e v z k i p e l , * s e m mislil ter p r i č a k o v a l r e z k e g a o d g o -

v o r a , j e z n e g a nava la , 

A ne! Molča l j e in m e le p o g l e d a l z d o l g i m , n e m i m , a o b e n e m 

t a k o v p r a š u j o č i m in o č i t a j oč i m p o g l e d o m , d a s e m se v s r c e s r a m o v a l 

p r e j š n j i h b e s e d . — 

K o bi m e v s a j z a v r n i l ! D a bi mi v e n d a r o č i t a l m o j o k r i v d o ! 

N i d v o m a , da bi so bi l p o t e m umir i l ; m a l c e bi se bil o p r a v i č i l , d o -

stavi l k a k o s a r k a s t i č n o o p a z k o . P o t e m p a bi bil v s e k a k o r m i r e n , 

A t a k o ! — 

N c , te^a n i s e m m o g e l s trpet i ! . , . T o m c j e v z n e m i r j a l o , m e 

r a z b u r j a l o , m c s k e l e l o in p e k l o , , , p e k l o . . . 

N e , n e m o Ž n o mi j c b i lo , to m o r o d a l j e nosit i ! —-

ln n a p o t i l s e m se k n j e m u . . . 

O , u t r i p a l o mi j e s r c e , u t r i p a l o , k o s e m p o l a g o m a s topal p o 

o z k i h s t o p n i c a h v g o r e n j e n a d s t r o p j e — p o n i ž e n , s k e s a n — p r o s i t 

o d p u š č a n j a ! 

N e da bi sedel , m u p o v e m , z a k a j s e m prišel . 7,nekolikimi b e -

s e d i c a m i še e n k r a t o Č r t a m s v o j e d e j a n j e , ne da bi g a o l e p š e v a l , nc 

da bi sc i z g o v a r j a l . P r i z n a m mu, d a se s r a m u j e m tc n c p l e m e n i t o s t i , 

ter g a p r o s i m , naj p o z a b i ne l jubi d o g o d e k , 
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L a h n o sc na smeli ne, m i p o n u d i m e h k o , t a n k o r o k o ter o d g o v o r i 

z j a s n i m , n e k o l i k o t ihim, m e l a n h o l s k i m g l a s o m : 

s e m v a m o d p u s t i l t a k o j v i s tem t r e n o t k u , B o d i t e mirni . . . 

S i c e r pa u p a m , d a še p o s t a n e v a p r a v d o b r a p r i j a t e l j a U — 

t), ali s v a p o s t a l a ! . . -
+ * 

P r e t e k l o j e l e t o dni . — 
Ivan j e Se o b i s k o v a l g i m n a z i j o — z a d n j e le to - - j a z s e m bi l 

ž e na v s e u č i l i š č u . - . 
Po l leta b i l a i e l o č e n a , k o s^ mi s l e d n j i č v e n d a r p o n u d i 

pr i l ika , da p o s e t i m p r i j a t e l j a . — 

V e č e r je bi l . 

Hi tro , z u t r i p a j o č i m s r c e m s e m s t o p a l p o d o b r o znanih , o z k i h 

s t o p n i c a h , k a t e r e j e le m o t n o , na p o l r a z s v e t l j e v a l a m a j h n a u m a z a n a 

s v e t i l k a , p r i t r j e n a na o č r n e l o , n e k o l i k o v l a ž n o s t e n o v o z k e m k o t u , 

k j e r s o se z a o b r a č a l e s t o p n i c e . 
N e r v o z n o p o t r k a m na r j a v o b a r v a n a vrata . 

> N a p r e j t« 

O d p r e m . 

I v a n j e s e d e l pr i m a j h n i miz ic i , n a k a t e r i j e s ta la n i z k a s v e t i l k a 

z v e l i k i m p a p i r n a t i m s e n č n i k o m . 

Bi l je z a r o b l j e n v Študi je . 

Pr i m o j e m v s t o p u j e obrni l k o d r a s t o g l a v o m a l c e v stran . . , 

»Ivani« 

S k o č i p o k o n c u , p o g l e d a p a z n o p r o t i v r a t o m ter v z k l i k n e : 

> A h . . . t i U , . , 

P o t e m pa mi s t o p i par k o r a k o v n a p r o t i . . . 

P o z n e j e s v a si p r i p o v e d o v a l a razne p o d r o b n o s t i izza z a d n j i h m e -

s e c e v , o k a t e r i h si n i sva m o g l a n a t a n k o d o p i s o v a t i . . ! 

M a r s i k a j s v a i m e l a d r u g d r u g e m u p o v e d a t i . -•-

P o z n o j e že b i lo , k o sva se s e d e l a pri o k n u , k a t e r o sva o d p r l a n a v z l i c mrzli , l e d e n i z imi , . -
Bi la j e j a s n a , m e s e č n a in mrzla n o č , k a k r š n e so n a v a d n o k o n e c 

d e c e m b r a m e s e c a . . 
N e b o j e b i l o j a s n o , t e m n o m o d r o , p o s u t o z n e š t e t o m n o ž i c o 

z v e z d - v e č j i h in m a n j š i h , svet l ih in m o t n e j š i h , k a t e r e s o se p a 

s p r i č o m e s e č i n e d o c e l a i z g u b l j a l e v č u d o v i t i m o d r i n i n e b a , da j ih 

je z a p a z i l o o k o Šele č r e z d a l j e časa, — 
N a s t r e h a h s o s e d n j i h liiS se je v b ledi m e s e č i n i l e s k e t a l zmrzl i , 

trdi , k r i s t a l i i o v a n i s n c £ . L c tu in lani j c p r e r e z a v a l o b č o b e l i n o k a k 
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o z e k , črn r o b • - k o n e c s trehe . , . V i s o k i d i m n i k i so črtali p o ble-

steči , razsvet l jeni sneženi odej i dolge , t e m n e s e n c e . , . 

K r o g sveti Iti ic, v kater ih so m i r n o in e n a k o m e r n o br le le p l i n o v e 

luči, še j c zbiral in k o p i č i l lahen par. O v i j a l j e s veti I n ice liki svetel , 

b lesteč , p r o z o r e n v e n e c . , . 

Ul ice s o bile mirne, tihe, mrtve. L e včas ih je . o p r e z n o p r e s t a v -

l ja joč n o g o pred n o g o , k o r a k a l p o p o l z k e m trotoar ju k a k g o s p o d , 

v r a č a j o č se iz b l i ž n j e g a k l u b a , zavit v debe l , s toplo k o ž u h o v i n o obš i t 

plašč. Počasni , trdni, previdni k o r a k i so budil i j e k v b l ižnj ih ul icah . . , 

Izza k a k e g a ogla se j e za t r e n o t e k pr ikaza l s tražnik , p r e g l e d a l 

ul ico, zarožl ja l s s a b l j o p o t laku, zakaš l ja l , si drgni l p r e z e b l e in o t r p l e 

r o k e ter spet izginil za o g l o m . . . 

O d d r u g e g a k o n c a ul ice sc j c priz ibal b r a d a t d e l a v e c , zakasnel 

v g o s til niči, k j e r je pusti l denar, k a t e r e g a j e bi l p o d n e v u t e ž k o in 

z z n o j e m prislužil . O p o t e k a j o sc s strani v stran, j e k o r a k a l t e s n o 

o b hišah, da sc je l a h k o naslonil o b zid, k o so g a v inski duhovi 

nagibal i p r e v e č v stran . . . S h r i p a v i m , j e c l j a j o č i m in g r g r a j o č i m 

g l a s o m j e g o v o r i l v p o l u p r e t r g a n i h s t a v k i h č u d n o z m e d e n m o n o l o g , 

hoteč si potolažit i o č i t a j o č o vest in si vliti v p r e m r z l e ž i le m o č i in 

p o g u m a , da se z o s o r n o s t j o , z d iv j imi k l e t v i c a m i ali pa tudi de janski 

o d k r i ž a d o m a p l a k a j o č e ž e n e iti k r u h a proseč ih , po lu nagi h, g ladnih 

otrok . . . 

>Tvan!« 

J K a j ?« 

M o l č i m n e k a j časa. 

N i s e m vedel , k a k o bi mu na n a j nežnejš i način — d a g a ne bi 

vznemiril in užal i l — p o v e d a l , k a j m e j c teži lo že celi v e č e r , in k a r 

sem bil opaz i l t a k o j pri p r v e m sestanku. — 

iT van „ . , izpi o m e n i l si se m o č n o ! . , . 

Nisi-li b o l a n ? . . . In z a k a j mi nisi nič p isa l?* , . „ 

»Ni n e v a r n o . . . O b i l o dola in truda . . „ 

Л ' с v z n e m i r j a j se . . . S p o m l a d i b o d e spet b o l j e . , .« 

х-Па bi le res bi lo!« 

Na lahno sem vz d ihn i L 

O n p a j e bi l c e l o miren. 

N a s t a l a j c dal jša , g l o b o k a tišina , . . 

V g l o b i l a s v a so v s a k i v s v o j e misli, se zaz iba la v s p o m i n e , sc 

prepust i la s l u t n j a m , se v z n e m i r j a l a p r e d n e k i m n e v i d n i m z l o m . . . 

V s o s e d n j i hiši, n e k j e v pri t l ič ju, j e sviral n e k d o na gosl i . 

Zveneči , tožeči , proseč i in hrepeneč i z v o k i so zveneli e leg išk i , lahno 

!ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 



Meško, Ksaver (Osamelec.). Moj prijatelj. 1898, Ljubljanski zvon 

4žit» Osamelec: Moj prijatelj-

m milo v tiho, mirno not ter se harmonski spajali s tajno, mehko 
nočno tišino, izgubljajoč sv. v nji, polagoma, lahno zamirajoč . , . 
Onkraj ulice jc oekdo hrupno zapiral okno . . , Nekje v bližini jc 
zaškripal v vratih ključ . , . Semkaj z zvonika so sc zibali iz lin 
nizki, polni, zamolkli, trepetajoči udarci, oznanjajoči enajsto uro , . , 

Proti jutranji strani se j t1 utrnila raz ažurni obok velika, svetla 
zvezda ter šinila hitro kakor misel preko obzorja, Ćrtaje za seboj 
dolgo, svetlo pot . . , 

— Ivan s t: je zagledal v čudovito modrino neba. — 
Črez dalje časa mi nasloni glavo ob ramo, zameži ter tiho vzdihne: 
>Čuje£ . . . dozdeva se mi, da bodem skoro tam . . , tam goriU 
?Ne govori tako, dete! . . . Trepetam žc pri sami misli, da bi 

tc mogel izgubiti . . 
f Zakaj > . . . Ne bode na veke , . . Spet sc vidiva . . .< 
Vdano skloni glavo ter tiho, polagoma, z lahno trepetajočim 

glasom zaŠcpcta: 
»Fiat voluntas e i u s . . . ! « 

* * * 

Jeseni, po maturi, sc jc Ivan odločil za semenišče . , , 
Oviral ga nisem, ker sem ga poznal kot nepopačenega, čistega, 

skromnega in pobožnega mladeniča. 
Mislil sem, da morda najde, oddaljen od sveta, njegovega šuma, 

vrvenja in dr ever«ja, srčni mir, katerega .sem jaz zaman iskal • , • 
Cesto mi j c pisal, da mu včasih srcc siccr koprni in hrepeni 

po svetu, sili v prostost in življenje, da pa vendar vobče ni pre-
nesrečen. 

In veselil sem sc, da ne trpi preveč, da se nc čuti prcnc-
srečnega , . . 

In minevali so dnevi . . . tedni , . . meseci . . . Minila jc jesen 
s svojimi dolgočasnimi, meglenimi dnevi; minila zima z mrzlimi bur-
jami in divjimi meteži. Hitro je izginila pestrokrila, rožnata pomlad, 
in K a njo je prišlo poletje z vročimi, dolgimi dnevi . . . 

— Kan jc luža! že dva meseca bolan doma. 
Posctil sem ga prve dni junija, ker me jc žc pat krat pismeno 

prosil, naj vendar skoro pridem. 
. . . Sedel sem ob postelji. 
Okna so bila poluzastrta z zelenimi roletami. Sobo jc polnil 

dremoten, lahen somrak , , . 
Mrzla, trepetajoča, skoro prozorna desnica bolnikova jc poči-

vala v moji. 
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Mirno je ležal ter počasi, globoko in težko dihal. Včasih je otlo, 
suho, na kratko zakašljal. 

Oko, veliko, modro, svetlo in vlažno jc upiral vprašaje, otožno 
vame. Lice mu je bilo bledo, še nežnejše nego poprej — tanka, 
snežnobcla koža prozorna, da sn razločno proscvale modre žile ob 
sencih „ , . 

iN.i mali mizici tik postelje jc hitro kakor za stavo, a vendar 
vedno enakomerno tikala majhna zlata žepniea svoj monotonski: 

»Tik, tik, tik , , 
V majhni, elegantni, zeleni kletki ob oknu jc nemirno skakljal 

razposajen kanarček, rival kratki kljunčck skozi medene šibice, se 
vratolomno pozibaval na rdečem obročku ter včasih glasno, s tankim 
glasom začivkal. 

»Veruj, brate, bolje bode . . . skoro bode bolje t - sem tolažil 
mladtiga bolnika. 

»Ah, ne govori tako! — Saj tega sam ne veruješ . . 
— Molče sem ga poljubil na belo čelo . , . Kako mrzlo, kako 

ledeno je bilo! . . , 
»VcŠ,c je pričel po kratkem molku s tihim, trepetajočim glasom 

— »življenje ima vendarle nekaj lepega, nekaj vabljivega, nt^kaj ma-
mečega . , . Ko se človek mora ločiti od njega, Šele tedaj to prav 
spozna, dasi ga tudi poprej ni nikdar posebno mikalo, nikdar zado-
voljilo, nikdar osrečevalo . . 

Roka mu jc trepetala v moji. 
Iz poluzaprtih oči mu privreli dve veliki, svetli solzi ter mu 

polagoma lezli po podolgovatem, bledem, izmučenem licu, — 
>In vendar . , . vendar . , . kaj bi mi življenje še dalo, kaj bi 

mi moglo še dati? . . . Oh, ničesar . . . prav ničesar! — A sedaj 
najdem vsaj mir. Od sedaj mi nc b o d o več mučili srca dvomi , no 
več besnele v njem strasti . , , \*e bode ga več vznemirjalo hrepe-
nenje po nečem višjem, nedosežnem, nejasnem . , . ( > , inquietum est 
cor nostrum, donee requicscat in Tc, Domino . , .! — Inquietum . . , 
inquietum« — jc se zašepcul poiuglasno, vzdihnil ter utrujen znklopil 
oči, da sta se dve vrsti dolgih, črnih trepalnic spojili v eno . . , 

Xa nezdravo rdečih ustnicah sc mu je za trenotek zazibal lahen, 
žaloben nasmeh. — 

Tajna tišina je spet zavladala po sobici . . . 
- Iz učilnic — Ivan je bil sin nadučiteljev — so zveneli tanki, 

sveži, zategli otroški glasovi . . . Nekje mi ccsti je glasno, polukričeč 
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govorilo par brbljavih, jezičnih ženic. Njih visoki, hripavi, hitri, hre-
ščcči glasovi so nedoločno, pretrgano prodirali v bolniško sobo . , . 

Nekje za šolo plakalo dete . , , 
Voz je prihitel po cesti . , . Vodnik jo poknil z bičem . , . za-

kričal z neuglajenim glasom nad ženami, stoječimi sredi ceste, robato 
zaklel . . . in voz je hitel dalje . , . Ropot njegov s t; je slišal lc £c 
nedoločno, otlo , . . vedno tiše in tise , , . 

— Na oknu je duhtel rožmarin, in v majhnem, do polovice z vodo 
napolnjenem kozarcu se je namakala rumenkasta tej a, katere listi so 
padali drug za drugim na гid, odkoder jih jo veter tresel na cesto . . . 

Onostran ceste se je tiho, sanjavo šumljaje v lahnem pišu zibalo 
srčasto listje široko vej na te, stare lipe . . . 

V z duh v izbi, nekoliko razgret in napojen z reškimi vonjavami 
raznih zdravil, me je tožil, mi stiskal prsi, me opajal , . . 

Rad bi bil govoril, tolažil bolnika, a nisem imel dovolj moči. 
Kakor gora mi je ležalo nekaj nera^jasnivega na prsih. Srce mi 

je ledenelo, o trpe v al o, sluteč, da se morda skoro ločiva — za vselej 1 
Nekaj Čudno tajnega, nenavadnega, do tedaj mi neznanega me 

je pretresalo, me vznemirjalo, strašilo, mamilo in me polagoma opajal o. 
Dozdevalo se mi je, da veje in plove po mali, polu temni sobici, 

v tem dre motnem, tihem miru dih smrti . . , 
— Spomnil sem se, kako sem otrok videl na mrtvaškem odru 

najdražje mi bitje — mamico . . . Pred dušo mi j t: priplaval spet 
njen bledi, upadli obraz z osinjclimi ustnicami, s trdno na veke za-
prtimi očmi . . . njene tesno sklenjene t rt le, otrple roke. — 

Zdajci pa se mi je zdelo, da lezi ua odru — ne mamica, ampak 
on • - Ivan — s takisto bledim obličjem, s lesno zaprtimi očmi, s 
sklenjenimi, ozkimi, voščenimi rokami, z osinjelimi ustnicami , , , 
miren . . . tih . , , vdan . . . 

Črez bledo, nežno lice mu je bil razlit nekak čaroben odsev 
tihe, nndzcmeljske sreče , . . 

Na trdno, ozko, tesno stisnjenih ustnicah se mu je še zibal lahen, 
polu zamrl smehljaj . , . 

— In krog odra, s katerega črno, žalno, resnobno opravo so 
bile pestre, raznobojne, sveže cvetke in zeleni venci v živem kon-
trastu, so plamtele dolge, tanke sveče ter s svojim mehkim, a vendar 
rezkim in š če meči m vonjem še bolj razgrevale in nasiČale sobico, 
žu itak prenapolnjeno z vonjavo svežih, duhtečih cvetic . . . 

Zdaj in zdaj je vstopil kdo nckamo oprezno, tiho, na pol boječe, 
na pol radovedno, v črno opremljeno, mistiški razsvetljeno sobo . . , 
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Pokleknil je, pomolil na kratko /a dušo pokojnikovo, mu pokropil 
bledo, mirno, nežno lice . . . se pokrižal . . pregledal cvetice in 
vence ter tiho, resno spet odšel . . -

. . . Sveče so plamtclc . . . dolgi, o/ki, proti vrhu ostri plameni 
SO se lahno zibali, trepetali . . . Ta ali oni jc včasih jasneje za-
blisnil . . . visoko zaplapolal . . . pojemal . . . sc spet večal . . . skoro 
popolnoma zamrl . . . Л takoj jc spet jasno, visolto vzplamtel, lijoč 
zlatobojno, čarobno, mistiško svetlobo po bledem mrliču . . po 
črnem okrašenem odru . . . po beli, prozorni tančici . . , črez cvetje 
in č r e z v c n c c , , . 

Vroči, raz taljeni vosek je polagoma kapljal na male skled ice 
črnih svečnikov . , . 

Cvetice so opojno duhtele in dnbtelc . 
A mladi mrlič sredi njib je pokojno, tilu> in zadovoljno spa val, 

mirno in srečno snival , . . 
— Docela so mt: premagale in omamile te temne, mrzke pri-

kazni razgrete, razburjene domišljivosti, ti moreči spomini in težeče, 
vznemirjajoče me slutnje . , , 

Ničesar drugega nisem videl, ničesar slikal. — 
A zdajci vz trepeta m, spustim bolnikovo roko ter planem po-

koncii . . . 
Grobno tišino v stihi jc prekinil gromek, rezek, tanek pok, in 

/alegel, trepetajoč, zveneč in brneč glas sc je zazibal po težkem 
vzduhu . . . zvenel tise in tise . . . polagoma sc oddaljujoč — sc iz-
gubljajoč ! . . tiho, mirno zamirajoč , . . 

Na goslih nad posteljo je bila počila struna . . . 
— Mladi bolnik jc prestrašeno odprl velike, vlažne oči . , , Črtv 

bledi obraz se mu je razlila lahna, bolna rdečica. 
Težko sopoč j c zrl nekoliko trenotleov gosli, nepremično strmeč. 
Potem pa si je zakril obraz, zakaŠljal ter bridko zap lak al. — 
Ko sem se poslavljal, sem mu obljubil, da ga v kratkem spet 

p u s e t i m . 

A nisem ga videl več! --

* * 

Tiste počitnice nisem sel domov. Le včasih sem naredil kak 
daljši izlet iz mesta, ali pa sem za par dni obiskal kakega znanca 
ali sošolca. - -

>Je-li prišlo kaj pisem r« vprašam staro hišnikov« ženo, ki jc 
bila obenem moja strežnica, ko je ravno raz obešala na dvoru perilo; 
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po večdnevni odsotnosti — bil sem pri nekem kolegi na deželi — 
sem se bil ravno vrnil spet v svoje stanovanje. 

»Da, da -— nekaj jih jc — med njimi tudi mrtvaški list , . . 
odkod, nisem pogledala . , 

»Mrtvaški listi - Mogočni Bog, ko bi bil . . 
Ne, ne — tega si nisem upal, nisem hotel misliti do konca , . . 

A vendar mi jc neka težka, mrzka slutnja napolnila v trenotku celo 
bitje. — Streslo mc jc , . . zazeblo me . , . 

Z grozničavo hitrostjo dre vi m v svojo sobo, preskakujoč dve, 
tri stopnicc , . . 

Tresoč sc, vtaknem ključ v ključalnico . . . zaškriplje . . . in 
vr;it;i s t: odpro na iztezaj . . . 

Skočim k pisalni mizici, pograbim list, <*a razgrnem . . , ttT 
berem poluglasno — od začetka hitro, nervozno . . . a čim dalje, tem 
p (>časnej e, pr e trg a nt): 

»S potrtim srcem javljamo, da je danes dne 21. julija po dolgi, 
mučni bolezni . . . mirno . . . v Gospodu , , , za - z;i£pal - — 

Ustrašil sem se lastnega, otlcga, hripavega in zadušenega glasu, 
težkega kakor jeklo, nenaravno, mrtvo zvenečega . . . 

Mirno, nepremično, kakor okamcncl sem sta! ob mizi , . . 
Ovršnik, katerega v razburjenosti nisem bil niti odložil, mi je 

polagoma zlezel rasi trepetajočo roko, in palica mi jc s hruščem padla 
na tla. - -

Krepko, trdno sem držal v trepetajočih rokah črnoobrobljcno 
poročilo ter nepremično in topo zrl na debeli, lesketajoči tisk. 

Ustnice so se mi gibale, a nikakršen zvok ni prodrl iz njih , . . 
Za nekoliko časa se mi jc začelo spet vračati življenje v 

otrple tide. 
Ječe sem sc zgrudil na stoL — Glavo, v kateri mi je vrvelo in 

šumelo, sem naslonil na mizo ter zajecal: 
t Mrtev! — Mrtev! — Mrtev! —* 
Spet sem razgrnil zmečkani list ter bral: 
»S potrtim , . , . dne 21. julija . . . .« 
-Dne 21. julija . . ,* zamrmram, kakor da ne bi vedel, kaj in 

zakaj govorim. — »In danes je 25. - Torej prepozno U — 
»Ivan . . . nikdar več tc ne vidim . . . Xikdar več . . , nikdar . , 
In spet sem topo zrl predse. - -
Zaplakal bi bil rad, a solz ni bilo, niti ene nc. 
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Le nema, divja bol mi je divjala v srcu — bol po onem, ki 
sem ga ljubil bolj nego rodnega brata • - bolj nisem ljubil nobenega 
človeka na svetu - niti preje, niti pozneje nikoli! 

Bil':J j c mrzlega, vlažnega iti deževnega jesenskega dne v drugi 
polovici oktobra, ko sem polagoma korakal proti vaškemu pokopa-
lišču pri sv. Miklavžu, da bi vsaj enkrat videl grob Ivanov , 

Kal c ta val je gost, kakor proso drobcu, mrzel dež. 
Po cesti so stale velike luže. Ilovnata zemlja je bila globoko 

premočena in razmehčana. Rumeno, žilavo blato se je v velikih kepah 
prijemalo obuteli, ki se je globoko vdirala v ilovico , , . 

Po ti blatni cesti, ravno mimo pokopališča je peljal majhen, 
suh, gladko obrit kmetic voz drv. Skrbno j:1 ovijal raztrgano, mokro 
obleko kro f̂ mrŠavcga, koščenega telesa, Glasno, s hreščečim glasom 
je proklinjal blato in vola ter z dolgim, tankim bičem neusmiljeno 
udrihal po živini, da so sc delali na mokri, rdečkasti dlaki voloma 
debele proge . . . 

Velo, rumeno, dolgo listje koruzinja, ki je stalo v velikih raz-
stavah na priccstnih njivah, jc zašumevalo z rezkim, trdim, ostrim 
Sumom, kadar je silnejc zavel mrzli sever ter metal iti dre vil po strani 
deževne kapljice v visoke, debele snope , . , 

Po polju so se trum orna poj ale vrane, se zaletavale druga ob 
drugo, leno krilile in mahale г velikimi, mokrimi perotmi , . , se 
dvigale nekoliko v zrak . . . spet sedale na ogone in v razgone ter 
grdo, hripavo kričale iti krokalc . . . 

V vasi pod pokopališčem se jc tu in tam vali i iz majhnih, le-
senih dimnikov sivkast, tanek dim, se dvigal v velikih kolobarjih v 
višino ter se polagoma izgubljal 

Pokopališče jc bilo tako, kakršen jc na deželi navadno kraj 
večnega miru: Ozko, skopo odmerjen prostorček z zidom, debelim, 
kakor da bi veljalo straži t i jetnike. 

Raa nizki zid se je luščil črnikavi, mokri omet Opeka je od 
vlažnosti gnila in razpadala . , . Po straneh in po grebenu je po zidu 
bujno rastel mah in druga zelenjad . , . 

Vrata so bila brez ključalnice in odprta. — 
Vstopim. 
O, tožno je bilo to grobišče — zapuščeno, osamelo, zanemarjeno 

j c bilo! — 

* 
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Velike, bujne koprive so se ščepci ile ob zidu; mrzlo jesensko 
vreme 31h je bilo že nekoliko poparilo iti osušilo. 

Gosta trava je >obraš£ala grobovje, bodljikovjc, in plevel je kril 
nuke, nesimetrično razvrščene gomile, zimzelen se jc plazil Sirom po 
njih . . . Nekatere so bile na eni strani višje, na drugi pa so se po-
lagoma izgubljale v navadni površini. 

Križi na grobovih — nc kameneni, ne dragoceni, ampak nc-
u m et no, surovo h tesani iz desk ali izdelani iz tankih, ravnih brezovih 
debel, na katerih sc jc lesketala mokra bela skorja . . . okičeni s starimi, 
razpranimi, zabrisanimi in obledelimi podobicami svetnikov so 
vtiskali celemu kraju Še bornejši, otožnejši značaj. - Ti siromašni 
spomeniki so so nekateri nagibali na stran, nekateri pa so že ležali 
na vlažni, mehki zemlji — polugnili in polagoma razpadajoči v prah 
in blato . - -

Krog nizke, očrnele mrtvaščnicc so ležale stare deske izkopanih 
take v — pri lie, mehke, neprijetno vonjajoče, ginoče i 11 izgubljajoče 
se polagoma v črni prsti . . , 

Lc v sredini pokopališča — ob velikem, rdečem križu, na ka-
terem je visela neokusno, grobo izdelana podoba Križan e^a, obledela 
in osivela v teku let — sta šumeli dve vrbi in dve cipresi; plakale 
so za mrtvimi, za katerimi kmet nc utegne plakati , . . 

Tukaj j c bila tudi gomila Ivanova — še sveža, rumena . , . a 
vendar na veke zaprta! -

Mokra trava ob grobu jc bila poteptana, z blatom pomešana . , . 
Na gomili jc ležalo par uvelih vencev; cvetovi SLI se bili žc osuli, 
listje jc bilo orumenelo, zgrbljeno in zvito. 

- Gosti, drobni dež je padal s tihim, enakomernim, otožnim 
škrebetanjem na podolgovate liste vrb in cipres; njih veje so se kla-
njale nizko h grobovom , . . 

- Naslonim se ob deblo ciprese 
Obraz si zakrije m z rokami . . 
, [van . . . brate - . . predragi . . . ! « . . . Zaplakam . , . zaihtim , . 
Nad nama so šumele vrbe in ciprese . . . 
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