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j o ž e  s n o j

otRok

Prosili ste me, naj opišem svoj odnos do pisanja za otroke.
Naj se potemtakem komentiram?
Naj se analiziram?
Ne prvo ne drugo mi ne prihaja na misel – ne prvo ne drugo namreč ni moja 

naloga.
Na meni je, da izpovedujem. Naj torej izpovem, kaj me preveva ob človeškem 

otroku, da mi gre srh od svetega vzhičenja in svete groze po koži.
V otrokovem pogledu je strašna ranljivost vesolja – Duh, vsakič znova, iz 

neskončnosti v neskončnost, na preizkušnji. Vse imamo v rokah, ko ga držimo v 
naročju, in nič. Nič, če ga prepuščamo padanju, in vse, če to padanje – po Rilkeju – 
z neskončno nežnostjo zadržujemo. Vsemogočni smo v tej svoji nemočnosti, vsak 
zase in vsakič znova bog s prvim človeškim dojencem, ki ga je porodil iz sebe.

Z vsakim otrokom se bog na novo rodi, z vsakim človeškim rojstvom se za 
vsakega od nas, ki smo ga spočeli, zamenjata kozmični vlogi – sinovi človekovi 
postanemo za svoj zemeljski hip očetje božji. V naše roke nam, za naš zemeljski 
hip, polaga bog svojo silno u-božnost. V varstvo se nam daje v svoji silni nemoči.

Z nami JE – brez nas ga, namreč, NI. Z njim SMO – brez njega nas NI. Tako 
u-bogi drug brez drugega se ljubimo v tej soodvisnosti, v njej smo božji, tako drug 
v drugem smo bog-ati. Samo revni se v svojih revah zares ljubijo, samo revna lju-
bezen u-božcev, ki razen sebe drug drugemu nimajo ničesar dati, je tako bog-ata, 
da je za-resna, segajoča torej čez res-ničnost oziroma stvar-nost razvidnega sveta: 
latinska beseda za slovensko stvar je res!, vsa ontologija je v etimologiji!

V otrokovem pogledu je ta ubogobogata za-resna kozmična ljubezen, ki plodi 
svet, a ki jo svet s svojim bojem za obstanek, torej bojem vsega proti vsemu, hkrati 
venomer stiska v svoj oklep – iz dveh, ki sta ga s spočetjem znova premagala, je 
pricurljala vanj.

In otrok nas gleda, če jo vidimo.
In nas posluša – že materi v maternici je prisluškoval – če jo slišimo.
In nas osvaja, ker je trdoživ in hoče obstajati, in se raztogoti nad nami, če smo 

za njegovo skrivnost slepi in gluhi.
Njegova skrivnost je, da je mali bog. Od vsega začetka je že VES, na začetku vse 

VE. A bolj ko se izjecljáva, bolj se v njem pozablja ta mali bog, in ko se izgovori 
SEM, ko si reče JAZ, je samo še velik človeški otrok. beseda, božanska goljufiva 
kača, ga je speljala od boga, ki ga nosi v sebi, v besedi ostaja sled za njim. 
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Pesniki ostajajo na tej sledi, vse poti pesnikov se zato stekajo nazaj v otroka. 
Pesnenje je namreč jecljanje v obratno smer – jecljaje smo se oddaljili od boga 
v sebi, jecljaje se vračamo ponj vanj, ki je v nas. Ni poezije za odrasle in otroke, 
samo poezija je. In samo v šepetu velikim ušesom ali malim ušescem je razloček. 

O otroku v sebi pišem in o otroku iz sebe. Gledam ga, poslušam – boga, hva-
labogu, v njem najdevam, zato

Hvaljena bodi nebeška strd
ki si me za svet omedila
– ko me pogledaš, otrok
se mi v širok nasmeh
razleze
tega sveta pustinja

iz tvojih ust vame čeblja
prva Beseda
v tvojih očeh je že
ves načrt
vsega
ki se sebe spominja
ki se s seboj izpolnjuje

* * *

kako gará, Sveti duh
kako trdo dela
ko se vate ozira
in se portretira
ko, samopodobar
od svoje podobe za korak odstopa
in te za-
pušča
ko se ob-
čuduje
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