NOVE PESMI

Lojze Krakar

RA]J

Svet se zacel je z véliko samoto
nesrec¢nega moza. Okoli njega

je bil neskonéni kameniti raj.

poln Kaé¢ in skal in sikanja valov.
ki z ostrimi zobmi so mu izdolbli

v sree zeleno vano hrepenenja.
Potem prisla je ona. Kot levinja
mladicu mu je z zametnim jezikom
izlizala to rano. se ovila

tesno okoli njega. mu izdala
najvecjo vseh skrivnosti in mu rekla
najslajso vseh besed: glej. tvoja sem!
Glej. tvoj sem. je dejal. ..

O bog. kako
ponavlja svet! Na njuni stari skali
zdaj tudi midva. njuna najzvestejsa
potomca govoriva si enako
in dihava enako. tudi midva
Sepefeva si stare litanije
zaljubljencey vseh Casov in pustiva
se bozati vetrovom in valovom,
ki lizejo s preklanimi jeziki
teh dvoje golih. kevavecih sre
In ko bo ona Sla. kot je prisla.
bo tudi meni kakor nekdaj njemu
ostal le raj in vélika samota
nesrecnega moza. ki bo do Konca
zivljenja plul na svoji beli skali
proti zeleni, radostni obali

za njo... za njo... za njo. ki je odsla.
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SMRT

— Kdo mi prinesel bo toplega kruha, pravi,
kruha in juhe, ko se bom vracal truden in lacen?
— Kdo bo potem ob pecerih pri meni v kuhinji. pravi,
komu bom, stara in sama, pogrinjala rjuhe ob sebi?
— Kdo mi Se dal bo prijateljsko roko. pravi.
roko in tople copate po dolgi. naporni poti?
— Kdo mi bo nesel na avtobus kovéek, pravi,
sama potem veé¢ gotopo ne bom za nikamor.

- Kdo se Se bal bo zame. ko bom s prijatelji.
ko bom kdaj sam v gostilni s svojo samoto in Zalostjo?
— Koga potem bom §e kregala, koga ucila hoditi,
saj je bil ocasih neroden kakor otrok moj poslednji.
— Kdo bo potem godrnjal nad mojo pipo na mizi.
koga bom slisal 3e re¢i: stari, vstani ze vendar!
— H komu se tekla bom s trga., da mu povem nobico.
komu potem bom $e likala hlace in srajco zakmasno?
— Kdo me se kdaj bo pobozal in rekel dobrotno: obrij se,
kdo bo odnesel to posteljo, kjer je lezala ona —

saj eden od naju bo moral oditi prvi.
saj eden od naju bo moral skoz vrata
prvi.

Kajti preozka so vrata smrii
za velé kakor eno breme Zivljenja.

MRTVA DREVESA OB CESTI

Drevo ne zivi kakor ¢lovek:
bolj tiho Zzivi, bolj skromno Zivi.
Drevo ne umre kakor élovek:
vseeno mu je, kje strohni.

Kako bo zdaj vaSim pticam brez nas.
kako bo zdaj va%im pomladim brez nas?
Kako se brez nas bo razevetal asfalt.
po ¢em boste merili ¢as?

Umiramo tiho. Brez vpitja in solz.
Kot talei norosti, po vrsti.
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In v grob nas odpeljejo v lastnem zelenju
in v lastni krsti,

Kajti drevo ne umre kakor ¢lovek:
bolj tiho umre. bolj tiho strohni.
Drevesom in travam ob cesti ni nikdar
preozka steza. ki do groba drzi.

SPOMENIK PADLIM

.

Visok je in bel kakor ¢éelo modreca

in marmorno mirno gleda na smrinike.
Misli, vklesane v brazde njegovega obraza.
razlagajo smrt z neko mrko zgovornosijo
in riSejo ¢érne zvezde v srce.

O nemi kazipot ob poti naSe karavane.
kaj niso vsi ti. ki trohne tu na robu puicave.
pustili svojih kosti v svarilo

nam. ki romamo dalje?

Kaj ne stojis i tnkaj zato.

da bi te slisal. kdor zna poslusati?

O sivolasi, zalostni glas vpijocega.
pokimaj nam s svojo ¢astitljivo glavo.

da je nekje v tej puséavi zelenica miru.
prosimo. reci nam nekaj.

drugace ne moremo dalje.

VDANOST

Ne slisis. da kolnes preglasno? Okrog so zverine,
ki tenko posluSajo. Ce ze zaSel si. potrpi.

Postelji si v pesku in mol&i, najvdaneje molci.
Podlozi si kamen pod glavo in lezi. no vidii. fakole.
Vihar se pripravlja in ti si brez suknje. ti norec.
(Se kruh si po poti razdelil med vrane in vrabee.)
Vsa sreéa. da nisi vzel s sabo $e Zene in sina.

(Vsa sreca, da zdaj vsaj nihée po temi te ne iice.)
Mogoce pa le prezivii in se vrnes. mogode.

(A ¢&e se bof venil. ne pojdi veé¢ nikdar nikamor.)
Ce kdaj ti % kdo bo pokazal. kod pojdi. podvomi.
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(Dvomiti je bolje, kot spati na pesku in s kamnom pod glavo.)
Ce 7iv bo§ ostal po tej noéi. se vrni na tisto krizpotje
in stari kazipot obrni.

ker kaZe narobe.

APRIL

Zdaj hodi zvecer

kot zajéek v deteljo mladi mesec.
Zdaj hodijo mishi

po svetu spet bose in v kratkih hlacah.
vesele, ker konéno

lahko so sezule kozuhaste Skornje

in kuéme zagnale v zapecek.

in komaj ze ¢akajo

majnisko travo.

da v njej bi se nage

kot v skritem zalivu zaljubljeni parvi
lahko do pijanosti zopet ljubile

7z oblaki.

NEZNANKA

Ponoé¢i je prisla od bele reke.

Okopana. Disala je po mleku

in brinovju. Pouzival sem jo slastno

z vsem njenim trnjem vred. in zjuiraj Zejen
sem Sel in spil Se reko mesecine.

ki je iz nje prisla...

Zdaj prazna struga
se vije skozme. Cakam, da zacne se
taliti snezni molk na daljni gori.
kjer biva njen spomin. Vse njeno brinje
je zrastlo v meni. Zejen in razpokan
lezim ob strugi in ves dan se sklanjam
onstran ¢ez most. ki ga e mah nacéenja.
da bi jo kje nzrl

Pa docakam
le mrtvi mesec. ki se pride gugat
na slak nad mano in na vrv briljana.
viseto iz zvonika nad oblaki.
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BIBL1JA LJUBEZNI

/ vseh bukev in lip bom prepisal zaljubljena znamenja,

odSel bom na prodne obale po davne intimne izpovedi,
prebrskal bom samega sebe do zadnje neznatne podrobnosti

in skrbno kot znanstvenik zbral vse pod zemljo zasute besede.
da si sestavil bom knjigo za branje po poti

v obljubljeno in zamujeno pokrajino radosti.

saj zdaj, ko pocasi pomrdé mi vse stare utvare

in bodo kot strici deviéni ostali pri hisi

samo fe brbljavi spomini. zagledani vsak dan bolj vase.

bom hodil tja vedno po;{ﬂsteje ... vedno pogosteje.

BOGOVI SO TRUDNI

YVitomil Zupan

Dobil sem petnajst dni zapora nepogojno. nisem se pritozil, paé
pa sem prosil, naj me prevzamejo ¢imprej. Potem bo poletje. Zdelo
se mi je — po naklju&ju, ki spremlja ¢loveska pota, in po usodnosii
nasega custvovanja — da je ta zapor nujen sluéaj in slu¢ajna nujnost.
Mislim. da ho jutri prislo po moji poti fe veliko ljudi v to hiso. Pri-
cakoval jih bom.

Dva dni sem bil v zaporu razkrojen in zivéen. Tretji dan sem
obéutil blagodejnost enoli¢nega reda in &iste enakosti Ijudi. Pomislite.
po dolgih letih nisem imel nobene skrbi. in zahotelo se mi je dela.
Tistega navadnega, rednega, dnevnega dela. In ker mi dela ne dajo.
sem se odlodl, da zapiSem dogodke zadnjih mesecev in neka svoja
opazovanja. Zase. Da se uredim. To pisanje bom vzel kot pravo delo.
Sam sebi se zaklinjam. da bom skusal biti pri tem ¢imbolj opisen. Da
bom skusal podati dogodke. stvari in ljudi. kakor so bili. Da se ne
misljanju.

Na kratko moram najprej poizkusiti sebi orisati sebe. Pisem se
Mihael Berk. Rojen sem v eni izmed hiSic na robu Ljubljane, ob cesti
proti Vrhniki, Oce je delal v opekarni, mati doma, ker nas je bhilo
pet otrok. Oba sta umrla v tisti vro¢i pomladi leta 1945. Oba od kapi.
Tudi jaz imam slabo srce. Studiral sem germanistiko, prezivljal sem
se z indtrukcijami in kartami. ki sem jih redno igral v nekdanji ka-
varni »Preferen¢ za Prefernovim spomenikom. Zmeraj sem bil zmes
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