Poezija

BORIS A. NOVAK

Od zacetka do konca

Zacetek

(francoska balada)

Cas je teman in prepozen, a z vsakim otrokom

se zablesti prazacetek cloveskih redi:

z vélikim pokom vsemirja — z dojenckovim jokom! ...
Drobeene 8koljke uses se odpirajo zvokom.

Mickeni prstki, ki is¢ejo materino varnost,

znajo na pamet pisavo dotika. Odj,

Se tipajoce k obrisom, Ze slutijo stvarnost,

sentno, neznano, neznansko, za plazom luéi ...

Z vsakim otrokom se kozmos ponovno rodi.

Ze od zadetka je svet v obljubi navzot:

vse je Ze tukaj, iz krhke kali, iz osnutka

se bo razvilo razko§je, kot ¢as iz trenutka.

Z radostjo in boleéino otrok obero¢

objame vesolje, ta ¢lovek, usodno bodoé. -

Zanj se zaéne matematika s Stetjem vseh dvanajstih prstov,
naravoslovje s skrivnostno razliko med mamo in vrsto

vseh drugih in fizika s teZo kolena, ki pade in boli ...

Z vsakim otrokom se kozmos ponovno rodi.
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Slikarstvo se zadenja z veseljem packanja,

kiparstvo s ¢istostjo blata, s strastjo do mazéanja,
arhitektura z gradovi iz peska. In z vajo kri¢anja

glasba Chopina in Mozarta, ples pa z nasladami plazenja.
In gledaliska magija z otrogko potrebo igranja,

z igrami skrivanja, z odkrivanjem drugega.

Umetnost pisanja se zacenja z uzitkom ¢eckanja,
mojstrstvo verza s svobodo napak in jecljanja ...

Z vsakim otrokom se kozmos ponovno rodi.

Znanost fizike se zafenja s spoznavanjem teznosti.

Umetnost ljubezni se zadenja s spoznavanjem neZnosti,
z zarom dotikanja, s ¢udezem tikanja: ti si jaz, jaz sem ti ...
Z vsakim otrokom se kozmos ponovno rodi.

Spomin drevesa
(repati sonet)

Ko sem bil majhen, sem skoz pragno okno vlaka
ustavljal lepi, hitri, bezni svet z mo¢jo
molitve: “Naj si me zapomni to drevo!
Naj se vtisnem v spomine tega zraka!

Naj moj odsev v sebi zadrzi ta mlaka!
Naj me nekoé poisée to dvorisée! Nebo
naj zame shrani ta poletni vonj! Oko

te hise naj mi vedno rise cilj koraka! ...”

Ko sem se danes znova peljal skozi isto
pokrajino, sem skozi pragno okno vlaka
zaman ustavljal hitri svet. Svet, ki ne ¢aka.

Svet, ki mol¢i ... Ko sem prispel na cilj poti,
me je zalil obup ... Tedaj so k meni, ¢isto
tiho, prisli dvoriée in drevo, zrak in mlaka,

vonj in oéi
tiste hise, ki je veé ni ...
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Ljubljana
Tomazu Kumru

Ko sem te prvi¢ videl, prazna, prazni¢na Ljubljana,
se mi je zdelo, da jesenski veter v platanah

okrog Kongresnega trga Sumi kot mirno morje.
Bil sem o¢aran. Tedaj sem &e verjel, da je obzorje
mojega rojstva — ¢rn obris topolov za predmestjem
nad izlivom Save — sotodje, kamor tecejo vse ceste.
Ko sem spoznal, da sem za venomer izgnan na breg
Ljubljanice, podoben bonbonjeri, se je moj beg

po tvojih ulicah Sele zacel, Ljubljana. Sprejela

si me s fasadami preteklosti, rumena, bela

in vlazno siva; z luémi, ki trepetajo skozi okna
druzinskih hi§, sred pisanih vrtov, kjer tiha roka
jeseni bere listje; z vetrom, ki lovi vro¢ vonj
kostanjev; z gorskimi slemeni, ki kot hrbti konj
izginjajo v no¢; z gostilnami, ki se prezgodaj
zapirajo; z zvoniki, ki imajo kot usoda

teman odzven; z obleko iz snega, ki staro mesto
polepsa v nestvarno, bajno, pravlji¢no nevesto;

z dekleti brhkih kretenj in prekrhkega nasmeha,
ki skrivajo srce za oglom; z golobi, ki po strehah
opravljajo ljudi; s soncem, ki spomladi slece
rokave, da telo za hip uzije Zarek srece;

z vrvenjem mnoZice, ki se sprehaja po pomolu

te luke, ki ne vidi morja; s pesmimi v molu,

ki jih pijanci lajnajo do nezavesti; z enim

samim prijateljem, ki je Zivel v rumeni,

starinski hisi pod platanami, Sumecimi

kot morje, kjer sva se sprehajala do dna nodi,

da bi na glavo obrnila sivi ploénik; s praznim
sredi§¢em ob nedeljskih dopoldnevih in poraznim
obéutkom, da bom v tem mestu venomer le tujec
in da bo vse samo Se huje,

tako si me neko¢ sprejela, ljubljena Ljubljana,

in tudi danes, pol Zivljenja blizji, v platanah

Se zmeraj sli§im valovati daljno, tiho morje ...
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Hvalnica izgubljenosti

(repati sonet)

Da bi zares spoznal neznano mesto,

se moras v njem izgubiti. Iti pro¢

od ¢ért na zemljevidih, sestopajo¢

v srh strahu, kjer bos nasel prasno cesto,

ki ti bo povedala ve¢ kakor iz brona

uliti konjenigki spomenik.

Svet ni tvoj dom: blodnjak je. Bole¢ dotik,
navzoénost, strasna in lepa. Ona,

katero ljubis, ti ne bo nikoli
do konca znana. Zgubljaj se v njej.
Po vsakem ljubljenju pa ji dovoli,

da se odmakne in ostane sama
svoja. Spostuj bogove slehernega hrama,
a pojdi mimo, v neznano. Odpovej

se vsemu varnemu. Ko se do dna
zgubis, bo§ nasel sebe samega.

Isti

(odmev)

Kdo poleti raja in jeseni éisti?

Kdo pozimi grize drevje do obisti?
Kdo poraja sonce v pomladnih listih?
Kdo zivi v tigru, kitu, vrabeu, glisti?
Kdo ohranja onstran sleherne koristi?
Kdo ubija? In kdo ljubi? Kdo je tisti,
ki nad zibelko in krsto poje tihi stih?
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Da, toda

(rondel)

— Karkoli re¢em, odgovori da! — Da, toda

jaz sem svoboden in zato bom rekel ne.

— Na svetu ni svobode. So le moje ustnice.

In tvoja slast. — VSe¢ si mi. Kdo si ti? — Prigoda.

— In kdo sem jaz? — Nikar me ne sprasuj, prismoda!
Jaz sem ti, ti pa nisi jaz. Ti si ni¢, jaz pa vse, kar je.
Karkoli re¢em, odgovéri da! — Da, toda
jaz sem svoboden in zato bom rekel ne.

— Reci da! — Ce mi pove§, kdo sem. — Clovek, le zabloda
nekega mrtvega boga. Prikazen iz meglé.

Cas je, da te ¢as zatre. Moj ukaz se pne

od zemlje do neba. — Kdo si ti? — Usoda.

Karkoli re¢em, odgovori da! — Da, toda.
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Od zacetka do konca

(zamirajoéi sonet)

Drzi§ me za roko, ko greva na sprehod,
in z nama gre sonce, drevesa v parku
ozivljajo listje ob slehernem zarku,
zivljenje ob tebi je toplo in mehko,

zivljenje se smeje, poslavlja se zima,

dva vrabcka zletita na drugo stran proge,
iz rok ti pobegnem in ste¢em za njima,
vse, Cesar se spomnim, je deléek te dolge

sekunde, ko si me iztrgala smrti

pred strasnim, pred zmajskim obli¢jem tramvaja ...

0, naj se ponavlja brez konca in kraja:
Drzim te za roko, ko greva na sprehod,
in z nama gre sonce, drevesa v parku
ozivljajo listje ob slehernem Zarku,

zivljenje ob tebi je toplo in mehko,
zivljenje se smeje, poslavlja se zima,

drzim te z obupom odraslega sina,
da ne bi zdrsela pod prsti, kam, mama,

tja dale¢ od mene in sebe, kjer nimam

mo¢i, na osojno poboéje spomina ...
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