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Edini namen pričujočih zapiskov je poskus definicije določene 
tendence francoskega filma - tako imenovanega psihološkega 
realizma - in zaris njenih meja.

Deset ali dvanajst filmov...
Če francoski film letno proizvede stotinjo filmov, tedaj je jasno, da 
jih le deset ali dvanajst zasluži pozornost kritikov in cinefilov, 
potemtakem tudi pozornost naših Cahiers.
Teh deset ali dvanajst filmov sestavlja tisto, kar so ljubko imenovali 
Tradicija kvalitete: s svojo ambicijo silijo v občudovanje tuji tisk, 
dvakrat na leto pa branijo barve Francije v Cannesu in Benetkah, 
kjer vse od leta 1946 dovolj redno pobirajo medalje, zlate leve in 
najvišje nagrade.
Na začetku zvočnega filma se je francoski film pošteno razlikoval 
od ameriškega. Pod vplivom Hawksovega Brazgotinca (Scarface, 
1932) smo naredili zabaven film Dedek Moko (Pepe le Moko).
Nato je francoski scenarij po zaslugi Preverta doživel najsijajnejši 
razvoj, Obala v megli (Quai des Brumes, 1938) pa ostaja 
mojstrovina šole tako imenovanega poetičnega realizma.
Vojna in čas po njej sta prenovila naš film. Razvijal se je pod 
vplivom notranje napetosti, poetični realizem - za katerega lahko 
rečemo, da je umrl, ko je za sabo zaprl Vrata noči (Les Portes de la 
Nuit, 1947) - pa je zamenjal psihološki realizem z imeni, kot so 
Claude Autant-Lara, Jean Dellanoy, Rene Clement, Yves Allgret in 
Marcel Pagliero.

Filmi scenaristov...
Spomnimo se, da je Delannoy pred kratkim posnel Grbavca (Le 
Bossu) in Senčno stran (La Part de 1'Ombre), Claude Autant-Lara 
Zaljubljenega vodovodarja (Le Plombier Amoreux) in Ljubezenska 
pisma (Les Lettres d'Amour), Yves Allegret Sanjsko skrinjico (La 
Boete aux Re ves) in Demone zarje (Les Demons de 1'Aube). Vsi ti 
filmi so bili prepoznani za strogo komercialna podjetja, treba pa je 
priznati, da so uspehi oziroma neuspehi naštetih filmarjev posledica 
scenarijev, ki so jih bili izbrali. Pastoralna simfonija (La Symphonie 
Pastorale), Vrag v telesu (Diable au Corps), Prepovedane igre (Jeux 
Interdits), Maneže (Maneges), Mož hodi skoz mesto (Un Homme 
marche dans la ville) - vse to so v prvi vrsti filmi scenaristov.
Mar ni tedaj nesporna evolucija francoskega filma mogoča 
predvsem po zaslugi prenove scenaristov in vsebin, drznosti v 
odnosu do mojstrovin in nenazadnje zaupanja v občinstvo, da bo 
znalo prisluhniti tudi vsebinam, ki jih ponavadi označimo za 
težavne?
Zato bo v tem prispevku govora le o scenaristih - prav tistih, ki jim 
gre pripisati korenine psihološkega realizma znotraj Tradicije 
kvalitete: to so Jean Aurenche in Pierre Bost, Jacques Sigurd, Henri 
Jeanson (novi), Robert Scipion, Roland Laudenbach in drugi.

Danes je vsakomur jasno...
Jean Aurenche se je najprej preizkusil v režiji in posnel dva kratka 
filma, ki sta danes že pozabljena. Nato pa se je specializiral za 
adaptacije. Leta 1936 je z Anouilhom napisal dialoge za filma Nič

nimate za prijavit (Vous n'avez riens e declarer) in Lisjaki iz 11. 
okrožja (Les Degourdis de la Ile). V istem času je Pierre Bost pri 
založbi N.R.F. objavljal izvrstne kratke romane. Prvič sta se 
Aurenche in Bost združila v ekipo za priredbo in dialoge filma 
Douce, ki ga je režiral Claude Autant-Lara.
Danes je vsakomur jasno, da sta Aurenche in Bost rehabilitirala 
adaptacijo tako, da sta preobrnila njeno klasično pojmovanje: stari 
predsodek dobesedne zvestobe črki sta zamenjala, kot pravijo, z 
zvestobu duhu - zaradi česar se je lahko porodil celo naslednji drzen 
aforizem: "Poštena priredba je izdaja" (Carlo Rim, Travelling iti 
sex-appeal).

O enakovrednosti...
Preizkusni kamen adaptacij, kakršnih se lotevata Aurenche in Bost, 
je postopek, ki ga imenujeta enakovrednost. Ta postopek 
predpostavlja, da obstajajo v adaptiranem romanu prizori, ki jih je 
mogoče posneti, a tudi taki, ki se jih ne da: namesto da bi te slednje 
opustili (kot so to počeli včasih), je zdaj treba iznajti enakovredne 
prizore - se pravi takšne, kot bi jih avtor romana bil lahko napisal 
za film.
"Iznajdba brez izdaje" - to je geslo, ki ga rada navajata Aurenche in 
Bost, pri čemer pozabljata, da je mogoče zlahka izdati tudi z 
opustitvijo.
Sistem Aurencha in Bosta zna tako zapeljivo razglašati svoja načela, 
da ni še nikomur prišlo na misel, da bi od blizu preveril njegovo 
delovanje. Prav to je moj namen.
Ves ugled Aurencha in Bosta temelji na dveh točkah:
1) na zvestobi duhu del, ki jih adaptirata
2) in na talentu, ki ga v to delo vlagata.

Ta slovita zvestoba...
Od leta 1943 sta Aurenche in Bost napisala dialoge in priredila za 
film naslednja dela: Douce Michela Daveta, Gideovo Pastoralno 
simfonijo, Radiguetovega Vraga v telesu, Queffelecovega Rektor na 
otoku Sein (Bog rabi ljudi) (Un Recteur e l'CEle de Sein- Dieu a 
besoin des hommes), Prepovedane igre Francoisa Boyerja in 
Colettino Nepožeto žito (Le Ble en herbe) .
Napisala sta še priredbo Dnevnika vaškega župnika (Journal d'un 
Cure de Campagne), ki ni bila nikoli posneta, scenarij o Devici 
Orleanski, katerega del je nedavno realiziral Jean Dellanoy, poleg 
teh pa še scenarij in dialoge Rdeče krčme (L'Auberge Rouge) v režiji 
Clauda Autant-Laraja. Opazili boste globoko raznolikost navdihov 
del in adaptiranih avtorjev. Predstavljam si, da je potrebno za 
podvig, ki naj ostane zvest duhu Michela Daveta, Gidea, Radigueta, 
Queffeleca, Francoisa Boyerja, Colette in Bernanosa, imeti 
neverjetno gibčnost duha in redko videno mnogoplastno osebnost, 
zapovrh pa še dobršno mero enkratnega eklekticizma.
Treba je tudi upoštevati, da sta Aurenche in Bost sodelovala s kar 
najbolj različnimi režiserji: Jean Dellanoy, denimo, se ima za 
mističnega moralista. Toda nizkotnost Divjega dečka (Gargon 
Sauvage), ozkosrčnost Minute resnice (La Minute de Verite) in 
nepomembnost Napoleonove ceste (La Route Napoleon) kažejo na 
nestanovitnost takega poslanstva.



Claude Autant-Lara pa je, narobe, dobro znan po svojem 
nekonformizmu, "naprednih" idejah in ostrem antiklerikalizmu: 
priznajmo mu, da v svojih filmih dejansko ostaja zvest samemu sebi. 
Ker je Pierre Bost tehnični del tega para, se nam zdi, da gre duhovno 
plat njunega skupnega dela pripisati predvsem Jeanu Aurenchu. 
Jeana Aurencha so vzgojili jezuiti, česar se spominja s hkratno 
nostalgijo in odporom. Spogledoval se je z nadrealizmom in 
simpatiziral z anarhističnimi skupinami tridesetih let. To gotovo 
priča o moči njegove osebnosti, verjetno pa tudi o 
nekompatibilnosti z osebnostmi Gidea, Bernanosa, Queffeleca in 
Radigueta. Več pa se bomo gotovo poučili iz pregleda del.
Oče Amde Ayfre je znal zelo dobro razčleniti Pastoralno simfonijo 
in določiti razmerje pisanega dela s filmskim: "Najprej redukcija 
vere na religiozno psihologijo pri Gideu, zdaj pa redukcija le-te na 
čisto psihologijo... Temu kakovostnemu poslabšanju bo zdaj, po 
zakonu, ki je dobro znan vsem estetikom, ustrezalo količinsko 
poboljšanje - dodali bodo nove osebe: Piette in Casteran sta 
zadolžena za predstavitev določenih čustev. Tragedija postaiie 
drama, melodrama." (Dieu au dnema, str. 131).

Moti me...
V tem slovitem postopku enakovrednosti me moti to, da nisem čisto 
prepričan, če nek roman res vsebuje prizore, ki se jih ne da posneti, 
še manj pa seveda verjamem, da kdo drug ne bi znal posneti 
prizorov, ki se jih proglaša za neposnemljive.
Ko je Andre Bazin hvalil Roberta Bressona za njegovo zvestobo 
Bernanosu, je svoj izvrstni članek Stilistika Roberta Bressona sklenil 
s temi besedami:
"Po Dnevniku vaškega župnika sta Aure?iche in Bost le še Viollet- 
Leduc adaptacije."
Vsi, ki občudujejo in dobro poznajo Bressonov film, se spominjajo 
čudovitega prizora v spovednici, ko se obraz Chantal "pričenja 
pojavljati počasi, malo po malo" (Bernanos).
Ko je Jean Aurenche nekaj let pred Bressonom pisal priredbo 
Dnevnika, ki jo je Bernanos zavrnil, je ta prizor ocenil kot 
neposnemljiv in ga nadomestil s prizorom, ki ga objavljamo:
- Hočete, da vam prisluhnem tul (Pokaže na spovednico).
- Nikoli se ne spovedujem.
- Pa vendar ste se bili spovedali včeraj, saj ste davi prejeli obhajilo?
- Nisem prejela obhajila.

Gleda jo, ves presenečen.
- Oprostite, saj sem vam vendar jaz podelil obhajilo.
Chantal se hitro oddalji h klečalniku, kjer je bila zjutraj.
- Pridite pogledat.
Župnik ji sledi. Chantal mu pokaže molitvenik, ki ga je tam pustila.
- Poglejte v knjigo, gospod. Sama se je morda ne smem več dotikati. 
Župnik radovedno odpre knjigo in med dvema listoma odkrije 
hostijo, ki jo je Chantal tja izpljunila. Na njegovem obrazu je čutiti 
osuplost in vznemirjenje.
- Izpljunila sem hostijo, reče Chantal.
- Vidim, mirno reče župnik.
- Česa takega niste še nikoli videli, mar ne? reče Chantal ostro, 
skoraj zmagoslavno.
- Ne, nikoli, reče na videz povsem mirni župnik.
- Ali veste, kaj je treba storiti?
Župnik za hip zapre oči. Razmišlja ali moli. Nato reče.
- Zelo lahko je to popraviti, gospodična. Toda grozljivo je to storiti. 
Gre proti oltarju z odprto knjigo. Chantal mu sledi.
- Ne, ni grozljivo. Grozljivo je prejeti hostijo, ko grešite.
- Ste torej grešili?
- Manj od drugih, toda njim je to vseeno.
- Ne sodite.
- Ne sodim, obsojam, silovito izbruhne Chantal.
- Utihnite pred Jezusovim telesom!
Župnik poklekne pred oltarjem, vzame hostijo iz knjige in jo 
pogoltne."
Sredi knjige naletimo na razpravo o veri, v kateri se spopadeta 
župnik in topoglavi ateist po imenu Arsene. Arsene zaključi 
razpravo s stavkom: "Ko si mrtev, je vse mrtvo." V adaptirani 
verziji je razprava prestavljena na župnikov grob. Zdaj poteka med 
Arsenom in drugim župnikom ter končuje film. In prav stavek "Ko 
si mrtev, je vse mrtvo " bi naj bil zadnja replika filma - tista torej, ki 
jo občinstvo ponese s seboj, morda celo edina, ki jo ohrani v 
spominu. Bernanos svojega dela seveda ni sklenil s stavkom "Ko si 
mrtev, je vse mrtvo ", temveč: "Kaj je vendar to - vse je milost". 
"Iznajdba brez izdaje?" Povejte sami, toda meni se zdi, da je tu bolj 
malo iznajdbe, prav zato pa veliko izdaje. Samo še podrobnost ali 
dve. Aurenche in Bost nista mogla narediti Dnevnika vaškega 
župnika, ker je bil Bernanos živ. Robert Bresson je izjavil, da mu je 
prav dejstvo, da je Bernanos še živ, dovoljevalo večjo svobodo. Tako 
je Aurenchu in Bostu v napoto, če si pri življenju, Bressona pa veliko 
bolj moti, če si že mrtev.

Strgana maska...
Že samo iz preprostega branja tega odlomka izhajata:
1) vztrajna in premišljena zagata nezvestobe tako duhu kot črki;
2) zelo očiten okus za skrunitev in bogokletstvo.
Ta nezvestoba duhu degradira tudi druga dela: ljubezenski roman 
Vrag v telesu postane proti-vojni in proti-meščanski film, z zgodbo 
zaljubljenega pastorja v Pastoralni simfoniji Gide postane Beatrix 
Beck, Rektor z otoka Sem pa zamenja svoj naslov z 
"enakovrednim" Bog rabi ljudi, medtem ko so otočani uprizorjeni 
kot sloviti "bebci" iz Bunuelovega filma Zemlja brez kruha (Terre 
sans Pain).
Na bogoskrunstvo pa bolj ali manj zvijačno naletimo vsakič, pač 
glede na snov, režiserja ali celo zvezdo.
Spomnite se prizora iz spovednice v filmu Douce, pogreba Marthe v 
Vragu v telesu, oskrunjenih hostij v omenjeni priredbi Dnevnika 
vaškega župnika (na prizor naletimo nato v filmu Bog rabi ljudi), pa 
celega in še posebej Fernandelovega scenarija lika v Rdeči krčmi ter 
kompletnega scenarija Prepovedanih iger (pretep na pokopališču). 
Vse to torej priča o Aurenchu in Bostu kot avtorjih odkrito 
antiklerikalnih filmov, ker pa so talarji v modi, sta naša avtorja pač 
pristala, da se pred njo priklonita. Ker seveda ne smeta izdati svojih 
prepričanj, je treba tu in tam poseči po temi skrunitve in 
bogokletstva ter po dvoumnih dialogih, da bi tako pokazala 
znancem, kako znata zadovoljiti producenta in ga obenem 
"prevarati", zapovrh pa nategniti še enako zadovoljno "množično 
občinstvo".
Ta postopek si zasluži ime alibizem: njegova raba je upravičena in



celo nujna v dobi, ko je treba na vse načine razgaljati neumnost, da 
bi lahko sploh razumno delali. Toda - celo če gre v primeru "vrtenja 
producentov" za pravično vojno - ali ni nekoliko škandalozno 
zaradi tega delati re-ivrite avtorjev, kot so Gide, Bernanos in 
Radiguet?
V resnici Aurenche in Bost delata natanko isto kot vsi svetovni 
scenaristi, denimo pred vojno Spaack ali Natanson.
V njunih glavah ima sleherna zgodba like A, B, C, D. Znotraj te 
enačbe pa je vse urejeno po kriterijih, ki so znani le njima. Ljubijo v 
skladu s povsem precizno simetrijo, liki izginjajo, spet druge na 
novo iznajdeta, scenarij se postopoma oddaljuje od izvirnika in 
postaja celota, brezoblična, toda sijajna celota, novi film pa korak 
za korakom slovesno vstopa v Tradicijo kvalitete.

Že, že, porečete...
Rekli boste: "Priznamo, da se Aurenche in Bost ne držita izvirnikov, 
toda - ali s tem ne zanikate tudi njunega talenta?" Talent, jasno, ni 
odvisen od zvestobe, pa vendar priznavam veljavnost le tisti 
priredbi, ki jo napiše filmar (un komme de dnema). Aurenche in 
Bost sta predvsem literata in očitam jima prezir, ki bije iz njunega 
podcenjevanja filma. Do scenarija se vedeta približno tako kot tisti, 
ki hočejo prestopnika prevzgojiti s tem, da mu najdejo delo. Vedno 
sta prepričana, da sta "storila največ" zanj, ko sta ga očistila vseh 
subtilnosti, cele znanosti nians, ki so sploh ena glavnih zaslug 
modernih romanov. Navsezadnje razlagalci naše umetnosti vedo, da 
prav nič ne počastimo filma, če zanj uporabimo literarni žargon. 
(Mar nista bila ob delu Pagliera omenjena Sartre in Camus, v zvezi z 
Allegetom pa fenomenologija?)
V resnici Aurenche in Bost priskutita dela, ki jih adaptirata, saj gre 
enakovrednost vedno v smeri bodisi izdaje bodisi skromnosti.
Kratek primer: v Radiguetovem Vragu v telesu je srečanje Framjois 
in Marthe na peronu železniške postaje opisano tako, da Marthe 
skoči z vozečega vlaka. V filmu se srečata v šoli, ki je preurejena v 
bolnišnico. Kakšen je cilj te enakovrednosti? Dopustiti 
scenaristoma, da razporedita proti-vojne elemente, ki sta jih delu 
dodala v soglasju z režiserjem.
Več kot očitno pa je, da je bila Radiguetova ideja že v izhodišču 
ideja režije, medtem ko je prizor, ki sta si ga izmislila Aurenche in 
Bost, zgolj literaren. Verjemite mi, da bi lahko primere naštevali v 
neskončnost.

Nekega dne bo treba...
Skrivnosti ni mogoče večno skrivati, recepti se raznosijo, o novih 
znanstvenih odkritjih poročajo v Akademiji znanosti - in če gre 
verjeti Aurenchu in Bostu, da je adaptacija ekzaktna znanost, tedaj 
nas bosta morala nekega dne podučiti o naslednjem: v imenu 
katerih kriterijev, ob spoštovanju katerega sistema, katere notranje 
in tajanstvene geometrije dela režeta, bogatita, množita, delita in 
"brusita" mojstrovine?
Te domnevne enakovrednosti potemtakem niso nič drugega kot 
skromne zvijače za izogib težavam: kako z zvočnim trakom rešiti 
probleme, ki zadevajo podobo, kako počistiti sliko, da na ekranu ne 
ostane nič drugega kot globokumno kadriranje, komplicirana 
osvetljava, "polizana" fotografija, vsa ta živahna celota "tradicije 
kvalitete". Zdaj, ko smo enkrat ponudili to osnovno idejo, se 
moramo lotiti množice filmov, ki sta jih adaptirala Aurenche in 
Bost, da bi poiskali vztrajnost določenih tem, ki bodo pojasnile - ne 
pa tudi upravičile - stalno nezvestobo obeh scenaristov delom, ki jih 
jemljeta kot "pretvezo" in "priložnost".
Takole so videti njuni scenariji, če jih povzamemo najbolj na kratko: 
Pastoralna simfonija: Poročeni pastor ljubi, a ne bi smel.
Vrag v telesu: Izkazujeta si ljubezen, čeprav ne bi smela.
Bog rabi ljudi: Bere mašo, blagoslavlja, in daje v poslednje olje - a 
nima pravice.
Prepovedane igre: Pokopujejo, a nimajo pravice.
Nepožeto žito: Ljubita se, a se ne bi smela.
Rekli boste, da obnavljam tudi vsebine knjig, česar ne zanikam. Rad 
pa bi opozoril, da je Gide napisal tudi Ozka vrata, Radiguet Ples 
grofa Orgela, Colette Potepuha - pa ni noben od teh romanov 
zamikal Delannoyja ali Autant-Laraja.

Povem naj še, da mojo trditev potrjujejo tudi scenariji, o katerih se 
mi tu ne zdi vredno izgubljati besed: Izza rešetk (Au dela des grilles), 
Stekleni grad (Le Chateau de verre), Rdeča krčma...
Kaj hitro uvidimo spretnost branilcev Tradicije kvalitete, ki izbirajo 
le tiste snovi, ki so kot nalašč za nesporazume, na katerih počiva cel 
njihov sistem. Pod plaščem literature - in seveda kvalitete - 
ponujajo občinstvu redno dozo hudobije, ne-konformizma in lahke 
drznosti.

Vpliv Aurencha in Bosta je ogromen...
Pisatelji, ki so se lotili filmskih dialogov, so se soočili s podobnimi 
imperativi. Anouilh je med dialogi za Lisjake iz 11. okrožja in Trmo 
ljube Caroline (Un Caprice de Caroline cherie) v bolj ambiciozne 
filme vpeljal svoj svet, ki prepleta slikovitost bazarja z ozadjem 
nordijskih meglic, prestavljenih v Bretanjo; Bele tačke (Pattes 
Blanches). Še en pisatelj, Jean Ferry, je postal žrtev mode, saj bi 
lahko dialoge Manon mirno podpisala Aurenche in Bost: "Misli, da 
sem devica, v civilu pa je profesor psihologije!". Tudi od mlajših 
scenaristov ne moremo prav veliko pričakovati. Držijo se nazaj in 
pazijo, da bi se pomotoma ne dotaknili tabujev.
Jacques Sigurd je eden zadnjih prišlekov k "scenariju in dialogom". 
Dela z Yvesom Allegretom, francoski film pa jima dolguje nekaj 
najbolj mračnih mojstrovin: Dad iz Anversa (Dad d'Anvers), 
Maneže, Tako lepa majhna plaža (Une si jolie petite plage), Čudež 
se je dogodil samo enkrat (Les Miracles n'ont lieu qu'une seule fois), 
Mlada norica (La jeune folle). Jacques Sigurd je zelo hitro obvladal 
recept. Imeti mora občudovanja vredno sposobnost sinteze, saj 
njegovi scenariji brez težav nihajo med Aurenchem in Bostom, 
Prevertom in Clouzotom, vse skupaj pa še rahlo pomladi. Religije ni 
nikoli zraven, zato pa se bogokletstvo vsakič skromno priplazi po 
zaslugi kakšnega Marijinega otroka ali skupine nun, ki prečkajo 
polje ravno v trenutku, ko bi jih najmanj pričakovali (Maneže, Tako 
lepa majhna plaža).
Krutost, zaradi katere naj se "buržujem obrne želodec", najde svoje 
mesto v opaznih replikah tipa "star je že bil, naj crkne" (Maneže).
V filmu Tako lepa majhna plaža Jane Marken zavida Bercku 
blagostanje, ki mu ga prinašajo tuberkulozni bolniki: družine jih 
prihajajo obiskovat in posel cveti! (Pomislimo na molitev Rektorja z 
otoka Sein).
Roland Laudenbach, ki je videti precej bolj nadarjen od večine



kolegov, je sodeloval pri filmih, ki so najbolj tipični za to stanje 
duha: Minuta resnice, Dobri bog brez izpovedi (Le Bon Dieu sans 
confession), Hiša molka (La Maison du Silence).
Tudi Robert Scipion je nadarjen. Napisal je eno samo knjigo: knjigo 
pastišev. Posebni znaki: dnevno obiskovanje kavarn v Saint- 
Germain-des-Pres, prijateljevanje z Marcelom Paglierom, ki ga 
imenujejo tudi filmski Sartre - najbrž zato, ker so njegovi filmi 
podobni člankom iz Temps Modernes. Oglejte si nekaj replik iz 
filma Ljubimca z mrtve reke (Les Amants de Bras Mort), 
populističnega filma, katerega "junaki" so mornarji, tako kot so bili 
pristaniški delavci junaki filma Mož hodi skoz mesto:
- Ženske prijateljev so zato, da spiš z njimi.
- Počneš, kar se ti splača: za to bi splezal na vsakogar, je že treba 
reči.
V enem samem kolutu filma, bolj proti koncu, lahko v manj kot 
desetih minutah slišimo izraze, kot so "cipa, kurba, prašiča in 
sranje". Je mar to realizem?

Pogrešamo Preverta...
Če pogledamo uniformnost in skopost današnjih scenarijev, se nam 
kar malo stoži po Prevertovih scenarijih. On je verjel v hudiča, torej 
v boga - in četudi je bila večina njegovih likov iz čiste trme nabita z 
vsemi grehi stvarstva, se je pri njem vedno našel prostor za par, 
Adama in Evo, s katerim se je film končal, boljša zgodba pa šele 
zares začela.

Psihološki realizem: ne realen ne psihološki...
V francoskem filmu redno dela vsega sedem ali osem scenaristov. 
Vsak od njih zna povedati le po eno zgodbo - in ker si vsak izmed 
njih prizadeva doseči uspeh "velikih dveh", ni pretirano reči, da 
vseh sto in nekaj francoskih filmov, posnetih vsako leto, pravzaprav 
pripoveduje isto zgodbo: vedno gre za žrtev, ponavadi za 
prevaranega soproga(o). (Če bi ne bil neskončno grotesken, bi bil ta 
rogonosec edini simpatični lik filma: Blier-Vilbert itd.) Prebrisanost 
njegovih bližnjih in sovraštvo, s katerim se obkladajo člani njegove 
družine, vodi "junaka" v pogubo; krivičnost življenja in kot lokalna 
začimba še hudobija sveta (župnikov, hišnic, sosedov, mimoidočih, 
bogatih, revnih, vojakov, itd.).
Pozabavajte se ob dolgih zimskih večerih in poskusite najti tiste 
francoske filme, ki izstopajo iz opisanega okvirja. Ko boste že pri 
tem, poiščite med filmi tiste, v katerih se med dialogi ne pojavi tak 
ali podoben stavek, ki ga praviloma izreče najbolj nizkoten filmski 
par: "Vedno imajo oni denar (ali možnost, ali ljubezen, ali srečo).
Ah! Kako krivično je vse skupaj!".
Ta smer, ki meri na realizem, ga uniči vsakič, ko je končno le videti, 
da ga je ujela, saj jo veliko bolj skrbi, kako bo zaprla bitja v 
brezizhoden svet, zabarikadiran s formulami, besednimi igrami in 
maksimami, kakor da bi jim pustila, da se nam pred oči pokažejo 
taki, kakršni so. Umetnik ne more vedno obvladovati svojega dela. 
Včasih mora biti Bog, včasih pa njegova kreatura. V nekem znanem 
modernem delu se glavni lik, ki je ob dvigu zastora videti povsem 
običajen, na koncu predstave znajde kot pohabljenec brez rok in 
nog, saj je zaporedna izguba vsakega od udov zaznamovala vsako 
novo dejanje. Čudna je doba, v kateri si zadnji falirani igralec upa 
rabiti izraz "kafkovsko" za opis svojih domačih zagat. Ta tip filma 
prihaja naravnost iz moderne literature, pol "kafkovske", pol 
bovaryjevske!
V Franciji ne posnamejo več niti enega filma, ne da bi avtorji bili 
trdno prepričani, da delajo novo Gospo Bovary.

Prvič v francoski literaturi je avtor zavzel do svoje snovi oddaljeno, 
zunanjo držo, zaradi česar je snov postala nekakšen insekt pod 
mikroskopom entomologa. Toda če je na začetku tega podviga 
Flaubert lahko rekel: "Vse jih bom povaljal v istem blatu - in ostal 
pravičen" (kar bi današnji avtorji gotovo rade volje povzdignili v 
motto), je pozneje vendarle rekel tudi: "Gospa Bovary - to sem jaz". 
Močno dvomim, da bi taisti avtorji lahko privzeli ta stavek, še manj 
pa ga izrekli na svoj račun!

Režija, režiser, besedila...
Namen tega pisanja je omejen na preizkus določenega tipa filma, pa 
še to zgolj z vidika scenarijev in scenaristov. Vseeno pa bi veljalo 
poudariti, da so režiserji tisti, ki so in hočejo biti odgovorni za 
scenarije in dialoge, ki jih uprizarjajo.
Omenjal sem že filme scenaristov - in Aurenche ter Bost mi gotovo 
ne bosta oporekala. Ko predata scenarij, je film narejen; v njunih 
očeh je režiser tisti gospod, ki skrbi za kadriranje vsega tega - in žal 
je tako celo res! Omenjal sem že pravo manijo vrivanja pogrebov na 
vseh mogočih koncih. Pa vendar se prav smrti ti filmi najbolj na 
daleč izogibajo. Spomnimo se čudovite Nananine smrti ali smrti 
Emme Bovary pri Renoirju; - v Pastorali (La Pastorale) je smrt 
kvečjemu izziv za maskerja in snemalca. Primerjajte veliki plan 
mrtve Michele Morgan v Pastorali, Dominique Blanchard v 
Skrivnosti Mayerlinga (Le Secret de Mayerling) in Madeleine 
Sologne v Večnem vračanju (l'Eternel Retour): to je isti obraz! Vse 
se zgodi po smrti.
Citirajmo končno še Delannoyjevo izjavo, ki jo perfidno posvečamo 
francoskim scenaristom: "Ko se nadarjeni avtorji nekega dne 
spravijo 'pisati za film' - zaradi dobičkaželjnosti ali zaradi slabosti 
-, tedaj to počno z občutkom, da se ponižujejo. Lotevajo se številnih 
nenavadnih poskusov povprečnosti, skrbi jih, da ne bi 
kompromitirali svojega talenta, predvsem pa so čvrsto prepričani, 
da mora biti pisanje za film razumljeno od spodaj." (Pastoralna 
simfonija ali Ljubezen do poklica, revija Verger, november 1947). 
Brez obotavljanja moram razkriti sofizem, ki mi ga nenehno 
servirajo, preoblečenega v argument: "Te dialoge vendar izgovarjajo 
nizkotneži in umazano govorico jim posojamo, da bi bolje 
stigmatizirali nihovo hudobijo. To je naš način, kako biti moralist." 
Na to odgovarjam: ni res, da take stavke izrekajo le najbolj nizkotni 
liki. Drži sicer, da v filmih "psihološkega realizma" ni drugih likov 
razen hudobnih, toda vzvišenost avtorjev nad njihovimi liki je tako 
prekomerna, da so vsi tisti, ki slučajno niso podli, v najboljšem 
primeru neskončno groteskni.
Sicer pa poznam vsaj za pest mož v Franciji, ki tako nizkotnih likov, 
ki izgovarjajo tako nizkotne stavke, preprosto niso sposobni 
zasnovati, nekaj cineastov torej, katerih vizija sveta je vsaj tako 
pomembna kot vizija Aurencha in Bosta ali Sigurda in Jeansona.
Gre za imena, kot so Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau, 
Jacques Becker, Abel Gance, Max Ophüls, Jacques Tati, Roger 
Leenhardt. Vse to so prav tako francoski cineasti in - kot po 
naključju - vsi po vrsti avtorji, ki pogosto pišejo svoje dialoge, 
nekateri med njimi pa tudi sami iznajdevajo zgodbe, ki jih režirajo.

In še boste rekli...
"Toda zakaj - mi boste rekli - zakaj bi ne mogli z istim 
navdušenjem govoriti tudi o vseh tistih cineastih, ki se trudijo delati 
znotraj te Tradicije in te Kvalitete, iz katerih se s tako lahkoto 
norčujete? Zakaj ne občudovati tako Yvesa Allegreta kot Beckerja, 
tako Jeana Dellanoyja kot Bressona, Clauda Autant-Laraja kot
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Renoirja?" Okus je sestavljen iz tisočih gnusov. (Paul Valery)
Povem vam, da ne verjamem v miroljuben soobstoj Tradicije 
kvalitete in avtorskega filma.
Navsezadnje nista Yves Allegret in Dellanoy nič drugega kot 
karikaturi Clouzota in Bressona.
Razvrednotenja sicer splošno hvaljenih filmov se nisem lotil iz želje 
po škandalu. Prepričan sem, da je prav pretirano podaljšan obstoj 
psihološkega realizma osnovni razlog tega, da občinstvo ne razume 
del, ki so po svoji zasnovi nova, kot so to denimo Zlata kočija (La 
Carrosse d'Or), Zlata čelada (Casque d'Or), celo Dame iz 
Bulonjskega gozda (Le Dames de Bois de Boulogne) in Orfej 
(Orphee). Živela drznost, seveda, vendar jo je treba najprej šele 
poiskati - tam, kjer res je. Če bi se morali ob koncu tega leta (1953) 
lotiti nekakšne bilance drznosti francoskega filma, tedaj bi se v njej 
zagotovo ne znašli ne bruhanje iz filma Prevzetneži (Orgueilleux), 
ne zavrnitev blagoslova Claudea Layduja v filmu Dobri bog brez 
spovedi, ne pederastični odnosi likov v Plačilu za strah (Salaire de la 
Peur). Raje bi se odločil za hojo Hulota, za samogovore služkinje v 
filmu Ulica Estrapade (La Rue de 1'Estrapade), za režijo Zlate 
kočije, za vodenje igralcev v Madame de..., pa tudi za poskuse 
Abela Gancea z multivizijo. Jasno je, da gre za drznosti filmarjev in 
ne scenaristov, drznosti režiserjev in nič več pisunov.
Dovolj značilen se mi zdi neuspeh, ki je doletel najbolj bleščeče 
scenariste in režiserje Tradicije kvalitete, ko so se lotili komedije: 
Ferry-Clouzot Miguette in njena mama (Miguette et sa mere), 
Sigurd-Boyer Vse poti vodijo v Rim (Tous les chemins manent 
Rome), Scipion-Pagliero Rdeča vrtnica (La Rose Rouge), 
Laudenbach-Dellanoy Napoleonova cesta, Aurenche-Bost-Autant 
Lara Rdeča krčma, ali, če hočete, Poskrbi za Amelijo (Occupe-toi 
d'Amelie). Kdorkoli se je kdaj lotil pisanja scenarija, se bo strinjal, 
da je komedija daleč najtežji žanr, da zahteva največ dela, največ 
talenta, a tudi največ ponižnosti.

Sami buržuji...
Prevladujoča poteza psihološkega realizma je njegova proti- 
buržoazna usmeritev. Toda kdo so Aurenche in Bost, Sigurd, 
Jeanson, Autant-Lara, Allegret, če ne ravno buržuji - in kaj je tistih 
petnajst tisoč novih bralcev, ki jih vsakič privabi film, posnet po 
romanu, če ne ravno tako buržujev? Kakšna je potemtakem 
vrednost anti-buržoaznega filma, ki ga buržuji delajo za bružuje? 
Znano je, da delavci ne cenijo posebej te vrste filma, celo tedaj ne, 
ko se jim skuša posebej približati. Niso se hoteli prepoznati v 
pristaniških delavcih iz filma Mož hodi skoz mesto, kakor tudi ne v 
mornarjih iz filma Ljubimca z mrtve reke. Morda morajo res poslati 
otroke na hodnik, da bi se lahko v miru ljubili, toda starši tega ne 
marajo slišati, še posebej ne v kinu, pa če je izrečeno še s tako 
dobrohotnostjo. Če se hoče občinstvo družiti s sodrgo pod pretvezo 
literature, tedaj to prav tako rado počne tudi pod pretvezo sociale. 
Poučno je opazovati filmski program v Parizu po posameznih 
četrtih. Videli boste, da ima ljudsko občinstvo morda raje male 
naivne tuje filme, ki jim kažejo ljudi "kakršni bi morali biti", kot pa 
take, kakršne si predstavljata Aurenche in Bost.

Kot bi si podali dober naslov...
Vedno je lepo skleniti, to godi vsem. Nenavadno je, da so "veliki" 
režiserji in "veliki" scenaristi vsi po vrsti dolgo delali drobne filme 
in da jim ves njihov talent ni pomagal, da bi se razlikovali od drugih 
(tistih, ki so to počeli brez talenta). Prav tako je nenavadno, da so 
vsi hkrati odkrili kvaliteto - kot bi si podali dober naslov. Zapovrh 
pa producent - in režiser - zaslužita več denarja z Nepožetim žitom 
kot pa z Zaljubljenim vodovodarjem. "Pogumni" filmi so se izkazali 
za dobičkonosne. Dokaz: Ralph Habib se na hitro odpove pol- 
pornografiji, posname Nočne družice (Les Compagnes de la Nuit) in 
se sklicuje na Cayattea. Kaj navsezadnje preprečuje vsem tem 
Andrejem Tabetom, Companeezom, Jeanom Guittonom, Pierrom 
Veryjem, Jeanom Lavironom, Ciampijem in Grangierjem, da se 
preko noči ne odločijo za intelektualni film, da adaptirajo 
mojstrovine (nekaj jih je vendarle še ostalo), in da seveda tu in tam 
dodajo še kakšen pogreb?
No, tistega dne bomo v "tradiciji kvalitete" do grla, francoski film

pa bo z vsem svojim "psihološkim realizmom", "trpkostjo", 
"strogostjo" in "dvoumnostjo" le še en sam velikanski pogreb, ki se 
bo lahko odpravil iz študija Billancourt naravnost na bližnje 
pokopališče, ki je očitno nalašč v soseščini, da bi lahko kar 
najhitreje prešli od producenta do grobarja.
Ker se občinstvo rado ponavlja, naj se identificira s filmskimi 
"junaki", in na koncu bo tudi res pričelo verjeti. In tako bo gledalec 
nekega dne odkril, da nesrečni dobrodušni debeli rogonosec, s 
katerim sočustvuje (malo) in se mu reži (veliko), ni morda - kot je 
mislil - njegov bratranec ali sosed, temveč kar ON SAM, nizkotna 
družina NJEGOVA družina, zasmehovana religija pa NJEGOVA 
religija. Tega dne se zna zgoditi, da bo precej nehvaležen do filma, 
ki se je tako zelo trudil pokazati mu življenje tako, kakor ga je videti 
iz četrtega nadstropja Saint-Germain-des-Pres.
Seveda moram priznati, da me je pri tem namerno pesimističnem 
izpraševanju določene tendence francoskega filma vodilo veliko 
strasti in celo predsodkov. Trdili boste, da je razvpita "šola 
psihološkega realizma" morala obstajati, da bi sploh lahko nastali 
filmi, kot so Dnevnik vaškega župnika, Zlata kočija, Orfej, 
Zlatolaska, Gospod Elulot na počitnicah (Les Vacances de Monsieur 
Hulot).
Toda naši avtorji, ki bi radi vzgajali občinstvo, morajo razumeti, da 
so ga morda zapeljali z glavne poti in ga odvedli na subtilnejše 
potke psihologije, popeljali so ga v tisti šesti razred, ki je bil tako pri 
srcu Jouhandeaju - toda enega razreda se ne da v nedogled 
ponavljati!

Opombe:
1. Pastoralna simfonija. V filmu sta dodana lika Jacquesove zaročenke Piette in njenega 
očeta Casterana, ukinjeni pa so trije pastorjevi otroci. Film tudi ne omenja, kaj se zgodi z 
Jacquesom po Gertrudini smrti. V knjigi odide v samostan.
"Operacija Pastoralna simfonija": a) Gide adaptira svojo knjigo; b) Presodijo, da se te 
adaptacije "ne da posneti"; c) Jean Aurenche in Jean Dellanoy napišeta svojo verzijo; 
d) Gide jo zavrne; e) Prihod Pierra Bosta spravi vse sodelujoče.

2. Vrag v telesu. Claude Autant-Lara je med neko radijsko oddajo, ki jo je Andre 
Parinaud posvetil Radiguetu, izjavil naslednje: Lotil sem se filma, ker sem v 'Vragu v 
telesu' videl roman proti vojni. V tej isti oddaji je Radiguetov prijatelj Francis Poulenc 
izjavil, da ni ob ogledu filma našel ničesar iz knjige.

3. Nesojenemu producentu Dnevnika vaškega župnika, ki se je čudil, zakaj je v 
adaptaciji izginil lik zdravnika Delbenda, je Jean Aurenche (ki je podpisal tudi režijo) 
odgovoril: "Morda bo čez deset let kak scenarist lahko obdržal lik, ki umre na sredi 
filma - sam pa tega ne znam." Tri leta pozneje je Robert Bresson ohranil zdravnika 
Delbenda in ga pustil umreti na polovici filma.

4. Aurenche in Bost nista nikoli trdila, da sta "zvesta". To so trdili kritiki.

5. Zeleno žito. Roman Colette je bil adaptiran že od leta 1946. Claude Autant-Lara je 
obtožil Roger j a Leenhardta, da je s filmom Poslednje počitnice plagiral Colettino 
Nepožeto žito. Arbitraža Mauricea Garcona je spodbila obtožbo Autant-Laraja. 
Aurenche in Bost sta zaplet, kakor si ga je zamislila Colette, obogatila z novim likom, 
lezbijko Dick, ki je živela z "Belo damo". Ta lik je nekaj tednov pred snemanjem črtala 
gospa Ghislaine Auboin, ki je s Claudeom Autant-Lara jem "pregledala" adaptacijo.

6. Liki Aurencha in Bosta radi govorijo v maksimah. Nekaj primerov:
Pastoralna simfonija: "Ah! Bolje bi bilo, če bi takih otrok sploh ne rojevali."
"Vsi ljudje nimajo te sreče, da bi bili slepi".
"Nebogljen je tisti, ki se dela, da je tak kot vsi drugi."
Vrag v telesu (Vojak je izgubil nogo): "Morda je to zadnji ranjenec"
"Lepo nogo bo imel."
Prepovedane igre: Francis: "Kaj pomeni: postaviti plug pred vola?" - Berthe: "To, kar 
počneva midva." (ljubita se) - Francis: "Nisem vedel, da se temu tako reče".

7. Jean Aurenche je bil del ekipe filma Dame iz Bulonjskega gozda, vendar se z 
Bressonom nista ujela.

8. Odlomek dialogov Aurencha in Bosta za Devico Orleansko je bil objavljen v Revue 
du dnema (št. 8, str. 9).

9. V resnici je psihološki realizem nastal vzporedno s poetičnim realizmom dvojca 
Spaak-Feyder. Nekega dne bo treba odpreti še dokončno debato o primeru Feyder, 
preden dokončno ne pade v pozabo.

Prevedel Stojan Pelko
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