
Thabiti Kumi 
I v a n P r e g e l j 

M o t i v : Marcus item in illo excellenti miraculo, quod Christus 
in suscitanda Jairi filia confecit, ipsa etiam verba Christi hebraica, 
quibus mortua vitae lucique reddita est, non dubitavit adscribere. 
Apprehendens namque manum jacentis in tumba puellae duobus verbis 
dixit: T h a b i t i , K u m i , quorum primum ad vitam spectat, id est 
R e s p i ce , secundum vero addanitatem recuperandam, id est S u r g e . 
Ubi post aliquis non satis diligens transcriptor quod in historiae mar-
gine compererat, orationis contenui admiscere ausus est, ut nune paene 
universi libri teneant T h a b i t a , K u m i , quod est interpretatum, 
Puella tibi dico Surge. Nec enim credendum est ab evangelista transla-
tum, quod in veritate non adest. Igitur Puella tibi dico, universum hoc 
nihil huc attinet.. . sed T h a b i t i , Kumi verba sunt Christi.. . Talia 
in multis sacrae seripturae locis ab indoetioribus corrupta invenietis." 

Ioa. Reuchlin - Phorcensis, de verbo mirifico. 

Bilo je v Tolminu za god svetega Valentina v letu petnajst sto šest in 
petdesetem. 
Stari spokorni „hlapec Gospodnji", vikar Janez Potrebujež, je bil ob­

sedel sam s težko knjigo na mizi, ki jo je že bila pogrnila za obed njegova 
domača ženska njemu in njega mlademu varovancu, hlapeiču devetih let, 
Boštjanu. Bil je ta negodni pobič sin potepene ženske in nevrednega očeta, 
ki je služil vikarju do pred kratkim za duhovnega pomočnika ali obhod-
nilka, pa se pripravil s svojo samopašnostjo kot resnični presbyter rotundae 
conscientiae v prezgodnjo bolezen in bridko smrt. Umirajoč se je zmiril z 
vikarjem in Bogom pa prosil svojemu nezakonskemu otroku vikarjevega 
varištva. Stari gospod se je sirote usmilil in sklenil, da bo odgojil otroka, 
če že ne za duhovnega, pa vsaj za porabnega in poštenega oerkovnega člo­
veka, Sveti, Močni in Nesmrtni, če mu le ne bo in tudi to pot in te nedolžne 
dušice hudič prekleti speljal, spačil, zmaličil in ubil, kakor mu je že netkoč 
eno, siromaka Petra, sinu njegove nesrečne sestre Polone, requiescat! 

Sivolasi duhovni sedi togo za mizo ob knjigi in čaka in je ves brljav. 
Svojega varovanca Boštjana je poslal v farno cerkev pri svetem Urhu v do­
bravi pod trgom, da bi mu uro Gospodnje smrti na križu odzvonil, pa se zdaj 
muči v bridkem dvomu, ali je prav storil, da ni šel sam, marveč da je poslal 
otroka zvonit, ki mu utegne peklenski malic zvon pridržati in z močno južno 
ustaviti, z vetrom talkim od morja, ki že dve noči in ves dan vleče, oblake 
nizko med gore potiska in snegove sčinoma pobira, da od poviserod vode 
bobnijo in plazovi grme. 

Starec vidi vse, kar misli, tako živo, da mora sam pri sebi na glas 
povedati. 

„Štirje angeli, ki vetrove držijo," vprašuje po besedi iz strašnega razo­
detja o Sodbi, „ali so jih za zadnje izpustili?" 

Ne groze ne slovesnosti ni v njegovi besedi. Povedal je mrtvo, kakor se 
mu je spočelo v spominu in z besedo, ko je to jutro tega dne po maši moral 
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kar v tri strani umirajoče previdevat, da mu je zdaj tako, kakor da se ne bo 
nikoli več ne oddahnil ne odpočil. 

Že mesec dni od svetih Treh (kraljev se osvešča stari duhovni, kako 
močno ga je vzela zima in dolga zmrzal. Pa mu je to noč prej še južna legla 
na pljuča in jih opasala, da mu zdaj krope j o in siga jo kakor z moko nabit 
ovčji meh in da ga zbada od srca do pod lopatico. Bolezen taka, da ni prva, 
in bi človek z učenim Aviceno dejal, da je le incubus, pa ni in so le pljuča 
vneta v bodilju. In če se bo otresel te tegobe, ki se je tolikokrat v življenju 
že hujše in nadležnejše . . . 

„Hujše in nadležnejše," ponovi duhovni na glas z občutjem močne sa­
mozavesti, da mu skušnjava poltenih misli in vrele krvi ne nagaja več, da ni 
več v njem tiste strašne sle, ki seka v meso in mozeg. 

„Svin ja . . . sus famelice! Ne moreš več podnetiti," mrmra s sveto ško­
doželjnostjo o duhu nečedne sle, ki se ga je naučil bati se in krotiti ga z 
močnim odrokom in sveto molitvijo, s postom in mrtvičenjem; plane boje­
vito, a se zruši na stol in ove vse svoje telesne slabosti in usehle moči. Pa 
ga mine sleherna objest in mu je nadležno hudo. Noče in si mora želeti, da 
bi še bilo, kar je prešlo. Žal mu je, da je minilo, kot strašno zapeljivo pija­
nost si os veča mlado ugodje, ki iz polne krvi prešinja vse ude, se preliva 
vanje, jih veže in utruja, a so venomer zopet voljni, prožni in k r h k i . . . 

Ves zmeden, ali ni vendar zopet grešil, želeč si mladega zdravja, išče 
starec nekaj časa zgubljeno, seže po knjigi in odpre. Ne bere, a se ove, da 
mu je iskati razsvetljenja in tolažbe drugod. Pa se okrene proti steni, kjer 
visi razpelo, les, ki je že ves črvi v in sajast, a duhovnemu venomer ona ista 
močna svetinja, ikakor za njegovih mladih in trnovih duhovniških let. 

„Moje žalosti in slabosti sodeč in priča," golči v trpki molitvi, ne kakor 
z Bogom, kakor s človekom, ki sta se vajena od mladega; „ti povej, če je 
pregrešna ta zadnja sla v meni. Ubil jo bom. Če pa ni, daj da bom hrepenel, 
kakor gre duhovnemu. Lovač, to veš, da nisem, ki se mu je ud usušil, la-
kota pa ne!" 

„Lakota, ne misli, ta moja žalost ni," nadaljuje, „lakota lovašika. Pa je 
človeška, kakor za vsem, kar izgubiš, za zdravim zobom v ustih, za prožno 
nogo. Močno jalova je namreč ta sreča starih let. Ne vidim, da sem hladan, 
ko lipov bog; da sem miles mutilatus, čutim, in brez blagoslova, ki nisem, 
kakor sem, iz boja, le iz takega reda v prirodi, da se še močnejši unese in še 
lepša usuši, prava senena lonica, ki v lazu stoji pa jo deževje pere, da trohni 
od znotraj in odzunaj prhni. Pa če se mi sjkomina po mladi krvi! Naj se! 
Nelkaj meni, nekaj Tebi! Tebi tudi in Tvoji ljubezni do ljudi, ki si me jim 
za tolažnika postavil et quasi medicum, in me še kličejo, otroci, babe in vsi 
umirajoči, naj jim bom v pomoč, pa sem sam mrtvak z živim usmiljenjem 
in mrzlo roko." 
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„Mrtvak z živim usmiljenjem in mrzlo roko," mu gre še dalje pravda z 
nevidnim Gospodom življenja; s prstom udari v knjigo, ki leži odprta pred 
njim. „Iz te učenosti tu, po kateri učim svojega pobiča besedo spoznavati in 
brati, se mi je razodelo in povem. Ko si na križu umiral, odrešil si. Ozdrav-
ljal s križa pa nisi. Zato ker po človeški naturi svoji mogel nisi, ki nisi bil 
v žebljih in pod trnjem zdrav. Ozdravljenje, sem dejal, da je bilo tudi iz 
Tebe le zdravega. Mar ne berem, če že ne večkrat, pa vsaj eno pot, da *»i 
čutil moč, ki je šla iz tebe? Takrat, ko se Te je doteknila krvotočna žena! 
Kakšna moč? bom vprašal. Moč besede božje, kakor ko si Jairu hčerko obu­
dil z besedami: thabiti, kumi? Zdravje, bom rekel, mladost, utrgana z veli­
kim usmiljenjem sirotam v življenje, čudež, ki iz bolnega telesa biti ne 
more, ker bolnega Boga ni in ne b o . . . " 

Starec se zdrzne. Sam ne more presoditi, ali je prav povedal; sam sebe 
ne ume, kaj hoče. Motno išče, da bi povedal iz srca, kakor čuti, ne z besedo 
pismoukov in pisarjev: 

»Razmakni mi, da bom videl prav, ki vidiš, da ne najdem in da go­
vorim tako, kakor boli. In ne zavrzi me: Ecce, theologus! — glejte ga, bogo-
slovca, kako je svoj neumni gobec odprl, pa se govoriti ni učil! Nisem se! 
To pa veva oba, kolikokrat sem stal s Tvojim zakramentom ob umirajočih. 
Nobenega adepita me ni več strah, toliko sem videl bolečine, gnoja, krčev 
in znojev mrliških. Tu me spremisli in poslušaj!" 

Glas zamre starcu od razburjenja, nekaj trenotkov mora krotiti bole­
čino vnetih pljuč in loviti sapo. Slabotno, a sproščeno govori nato: 

„Pridejo me klicat. Grem, pridem, vstopim, vidim in spoznam že ob 
vratih, da mi je zbolel človek, ki še ni bil dotlej bolan. Na smrt do te ure še 
pomislil ni, pa je zdajci stopila preden j . Zato sem rekel, da spoznam že ob 
vratih, in se mi srce stisne, kako neki bom nesrečno dušo pripravil, da bo 
pravična in spokorjena prešla k sodbi. Človelk1 je. V stoli me je videl, vse 
mu je jasno pa se mu spači obraz; molim, opominjam prizanesljivo, naj se 
kesa in prepusti v božjo voljo. Saj niso uporni. Lepo se spovedo in vdajo 
na videz; a ko si opravil in hočeš iti, rotijo, da ne odnehaj, gredo z očmi 
za teboj in očitajo molče. Tako, glej, sem doživel stokrat in še večkrat. In 
temu se nisem pa nisem mogel privaditi, tistim očitajočim očem, ko so vzele 
slovo. Še iz grobov me gledajo, tuje, mrtve, h l a d n e . . . otroci, otročnice, ma­
tere . . . sami taki, ki so bili nedolžni in bi bili po vsej pravici mogli živeti 
in morali, ker so bili brez krivde ali pa potrebni bolj drugim, kakor pa 
s e b i . . . Ti si videl, kolikrait sem si zato v takem jalovem svojem usmiljenju 
predočil, kolika bi mi bila ena sama Tvojih velikih sreč, čudež namreč, ki bi 
se zgodil iz mene zdravega v nesrečno umirajoče telo. Sprva, ko me je mlada 
kri blodila, sem se mogel za tako norsko žalost vsaj pokarati, češ, da nisem 
vreden. Potem sem s Tvojo pomočjo ukrotil svojo krti in ustrojil svoje 
meso. Učitelj moj, praeceptor meus vidit, sem si dejal in hrepenel nezadr-
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žano, čakal, molil in upal. Bral sem v evangelistu Tvojo besedo: talitha kumi, 
hčerka, pravim ti, da vstani. Odprl sem v učeno knjigo in sprebral, da so 
nevešči prepisovalci Tvojo pravo besedo izprevrgli in da si drugače klical: 
thabiti kumi — spreglej in vstani. Ti veš in vidiš, da ni bila napuhnjena 
volja, kar sem nato reikel in verjel. Da bom namreč s to Tvojo pravo besedo 
obudil; da bo tudi iz mene, kakor se je iz Tebe v krvotočno prelila moč, 
izšlo zdravje v bolnika. Nisem okusil, nisi dal. Zase, samo zase hočeš tako 
božjo srečo. Ti veš, čemu. Jaz vem po svoje. Okusil nisem, odreči se pa tudi 
nisem mogel in za zadnje sem obupal, kakor drugi I škar io t . . . " 

Hripav je zopet obnemogel duhovni, se zravnal, stopil pred križ in ste­
gnil roke. Stisnil j ih je v pesti, kakor da hoče strahovati. 

»Sodi, če smeš brez usmiljenja, in udari," ihti v sveti brljavosti: „obupal 
da sem, kakor Iškariot, sem rekel. Odkar se mi je telo upuhlilo in usušilo, 
odkar po človeški pameti ne morem več presoditi, kalko bi še kaj moglo 
zrasti iz tega mojega bolnega in umirajočega življenja. In tako sem se Ti iz­
povedal in se ne kesam. Tožim in se jočem za mlado krvjo. Mesenost jo 
blodi, hudič jo kuha, da polje in vpije po odpočitku v ženski. Naj jo poj a, 
naj ji kuri! Pa je mlada, pa je zdrava in polna. Ima, če je z božjim blago­
slovom kvašena, nevidno bližnjemu v pomoč prelita, iz Tebe, če le hočeš in 
dopustiš, čudodelno moč, amen." 

Splahnil je pod križem kakor meh, ki so izisuli iz njega žito. Potoglav in 
bolan se je lovil nazaj k mizi in se zgrudil na stol. Nič kaj jasno se ne more 
ovedeti, kaj je z njim, kako je še pravkar v svoji duševni zmedi prosil in 
rotil Boga. Mrak, ki se prečudno naglo zgošča, mu je v nadlego. Ove se sla­
bega in južnega vremena šele, ko začuje šum vetrov v krajnih vogalih svoje 
hiše. Vživlja se v občutje, s kakršnim je sedel za pogrnjeno mizo, ko je po­
slal svojega mladega cerkovnika zvonit. 

»Štirje angeli z ve t rov i . . . " 
Trudno daleč in žalostno se je oglasil tedaj zvon svetega Urha. Du­

hovni se je dramil vedro: 
„Pa je le srečno prišel, hlapčič, in zvoni, Deo gratias!" 
Prekrižal se je in začel glasno moliti. Pa je zvon trpko naglo utihnil, 

klenlknil medlo in lovil glasu. Vikar kar vidi: otrok vleče za vrv, je zmajal 
zvon, pa mu ga burja pridržuje in ne pusti, da bi se razgibal jezik v bronastem 
iklobuku. Črn malic se je obesil na težko železno kepo, otrok se zastonj 
muči, visi krčevito na vrvi in ne zmore. Do trde noči se bo, sirota, otepal, to­
liko zvest cerkvenec je že, molil in vekal v praznem boju. 

Toplo sočutje se vnema duhovnemu, kakor sina miluje negodnega cer-
kovnega slugo: 

„Hagios Ischvros, hagios Athanatos — sveti Močni in Nesmrtni! Povleci 
še enkrat v božjem imenu, hlapčič, razmajaj kljun cerkovnemu petelinu 
proti peklenskim močem. Ne daj se, da bi Te kot mojega rajnega Petra iz 
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teme! Zakletev izmoli, saj jo znaš: Hel, Heloim, Heloa, Heye, Agla, Emma-
nuel, Sabaot, Tetragrammaton, Hegios, Jehova! Ecce crucem Domina! Fu-
gi-te partes adversae, vicit Leo de tribu Juda, radix David." 

V vikarje vo zarotbo se je zdajci zopet oglasil zvon in se krepko boril 
z vetrovi in šumi. Potolažen je domolil duhovni in se pokojno naslonil v 
stolu. Prijetno mu je, nekakšen sladek mraz se mu prelija po telesu, potem 
mu je zopet toplo. Trudnost, ki v njej sahne neskončno neznaten in ves 
mrtev, mu veže ude in misli. Želi nečesa, pa ne ve, sluti, da mu prihaja ne­
kako čudno. Oveda se kraja, a mu je le, kaikor da je nekje v neznanem, v 
neznano tuji luči. Iz nevidnega mu je, kakor da se je nekdo pretegnil, pla-
hutnil z rokami kakor s kreljuti; kerub božji, odprl je človeško dlan in po­
kazal: ecce vulnus! in je odgovorilo, klakor amen na molitev: thabiti k u m i . . . 

Duhovni spi in sanja: Stopil je v mračno izbo. Vidi mater ob otročji 
zibeli s sračjo nogo in ugane, da je otrok za smrt boilam. Duši ga; s plahim 
pogledom bega v mraku. Pa je duhovnemu neskončno bridko pri srcu. 
»Ščurkov -skedenj, Petrček, dobiš, umrl pa ne boš. Ščurkov skedenj, da bo 
pel kot zvon.' Otrok verjame, a mati veče, da ga bo zadušilo. In duhovni 
vidi sebe samega kot nekoga drugega, da je stegnil roko nad otroško po­
steljo, sliši in se mora smejati. Norsko zaklinja bolezen: ,Tam j e zlata gora, 
za zlato goro zlata miza, za mizo sveti Šempav. Bolezen davica, pusti nedolž­
nega in vzemi grešnega . . . ' , Stoj, Jevane, spregovori prav,' se kara nato, vidi, 
da je otroku ves obraz posinel, in se mu zbudi spoznanje, da je vendar be­
seda, ki mora pomagati. »Thabiti Kumi', zakliče. Otrok se zvije kot vrv, se 
vzpne materi v roke, počrni v lice in obrača oči. A zdajci bruhne krvi in 
gnoja in zaspi s povešeno glavo. Duhovni sliši ihteti mater: Janez, ozdravil 
si ga. Svetloba je šla s tvojih rok nadenj, živel bo.' Tako žena. Duhovnemu 
pa se pošibe noge v sladki onemoglosti. Ko je spregovoril, je čutil, ikako se 
mu je izlilo iz srca in prešlo nad otroka. Zdaj mu je, kakor da je ves sam 
psalm do visokih nebes: hagios Ischyros, hagios Athana tos . . . gloria in sae-
cula saeculorum. . . Vikar odpre oči in vidi. Odprla so se vrata in vstopil je 
njegov hlapčič, negodni Boštjan, veder in živ, le moker kot miš. Naj se hiti 
preobleči, goni duhovni skrbno in je ves vesel in spočit. Šaliti se hoče. Tolik 
blagoslov mu je iz sanj za dolga desetletja nazaj, ko je podobno zares do­
živel, a srečo tajnega čudeža in slast šele sedaj okusil. 

„Pa četudi le v sanjah, Gospod, hvala Ti in čast vekomaj!" 
Gleda otroka, ki se preoblači, in meni videti onega drugega iz sanj. 
„Le ikaj sem ti obljubil, če kaj v e š . . . Ščurkov skedenj, da bo pel 

ko zvon." 
Pa se o ve: 
„Tebi ne, zato ne moreš vedeti. Pa bom drugače vprašal. Pater tuus, 

tvoj oče, fantič! Da je bil presbvter rotundae conscientiae, je nekoč povedal 
po pravici. Meniš li, da mu boš tudi v tem podoben?" 
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„Mu pa bom", pove otrok nedolžno. 
„Kadar boš večji," govori dobrohotno vikar, „ti povem, kaj si oblju­

bil. Zato da besedi ne boš zvest." 
Vstane, da bi stopil k vratom in poklical v kuhinjo. Pa ga pri priči 

mine šala in moč. Tako mu je, kakor da se mu je vse srce usušilo in vsa 
duša ujalovila. 

„Incubus," mrmra, „malič iz sanj me je opasal in trojno bolezen ozna­
nja po učenem Avioeni. Le katero? Apoplexiam, epilepsiain ali inaniam?" 

DeČek stoji in ga gleda. Duhovni stegne trudno roko in pove malo­
marno: 

„Na vrata v kuhinjo pokljukaj! Lačen si. Meni pa naj natočijo samo 
vrč vina." 

In ko deček gre: 
„Pa luČ naj prižge, saj je sredi dne temno, kakor zvečer." 
Veter, ki šumi krog vogalov, mu venomer zopet kliče v spomin besedo 

iz razodetja o Sodbi: 
»Štirje ange l i . . . Vidi quattuor angelos super quattuor angulos 

t e r r a e . . . " 
.,Bodilj!" zahrope nato nejevoljno in veli: 

„Vrč vina. In segrejejo naj ga!" 
* * * 

Vino je utolažilo vikarju bolečino in ga zdravo prebudilo v prijetno 
vedrostt. Tudi jedel je in mu je teknilo. Priljudno in šegavo kot dobrohoten 
učitelj navaja nato hlapčiča, naj obrne vsako uro v dnevu za pravo delo. 

„Le sezi po ikinjigi, praelector mi," govori, „odpri in beri! Da še ne 
ume ješ, praviš, ker je bukovski? Ustavlja da se ti tako gluho branje? Ver­
jamem in vidim. A drugačnega pota v skrivnost človeškega pisanja ti ne 
vem. Zato pa se potrudi. Še mimo tega boš v svetu marsikaj gluhega bral. 
Hotel bos, kakor tu v spoznanje črke, ki je initium ali začetek vsega pismo-
uštva, v tajnost modrosti razodetja, ki je Bog. Pa ti ne bo dano. Do tja bos 
segel, do kamor je človek premislil, božjega življenja modrost pa ti bo 
gluha, kakor je bila meni. Gluho beremo namreč božjo besedo. Ni zapisano, 
da umejmo, marveč da verujmo in sprejmimo voljno! Dovolj sem pove­
dal, beri!" 

Otrok je odprl knjigo in se muči z berilom. Trudoma zloguje, vikar 
mu popravlja in pomaga. Pa se obenem pomilovalno zaveda, da je pravza­
prav res ves norski, ki je za učno začetnico izbral otroku knjigo najbolj 
učenih enega, toliko da more še sam le s težavo dohajati smisel tega, kar 
bere hlapčič dvakrat gluho. Takale bere: 

„Quare instaura sermonem, začni tedaj govoriti, dobri Capnion, in nas 
pouči, s katero besedo pač bi mogli delati čudeže." 
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„Quibus nam verbis mira quaedam faoere quaeamus", potrdi in ponovi 
vikar in se osvesti, kaj vse ve v nadaljnjem knjiga povedati in tisti, iki jo je 
pisal, a je svojo učenost potajil in zmislil neumno basen, da govorijo tri ve­
čere zapored trije: pagan Sidonij, židovski pismouk Baruh in krščanski Cap-
nion. Vsak svoje vernosti bogoslovski tajnopis razodeneta pagan in Žid, ne 
da bi mogla najti svojega božanstva najbolj tajni izraz. Voljno sprejmeta 
nato evangelijske resnice, ki jima jih ponudi Capnion. Ta jima tedaj raz-
kaže, da je vsega bogoslužja in vse modrosti dopolnjen je v Kristusu in Nje­
govem nauku. Skrivnost vsega življenja ni grški T e t r a c t y s , iki ga 
oznanja „zla/ta" Pitagorova pesem. Ni židovski I H U H — Tetragrammaton 
anecphoniton — Ineffabile, neizgovorljivo število Dva in sedemdeset, kakor 
ga je angel Raziel razodel Adamu v tolažbo. Vsa božja moč je skrita in 
objeta v znamenju, ki je podoba in bistvo božjega učlovečeinja v prečisti 
Materi in Dev ic i . . . presveto namreč in presladko, vsem zlobnim močem 
prestrašno ime I . H . S . U . H. 

Hlapčič bere in bere, pa se mu zatakne in kar ne more dalje. Duhovni 
mora seči sam po knjigi, da razvozla pismo v okrajšavah: 

„Tali mado cognoscetis facile omn potetism usqq aparuise virtute et 
opation semper efficacism, p nm avor Trigrammaton et ptr Tetragrammaton 
et filior Penta grammaton, i. e. in natura SDI, in lege ADNI, in charitate 
IHSUH." 

Trudno ugiblje in razbira duhovni pa obrne nato nejevoljno list in bere: 
„Sic loquacitas hominum . . tako je človeška brbljavost zabrisala pravo 

božjo besedo . . . " „Pismar, talko se biješ po lastnih ustih," spregovori nato 
podsmehljivo, obrne nejevoljno znova list in potisne knjigo zopet pred 
otroka. Vedrost ga popušča, dremavo brezbrižen pusti brati otroka, ki se uči. 

„IHSUH . . . To ime je lek nad vse leke . . . haec adoptio nostra . . . ex-
pletio voluntatis nos t r ae . . . ultio et vindicta contra impios . . . mogota za-
rotba . . . exorcismus vehemens atque fortis . . . " 

Beroči utihne, pa ste zopet oglasi. Vikar se čudi dremoten. ,Lej ga, bere 
brez pomoči in gladko mu gre beseda. Poredni hlapčič! Pa se je kujal, da se 
mu ustavlja gluho branje! Bere, kakor bi jagod bral, poje, kakor knjižni 
in pismeni. Perge, perge! Kar beri! Pa je vikarju pri priči drugače čudno. 
,Prav bere / vidi, pa sem zdaj jaz, ki gluho branje poslušam, ne razberem, 
ka j uči. Iz katere knjige? Kje je vzel in našel, da mu gre od rok, kalkor da 
naj se jaz od njega učim in ne on od mene?' 

In vikar se živo trudi, da bi umel. Ume: 
„Mulier quaedam turpidiss ima. . . particulam cutis i. e. indumenti pueri 

naiscentis, vel secundum alios, chartam nominatam virgineam acceperat et 
a quodam sacerdote rotumdae conscientiae super ille quinque missas cele-
brari fecera t . . . " 

113 



„Utique! Prav res! Rotundae conscientiae presbvteri probes! Negod-
nega očeta negodno seme!" se jadi duhovni v dremavosti na otroka, kaj neki 
bere. »Kakor sem zamižal, pa mu v knjigo ne vidim, že je segel po drugi in 
basna norčavo iz nje." 

Prestreza glas, ali je hlapčičev pa ga sliši povedati še huje, še bolj 
drzko: 

„Prvo leže hudič ikot succubus k moškemu; potem vstane kot incubus 
in gre k ženski, da spočne . . . " Duhovni ugiblje t rpko in nestrpno: 

„Saj sem o Platonu bral, da si je pravega hudiča za domačega posla 
uslužbil. Še drugače povedo: da je hodil h kosilu lep črn fantič. In celo 
mašo v duhovnem oblačilu da je že bral. Ha! Amovit mihi famulum. . . od-
vedel mi je hlapčiča, sedel sam za knjigo pa mi basna praelector maile-
dictus." 

Kakor v potrdilo, da je tako, mu bere nepoznani preklicanec. 
„Secundum Avicenam, homines longas . . . habentes, nullius vel paucae 

sunt generationis." 
Ta robata učenost je vrgla duhovnega kvišku. 
„Bufo inflate," je zakipel v jezni zarotbi, „porcarie pedicose, creatura 

infima, Basilisce, Astarot, Samael, Tartah, Neabaz! V imenu Gospoda Jezusa 
Kristusa . . . pri Njegovih svetih ranah in bridki s m r t i . . . zarotim te . . . 
carminote, dilanio, corrodo, concutio, detrudo, decortico, asso, capis t ro . . . " 

Zasoplemu mu je pošla bogata beseda in se je polno ovedel. Glej, pa je 
videl, da ni ne hudiča ne njegovega norčavega branja, da so mu bile spet le 
sanje ustvarile norsko videnje. Hlapčič nad knjigo je bil glavo nanjo položil 
in je spal. V toplem sočutju je stegnil vikar roko čezenj, ga blagroval in 
blagoslavljal: 

„Spiš, nedolžni! Nisi slišal, kaj sem morda sam govoril v dremcu, ko 
sem hudiča brati in slišati menil. Spi in se ne boj! Ne, zate še ni zapisano, 
da čujmo in bedimo, meni je, da ne bom v skušnjavo zabrel. O, kadar be­
dim, ga ni, ko zaspim pa še prihaja plašit iz teme in seje trapoto v dušo, 
ne da miru. Ker me drugače ne more več, v sanjah vsaj hi me še rad oskru­
nil, mazal in smradil. V mrtva ledja ne zna, pa najde, prekleti incubus, 
v glavo in sen." 

Pa se mu je nova tolažba vnela in je zaupljivo pogledal na križ in je 
po svoje povedal: 

„Ali sem kdaj dvomil, da si dober in usmiljen? Nu, sam videl in čutil 
pa nisem. To uro zdaj pa vidim. Če je hudič, zoprnik Tvoj in moj, v svoji 
zlosti tako vztrajen, ko goni in se poja za nami, kolika mora biti šele Tvoja 
milost, ki nas hiti snemat iz nastavljenih zank, Tvoje usmiljenje, ki mora 
kakor vesoljni potop teči vsako uro, noč in dan, da vse opere, kar je ognu-
sil veliki prasec." 
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„Prasec," se vnema nato sam pri sebi in si os vešča s srdom in občutjem 
gnusa, kar je kdajkoli cul ali brail o hudobiji zavrženega duha. Bral in sli­
šal, kakor o strahotah, oznanjenih v knjigah prirode, kakor o ptici Avale-
riju in ženskah selenitskih, pa nikoli popolnoma zares imel: da prevzema 
zdaj moško, zdaj žensiko telo pa lega nečisto k spečim, da človeka prenese 
v daljavo, da mu vzame ud, okrni moštvo in ujalovi ženstvo, da je božji 
službi obredno molitev ukral, da hoče kakor Bog svojih vernikov, ki naj se 
mu za praznik in nedeljo poste in se narobe križajo, vznak poklanjajo in 
ga nenaturno kot svojega ljubeja sprejemajo. Homagium confecit šibi dia-
bolicum . . . češčenja peklenskega si ž e l i . . . 

„Loquacitas e rud i to rum. . . jalova brbljavost pismoukov brez duha," 
občuti duhovni prezirljivo in preverjeno. „Le čemu zmišljamo basni, ki 
niso, da bi brez potrebe, morda celo z grehom, verovali, česar ni! Kajpada, 
prav treba se je Bogu takega igrca, kot ga imajo k r a l j i . . . Bom še jaz po­
glavje dopisal /taki modrosti: da se je prav isto uro utelesil kot Bog, le 
na robe, da je dvanajstleten v tempelj šel pri drugih vratih, svojo Kalvarijo 
imel in od mrtvih vstal in tako v hudobnem ne samo ene molitve in enega 
zakramenta, marveč vse božje zmaličil. Piši, pismar, štej brbl javi! Lo-
quacitas . . . " 

Nato v razpelo: 
„Concedo, Si od vekov in ves svet si prišel odrešit. Distinguo. Hudič te 

je vzel vrh svetišča in ti ponujal carstvo vsega sveta. Je zapel ji vec! Nego. 
Norčavost je hudič iz sanj. Le tistega poznam in sovražim, ki je Tebe sku­
šal, da jej, iko si bedel, in ne ko> si spal pa sanjal, da si lačen, in si res 
lačen bil." 

Mahoma je prepričan, da mu je do zadnjega jasno in da bo do smrti 
tako verjel: 

„Naj ga oznanjajo, Gospod! Ti pa jaz veva, da ga ni. S telesom in me­
som ga ni." 

In kar objestno nato: 
„Če pa je, dovoli mu! Iz sap, ki so se zunaj kakor za sodbo razvezale, 

naj stopi predme, naj odpre in se p o k a ž e . . . Maranata!" 
S plahim vzklikom je duhovni omahnil. Zelenkasta bleščava mu je 

posvetila v mrak, votel grom je stresel hišo v temeljih. V odprtih vratih je 
vstal črn, zavaljen, blaten in strašno ubit. Hlapčič, ki je spal nad knjigo, je 
spregledal, zavpil presunljivo in se kot oitroci skril pod mizo. 

„Maranata!" je v drugo vzkliknil vikar, a sproščeno. „Umazan si že, hu­
dič pa ne, zalaški oglar." 

Prišlec je medlo pozdravil pa se ogledoval, kam bi se obrnil, ker j e vi­
del, da se mu odteka voda iz obleke. 

„Ne boš pomazal, vstopi," je velel duhovni in se mu dvignil naproti. 
„Ali je kdo zbolel?" 
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„Naša," je zinil oglar. 
„Mati? Res je, nič več je ne videvam v cerkvi," ugiblje duhovni. 
„Neža," pove Zadlaščan. 
„Tvoja sestra? Ta kramp? Kaj pa jo je prijelo?" 
Oglar zmigne z rameni pa meni, da bo težko (kaj z njo. Duhovni molči. 

Kroti sapo, ker ga hoče zbadati. Vpraša tiho, previdno: 
„Bodilj?" 
Oglar pove po svoje, da je kakor ogenj, da blede in je vse cunje raz 

sebe pometala pa hoče posili v senožet grabit. 
„Bodilj!" potrdi vikar. Potem pa se vznejevolji, čemu mož ni prišel 

prej . Kako neki bosta zdaj hodila po noči in megli. 
„Ti že," mu gre osorno beseda, „kako pa jaz, ki sem brljav in star, pa 

ta otrok tu, ki nimam pri roci močnejšega, da bi mi cerikvenil." 
Da bo oba nesel, odgovori vdano in vsakdanje oglar in nato pripove­

duje, da sprva, dokler je bila še boljša, bolnica ni marala, da bi šel, potem 
da je zjutraj kar isam od sebe šel na pot. 

Duhovnika mineva nejevolja. Posluša. Pa ne sliši samo, kar vidi po 
oglar jevi besedi: kakor grabi je ježa v listju je moža posnel plaz s poti v 
grapo pa se je, nato ves božji ljubi dan ril in kopal kakor jazbec iz snegov, 
brodil po vodah, lezel po štirih, prhal ko moker pes in srečno prišel. V to­
plem sočutju gleda vikar na moža, prime ga za rame in potisne na stol. 
Ukaže, naj mu dade jesti in piti. Pa ga gleda, kako zalaga, in ga je vesel. 

„Meus! Vir simplex. Mar so mu plazovi, ki je kakor pomejnišlki jež!" 
Stara dva, brata negodnega in zmešanega pa sestro redi. Ta jim kuha, 

jih šiva in pere. Neža. Bog jo sprevidi! Poštena in prava je, kakor žir pa 
sir, čedna in živoitna. Če bi le tako bridko preprosta ne bila, tako sirovo 
odkritosrčna in nedostojno robata v besedi pri izpovedi, in da je še poučiti 
ni moči, ki se sama sebe ne sliši. Ljubi Bog! Česa vsega se že ni spovedovala 
od prvega greha, češ, da se ob sobotah češe, pa do delkliškega, da nase misli, 
ko molze . . . In zdaj da je za smrt legla! 

Duhovni vprašuje, oglar odgovarja. 
Ali res ni hotela nič slišati o tem, naj gredo ponj? 
„Čenda." 
Ker je pot slaba pa dolga? 
„Čenda." 
Morda zato ne, ker ni pričakovala, da bo tako hudo? 
„Čenda." 
Pa blede da se ji? 
„Čenda." 
„In da me poneseš z otrokom, če obnemoreva?" 
„Čenda." 
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„Jej pa molči!" vzklikne nejevoljno duhovni in hiti odrejati in pri­
pravljati, česar je treba na pot. Pa ni bridkosten zaradi pomejniške oglar-
jeve nerodnosti, marveč iz žalosti, ki se mu je zopet obudila v misli. 

„Kaj sem se prej besedil s svojim Gospodarjem v nebesih," golči sam s 
seboj, „o maliču, da ga ne pripoznam v telesu im da ga ne potrdim po basnih. 
Saj ga res ne! Pa ga moram kot hujšega, spričo nadležnosti, iki mi jih spo-
čenja. Prekleti potuhnjenec! Pes potepeni! Z drugega konca zemlje se pri-
podi, ko začuti smrt pa se žene, da bi šlo vse po zlu. Tudi zdaj! Dal je to 
južno, opasal mi pljuča, pometel mi moža pod breg, da je prišel morda pre-
kesno. Nagaja! Kot klop. Komaj z oljem ga udušiš pa izluščiš iz kože. Kot 
kuščar. Z razbeljenim železom ga moraš prijeti, da popusti, kar j e popadek 
Noben upnik ni bolj s i t en . . . Kristus, sin živega Boga! Tak daj mi ga ta­
kega, kakor ga ni, s telesom. Manj ga bom obrajtal, primem ga in prete­
peni . . . carmino, lacero, asso, capistro . . . " 

Usehnil je v tem svetem gnevu brez moči pa se zdrznil v novi grozi. 
„Moj Bog," je zastokal v mislih na bolno deklino Zadlazom. „Pride(m 

pa jo najdem morda še živo im celo pri zavesti, pa bom spet tisto bridkost 
imel, da jo za spoved ne bom znal pripraviti, ki ne bo hotela verjeti, da ji 
bije zadnja . . . " 

In vikar je začutil, da se mu zopet vnema tista sveta sla, ki je že ves 
dan bolan od nje . . . 

Vdano, mrtvo se je približal razpelu, sklenil roke in jih vzdignil ka­
kor za molitev. Komaj je še razločil v mraku sajasti lik. Ni molil, le vdajal 
se togo: 

„Ne prosim! Oba veva, da, če bi tudi hotela, ne more več biti. In pove­
dal sem Ti tudi že, da sem zato obupal. Imej svojo božjo srečo zase! Thabiti, 
Kumi: . . . Tvoja volja, amen!" 

In se je obrnil k oglarju in hlapčetu pa velel kratko: 
„Pojdimo!" 

* * * (Dalje prih.) 
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„Thabiii Kumi" 
I v a n P r e g e l j . Konec 

K o je stopil v prvi mrak, se je spomnil stare nadležnosti. Odročno mu je. 
Sprva mora iz trga nizko doli na breg k cerkvi in nato isto pot nazaj. 

Pa se je otresel sitnosti in pomislil z bridkim občutjem, da se je bil prvi 
zanj in zase te nadležne poti ovedel tisti njegov nemarni obhodnik, čigar 
otroka redi in uči. 

„Presbyter scilicet rotundae conscientiae," je zamrmral in dodal pri­
zanesljivo: 

„Naj počiva, potepenec! In pace!" — 
Pol ure pozneje je bil spet v Tolminu. Ljudje so vstajali z desne in 

leve iz hiš na pot, poklekali, molili in šli pojoč za njim do kraja, kjer so se 
ustavljali. Kakor vedno se je obrnil in jih blagoslovil. Rezko kot za mladih 
let se je nato okrenil na pot v noč in grapo po Tolminki navzgor. Do 
prvega ključa je šla z njim pesem srenje, potem je ugasnil spev. Svetilka, 
ki jo j© nosil oglar, je sejala medlo svetlo liso po tleh. Hlapčič z zvoncem 
se je lovil, da bi stopal prav v ta krajeek svetlobe na tleh. Zdaj je hitel 
zvoniti, potem pa je kakor pozabil. Noč, ki se je zazdela sprva vikarju 
trda kot zid, se je nekam razmeknila, razredčila se v nekak težek, kar 
dušeč somrak. Ta mrakota v megli in oblakih, ki jih je bila južna sku­
hala iz talne zemlje in snegov, je hujše slepila, kakor noč. Prav toliko je 
odkrivala kraj , da je bil videti neznansko tuj in nov: jemala je pogled 
v prostor in globino. Vikar je vedel, da gre pot do dvesto korakov nad 
vodo, pa je vendar imel vsak trenutek zopet občutje, da bo kar v vodo 
zabrodil, ki rjuje narasla pod bregom in laja izza ovinkov. Prav tako se 
je vsako toliko ustavil osuplo, da bo z glavo zadel v čer, ki je zrasla z 
brega nad pot. Vrhutega se je usipal nadenj ka r ogljušljiv šumot od vseh 
strani hnadu: iz hudournikov, ki rjovejo v dnu ali pa divje sekajo s strmin 
čez pot, iz brezen, ki zijajo pod njim in onstran vode, iz oblakov, ki kipijo 
vse niže, iz plazov, ki se prožijo venomer in z neusehljivo jeko nekje više 
in globlje v gorah . . . 

„Et vidi qnattuor angelos stantes super quattuor angulos terrae tenentes 
ventos t e r r a e . . . " gre vikarju korak po besedah iz Razodetja; brez smisla, 
igrivo in razdražen jih ima v ušesih, na ustnicah in v omočeni duši. „Quattuor 
angelos super angulos, angelos, angulos . . . " 

Pa mu vstane v živtem prividu, slika: štirje trpki, topi, mišičasti možje 
s sirovo hladnimi lici, vsak z nabreklim mehom ob sebi. Boreas, Subsolanus, 
Auster in Eurus. Mehovi, ki se nanje naslanjajo, kakor na blazine, škrip-
ljejo kakor dude in kuhajo oblake in temo. Oblak in tema pa se nekje na 
sredi, kjer se sape tepo, kopičita in mrtvo vrtinčita in padata. Prav nobene 
groze ni v podobi, vse giblje leno in počasi. ,Cerkvenci božji, pa taki', se 
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čudi vikar. ,Saj so veliki in silni, a strašni niso. Kalkor da dremljejo. Ali 
jih ne bo Sodnik zdajci prebudil: Surgite, pritisnite na mehove, čas je t u . . . ' 

„Angelos super angulos . . . " 
Trpko se prebudi duhovni v zavest. Spotaknil se je in padel na kolena. 

Vstane, se ove, da ga stresa mraz. Potno srajco čuti na koži, od slabosti se je 
oznojil. Ta slabost se mu zdaj zgošča v križu; čuti jo kot udarec in koste-
nico; zamolklo vreze in mu grabi v vse ude in jih mrtvi. Celo kožo mu 
drveni, ima občutek, da mu je ves obraz prevlekla ledena skorja. Hodi, 
a zastaja. Oglar se vsako toliko ozre po njem, čaka, gre dalje, ko vikar 
molči. Otroka pa je prijel za roko in ga vodi kot oče sina. 

V Koritih so. Ogabno topla ploha jih zajame. Stisnejo se k skali in 
počivajo. Naliv preide, Mrzlo zaveje po grapi. 

»Gospod, ali naj nesem?" vprašuje oglar. 
„Hodi!" odgovori duhovni. Burja sune nepričakovano, močno in zgrabi 

vrtinčasto otroka pod noge. Hlapčič zavpije in zakrili z rokami. Zvonilce 
mu zvenčeč odleti v dno. 

„Otroka primi," veli vikar, se ustavlja vetru, stisne ustnice, privije 
zakrament tesneje na prsi in čuti, da se je otresel trudnosti. Začne moliti: 

„Miserjere imei Domine secundam magnam misericordiam t u a m . . . " 
Ne moli dolgo. Ko prehajajo mimo Luknje znad Tolminke nad Zadlaščico, 
jim zapre pot plaz. Oglar mora utreti pot, prenese otroka in se vrne po 
vikarja. 

„Asperges me hvsoppo . . . " povzame spet duhovni psalm in ne zna 
dalje; „asperges, hvsoppo, asperges . . . " 

Tedaj zazija noč v vse strani. Zelenkasto sinja bleščava preleti vso 
globel, votel grom se sesuje vanjo in vali v jieki po soteskah, ki tulijo kot 
sodne trobente. Rezko se sproži za deset korakov pred popotnimi kratek 
plaz, sneg, zemlja in listje in kamenje. Nagonsko stoji in čaka duhovni, 
dokler ga ne prime oglar za rame pa potegne za seboj . . . 

Spet hodijo kakor prej . Pot je bolj prijazna, vzpenja se navzgor. 
Vedno globlje in šibkeje šume vode, vedno ostrejše je ozračje. Potoglavo 
gre vikar. Zopet mu je gorko, a sapa mu pohaja. Kljubuje, je priprl oči in 
sklonil glavo. Ne more dalje. Dvigne obraz, vidi, da se je oglarju nabralo 
na plečih nekaj belega in se ove: 

„Sneg!" 
Dvigne obraz, z odprtimi ustnami lovi. Kar pri priči je začutil, da ga 

žeja. Potem pa se mu zdi, da se obli breg, goličajva in senožet, zibljejo, 
izpodmikajo. Krčevito stisne zakrament, zastoče in počiva v mrtvem pri­
čakovanju, ka j bo, kdaj se bo zemlja upokojila in unesel breg. Ko se ove, 
čuti, da je oglarju v roikah, ki ga je zadel, kakor mati otroka. Nekakšna 
pijana vedrost se ga loteva. Čuti, da ga nosijo, a ne ve, kako. Zdaj vidi in 
ima živo pred očmi in basna: 
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„Nosiš, svetec Krištof, čez vode in brezna. Ne boš zabrel, ne boš padel 
in se spotaknil. A pazi se pošasti v vodah! Peto ti zalezujejo, vse črno jih 
mrgoli v mlakužah. Drži, d r ž i ! . . . " 

Tako se drami in zopet usiha in ima novo videnje: štiri angele z ve­
trovi. Z nabreklimi mehovi stoje; a zdaj niso tegobni in leni. Kakor kovači 
delajo, da mleišine hrupijo kot strašne dude in bruhajo oblak in temo. Sredi 
v mokri vetrovini hodi on sam, vpada in vstaja v mrtvi in prazni pesmi: 
angelos ventos terrae tenentes . . . 

Prebujeno se zdrzne, se vidi oglarju v naročju, se ove zakramenta v 
premrlih rokah. Ves je otročji, mehak: 

„Krištof zalaški! Prenaša me in bo prinesel." 
In zdaj spregleda, vidi luči. Oglar ga je spustil na tla pred ljudmi, ki 

so prišli z gorečimi brezovimi plamenicami naproti. Kraj poti v laz so po­
kleknili in molijo. 

Slaboten, a vedro spočit stoji vikar. Eno ve: da je prispel srečno. 
Dvigne zakrament, blagoslovi. Sam sebe vesel čuvstvuje v sveti nevoščlji-
vosti o maliču iz pekla: 

„Nisi zmogel, nisi ujel v zanko noge. Dobro je nosil zalaški Krištof, 
dobro je zadel vikar Krištof. Svojega Boga in gospodarja. In Bog in Go­
spodar njegov je nesel njega in mu varoval pot. Hel, Keloim, Heye! Fugite 
partes adversae, vicit Leo, Tadix David . . . vicit in saecula . . . " 

* * * 

Duhovni je stopil čez prag v sajasto vežo z ognjiščem. 
„Mir bodi tej hiši," je pozdravil obredno in hlapčič, ki mu streže, je 

odgovoril: 
„In vsem, ki bivajo v njej ." 
Iz medlega ognja na ognjišču kipi moreč dim, polni prostor in se tru-

doma maši skozi lino nad vrati. Siv dedec, ki mu je droban in brezzobi 
obraz ves v gubah in brazdah, mežika za ognjiščem z mokrotnimi in plitvimi 
očmi. Nekaj prožnejša ženica je pokleknila pred vikarjem na obe koleni. 
Leži na ilnatem uteptanem tlaku in lovi dohovnikov plašč, da bi ga po­
ljubila. Vikar ju pozna: stara dva sta, oče pa mati. Živita. Ne vesta več, 
ne kako dolgo ne čemu. Ali se kaj zavedata, kako je to, da jima umira hči, 
ki je mlada? 

Vikarjev hlapčič se je obrnil na desno, kjer so vrata v sobo. Zdajci 
zavpije in odskoči. Zagledal je nekaj groznega. Še vikarja prevzame, ko 
vidi, kako je vstalo iz somraka v medli soj z ognjišča prečudno spačeno 
lice, neumno, plaho in prežeče, samo vase potisnjeno in obenem strašno 
razvlečeno, pravi incubus iz sanj. Pa spozna duhovni in ugane, da je le 
nesrečni bebasti brat oglarjev. Človeče je zacvililo kot žival, nato zapihalo 
in zavreščalo v strganem smehu. S trdo roko je stegnil po njem oglar, ga 
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prijel kakor mačko in potisnil nekam k vratom. Neroden se je začel pri­
pravljati starec za ognjem, da bi vstal z ognjišča. 

Tedaj je odprl duhovnemu nekdo od znotraj na desni. 
„Mir tej hiši!" spregovori še enkrat in si sam odgovori: 
„In vsem, ki bivajo v njej ." 
Težka zatohlost mu pade na pljuča in ga zdraži v suh kašelj. V mrtvem 

somraku zija pred njim četvero mrtvih sten z nizkim, črnim stropom. Olje-
nica, ki jo polnijo z nekakim domačim, strašno sirovim oljem, je napolnila 
do gnusa ves prostor s svojim vzdušjem. Tako gosto, da se plamenčeik iz 
neotrnjenega stenja sam duši in da ne more vreči nobene sence. Morda pa 
zato ne, ker so stene, pod in tla vlažno zamazana, vsa prevzeta od izparin, 
človeških in živalskih. V staji pod sobo je prijetneje, tam diši po senu, 
drobnici in kravi. 

V tem trenotku se soba nekam razširi. Nenadoma je nekdo prižgal 
svečo. Vikar opazi žensko, ki je pogrnila na polici pri oknu, postavila dvoje 
sveč in križ in se nato zgrudila na kolena. „Bolni streže," pomisli vikar 
in jo spozna. Soseda je, jecljava Urša. Petkrat ji je krstil v šestih letih. 
Zdaj je videti, da je že zopet v visoki nosečnosti. Vikar se ne more pa ne 
more privaditi bližini takih žensk. Zoprne so mu. Ta čas se kroti: »Potrpni 
z njo, Jevane, nimajo druge in pogrnila je prav. Vodo boš pa sam blago­
slovil.' 

Ne, tudi blagoslovljena voda je pri hiši. Oglar ni pozabil zajeti v 
Tolminu iz kropilnika . . . 

„Ali živi?" vpraša vikar, ne da bi opazil, kje leži bolnica. Nosna ženska 
stegne roko in mu pokaže na nizka vrata, ki zevajo v temo. Vikar vzame 
svojemu strežniku luč in stopi v mrki prostor. Opoteče se vanj, ki je za 
stopnjo globlji. Stoji pred nizkim, širokim ležiščem, ki je bolj koritu po­
dobno kaikor postelji. V medli svečavi vidi bolno dekle. Brez gibov leži, 
odeta z ovčjim kožuhom do vratu, z ruto na glavi. Vse bolne ženske je 
vajen vikar videvati tako. Vežo si rute čez lase, da bi se jim ne skruštrali 
v klobčič, ki se ne da razčesati. Žal jim je, ko bi jih jim morali podstriči. 

Vikar se spomni s toplim sočutjem: ,Ničemurnost tvoja, Neža. Lasje. 
V soboto celo si jih češeš.' Kakor mrtva leži dekle; živa pa je. Obraz ji 
rdi v visoki vročini kakor cvet. Dejal bi, da se le taji in da le spi. Pa du­
hovni pozna to bolezen: dekle spi, dokler je ne bo rezko vzdignila srčna 
tesnoba, vrgla je v blaznem strahu v zavest, v zadnjo morda; kdove koliko­
krat je zadnji dan in to noč že podobno usehnila in se spet zavedela! Vedno 
bolj slaba. Ali je ni že rahlo streslo? Ali j i ne gredo nekake temne pege in 
sinje lise v obraz? Ali ne igra krog ust zadnji, smrtni krč? 

Vikar je segel po blagoslovljene vode in pokropi bolno. Nato moli z 
obredno besedo, naj blagoslovi Gospod Bog bolnico, kakor je Tobija, Saro in 
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taščo Petrovo, da bi zopet živela zdrava na duši in telesu in se sama prišla 
v cerkev zahvalit za ozdravljenje. Povzdigne glas: 

„Confiteor Deo . . . Spovem se Bogu . . . " 
Hlapčič, ki je pokleknil nekje zadaj, odgovarja. 
„De profundis . . . " začne moliti duhovni smrtni psalm, odpoje in bere 

dolgo in s poudarkom. Da je prišel, kakor mu Gospod naroča, duhovnemu 
svojemu, naj obiskuje bolnike in jih v Njegovem imenu mazili s svetim 
oljem, da bi ozdraveli in bi jim bili grehi odpuščeni. Prosi Boga, da bi bolni 
vrnil zdravje in da bi bila po tem trpljenju in po tej bolezni boljša. Stegne 
roko nad nezavestno, jo križa in moli: 

„V imenu "f Očeta in t Sina in t svetega Duha." 
Uničen naj bo satan in odvzeta naj mu bo vsa moč do bolnega, ki je 

duhovni stegnil čezenj svojo roko in poklical za pričo vse angele, nadangele, 
očake, preroke, apostole, mučence, spoznavavce, device in vse svetnike. 

„Amen," odgovori hlapčič. 
Vikar mu migne, naj se umalklne. Nato zajame s palcem svetega olja 

in se nizko skloni nad posteljo. Ženska s svojim tegobnim životom mu je 
v pomoč. Kakor nekoč doma bratom, ko jih je zjutraj budila, potegne 
neobzirno odejo raz bolno dekle in jo neusmiljeno razgali. 

Vikar osupne in pokrije bolno pa meni kratko proti ženi: 
»Odkrivaj sproti!" 
Moli, naj odpusti Vsegamogočni bolnici po zakramentu in po svoji 

neskončni usmiljenosti, kar je zagrešila z očmi, z ušesi, z nosom in usti, z 
rokami, nogami in ledji. Kakor moli in navaja, tako mazili, gre bolniku s 
palcem mimo vseh čutil, čutov in udov. Vajen je tega. Mrtvo verski in cer-
kovni. Zdaj pa mu je drugače: kakor da ne opravlja svetega zakramenta, 
marveč da skruni. Strašna misel ga bega: 

»Gluha molitev in gluho maziljenje! Saj ji ne bo v življenje. Mrliča 
mazilim za smrt in grob." 

Pa se ove skušnjavca, ki um obupno misel prišepetuje, roti: 
„Odstopi, fugite partes adversae! Trepetaj, prekleti, pred zakramen­

tom! Ne poznam te, ne slišim te, strahu jem te! Zakrament ni gluh, vsega­
mogočni Bog ni mrtev." 

Pa mu je, kakor da sliši iz sosedne sobe nekoga šklepetati z zobmi in 
zastrto cviliti. Vikar se zmede: ali ne bo zdajci slišal tudi, kako angel božji 
zavrženega duha biča, ki pravijo, da slišijo včasih in da bije kakor po 
i rhov in i . . . 

Pomirjen se obrne duhovni za svojim poslom. Kakor je odgrnil, tako 
leži bolno dekle še vedno vsa neusmiljeno gola pred njim. V toplem usmi­
ljenju se ove vikar, kako je povedal oglar, da je vse cunje strgala s sebe. 
Vse, razen rute. Rute se ni dotekni la . . . že ve, čemu ne. ,Ničemurnost tvoja 
taka, Neža! Lasje!" ugane vikar in čuvstvuje s solzami v grlu: „Neža, konj! 
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Hlapec ti ovčarski! Da te prav nič sram ni in se sama sebe ne slišiš, kar 
poveš, sirovo in robato. Nuj! Zdaj mi še svoje ubogo telo do zadnje dlačice 
razkazuješ, kaikor da si lotrica in sem tvoj ljube j . . . " 

Pa se vname v prestrašni žalosti, v blodnem usmiljenju. Govori s svojim 
nebeškim Gospodarjem: 

„Tu jo imaš in vidiš, kakor Jairovo hčer. Ustvaril si jo in ji dal zrasti 
lepo in zdravo. Če mora razpasti in se razteči v gnoj in gnus, Tvoja volja, 
Nesmrtni! Le s čim je zaslužila, da ne sme več živeti? Da bi se pogubila, 
če je zdaj ne požanješ? Hudičevo delo bi moralo to biti, verjemi! Na lase 
je ničemurna, in ko molze, misli nase. Baba je, trapasta kot prva Eva, 
ampak skušnjavec ji ne bo mogel do živega. In če bi ji hotel, sveti Živi in 
Nesmr tn i . . . Kaj je ni v Tvojih nebesih nobene gajžle več, da bi se je bal, 
nobene zarotbe, da ga zmelje kot malin? Gospodar moj, Kristus! Tu stojim 
in prosim: ,Gospod, hčerka mi umira! ' " 

Soseda, ki streže, zaihti na glas, a utihne mahoma in strmi v grozi in 
topi radovednosti, kaj se godi. Vidi duhovnega, kako gre ljubeče z roko 
bolni čez lice, čez roke in po životu. Boža jo, kakor mati otroka in govori 
tako strašno žalostno sam s seboj. Obličje mu je vse spremenjeno, ne­
skončno dobro, kakor sveto. Oči gledajo, vidijo. Ne žensikih udov, ne telesa 
dekliškega, neusmiljeno ubogega, lepega, golega; nekaj drugega, onostran... 
In z d a j . . . bolnica se je zgenila, drget ji je preletel ude, prožijo se. Ustnice 
gibljejo, oči se d r a m i j o . . . 

„Neža!" zavpije božjastno žena, ki streže, in se hoče vreči mimo vikarja 
na bolno. Ta jo pridrži in pravi vsakdanje, določno: 

,,Pojdi, dobra! Spovedala se bo." 
* * * 

Sam je z bolno. Pokril jo je nerodno in hlastno, se vzravnal in stoji. 
Beseda, ki jo je spregovoril strežni sosedi, je zbudila bolnici oči: oprezujejo 
zavzeto, nezaupljivo. Duhovni ji je stopil ik nogam, da bi ga laže in lepše 
videla in spregovori prizanesljivo, skoraj plaho: 

„Saj me oenda poznaš, Neža. Tvoj fajmošter sem." 
Bolna, kakor da ne sliši. Ne trene z očesom, strmi topo, izprašuje 

molče. 
»Bolna s i . . . " , spregovori spet vikar pa se čudi, da dekletu bega po­

gled, kakor da nečesa išče. Res išče. Zdaj si gre z roko čez obraz, kjer jo 
je mazilil. Duhovni jo spozna: 

„Seveda, Neža. V sveto olje sem te d a l . . . " 
Pa mu beseda zamre na ustnah; nekaj nepopisno osuplega je leglo 

dekletu v obraz, na ustnice in oči. Duhovni ne ume, a sluti motno in blodno: 
, lncubus . . . ali pa moški; če bi se ji v spanju približal, pa bi ga zdajci 
zbujena videla, tako nekako bi pogledala, do smrti užaljena, da je bila v 
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nezavesti oskrunjena, utrgana s silo'. In še bridke je, žalostno do obupa. 
.Nisem bil incubus, Neža, Le s svetim oljem sem te mazilih' 

Nato pa na glas, kakor da je že prej govoril tako: 
»Zdaj pa te bom spovedal, Neža, kakor je božja volja in zapoved." 
Pa jo vidi, da je vsa iz sebe. Ne vpije sicer, ne more; nemo obtožuje, 

zlostna, užaljena, obupana. Obrne glavo v stran, ne mara videti ne slišati. 
„Neža, ali si pri pameti?" prosi duhovni. Pa se dekle obrne živo, kakor 

zdrav človek. Ustnice ji drgetajo, grize si jih, šepeta neslišno in spregovori 
mrtvo, uporno: 

„Zdaj . . . saj je vse proč." 
Nato je preteče mirna, potem pa divja, pobesnela: 
„Ne maram, ne maram, ne m a r a m . . . " 
Vikar ugiblje, kaj neki se godi z njo. Ves je bolan. Poleg duševne ga 

grabi tudi telesna bolečina. Incubus njegov, bodilj v pljučih, duši in zbada. 
Žejen je, sama grenkoba so ga usta. Mrtva togota mu stiska srce. Zakaj 
ne mara? vprašuje sam pri sebi. To vendar ne more biti. Nikoli ni bila 
uporna, kakor sir je voljna. Iz nje same ni ta žalost, da se noče odreči 
vsemu, da ne more obžalovati. Ne odreči ne obžalovati. Le čemu se od­
trgati, le kaj pogrešiti? Grehu in sli, ki ju ne pozna? Temu, da se poslej, 
če bi živela, ne bi nikoli več ob sobotah česala? Da bi nič več nase ne 
mislila, ko bo molzla? Norčavosti! Iz nje same ni upora. Tu ima zopet hudič, 
zoprnik stari, svoje prste vmes. Sveti, Močni, Nesmrtni! Kaj je res ni močne 
besede, da bi ga ugnala in ukrotila! 

Zopet poskuša vikar zlepa. 
,,Nu, pa ne govoriva o spovedi, če nočeš, Neža," taji svoj pravi namen, 

in da bo že ljubi Bog kako preložil. Tako slaba pa tudi ni videti, je morda 
huje on sam. Naj dekle le roko stegne pa prime tu-le na prsih. Skozi prtemo 
srajco in trojni mezlan bo čutila, kako mu hrope. Takšen, pa je le vstal 
na pot po snegu, sredi noči. Nebeški njegov gospodar, čigar pokorni hlapec 
bo do zadnjega, mu je tako ukazal. Tu na svojem srcu ga nosi v zlati 
posodi. Vso noč v Zadlazu pa ne bo mogel čakati. Le kaj misli, Neža! Tri 
ure hoda je do Tolmina, tešč je hodil in tešč mora nazaj. Zato mu pač ne 
bo delala talke sitnosti, da bi šel pa bi ga potem, kar Bog ne daj, morala 
sama nazaj klicati. In se Tazvname v toplem sočutju: 

„Nu, Neža, ne veči! Saj pridem rad. Ali sem rekel, da ne bom? Pridem. 
Le to »premisli, če bom le še mogel, Neža. Nocoj še, jutri , kdo ve? Saj sem ti 
povedal, kako hropem kakor meh." 

Ženska joče sproščeno, sočutno; pozabila je za trenotek sama sebe. Saj 
je branila, naj ga ne kličejo in naj ne hodijo ponj tako daleč, ko bi bil 
že Bog dal tako, da bi ne bilo treba. Po so vendar šli p o n j . . . 

Beseda ji presahne. Zopet se je nekaj utrgalo v njej. Ihti zopet, a 
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zdaj užaljeno, ubito, živčno: pa da so šli ponj, da jo je v sveto olje dal 
in da je zdaj vse proč in da bo morala u m r e t i . . . 

„Da boš morala?" bruhne hripavo vikar in čuti topo, kako se pogreza 
nanj tisto najtežje breme njegove duhovniške službe. Nočejo umreti, zato 
ne marajo, da bi jih previdel, boje se, da bi potem morali vzeti slovo. 
In duhovni jim vedno spet ne ve tolažbe, ne zna vere obuditi, da bi se 
vdali. Mrtvo, zlostno brblja in toži bolna: da je videla, da je bila priča. 
Ko je umirala rajna Mar i janica . . . Klobučarjeva na Ravneh . . . Prav tako 
je bilo z njo in preden je izdahnila, je povedala . . . 

V jedkem gnevu zaklinja vikar zapeljivca. Kar vidi ga, škodoželjnega, 
zloveščega. S trapoto tako bega umirajoče in mu jih vleče izpod rešilne 
roke. Kolne, roti ga: 

„Samael, Mahazael, Bethaga, spiritus aspis tartaricus, miluo inextri-
cabilis calcitrans m u l u s . . . con juro te, flecto* veneno, flagello, cremo, 
l a ce ro . . . 

Ves zblojen posluša, ali ne cvili kje v kotu, ali ne bo zažvižgal bič, ko 
bo angel udaril, da bo slišati, kakor da iztepa i rhov ino . . . 

,,Za zdravje, Neža," se nato najde, „molila bova. Vedno si r a d a . . . " 
In se prekriža in jo gleda, ki bulji v prazno, brezbrižna, topa. 
„Ali pa poslušaj," začne drugače. „Ni prazna čenča, v samem svetem 

evangeliju sem bral. Da je bila ženska, nu, baba, kakor ste vse. Vsak 
mesec tečete, ta je pa dvanajst let vsak dan, spremisli. Pa je slišala o Je­
zusu, je šla, pristopila od zadaj, kako bi se mu neki upala od spredaj v 
obličje, pa se doteknila njegove obleke. Mislila je namreč: Alko se dotak­
nem tudi le njegovih oblačil, ozdravela bom. In tako je bilo. Jezus pa je 
čutil. Kako je Čutil? Da je šla moč iz njega. In kaj je rekel ženi? Pojdi, 
žena, je rekel, tvoja vera ti je pomaga la . . . Ali si slišala, Neža?" 

Zbegano gleda dekle, molči. 
„Bom še povedal," pravi duhovni, „če si morda v cerkvi preslišala. 

O Jairu, ki je bil načelnik v shodnici pa mu je hči za smrt zbolela. Le hiti 
h Gospodu, pa naj gre, da otrok ne bo umrl. In gredo, pa že pridejo iz hiše 
povedati, da je čečica umrla. Pa je rekel Gospod J e z u s . . . Kaj je rekel? 
Nu, Neža, je rekel, ne boj se, v e r u j . . . In je šel v hišo, kjer je ležala 
m r t v a . . . " 

Prestane, opazuje bolno, ki drgeta. Pripoveduje do konca: 
„Prime jo za roko in veli: thabiti kumi, spreglej in vstani! Tako je 

rekel, ali kakor drugi pravijo, Talitha kumi, hčerka, pravim ti, vstani. 
In je vstala in hodila." 

Mrtve solze drkajo bolni čez lice, giblje z ustnami, pa očividno ne ve 
prave besede. Ko jih najde, so strašno vsakdanje: 

„Kadar začnejo noge o teka t i . . . " 

204 



Duhovni ve iz izkušnje, da je to zadnji odpor. Kadar začno na noge 
misliti in ko jih s takim potrdilom ustrahuje, se vdajo. A tu in zdaj ne 
more potrditi, ne more udariti neusmiljeno. Ves je zmeden in slab. 

, Jaz o čudežu," spregovori narejeno užaljeno, „ti pa o nogah, črednik 
Neža! Lepa si mi, da te sram ni. Noge . . . Kajpada. Meni že deseto leto 
vsak večer zalijejo obuvalo . . . " 

Pa vidi, da je dekle še hujši topa in da je ne more pa ne more spre-
vesti na pravo pot in misel. Čuti, da bi jo moral strahovati silneje, z grozo 
greha, ki mu pravimo, da je proti svetemu D u h u . . . Pomejniška, kakoršna 
je, saj ne bo umela, le zmočena bo še huje . . . se oveda. 

„Deus meus in adjutorium mihi i n t ende . . . " začne moliti. 
Ne domoli. V brezmejnem usmiljenju, v nekakšni sveti zaljubljenosti 

bi kar roke stegnil in prijel bolno, jo stresel, jo božal, naj bo vendar do­
bra, naj ume. In kakor čuti, tako govori. Kakor mati, kaikor oče, kakor 
brljavemu otroku: 

„Kananejska mati, Neža, gorjanka taka kot ti, pomejniška, tolminska, 
črednik v krilu; ob sobotah se je česala pa kadar je molzla, je nase mi­
slila . . . pa je za Gospodom pritekla, naj se je usmili in pomaga. Pa je ni 
maral videti in je rekel, da ne bo otrokom kruha jemal pa ga psom metal. 
Pa je rekla žena: Gospod, kaj pa psički? Saj smejo pobrati drobtinic, ki 
so jih otroci stresli? In je videl, da je močna, da hoče, in ji je dal, česar 
je prosila . . .*' 

Duhovni molči, vidi, da se v bolnici nekaj preobrača. Oči ji žarijo, 
obličje se razvnema. 

„Za čudež moliva, Neža," vzklikne in ve, da mora prijeti trdo, da se 
mu opolzka ne izmuzne. „Za čudež, Neža, če je volja božja, skesana, vdana, 
spovedana. . . V imenu O č e t a . . . " 

Sredi v molitev mu spregovori detkle: 
„Tisto besedo, gospod, ko je rekel, naj v s t ane . . . " 
„Tisto besedo? Jairovi hčerki? Thabiti kumi, thabita kumi, talitha 

k u m i . . spreglej in vstani, deklica, rečem ti vstani!" 
„Talitha kumi," ponovi dekle, stegne roke izpod odeje, jih sklene in 

prosi: 
„Spovejte me!" 
„V imenu Očeta in S i n a . . . " začne neposredno duhovni. Zdrknil je na 

kolena ob nizki postelji in nagnil glavo bolni k ustom. Pa začuti, da se mu 
je obesila krog vratu, ga objela in vleče k sebi. Tudi vidi, da se spozablja, 
da ne gleda nase in se zopet razgalja. Ne ve si razložiti, kaj počne, trpi 
voljno, posluša njeno vzhičeno izpoved, jo uči in tolaži in odvezuje. In 
zdajci jo sliši govoriti iz vse duše, iz neke strašne sle; komaj ume, kaj 
hoče povedati. 
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,Jelite, psički? Drobtinice pobirajo, ki so jih stresli otroci. In taka 
moč je šla iz N j e g a . . . In eno besedo je rekel. Talitha kumi, talitha 
k u m i . . . Prosim, prosim!" 

V trenotku je sivi vikar eno samo neskončno koprnenje, psalm do vi­
sokih nebes, sproščen v prečudni, nadzemeljski sli, brez besede, brez raz­
uma in telesnega občutja. Ne veruje, a je sama vera, ne upa, a je ves v 
dopolnjenju, ne ljubi, in je ves minul v brezkončnem usmiljenju. Česar 
je tako dolgo pogrešal, nad čemer je obupal, da bo kdaj imel, božja sreča 
Kristusova, se je zdajci osula nadenj, ga obsenčila, spočela ga za nezasli­
šano delo. Bog bo obudil čudež po njem s svojo močno sveto besedo, z do-
tikljajem njegove roke, z močjo, ki se bo prelila iz njegovega telesa v 
bolno žensko, v tem strašnem novem zakramentu, v tej skrivnosti, ki je 
kakor tista obredna pri povzdigovanju, ko Gospodova beseda v njegovih 
svečeniških ustih izpreminja vino v kri in kruh v m e s o . . . 

Tako je ves onstran; večji, višji, močnejši mimo nebeških moči, srečen 
in blagoslovljen do smrti. Nepoznano ugodje se mu prelija iz duše v telo, 
v vse čutnice mu grabi nekakšna sveta poltenost, narašča, kipi in vpije po 
skrivnostnem spočetju. Vedno bolj krčevito ga prižema in vleče ženska 
nase, na svoje žalostno, lepo in mlado in neusmiljeno golo telo. Vročina 
iz tega telesa udarja duhovnemu skozi mezlan in prtenino, duši ga pre­
sunljivi vonj razvnetega dekliškega života. Že je omahnil nad njo, leži ob 
njej, na n j e j . . . samo materi pri rojstvu je ležal b l i ž e . . . A se nle oveda 
nemarnega in nesramnega svojega položaja, gubi se v nedoumni sli in 
strašni veri, da mora privoliti in da se bo zdajci zdravje spočelo iz njega. 
Hotel bo, spregovoril in bo živela ženska, izpila iz njega samega zadnjo 
življie-nsko moč, zadnjo kapljo krvi. In duhovni se osvešča za novi zakra­
ment, moli, kakor še ni molil: 

„Sveti, Močni, Nesmrtni! Hagios! Athanatos! Ischyros! Naj živi ta 
žena! Ti hočeš, Ti da ješ, si hotel in boš dal. Po meni, po jalovem in starem, 
ki hočem umreti zanjo! Gospod, Gospod! T h a b i t a k u m i ! " 

Sliši se, ne pozna lastnega glasu, a čuti. Kakor to jutro in ta dan, ko 
je bil zaspal in se mu je sanjalo, ga prešinja nepoznana slast in bolečina, 
mu jemlje vso moč, Kje iz njietga in se ne u s t a v i . . . Utrgalo se je do s m r t i . . . 
do zadnje krvi . . . 

»Gospod, kakor psički . . . drobtinic . . . , " blede bolna pod njim. 
„Hagios, Athana tos . . . Tvoja slava in čast vekomaj!" poje duhovni, 

pada, se gubi v molk in prazno brez dna, brez dne, brez s l e — 
•k •k * 

Zdajci se je ovedel. V sobo je padel medel svit. Ali iz jutra, ali iz 
noči in neba, k.i se je prevedrilo v severnih sapah nad novi sneg? Vikar 
se vidi. Leži ob golem, mrzlem, trdem in ko presni vosek rumenem ženskem 
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telesu. Sliši: pridušeno se krohota hudič nekje, ni božjega angela, da bi mu 
strojil kožo kakor irhovino. 

„Sus famelice, prekolnem te . . . maledico, flecto, vulnero, d ispulvero . . . " 
Vikar stoji, išče z očmi in najde: domači bebec s svojim zmaličenim 

licem se je potuhnil v ikot, se smeje norsko in pači. Vikar bruhne še sam 
v krohot. Potem strmi in bulji v prazno. Zavpije, odpre od mrtve v sosedno 
sobo. Tam stojita oglar in nosna soseda. Vidita duhovnega in ga ne poznata. 
Bled je kakor krpa, krč mu žene glavo, pena mu je na posinelih ustnah. 
Ne vidi, ne sliši, blede z blazno praznimi očmi: 

„Quattuor angelos super angulos . . . vetrove so odvezali za sodbo . . . " 
Spregleda navidezno, išče oglarju v obraz in otroški ženi v tegobni 

život. Izprašuje s strašnim porogom: 
,.Kdo je videl? Ti? Kdo je slišal? Kdo bo verjel? Hudič in angel! 

Anathema!" Usmiljeno zaihti žena in hoče k njemu, da bi mu bila v po­
moč. Pa jo strahu je: 

„Da si videla? S tem, kar vlačiš že osmi mesec? Z drobom svojim 
hudiča . . . " Strašen smeh ga lomi. Ženska pa je zastokala, se zvila in stulila. 
Prijel jo je prvi popadek . . . 

Oglar je prestrietgel duhovnega v svoje močne, črne r o k e . . . 
„Christophore," se unaša zmedeni, „ne boj se! Ni angelov, hudiča pa 

tudi ne." „Ne hudiča ne angela," ponavlja venomer, dolgo in se zopet osve­
sti besede iz Razodetja: „Quattuor angelos super angulos . . . angelos . . . 
amgulos. . ." 

Zdaj strmi, zeva z začudenimi očmi, išče, slovlkuje: 
„ E t . . . tenens m a n u m . . . pue l l ae . . . ait illi; talitha kumi, q u o d . . . 

est interpretatum Puella, tibi dico, s u r g e . . . " 
Vedno bolj nemirno išče, tehta, posluša: 
„Talitha? Thabita? Thabiti?" 
Vzraste, stegne roke, strese s pestmi. Kakor obsedencu mu je na ustnah 

pena, žolč in kri. 
„Pa si le," mu gne) hripavo izpoved, „si! Lovač prekleti od začetka, 

satan! Besedo si mi obrnil, čudež mi izmaliči l . . ." 
In se grabi za glavo, blodi po sobi, stoče in ihti: 
„Talitha, Thabita, Thab i t i . . . " 
Pade kot kamen, ki se je utrgal iz žive stene v brezno. A umrl ni. 

Le vedel ni poslej nič v e č . . . 
* * * 

In hlapčič Boštjan, rotundae conscieintiae presbyteri proles, nevred­
nega očeta negodni sin, pa je živel in rastel. In ko je dozorel, je sla stegnila 
svoje lovke po njem. Hudič ga je v zanko ujel. V tridesetem letu njegove 
starosti ga je pijanega od razuzdane babe speljal z varne poti nad prepad 
in ga treščil v a n j . . . 
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