. Thabiti Kumi”

Ivan Pregelj

Motiv: Marcus item in illo excellenti miraculo, quod Christus
in suscitanda Jairi filia confecit, ipsa etiam verba Christi hebraica,
quibus mortua vitae lucique reddita est, non dubitavit adscribere,

pprehendens namque manum jacentis in tumba puellae duobus verbis
dixit: Thabiti, umi, quorum primum ad vitam spectat, id est
Respice, secundum vero addanitatem recuperandam, id est Surge.
Ubi post aliquis non satis diligens transcriptor quod in historiae mar-
gine compererat, orationis contenui admiscere ausus est, ut nunc paene
universi libri teneant Thabita, Kumi, quod est interpretatum,
Puella tibi dico Surge. Nec enim credendum est ab evangelista transla-
tum, quod in veritate non adest. Igitur Puella tibi dico, universum hoc
nihil hue attinet... sed Thabiti, Kumi verba sunt Christi.., Talia
in multis sacrae seripturae locis ab indoctioribus corrupta invenietis.”

Toa. Reuchlin - Phorcensis. de verbo mirifico.

Bi]() je v Tolminu za god svetega Valentina v letu petnajst sto Sest in
petdesetem.

Stari spokorni ,hlapec Gospodnji“, vikar Janez Potrebujez, je bil ob-
sedel sam s tezko knjigo na mizi, ki jo je Ze bila pogrnila za obed njegova
domada Zenska njemu in njega mlademu varovancu, hlap¢i¢u devetih let,
Bostjanu. Bil je ta negodni pobié sin potepene Zenske in nevrednega oCeta,
ki je sluzil vikarju do pred kratkim za duhovnega pomocnika ali obhod-
nika, pa se pripravil s svojo samopa$nostjo kot resni¢ni presbyter rotundae
conscientiae v prezgodnjo bolezen in bridko smrt. Umirajo& se je zmiril z
vikarjem in Bogom pa prosil svojemu nezakonskemu otroku vikarjevega
varistva, Stari gospod se je sirote usmilil in sklenil, da bo odgojil otroka,
¢e ze ne za duhovnega, pa vsaj za porabnega in po$tenega cerkovnega ¢lo-
veka, Sveti, Moé¢ni in Nesmrtni, ¢¢ mu le ne bo in tudi to pot in te nedolzne
dusice hudi¢ prekleti speljal, spa¢il, zmali¢il in ubil, kakor mu je Ze nekoé
eno, siromaka Petra, sinti njegove nesreéne sestre Polone, requiescat!

Sivolasi duhovni sedi togo za mizo ob knjigi in ¢aka in je ves brljav.
Svojega varovanca BoStjana je poslal v farno cerkev pri svetem Urhu v do-
bravi pod trgom, da bi mu uro Gospodnje smrti na krizu odzvonil, pa se zdaj
muci v bridkem dvomu, ali je prav storil, da ni Sel sam, marveé¢ da je poslal
otroka zvonit, ki mu utegne peklenski mali¢ zvon pridrzati in z moéno juzno
ustaviti, z vetrom takim od morja, ki Ze dve no¢i in ves dan vlece, oblake
nizko med goré potiska in snegove s¢inoma pobira, da od povserod vode
bobnijo in plazovi grmé.

Starec vidi vse, kar misli, tako Ziv6, da mora sam pri sebi na glas
povedati.

»Stirje angeli, ki vetrove drZijo,” vpraSuje po besedi iz stra¥nega razo-
detja o Sodbi, ,,ali so jih za zadnje izpustili?“

Ne groze ne slovesnosti ni v njegovi besedi. Povedal je mrtvo, kakor se
mu je spocelo v spominu in z besedo, ko je to jutro tega dne po masi moral
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kar v tri strani umirajoce previdevat, da mu je zdaj tako, kakor da se ne bo
nikoli ve¢ ne oddahnil ne odpoéil.

Ze mesec dni od svetih Treh kraljev se osveS¢a stari duhovni, kakd
moé&né ga je vzela zima in dolga zmrzél. Pa mu je to noé prej e juzna legla
na pljuéa in jih opasala, da mu zdaj hropejo in sigajo kakor z moko nabit
ovcji meh in da ga zbada od srca do pod lopatico. Bolezen taka, da ni prva,
in bi ¢lovek z ufenim Aviceno dejal, da je le incubus, pa ni in so le pljuéa
vneta v bodilju. In €e se bo otresel te tegobe, ki se je tolikokrat v Zivljenju
Ze hujde in nadleZnejse...

»Hujde in nadleznejfe,” ponovi duhovni na glas z obéutjem moé¢ne sa-
mozavesti, da mu skusnjava poltenih misli in vrele krvi ne nagaja veé, da ni
veé v njem tiste strasne sle, ki secka v meso in mozeg.

movinja .., sus famelice! Ne more§ ved¢ podnetiti,” mrmra s sveto Sko-
dozeljnostjo o duhu nededne sle, ki se ga je maudil bati se in krotiti ga =z
modénim odrokom in sveto molitvijo, s postom in mrtvicenjem; plane bhoje-
vito, a se zrufi na stol in ove vse svoje telesne slabosti in usehle moéi. Pa
ga mine sleherna objest in mu je nadleZno hudé. Noée in si mora Zeleti, da
bi Se bilg, kar je preslo. Zal mu je, da je minilo, kot strasno zapeljivo pija-
nost si osveca mladé ugodje, ki iz polne krvi preSinja vse ude, se preliva
vanje, jih veZe in utruja, a so venomer zopet voljni, prozni in krhki. ..

Ves zmeden, ali ni vendar zopet gresil, zele¢ si mladega zdravja, isce
starec nekaj Casa zgubljeno, seZze po knjigi in odpre. Ne bere, a se ové, da
mu je iskati razsvetljenja in tolazbe drugod. Pa se okrene proti steni, kjer
visi razpelo, les, ki je Ze ves ¢rviv in sajast, a duhovnemu venomer ona ista
motna svetinja, kakor za njegovih mladih in trnovih duhovnigkih let.

+Moje zalosti in slabosti sodec in pri¢a,” goléi v trpki molitvi, ne kakor
z Bogom, kakor s €lovekom, ki sta se vajena od mladega; ,.ti povej, ¢e je
pregrefna ta zadnja sla v meni. Ubil jo bom. Ce pa ni, daj da bom hrepenel,
kakor gre duhovnemu. Lovaé, to ve$, da nisem, ki se mu je ud ususil, la-
kota pa nel

.Lakota, ne misli, ta moja Zalost ni," nadaljuje, ,lakota lovaska. Pa je
&loveska, kakor za vsem, kar izgubi$, za zdravim zobom v ustih, za prozno
nog6. Motné jalova je namreé ta sreca starih let. Ne vidim, da sem hladén,
ko lipov bog; da sem miles mutilatus, éutim, in brez blagoslova, ki nisem,
kakor sem, iz boja, le iz takega reda v prirodi, da se e mocénejsi unese in Se
lepsa ususi, prava senéna lonica, ki v lazu stoji pa jo dezevje pere, da trohni
od znotraj in odzunaj prhni. Pa ¢e se mi skomina po mladi krvi! Naj se!
Nekaj meni, nekaj Tebi! Tebi tudi in Tvoji ljubezni do ljudi, ki si me jim
za tolaznika postavil et quasi medicum, in me e kli¢ejo, otroci, babe in vsi
umirajodi, naj jim bom v pomoé, pa sem sam mrivdk z Zivim usmiljenjem
in mrzlo roké." '
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w~Mrtvak z Zivim usmiljenjem in mrzlo roké,” mu gre Se dalje pravda z
nevidnim Gospodom Zivljenja; s prstom udari v knjigo, ki leZi odprta pred
njim, Iz te uCenosti tu, po kateri ué¢im svojega pobi¢a besedo spoznavati in
brati, se mi je razodelo in povem. Ko si na krizu umiral, odresil si. Ozdrav-
ljal s kriza pa nisi. Zato ker po ¢loveski naturi svoji mogel nisi, ki nisi bil
v zebljih in pod trnjem zdrav. Ozdravljenje, sem dejal, da je bilé tudi iz
Tebe le zdravega. Mar ne berem, ¢e Ze ne velkrat, pa vsaj eno pot, da «i
cutil moé, ki je 8la iz tebe? Takrat, ko se Te je doteknila krvotoéna Zena!
Kakgna mot¢? bom vpraSal. Moé besede bozje, kakor ko si Jairu héerko obu-
dil z besedami: thabiti, kumi? Zdravje, bom rekel, mladost, utrgana z véli-
kim usmiljenjem sirotam v Zivljenje, ¢udeZ, ki iz bolnega telesa biti ne
more, ker bolnega Boga ni in ne bo...”

Starec se zdrzne. Sam ne more presoditi, ali je prav povedal; sam sebe
ne ume, kaj ho¢e. Motno iice, da bi povedal iz srca, kakor ¢uti, ne z besedo
pismoukov in pisarjev:

,Razmakni mi, da bom videl prav, ki vidi§, da ne najdem in da go-
vorim tako, kakor boli. In ne zavrzi me: Ecce, theologus! — glejte ga, bogo-
slovca, kako je svoj neumni gobec odprl, pa se govoriti ni uéil! Nisem se!
To pa veva oba, kolikokrat sem stal s Tvojim zakramentom ob umirajocih.
Nobenega adepta me ni veé strah, toliko sem videl boletine, gnoja, kréev
in znojev mrligkih. Tu me spremisli in posluaj!"

Glas zamre starcu od razburjenja, nekaj trenotkov mora krotiti bole-
¢ino vnetih pljué in loviti sapo. Slabotno, a spros¢eno govori nato:

»Pridejo me klicat. Grem, pridem, vstopim, vidim in spoznam Ze ob
vratih, da mi je zbolel &lovek, ki §e ni bil dotlej bolan. Na smrt do te ure e
pomislil ni, pa je zdajei stopila predenj. Zato sem rekel, da spoznam ze ob
vratih, in se mi srce stisne, kako neki bom nesretno duSo pripravil, da bo
pravi¢na in spokorjena prefla k sodbi. Clovek je. V $toli me je videl, vse
mu je jasno pa se mu spa¢i obraz: molim, opominjam prizamesljivo, naj se
kesa in prepusti v boZjo voljo. Saj niso uporni. Lepé se spovedé in vdajo
na videz; a ko si opravil in hotes iti, rotijo, da ne odnehaj, gredé z o¢mi
za teboj in otitajo molle. Tako, glej, sem dozivel stokrat in fe veckrat. In
temu se nisem pa nisem mogel privaditi, tistim o&itajolim olem, ko so vzele
slovo. Se iz grobov me gledajo, tuje, mrtve, hladne. .. otroci, otrofnice, ma-
tere.., sami taki, ki so bili nedolzni in bi bili po vsej pravici mogli Ziveti
in morali, ker so bili brez krivde ali pa potrebni bolj drugim, kakor pa
sebi ... Ti si videl, kolikrat sem si zato v takem jalovem svojem usmiljenju
predocil, kolika bi mi bila ena sama Tvojih velikih sreé, ¢udez namreé, ki bi
se zgodil iz mene zdravega v nesretno umirajode telo. Sprva, ko me je mlada
kri blodila, sem se mogel za tako nomsko Zalost vsaj pokarati, ¢e§, da nisem
vreden. Potem sem s Tvojo pomoéjo ukrotil svojo kri in ustrojil svoje
meso. Ucitelj moj, praeceptor meus vidit, sem si dejal in hrepenel nezadr-
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7amo, ¢akal, molil in upal. Bral sem v evangelistu Tvojo besedo: talitha kumi,
héerka, pravim ti, da vstani. Odprl sem v uc¢eno knjigo in sprebral, da so
neve§di prepisovalei Tvojo pravo besedo izprevrgli in da si drugade klical:
thabiti kumi — spreglej in vstani. Ti ve§ in vidi§, da ni bila napuhnjena
volja, kar sem nato rekel in verjel. Da bom namre¢ s to Tvojo pravo besedo
obudil; da bo tudi iz mene, kakor se je iz Tebe v krvototno prelila moZ,
iz§lo zdravje v bolnika, Nisem okusil, nisi dal. Zase, samo zase hote§ tako
boZjo sreto. Ti ve§, éemu, Jaz vem po svoje. Okusil nisem, odredi se pa tudi
nisem mogel in za zadnje sem obupal, kakor drugi Ifkariot...”

Hripav je zopet obnemogel duhovni, se zravnal, stopil pred kriZ in ste-
gnil roke, Stisnil jih je v pesti, kakor da hode strahovati.

»woodi, ¢e sme§ brez usmiljenja, in udari,” ihti v sveti brljavosti: ,,obupal
da sem, kakor IZkariot, sem rekel. Odkar se mi je tel6 upuhlilo in ususilo,
odkar po ¢loveski pameti ne morem veé presoditi, kako bi Se kaj moglo
zrasti iz tega mojega bolnega in umirajoéega zivljenja. In tako sem se Ti iz-
povedal in se ne kesam. ToZim in se jo¢em za mlado krvj6. Mesenost jo
blodi, hudié jo kuha, da polje in vpije po odpoéitku v Zenski. Naj jo poja,
naj ji kuri! Pa je mlada, pa je zdrava in polna, Ima, ¢e je z bozjim blago-
slovom kvasena, nevidno bliZznjemu v pomo¢ prelita, iz Tebe, ¢e le hoces in
dopustis, éudodelno moé&, amen.”

Splahnil je pod krizem kakor meh, ki so izsuli iz njega zito. Potoglayv in
bolan se je lovil nazaj k mizi in se zgrudil na stol, Ni¢ kaj jasno se ne more
ovedeti, kaj je z njim, kako je Se pravkar v sveji duSevni zmedi prosil in
rotil Bogd. Mrak, ki se precudno naglo zgo$¢a, mu je v nadlego. Ove se sla-
bega in juZnega vremena Sele, ko za¢uje Sum vetrov v krajnih vogalih svoje
hise. Vzivlja se v ob&utje, s kakrinim je sedel za pogrnjeno mizo, ko je po-
slal svojega mladega cerkovnika zvonit.

»Stirje angeli z vetrovi..."”

Trudno daleé in Zalostno se je oglasil tedaj zvon svetega Urha. Du-
hovni se je dramil vedro:

»Pa je le sreéno pridel, hlapéi¢, in zvoni, Deo gratias!”

Prekrizal se je in zacdel glasno moliti. Pa je zvon trpko naglo utihnil,
klenknil medlo in lovil glasu. Vikar kar vidi: otrok vleée za vrv, je zmajal
zvon, pa mu ga burja pridrZzuje in ne pusti, da bi se razgibal jezik v bronastem
klobuku., Crn mali¢ se je obesil na tezko Zelezno kepo, otrok se zastonj
mudéi, visi kréevito na vrvi in ne zmore. Do trde noéi se bo, sirota, otepal, to-
liko zvest cerkvenec je Ze, molil in vekal v praznem boju.

Toplo so¢utje se vnema duhovnemu, kakor sina miluje negodnega cer-
kovnega slugo:

,Hégios Ischyrés, hagios Athanatos — sveti Mo¢ni in Nesmrtni! Povleci
Se enkrat v bozjem imenu, hlapéi¢, razmajaj kljun cerkovnemu petelinu
proti peklenskim mod¢em. Ne daj se, da bi Te kot mojega rajnega Petra iz

110



temé! Zakletev izmoli, saj jo zna§: Hel, Heloim, Heloa, Heye, Agla, Emma-
nuel, Sabaot, Tetragrammaton, Hegios, Jehoval Ecce crucem Domini! Fu-
gite partes adversae, vicit Leo de tribu Juda, radix David.”

V vikarjevo zarotbo se je zdajci zopet oglasil zvon in se krepko boril
z vetrovi in Sumi. PotolaZen je domolil duhovni in se pokojno naslonil v
stolu. Prijetno mu je, nekakSen sladek mraz se mu prelija po telesu, potem
mu je zopet toplo. Trudnost, ki v mjej sahne neskonéno neznaten in ves
mrtev, mu veze ude in misli. Zeli necesa, pa ne ve, sluti, da mu prihaja ne-
kako éudno. Oveda se kraja, a mu je le, kakor da je nekje v neznanem, v
neznano tuji lu¢i. Iz nevidnega mu je, kakor da se je nekdo pretegnil, pla-
hutnil z rokami kakor s kreljuti: kerub boZji, odprl je ¢loveiko dlan in po-
kazal: ecce vulnus! in je odgovorilo, kiakor amen na molitev: thabiti kumi...

Duhovni spi in sanja: Stopil je v mra¢no izbo. Vidi mater ob otrocji
zibeli s sratjo nogd in ugane, da je otrok za smrt bolan. Dusi ga; s plahim
pogledom bega v mraku. Pa je duhovnemu neskonéno bridko pri srcu.
Séurkov skedénj, Petréek, dobis, umrl pa ne bo$. Séurkov skedénj, da bo
pel kot zvon." Otrok verjame, a mati veée, da ga bo zadusilo. In duhovni
vidi sebe samega kot nekoga drugega, da je stegnil roko nad otrotko po-
steljo, slisi in se mora smejati. Norsko zaklinja bolezen: ,Tam je zlata gora,
za zlato goré zlata miza, za mizo sveti Sempav. Bolezen davica, pusti nedolz-
nega in vzemi greSnega. .., Stoj, Jevane, spregovori prav, se kara nato, vidi,
da je otroku ves obraz posinel, in se mu zbudi spoznamje, da je vendar be-
seda, ki mora pomagati. ,Thabiti Kumi’, zakli¢e. Otrok se zvije kot vrv, se
vzpne materi v roke, poérni v lice in obra¢a oéi. A zdajei bruhne krvi in
gnoja in zaspi s poveSeno glavé. Duhovni slidi ihteti mater: ,Janez, ozdravil
si ga. Svetloba je §la s tvojih rok nadenj, zivel bo.' Tako Zena. Duhovnemu
pa se posibe noge v sladki onemoglosti. Ko je spregovoril, je ¢util, kako se
mu je izlilo iz sreca in preslo nad otroka. Zdaj mu je, kakor da je ves sam
psalm do visckih nebes: hagios Ischyrés, hagios Athanatos... gloria in sae-
cula saeculorum... Vikar odpre oé¢i in vidi. Odprla so se vrata in vstopil je
njegov hlap¢i¢, negodni Bo¥tjan, veder in Ziv, le moker kot mi§. Naj se hiti
preobleéi, goni duhovni skrbné in je ves vesel in spoéit. Saliti se hode. Tolik
blagoslov mu je iz sanj za dolga desetletja nazaj, ko je podobno zares do-
zivel, a sreto tajnega ¢udeZa in slast Sele sedaj okusil.

»Pa Cetudi le v sanjah, Gospod, hvala Ti in ¢ast vekomaj!*

Gleda otroka, ki se preobladi, in meni videti onega drugega iz sanj.

»Le kaj sem ti obljubil, ¢ kaj ve§... Séurkov skedénj, da bo pel
ko zvon.”

Pa se ove:

»1ebi ne, zato ne mores vedeti. Pa hom drugade vpraSal. Pater tuus,
tvoj ote, fanti¢! Da je bil presbyter rotundae conscientiae, je nekoé povedal
po pravici. Meni§ 1i, da mu bo$ tudi v tem podoben?*
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»Mu pa bom"“, pove otrok nedolzno.

,Kadar bos veé&ji," govori dobrohotno vikar, ,ti povem, kaj si oblju-
bil. Zato da besedi ne bos§ zvest.”

Vstane, da bi stopil k vratom in poklical v kuhinjo. Pa ga pri prici
mine Sala in moé. Tako mu je, kakor da se mu je vse srce ususilo in vsa
dusa ujalovila.

,Incubus,” mrmra, ,.,malié¢ iz sanj me je opasal in trojno bolezen ozna-
nja po ufenem Aviceni. Le katero? Apoplexiam, epilepsiam ali maniam?"

Detek stoji in ga gleda. Duhovni stegne trudno roko in pove malo-
marno:

»Na vrata v kuhinjo pokljukaj! Laden si. Meni pa naj natotijo samo
vi¢ vina.”

In ko dedek gre:

»Pa lu& naj prizgé, saj je sredi dne temné, kakor zveder.”

Veter, ki sumi krog vogalov, mu venomer zopet kli¢e v spomin besedo
iz razodetja o Sodbi:

wStirje angeli... Vidi quatluor angelos super quattuor angulos
terrae...”

.Bodilj!* zahrope nato nejevolino in veli:

,.Vré vina. In segrejejo naj gal®

* * %

Vino je utolazilo vikarju bole¢ino in ga zdravé prebudilo v prijetno
vedrost. Tudi jedel je in mu je teknilo. Priljudno in Segavo kot dobrohoten
ucitelj navaja nato hlapéica, naj obrne vsako uro v dnevu za pravo delo.

,Le sezi po kinjigi, praelector mi,” govori, ,odpri in beri! Da Se ne
umejes, pravi§, ker je bukovski? Ustavlja da se ti tako gluho branje? Ver-
jamem in vidim. A drugatnega pota v skrivnost &lovetkega pisanja ti ne
vem, Zato pa se potrudi. Se mimo tega bo¥ v svetu marsikaj gluhega bral.
Hotel bo#, kakor tu v spoznanje &rke, ki je initium ali zatetek vsega pismo-
ustva, v tajnost modrosti razodetja, ki je Bog. Pa ti ne bo dano. Do tja bo&
segel, do kamor je ¢lovek premislil, boZjega Zivljenja modrost pa ti bo
gluha, kakor je bila meni. Gluho beremo namreé bozjo besedo. Ni zapisano,
da umejmo, marve¢ da verujmo in sprejmimo voljno! Dovolj sem pove-
dal, beril®

Otrok je odprl knjigo in se mué¢i z berilom. Trudoma zloguje, vikar
mu popravlja in pomaga. Pa se obenem pomilovalno zaveda, da je pravza-
prav res ves norski, ki je za utno zadetnico izbral otroku knjigo najbolj
ucenih enega, toliko da more 3¢ sam le s teZzavo dohajati smisel tega, kar
bere hlapéi¢ dvakrat gluho, Takole bere:

»Quare instaura sermonem, zaéni tedaj govoriti, dobri Capnion, in nas
poudi, s katero besedo pa& bi mogli delati cudeZe.”
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»Quibus nam verbis mira quaedam facere quaeamus”, potrdi in ponovi
vikar in se osvesti, kaj vse ve v nadaljnjem knjiga povedati in tisti, ki jo je
pisal, a je svojo ucenost potajil in zmislil neumno basen, da govorijo tri ve-
cere zapored trije: pagan Sidonij, Zidovski pismouk Baruh in kri¢anski Cap-
nion. Vsak svoje vernosti bogoslovski tajnopis razodeneta pagan in Zid, ne
da bi mogla najti svojega bozanstva najbolj tajni izraz. Voljné sprejmeta
nato evangelijske resnice, ki jima jih ponudi Capnion. Ta jima tedaj raz-
kaze, da je vsega bogosluZja in vse modrosti dopolnjenje v Kristusu in Nje-
govem nauku. Skrivnost vsega Zivljenja ni griki Tetractys, ki ga
oznanja ..zlata” Pitagorova pesem. Ni zidovski | HUH — Tetragrammaton
anecphoniton — Ineffabile, neizgovorljivo $tevilo Dva in sedemdeset, kakor
ga je angel Raziel razodel Adamu v tolazbo. Vsa boZja moé je skrita in
objeta v znamenju, ki je podoba in bistvo boZjega uéloveéenja v preéisti
Materi in Devici... presveto namreé in presladko, vsem zlobnim modem
prestrasno ime [.H.S.U. H.

Hlapéi¢ bere in bere, pa se mu zatakne in kar ne more dalje. Duhovni
mora se¢i sam po knjigi, da razvozla pismo v okrajiavah:

»Tali mado cognoscetis facile omn potetism usqq aparuise virtute et
opation semper efficacism, p nm avor Trigrammaton et ptr Tetragrammaton
et filior Penta grammaton, i. e. in natura SDI, in lege ADNI, in charitate
IHSUH.*

Trudno ugiblje in razbira duhovni pa obrne nato nejevoljno list in bere:

,oic loquacitas hominum .. také je ¢loveska brbljavost zabrisala pravo
bozjo besedo...” ,Pismar, tako se bijes po lastnih ustih,” spregovori nato
podsmehljivo, obrne nejevoljno znova list in potisne kmjigo zopet pred
otroka. Vedrost ga popusca, dremavo brezbrizen pusti brati otroka, ki se uéi.

LJHSUH... To ime je lek nad vse leke... haec adoptio nostra... ex-
pletio voluntatis nostrae... ultio et vindicta contra impios... mogota za-
rotba ... exorcismus vehemens atque fortis...”

Bero¢i utihne, pa se zopet oglasi. Vikar se ¢udi dremoten. ,Lej ga, bere
brez pomo¢i in gladké mu gre beseda. Poredni hlap&i¢! Pa se je kujal, da se
mu ustavlja gluho branje! Bere, kakor bi jagod bral, poje, kakor knjizni
in pismeni. Perge, perge! Kar beri! Pa je vikarju pri pri¢i drugae ¢udno.
,Prav bere.' vidi, pa sem zdaj jaz, ki gluho branje poslufam, ne razberem,
kaj uéi. Iz katere knjige? Kje je vzel in nadel, da mu gre od rok, kakor da
naj se jaz od njega uéim in ne on od mene?’

In vikar se zivo trudi, da bi umel. Ume:

Mulier quaedam turpidissima ... particulam cutis i. e. indumenti pueri
nascentis, vel secundum alios, chartam nominatam virgineam acceperat et
a quodam sacerdote rotundae conscientiae super ille quinque missas cele-
brari fecerat...”
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,Utique! Prav res! Rotundae conscientiae presbyteri probes! Negod-
nega oceta negodno seme!” se jadi duhovni v dremavosti na otroka, kaj neki
bere. , Kakor sem zamizal, pa mu v knjigo ne vidim, Ze je segel po drugi in
basna noréavo iz nje.”

Prestreza glas, ali je hlapéi¢ev pa ga slisi povedati Se huje, Se bolj
drzko:

,Prvo leZze hudi¢ kot succubus k moskemu; potem vstane kot incubus
in gre k Zenski, da spofne...” Duhovni ugiblje trpko in nestrpno:

»oaj sem o Platonu bral, da si je pravega hudi¢a za domaclega posla
usluzbil. Se drugade povedo: da je hodil h kosilu lep ¢rn fantié. In celé
maso v duhovnem obladilu da je Ze bral. Ha! Amovit mihi famulum... od-
vedel mi je hlapcica, sedel sam za knjigo pa mi basna praelector male-
dictus.”

Kakor v potrdilo, da je tako, mu bere nepoznani preklicanec.

wecundum Avicenam, homines longas... habentes, nullius vel paucae
sunt generationis.”

Ta robata ucenost je vrgla duhovnega kvisku.

»Bufo inflate,” je zakipel v jezni zarotbi, ,porcarie pedicose, creatura
infima, Basilisce, Astarot, Samael, Tartah, Neabaz! V imenu Gospoda Jezusa
Kristusa.,. pri Njegovih svetih ranah in bridki smrti... zarotim te...
carminote, dilanio, corrodo, concutio, detrudo, decortico, asso, capistro...”

Zasoplemu mu je posla bogata beseda in se je polno ovedel. Glej, pa je
videl, da ni ne hudita ne njegovega nortavega branja, da so mu bile spet le
sanje ustvarile norsko videnje. Hlapé¢i¢ nad knjigo je bil glavo nanjo polozil
in je spal. V toplem socutju je stegnil vikar roké ¢ezenj, ga blagroval in
blagoslavljal:

,opi§, nedolzni! Nisi slifal, kaj sem morda sam govoril v dremcu, ko
sem hudica brati in sliSati menil. Spi in se ne boj! Ne, zate Se ni zapisano,
da ¢ujmo in bedimo, meni je, da ne bom v skusnjavo zabrel. O, kadar be-
dim, ga ni, ko zaspim pa Se prihaja plasit iz temé in seje trapoto v dufo,
ne da miru. Ker me drugade ne more veé¢, v sanjah vsaj bi me Se rad oskru-
nil, mazal in smradil. V mrtva ledja ne zna, pa najde, prekleti incubus.
v glavé in sén.”

Pa se mu je nova tolazba vnela in je zaupljivo pogledal na kriZ in je
po svoje povedal:

»Ali sem kdaj dvomil, da si dober in usmiljen? Nu, sam videl in éutil
pa nisem. To uro zdaj pa vidim. Ce je hudié, zoprnik Tvoj in moj, v svoji
zlosti tako vaztrajem, ko goni in se poja za nami, kolika mora biti Sele Tvoja
milost, ki nas hiti snemat iz nastavljenih zank, Tvoje usmiljenje, ki mora
kakor vesoljni potop te¢i vsako uro, no¢ in dan, da vse opere, kar je ognu-
sil véliki prasec.”
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»Prasec,” se vnema naté sam pri sebi in si osve$¢a s srdom in ob¢utjem
gnusa, kar je kdajkoli ¢ul ali bral o hudobiji zavrZzenega duha. Bral in sli-
Sal, kakor o strahotah, oznamjenih v knjigah prirode, kakor o ptici Avale-
riju in Zenskah selenitskih, pa nikoli popolnoma zares imel: da prevzema
zdaj mosko, zdaj zensko teld pa lega nedisto k spetim, da ¢loveka prenese
v daljavo, da mu vzame ud, okrni mo¥tvo in ujalovi Zenstvo, da je boZji
sluzbi obredno molitev ukral, da hote kakor Bog svojih vernikov, ki naj se
mu za praznik in nedeljo posté in se narobe kriZajo, vznak poklanjajo in
ga nenaturno kot svojega ljubeja sprejemajo. Homagium confecit sibi dia-
bolicum ... ¢e$¢enja peklenskega si Zeli...

»Loquacitas eruditorum... jalova brbljavost pismoukov brez duha,”
obéuti duhovni prezirljivo in preverjeno. ,Le temu zmisljamo basni, ki
niso, da bi brez potrebe, morda celé z grehom vérovali, desar ni! Kajpada,
_prav treba se je Bogu takega igrca, kot ga imajo kralji... Bom Se jaz po-
glavje dopisal taki modrosti: da se je prav isto uro utelesil kot Bog, le
na robe, da je dvanajstleten v tempelj Sel pri drugih vratih, svojo Kalvarijo
imel in od mrtvih vstal in tako v hudobnem ne samo ene molitve in enega
zakramenta, marve¢ vse bozje zmali¢il. Pii, pismar, $tej brbljavi! Lo-
quacitas ...”

Nato v razpelo:

»Concedo, Si od vekov in ves svet si priSel odresit. Distinguo. Hudi& te
je vzel vrh svetiS¢a in ti ponujal carstvo vsega sveta. Je zapeljivec! Nego.
Noréavost je hudi¢ iz sanj. Le tistega poznam in sovrazim, ki je Tebe sku-
sal, da jej, ko si bedel, in ne ko si spal pa sanjal, da si laden, in si res
laden bil.“

Mahoma je prepri¢an, da mu je do zadnjega jasno in da bo do smrti
tako verjel:

»Naj ga oznanjajo, Gospod! Ti pa jaz veva, da ga ni. S telesom in me-
som ga ni.”

In kar objestno nato:

»Ce pa je, dovoli mu! Iz sap, ki so se zunaj kakor za sodbo razvezale,
naj stopi predme, naj odpre in se pokaZe ... Maranata!®

S plahim vzklikom je duhovni omahmil. Zelenkasta bleitava mu je
posvetila v mrak, votel grom je stresel hiSo v temeljih. V odprtih vratih je
vstal ¢rn, zavaljen, blaten in stra$no ubit. Hlap¢i¢, ki je spal nad knjigo, je
spregledal, zavpil presunljivo in se kot otroci skril pod mizo.

~Maranata!” je v drugo vzkliknil vikar, a spros¢eno. ,Umazan si Ze, hu-
di¢ pa ne, zalaski oglar.”

Prislec je medl6 pozdravil pa se ogledoval, kam bi se obrnil, ker je vi-
del, da se mu odteka voda iz obleke.

.,Ne bos pomazal, vstopi,” je velel duhovni in se mu dvignil naproti.
»Ali je kdo zbolel?*
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»Nafa,” je zinil oglar.

.Mati? Res je, ni¢ ve¢ je ne videvam v cerkvi,” ugiblje duhovni.

Neza,” pove Zadlastan,

wTvoja sestra? Ta kramp? Kaj pa jo je prijelo?*

Oglar zmigne z rameni pa meni, da bo tezko kaj z njo. Duhovni moléi.
Kroti sapo, ker ga hoc¢e zbadati. Vprasa tiho, previdno:

,Bodilj?*

Oglar pove po svoje, da je kakor ogenj, da blede in je vse cunje raz
sebe pometala pa hoce posili v senézet grabit.

»Bodilj!™ potrdi vikar. Potem pa se vznejevolji, ¢emu moZ nj prisel
prej. Kako neki bosta zdaj hodila po noé¢i in megli.

.1 Zze,” mu gre osorno beseda, ,kako pa jaz, ki sem brljav in star, pa
ta otrok tu, ki nimam pri roci mo¢nej¥ega, da bi mi cerkvenil.”

Da bo oba nesel, odgovori vdano in vsakdanje oglar in nato pripove-
duje, da sprva, dokler je bila Se bolja, bolnica ni marala, da bi Sel, potem
da je zjutraj kar sam od sebe Sel na pot.

Duhovnika mineva nejevolja. PosluSa. Pa ne sli§i samo, kar vidi po
oglarjevi besedi: kakor grablje jeza v listju je moza posnel plaz s poti v
grapo pa se je nato ves boZji ljubi dan ril in kopal kakor jazbec iz snegov,
brodil po vodah, lezel po stirih, prhal ko moker pes in sre¢no prisel. V to-
plem so¢utju gleda vikar na moza, prime ga za rame in potisne ma stol.
Ukaze, naj mu dadé jesti in piti. Pa ga gleda, kako zalaga, in ga je vesel.

wMeus! Vir simplex. Mar so mu plazovi, ki je kakor pomejnigki jez!”

Stara dva, brata negodnega in zmeSanega pa sestré redi. Ta jim kuha,
jih Siva in pere. Neza. Bog jo sprevidi! PoStena in prava je, kakor zir pa
sir, ¢edna in Zivotna. Ce bi le také bridko preprosta ne bila, tako sirovo
odkritosréna in nedostojno robata v besedi pri izpovedi, in da je Se pouciti
ni modi, ki se sama sebe ne sli%i. Ljubi Bog! Cesa vsega se Ze ni spovedovala
od prvega greha, ¢es, da se ob sobotah CeSe, pa do dekliskega, da nase misli,
ko molze ... In zdaj da je za smrt legla!

Duhovni vprasuje, oglar odgovarja.

Ali res ni hotela ni¢ slisati o tem, naj gred6 ponj?

»Cenda.”

Ker je pot slaba pa dolga?

»Cenda.”

Morda zato ne, ker ni pricakovala, da bo tako hudo?

»Cenda.™

Pa blede da se ji?

,Cenda.”

»In da me poneses z otrokom, ¢e obnemoreva?*

»Cenda.”
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»Jej pa moléi!™ vzklikne nejevoljno dubovni in hiti odrejati in pri-
pravljati, esar je treba na pot. Pa ni bridkosten zaradi pomejniske oglar-
Jeve nerodnosti, marveé iz Zalosti, ki se mu je zopet obudila v misli.

.Kaj sem se prej besedil s svojim Gospodarjem v nebesih,” goléi sam s
seboj, ,,0 mali¢u, da ga ne pripoznam v telesu in da ga ne potrdim po basnih.
Saj ga res ne! Pa ga moram kot hujSega, sprico nadleznosti, ki mi jih spo-
¢enja. Prekleti potuhnjenec! Pes potepeni! Z drugega konca zemljé se pri-
podi, ko zacuti smrt pa se zene, da bi Slo vse po zlu. Tudi zdaj! Dal je to
juZno, opasal mi pljuéa, pometel mi moza pod breg, da je priSel morda pre-
kesn6, Nagaja! Kot klop. Komaj z oljem ga udusis pa izluséi§ iz koZe. Kot
kustar. 7 razbeljenim Zelezom ga mora$ prijeti, da popusti, kar je popadel.
Noben upnik ni bolj siten... Kristus, sin Zivega Boga! Tak daj mi ga ta-
kega, kakor ga ni, s telesom. Manj ga bom obrajtal, primem ga in prete-
pem... carmino, lacero, asso, capistro...”

Usehnil je v tem svetem gnevu brez mo¢i pa se zdrznil v novi grozi.

.Moj Bog.” je zastokal v mislih na bolno deklino Zadlazom, ,.Pridem
pa jo najdem morda Se zivo in celd pri zavesti, pa bom spet tisto bridkost
imel, da jo za spoved ne bom znal pripraviti, ki ne bo hotela verjeti, da ji
bije zadnja...’

In vikar je za¢util, da se mu zopet vnema tista sveta sla, ki je Zze ves
dan bolan od nje...

Vdano, mrtvo se je priblizal razpelu, sklenil roke in jih vzdignil ka-
kor za molitev. Komaj je 8e razlo¢il v mraku sajasti lik. Ni molil, le vdajal

.

se togo:

,,Ne prosim! Oba veva. da, ¢e bi tudi hotela, ne more veé biti. In pove-
dal sem Ti tudi zZe, da sem zato obupal. Imej svojo boZjo srec¢o zase! Thabiti,
Kumi: ... Tvoja volja, amen!™

In se je obrnil k oglarju in hlapéetu pa velel kratko:

»Pojdimo!”

* % % (Dalje prih.)

Pomlad

Bogomil Fatunr

Bratci vetrovi

Mladi vetrovi skozi pomladno noé gredo,

nesejo zemljo v rokah kot zeleno jabolko

Jjutru naproti, da jo ozge, da v vrelem poletju dozori
in nam jeseni da kruha, medu in svete krvi.

Vrote kopeli so v penah juznih morij in zvezd,
naj voda izpere gnojista, gnijoca sredi cest,
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~LThabili Kumi”

Ivan Pregelj. Konec

o je stopil v prvi mrak, se je spomnil stare nadleznosti. Odro¢no mu je.

Sprva mora iz trga nizko doli na breg k cerkvi in nato isto pot nazaj.
Pa se je oiresel sitnosti in pomislil z bridkim ob&utjem, da se je bil prvi
zanj in zase te nadlezne poti ovedel tisti njegov nemarni obhodnik, digar
otroka redi in uéi.

»Presbyter scilicet rotundae conscientiae,” je zamrmral in dodal pri-
zanesljivo:

»Naj potiva, potepenec! In pace!" —

Pol ure pozneje je bil spet v Tolminu. Ljudje so vstajali z desne in
leve iz hi¥ na pot, poklekali, molili in §li pojo¢ za njim do kraja, kjer so se
ustavljali. Kakor vedno se je obrnil in jih blagoslovil. Rezko kot za mladih
let se je nato okrenil na pot v no¢ in grapo po Tolminki navzgor. Do
prvega kljuta je 8la z njim pesem srenje, potem je ugasnil spev. Svetilka,
ki jo je nosil oglar, je sejala medlo svetlo liso po tleh. Hlapti¢ z zvoncem
se je lovil, da bi stopal prav v ta krajéek svetlobe na tleh. Zdaj je hitel
zvoniti, potem pa je kakor pozabil. No&, ki se je zazdela sprva vikarju
trda kot zid, se je nekam razmeknila, razredéila se v nekak tezék, kar
dufe¢ somrak., Ta mrakota v megli in oblakih, ki jih je bila juZna sku-
hala iz talne zemlje in snegov, je hujfe slepila, kakor no¢. Prav toliko je
odkrivala kraj, da je bil videli meznansko tuj in nov: jemala je pogled
v prostor in globino. Vikar je vedel, da gre pot do dvesto korakov nad
vodd, pa je vendar imel vsak trenutek zopet obéutje, da bo kar v vodo
zabrodil, ki rjuje narasla pod bregom in laja izza ovinkov. Prav také se
je vsako toliko ustavil osuplo, da bo z glavo zadel v Cer, ki je zrasla z
brega nad pot. Vrhutega se je usipal nadenj kar ogljusljiv $umot od vseh
strani hnadu: iz hudournikov, ki rjovejo v dnu ali pa divje sekajo s strmin
dez pot, iz brezen, ki zijajo pod njim in onstran vode, iz oblakov, ki kipijo
vse nize, iz plazov, ki se prozijo venomer in z neusehljivo jeko nekje vise
in globlje v gorah...

Bt vidi quatiuor angelos stantes super quattuor angulos terrae tenentes
ventos terrae...” gre vikarju korak po besedah iz Razodetja: brez smisla,
igrivo in razdraZen jih ima v udesih, na ustnicah in v omoceni dusi. ,,Quattuor
angelos super angulos, angelos, angulos..."”

Pa mu vstane v zivem prividu, slika: tirje trpki, topi, misi¢asti mozje
s sirovo hladnimi lici, vsak z nabreklim mehom ob sebi. Boreas, Subsolanus,
Auster in Eurus. Mehovi, ki se nanje naslanjajo, kakor na blazine, §krip-
ljejo kakor dude in kuhajo oblake in temé6. Oblak in tema pa se nekje na
sredi, kjer se sape tep6, kopidita in mrtvo vrtinéita in padata. Prav nobene
groze ni v podobi, vse giblje lend in pocasi. .Cerkvenci boZji, pa taki‘, se

197



¢udi vikar, ,Saj so veliki in silni, a strasni niso. Kakor da dremljejo. Ali
jih ne bo Sodnik zdajci prebudil: Surgite, pritisnite na mehove, ¢as je tu...’

»Angelos super angulos...”

Trpko se prebudi duhovni v zavest. Spotaknil se je in padel na kolena.
Vstane, se ove, da ga stresa mraz. Potno srajco &uti na koZi, od slabosti se je
oznojil. Ta slabost se mu zdaj zgodca v krizu; &uti jo kot udarec in koste-
nico; zamolklo vreZe in mu grabi v vse ude in jih mrtvi. Celé koZo mu
drveni, ima ob&utek, da mu je ves obraz prevlekla ledena skorja. Hodi,
a zastaja. Oglar se vsako toliko ozre po njem, ¢aka, gre dalje, ko vikar
moléi. Otroka pa je prijel za roko in ga vodi kot ote sina.

V Koritih so. Ogabno topla ploha jih zajame. Stisnejo se k skali in
poc¢ivajo. Naliv preide, Mrzlo zaveje po grapi.

,»Gospod, ali naj nesem?” vpraSuje oglar.

»Hodi!” odgovori duhovni. Burja sune nepri¢akovano, mo¢no in zgrabi
vrtinéasto otroka pod noge. Hlap&ié zavpije in zakrili z rokami. Zvonilce
mu zvended odleti v dno.

»Otroka primi,” veli vikar, se ustavlja vetru, stisne ustnice, privije
zakrament tesneje na prsi in ¢uti, da se je otresel trudnosti, Zatne moliti:

wMiserere mei Domine secundam magnam misericordiam tuam..."
Ne moli dolgo. Ko prehajajo mimo Luknje znad Tolminke nad Zadlas¢ico,
jim zapre pot plaz. Oglar mora utreti pot, prenese otroka in se vrne po
vikarja.

»Asperges me hysoppo...” povzame spet dubhovni psalm in ne zna
dalje; ,,asperges, hysoppo, asperges..."”

Tedaj zazija not¢ v vse strani, Zelenkasto sinja bles¢ava preleti vso
globel, votel grom se sesuje vanjo in vali v jeki po soteskah, ki tulijo kot
sodne trobente. Rezko se sprozi za deset korakov pred popotnimi kratek
plaz, sneg, zemlja in listje in kamenje. Nagonsko stoji in éaka duhovni.
dokler ga ne prime oglar za rame pa potegne za seboj...

Spet hodijo kakor prej. Pot je bolj prijazna, vzpenja se navzgor.
Vedno globlje in Sibkeje Sume vode, vedno ostrejie je ozradje. Potoglavo
gre vikar. Zopet mu je gorko, a sapa mu pohaja. Kljubuje, je priprl oéi in
sklonil glavo. Ne more dalje. Dvigne obraz, vidi, da se je oglarju nabrale
na ple¢ih nekaj belega in se ove:

woneg!”

Dvigne obraz, z odprtimi ustnami lovi. Kar pri pri¢i je zacutil, da ga
7eja. Potem pa se mu zdi, da se obli breg, goli¢ava in senoZet, zibljejo,
izpodmikajo. Kréevito stisne zakrament, zastode in pofiva v mrtvem pri-
cakovanju, kaj bo, kdaj se bo zemlja upokojila in unesel breg. Ko se ove,
¢uti, da je oglarju v rokah, ki ga je zadel, kakor mati otroka. Nekakina
pijana vedrost se ga loteva. Cuti, da ga nosijo, a ne ve, kako. Zdaj vidi in
ima zivo pred olmi in basna:
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..Nosis, svetec Kristof, ez vodé in brezna. Ne bos zabrel, ne bos padel
in se spotaknil. A pazi se poSasti v vodah! Peté ti zalezujejo, vse &rné jih
mrgoli v mlakuzah. Dr7i, drzi!..."

Tako se drami in zopet usiha in ima novo videnje: Stiri angele z ve-
trovi. Z nabreklimi mehovi stoje; a zdaj niso tegobni in leni. Kakor kovaédi
delajo, da mesine hrupijo kot strasne dude in bruhajo oblak in temé. Sredi
v mokri vetrovini hodi on sam, vpada in vstaja v mrtvi in prazni pesmi:
angelos ventos terrae tenentes...

Prebujeno se zdrzme, se vidi oglarju v naroéju, se ove zakramenta v
premrlih rokah. Ves je otro¢ji, mehak:

»Kristof zalagki! PrenaSa me in bo prinesel.”

In zdaj spregleda, vidi lu¢i. Oglar ga je spustil na tla pred ljudmi, ki
so prisli z gore¢imi brezovimi plamenicami naproti. Kraj poti v laz so po-
kleknili in molijo.

Slaboten, a vedro spo¢it stoji vikar. Eno ve: da je prispel sreéno.
Dvigne zakrament, blagoslovi. Sam sebe vesel ¢uvstvuje v sveti nevosélji-
vosti o mali¢u iz pekla:

,INisi zmogel, nisi ujel v zanko nogé, Dobro je nosil zalaski Kristof,
dobro je zadel vikar Kristof. Svojega Boga in gospodarja. In Bog in Go-
spodar njegov je nesel njega in mu varoval pot. Hel, Keloim, Heye! Fugite
partes adversae, vicit Leo, radix David... vicit in saecula...”

g

Duhovni je stopil éez prag v sajasto veZo z ognjistem.

»Mir bodi tej hisi,” je pozdravil obredno in hlapéié, ki mu streze, je
odgovoril:

»In vsem, ki bivajo v njej.”

Iz medlega ognja na ognjiséu kipi moreé¢ dim, polni prostor in se tru-
doma masi skozi lino nad vrati. Siv dedec, ki mu je droban in brezzobi
obraz ves v gubah in brazdah, meZika za ognjiS¢em z mokrotnimi in plitvimi
o¢mi, Nekaj proznejSa Zenica je pokleknila pred vikarjem na obe koleni.
Lezi na ilnatem uteptanem tlaku in lovi dohovnikov plasé, da bi ga po-
ljubila. Vikar ju pozna: stara dva sta, ote pa mati. Zivita. Ne vesta ve,
ne kako dolgo ne ¢emu. Ali se kaj zavedata, kako je to, da jima umira héi,
ki je mlada?

Vikarjev hlapé&i¢ se je obrnil na desno, kjer so vrata v sobo. Zdajci
zavpije in odskoéi. Zagledal je nekaj groznega. Se vikarja prevzame, ko
vidi, kako je vstalo iz somraka v medli soj z ognjis¢a pre¢udno spafeno
lice, neumno, plaho in preZefe, samo vase potisnjeno in obenem strasno
razvledeno, pravi incubus iz sanj. Pa spozna duhovni in ugane, da je le
nesreéni bebasti brat oglarjev. Clovece je zacvililo kot Zival, nato zapihalo
in zavreS¢alo v strganem smehu. S trdo roké je stegnil po njem oglar, ga
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prijel kakor macko in potisnil nekam k vratom, Neroden se je zaCel pri-
pravljati starec za ognjem, da bi vstal z ognjiséa.

Tedaj je odprl duhovnemu nekdo od znotraj na desni.

.Mir tej hisil“ spregovori Se enkrat in si sam odgovori:

»In vsem, ki bivajo v njej.”

Tezka zatohlost mu pade na pljuca in ga zdraZi v suh kagelj. V mrtvem
somraku zija pred njim &etvero mrivih sten z nizkim, érnim stropom. Olje-
nica, ki jo polnijo z nekakim domaéim, strasno sirovim oljem, je napolnila
do gnusa ves prostor s svojim vzduSjem. Tako gosté, da se plamenéek iz
neotrnjenega stenja sam dufi in da ne more vreéi nobene sence. Morda pa
zaté ne, ker so stene, pod in tla vlaZno zamazana, vsa prevzeta od izparin,
¢loveskih in Zivalskih. V staji pod sobo je prijetneje, tam disi po senu,
drobnici in kravi,

V tem trenotku se soba nekam razsiri. Nenadoma je nekdo prizgal
sveto. Vikar opazi zensko, ki je pogrnila na polici pri oknu, postavila dvoje
sve¢ in kriZ in se nato zgrudila na kolena. ,Bolni streze,” pomisli vikar
in jo spozna. Soseda je, jecljava Uria. Petkrat ji je krstil v Sestih letih,
Zdaj je videti, da je Ze zopet v visoki nosetnosti. Vikar se ne more pa ne
more privaditi blizini takih Zensk. Zoprne so mu. Ta ¢as se kroti: .Potrpai
z njo, Jevane, nimajo druge in pogrnila je prav. Vodo bo$ pa sam blago-
slovil.!

Ne, tudi blagoslovlijena voda je pri hi$i. Oglar ni pozabil zajeti v
Tolminu iz kropilnika...

»Ali Zivi?® yprasa vikar, ne da bi opazil, kje lezi bolnica. Nosna Zenska
stegne roko in mu pokaZe ma nizka vrata, ki zevajo v temo. Vikar vzame
svojemu streZzniku lu¢ in stopi v mrki prostor. Opotece se vanj, ki je za
stopnjo globlji. Stoji pred nizkim, firokim leziséem, ki je bolj koritu po-
dobno kakor postelji. V medli svedavi vidi bolno dekle. Brez gibov lezi,
odeta z ovéjim kozuhom do vratu, z ruto na glavi. Vse bolne Zenske je
vajen vikar videvati tako. Vezo si rute ¢ez lase, da bi se jim ne skrustrali
v klobéié, ki se ne da razéesati. Zal jim je, ko bi jih jim morali podstriéi.

Vikar se spomni s toplim sofutjem: ,Ni¢emurnost tvoja, NeZa. Lasje.
V soboto celé si jih defes.” Kakor mriva leZi dekle; Ziva pa je. Obraz ji
rdi v visoki vrod¢ini kakor cvet. Dejal bi, da se le taji in da le spi. Pa du-
hovni pozna to bolezen: dekle spi, dokler je ne bo rezko vzdignila sréna
tesnoba, vrgla je v blaznem strahu v zavest, v zadnjo morda; kdove koliko-
krat je zadnji dan in to noé %e podobno usehnila in se spet zavedela! Vedno
bolj slaba. Ali je ni Ze rahlo streslo? Ali ji ne gredo nekake temne pege in
sinje lise v obraz? Ali ne igra krog ust zadnji, smrini kré?

Vikar je segel po blagoslovljene vode in pokropi bolno. Nato moli z
obredno besedo, naj blagoslovi Gospod Bog bolnico, kakor je Tobija, Saro in
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tagk&o Petrovo, da bi zopet zivela zdrava na dusi in telesu in se sama prigla
v cerkev zahvalit za ozdravljenje. Povzdigne glas:

,,Confiteor Deo... Spovem se Bogu..."

Hlapéié, ki je poklekmil nekje zadaj, odgovarja.

»,De profundis...” za¢ne moliti duhovni smrtni psalm, odpoje in bere
dolgo in s poudarkom. Da je prifel, kakor mu Gospod naroéa, duhovnemu
svojemu, naj obiskuje bolnike in jih v Njegovem imenu mazili s svetim
oljem, da bi ozdraveli in bi jim bili grehi odpuséeni. Prosi Boga, da bi bolni
vrnil zdravje in da bi bila po tem trpljenju in po tej bolezni boljSa. Stegne
roko nad nezavestno, jo kriZza in moli:

.,V imenu  O¢eta in § Sina in 7 svetega Duha.”

Unicen naj bo satan in odvzeta naj mu bo vsa mo¢ do bolnega, ki je
duhovni stegnil ¢ezenj svojo roké in poklical za pri¢o vse angele, nadangele,
otake, preroke, apostole, muéence, spoznavavce, device in vse svetnike.

»Amen," odgovori hlapé&ié.

Vikar mu migne, naj se umakne. Nato zajame s palcem svetega olja
in se nizko skloni nad posteljo. Zenska s svojim tegobnim Zivotom mu je
v pomoé¢, Kakor neko¢ doma bratom, ko jih je zjutraj budila, potegne
neobzirno odejo raz bolno dekle in jo neusmiljeno razgali.

Vikar osupne in pokrije bolno pa meni kratko proti Zeni:

»Odkrivaj sproti!”

Moli, naj odpusti Vsegamogo¢ni bolnici po zakramentu in po svoji
neskonéni usmiljenosti, kar je zagrefila z ofmi, z uSesi, z nosom in usti, z
rokami, nogami in ledji, Kakor moli in navaja, tako mazili, gre bolniku s
palcem mimo vseh ¢util, dutov in udov. Vajen je tega. Mrtvo verski in cer-
kovni. Zdaj pa mu je drugace: kakor da ne opravlja svetega zakramenta,
marve¢ da skruni. Strasna misel ga bega:

,,Gluha molitev in gluho maziljenje! Saj ji ne bo v Zivljenje. Mrli¢a
mazilim za smrt in grob.”

Pa se ove skufnjavca, ki mu obupno misel prifepetuje, roti:

..Odstopi, fugite partes adversae! Trepetaj, prekleti, pred zakramen-
tom! Ne poznam te, ne slifim te, strahujem te! Zakrament ni gluh, vsega-
mogolni Bog ni mrtev.”

Pa mu je, kakor da sligi iz sosedne sobe nekoga sklepetati z zobmi in
zastrto cviliti. Vikar se zmede: ali ne bo zdajci slifal tudi, kako angel boZzji
zavrzenega duha bi¢a, ki pravijo, da sliSijo v&asih in da bije kakor po
irhovini. ..

Pomirjen se obrne duhovni za svojim poslom. Kakor je odgrnil, tako
lezi bolno dekle e vedno vsa neusmiljeno gola pred njim. V toplem usmi-
ljenju se ove vikar, kako je povedal oglar, da je vse cunje strgala s sebe.
Vse, razen rute. Rute se ni doteknila... Ze ve, emu ne. ,Ni¢emurnost tvoja
taka, Neza! Lasje!" ugane vikar in éuvstvuje s solzami v grlu: , NezZa, konj!
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Hlapec ti ovéarski! Da te prav nié sram ni in se sama sebe ne slifi§, kar
poves, sirovo in robato. Nuj! Zdaj mi Se svoje ubogo telo do zadnje dladice
razkazuje$, kakor da si lotrica in sem tvoj ljubej...”

Pa se vname v prestra$ni Zalosti, v blodnem usmiljenju. Govori s svojim
nebeikim Gospodarjem:

»1u jo imas in vidi§, kakor Jairovo héer. Ustvaril si jo in ji dal zrasti
lepo in zdravo. Ce mora razpasti in se razte¢i v gnoj in gnus, Tvoja volja,
Nesmrtni! Le s ¢im je zasluzila, da ne sme veé ziveti? Da bi se pogubila,
te je zdaj ne pozanjei? Hudidevo delo bi moralo to biti, verjemi! Na lase
je ni¢emurna, in ko molze, misli nase. Baba je, trapasta kot prva Eva,
ampak skusnjavec ji ne bo mogel do Zivega. In &e bi ji hotel, sveti Zivi in
Nesmrini... Kaj je ni v Tvojih nebesih nobene gajzle ve¢, da bi se je bal,
nobene zarotbe, da ga zmelje kot malin? Gospodar moj, Kristus! Tu stojim
in prosim: ,Gospod, héerka mi umiral'"

Soseda, ki streze, zaihti na glas, a utihne mahoma in strmi v grozi in
topi radovednosti, kaj se godi. Vidi duhovnega, kako gre ljubede z roko
bolni ez lice, ¢ez roke in po Zivotu. Boza jo, kakor mati otroka in govori
tako straSno Zalostno sam s seboj. Obli¢je mu je vse spremenjeno, ne-
skon¢no dobro, kakor sveto, O¢i gledajo, vidijo. Ne Zenskih udov, ne telesa
deklitkega, neusmiljeno ubogega, lepega, golega; nekaj drugega, onostran...
In zdaj... bolnica se je zgenila, drget ji je preletel ude, proZijo se. Ustnice
gibljejo, o¢i se dramijo...

»Nezal® zavpije boZjastno Zena, ki streZe, in se hofe vre¢i mimo vikarja
na bolno. Ta jo pridrZi in pravi vsakdanje, dolotno:

.Pojdi, dobra! Spovedala se bo.”

* % %

Sam je z bolno. Pokril jo je nerodno in hlastno, se vzravnal in stoji.
Beseda, ki jo je spregovoril streZni sosedi, je zbudila bolnici oéi: oprezujejo
zavzeto, nezaupljivo. Duhovni ji je stopil k nogam, da bi ga laZze in lepse
videla in spregovori prizanesljivo, skoraj plaho:

woaj me Senda poznas, Neza. Tvoj fajmoster sem.”

Bolna, kakor da ne slifi. Ne trene z ofesom, strmi topo, izpraSuje
molée.

»Bolna si...“, spregovori spet vikar pa se ¢udi, da dekletu bega po-
gled, kakor da nefesa is¢e. Res iSte. Zdaj si gre z roko fez obraz, kjer jo
je mazilil. Duhovni jo spozna:

,OSeveda, Neza. V sveto olje sem te dal...*

Pa mu beseda zamre na ustnah; nekaj nepopisno osuplega je leglo
dekletu v obraz, na ustnice in o¢i. Duhovni ne ume, a sluti motno in blodno:
Jncubus... ali pa moski; &e bi se ji v spanju pribliZal, pa bi ga zdajci
zbujena videla, tako nekako bi pogledala, do smrti uzaljena, da je bila v
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nezavesti oskrunjena, utrgana s silo’. In e bridkeje, Zalostno do obupa.
,Nisem bil incubus, Neza, Le s svetim oljem sem te mazilil."

Nato pa na glas, kakor da je Ze prej govoril tako:

»Zdaj pa te bom spovedal, NeZa, kakor je boZja volja in zapoved.”

Pa jo vidi, da je vsa iz sebe. Ne vpije sicer, ne more; nemo obtoZuje,
zlostna, uzaljena, obupana, Obrne glavo v stran, ne mara videti ne sliati.

»NezZa, ali si pri pameti?" prosi duhovni. Pa se dekle obrne Zivo, kakor
zdrav &lovek. Ustnice ji drgetajo, grize si jih, Sepeta nesli¥no in spregovori
mrtvo, uporno:

»Zdaj... saj je vse prod.”

Nato je pretec¢e mirna, potem pa divja, pobesnela:

,Ne maram, ne maram, ne maram..."

Vikar ugiblje, kaj neki se godi z njo. Ves je bolan. Poleg dusevne ga
grabi tudi telesna bole¢ina. Incubus njegov, bodilj v pljuéih, dusi in zbada.
Zejen je, sama grenkoba so ga usta. Mrtva togota mu stiska srce. Zakaj
ne mara? vpraSuje sam pri sebi. To vendar ne more biti. Nikoli ni bila
uporna, kakor sir je voljna. Iz nje same ni ta Zalost, da se noée odreéi
vsemu, da ne more obzalovati. Ne odre¢i ne obzalovati. Le &emu se od-
trgati, le kaj pogresiti? Grehu in sli, ki ju ne pozna? Temu, da se poslej,
¢e bi Zivela, ne bi nikoli veé ob sobotah &esala? Da bi ni¢ ve¢ mase ne
mislila, ko bo molzla? Nortavosti! Iz nje same ni upora. Tu ima zopet hudié,
zoprnik stari, svoje prste vmes. Sveti, Mo¢ni, Nesmrtni! Kaj je res ni moéne
besede, da bi ga ugnala in ukrotilal

Zopet poskusa vikar zlepa.

»Nu, pa ne govoriva o spovedi, ¢e noce§, Neza,” taji svoj pravi namen,
in da bo Ze ljubi Bog kako preloZil. Tako slaba pa tudi ni videti, je morda
huje on sam. Naj deklé le roko stegne pa prime tu-le na prsih. Skozi prteno
srajco in trojni mezlan bo &utila, kako mu hrope. TakSen, pa je le vstal
na pot po snegu, sredi noéi. Nebeski njegov gospodar, ¢igar pokorni hlapec
bo do zadnjega, mu je tako ukazal. Tu na svojem srcu ga nosi v zlati
posodi. Vso no¢ v Zadlazu pa ne bo mogel ¢akati. Le kaj misli, NeZal Tri
ure hoda je do Tolmina, tes¢ je hodil in teS¢ mora nazaj. Zato mu pac ne
bo delala take sitnosti, da bi Sel pa bi ga potem, kar Bog ne daj, morala
sama nazaj klicati. In se razvname v toplem sotutju:

»Nu, NeZa, ne veéil Saj pridem rad. Ali sem rekel, da ne bom? Pridem.
Le to spremisli, e bom le $e mogel, NeZa. Nocoj Se, jutri, kdo ve? Saj sem ti
povedal, kako hropem kakor meh.”

Zenska joGe sproSteno, sofutno; pozabila je za trenotek sama sebe. Saj
je branila, naj ga ne kli¢ejo in naj ne hodijo ponj tako daled, ko bi bil
ze Bog dal tako, da bi ne bilé treba. Po so vendar §li ponj...

Beseda ji presahne. Zopet se je nekaj utrgalo v njej. Ihti zopet, a
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zdaj uZaljeno, ubito, Zivéno: pa da so §li ponj, da jo je v sveto olje dal
in da je zdaj vse pro¢ in da bo morala umreti...

,Da bo$ morala?* bruhne hripavo vikar in ¢uti topo, kako se pogreza
nanj tisto najtezje breme njegove duhovniske sluzbe. Noc¢ejo umreti, zato
ne marajo, da bi jih previdel, boje se, da bi potem morali vzeti slovo.
In duhovni jim vedno spet ne ve tolaZbe, ne zna vere obuditi, da bi se
vdali. Mrtvo, zlostno brblja in tozi bolna: da je videla, da je bila prica.
Ko je umirala rajna Marijanica... Klobudarjeva na Ravneh... Prav tako
je bilé z njo in preden je izdahnila, je povedala...

V jedkem gnevu zaklinja vikar zapeljivea. Kar vidi ga, SkodoZeljnega,
zlove¥tega. S trapoto tako bega umirajode in mu jih vleée izpod resilne
roke. Kolne, roti ga:

~Samael, Mahazael, Bethaga, spiritus aspis tartaricus, miluo inextri-
cabilis calcitrans mulus... conjuro te, flecto; veneno, flagello, cremo,
lacero...

Ves zblojen poslusa, ali ne cvili kje v kotu, ali ne bo zazvizgal bié, ko
bo angel udaril, da bo slifati, kakor da iztepa irhovino...

.Za zdravje, NeZa,” se nato najde, ,,molila bova. Vedno si rada...”

In se prekriza in jo gleda, ki bulji v prazno, brezbriZna, topa.

»Ali pa poslufaj,” za¢ne drugade. ,,Ni prazna ¢enca, v samem svetem
evangeliju sem bral. Da je bila Zenska, nu, baba, kakor ste wvse. Vsak
mesec teCete, ta je pa dvanajst let vsak dan, spremisli. Pa je sliSala o Je-
zusu, je 8la, pristopila od zadaj, kako bi se mu neki upala od spredaj v
obli¢je, pa se doteknila njegove obleke. Mislila je namreé: Akio se dotak-
nem tudi le njegovih obladil, ozdravela bom. In tako je bilé. Jezus pa je
cutil. Kako je ¢util? Da je §la moé¢ iz njega. In kaj je rekel Zeni? Pojdi,
Zena, je rekel, tvoja vera ti je pomagala... Ali si slifala, Neza?"

Zbegano gleda dekle, moléi.

,Bom Ze povedal,” pravi dubovni, ,¢e si morda v cerkvi preslisala.
O Jairu, ki je bil naelnik v shodnici pa mu je héi za smrt zbolela. Le hiti
h Gospodu, pa naj gre, da otrok ne bo umrl. In gredo, pa Ze pridejo iz hise
povedati, da je Cefica umrla. Pa je rekel Gospod Jezus... Kaj je rekel?
Nu, NeZa, je rekel, ne boj se, veruj... In je el v hifo, kjer je lezala
mrtva..."

Prestane, opazuje bolno, ki drgeta. Pripoveduje do konca:

»Prime jo za roko in veli: thabiti kumi, spreglei in vstani! Tako je
rekel, ali kakor drugi pravijo, Talitha kumi, héerka, pravim ti, vstani.
In je vstala in hodila.”

Mrtve solze drkajo bolni &ez lice, giblje z ustnami, pa oCividno ne ve
prave besede. Ko jih najde, so straino vsakdanje:

»Kadar zatnejo noge otekati...”
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Duhovni ve iz izkusnje, da je to zadnji odpor. Kadar za¢né na nogé
misliti in ko jih s takim potrdilom ustrahuje, se vdaj6. A tu in zdaj ne
more potrditi, ne more udariti neusmiljeno. Ves je zmeden in slab.

»Jaz o ¢udezu,” spregovori narejeno uZaljeno, ,ti pa o nogah, érednik
Neza! Lepa si mi, da te sram ni. Noge... Kajpada. Meni Ze deseto leto
vsak vecer zalijejo obuvalo...”

Pa vidi, da je dekle Se hujsi topa in da je ne more pa ne more spre-
vesti na pravo pot in misel. Cuti, da bi jo moral strahovati silneje, z grozo
greha, ki mu pravimo, da je proti svetemu Duhu... Pomejniska, kakor$na
je, saj ne bo umela, le zmoc¢ena bo Se huje... se oveda.

»Deus meus in adjutorium mihi intende...” zaéne moliti.

Ne domoli. V brezmejnem usmiljenju, v nekaksni sveti zaljubljenost:
bi kar roke stegnil in prijel bolno, jo stresel, jo bozal, naj bo vendar do-
bra, naj ume. In kakor &uti, tako govori. Kakor mati, kakor oc¢e, kakor
brljavemu otroku:

»Kananejska mati, NeZa, gorjanka taka kot ti, pomejniska, tolminska,
¢rednik v krilu; ob sobotah se je esala pa kadar je molzla, je nase mi-
slila... pa je za Gospodom pritekla, naj se je usmili in pomaga. Pa je ni
maral videti in je rekel, da ne bo otrokom kruha jemal pa ga psom metal.
Pa je rekla Zena: Gospod, kaj pa psiéki? Saj smejo pobrati drobtinic, ki
so jih otroci stresli? In je videl, da je mo&na, da hoce, in ji je dal, desar
je prosila...”

Duhovni moléi, vidi, da se v bolnici nekaj preobraéa. O¢& ji Zarijo,
obli¢je se razvnema.

»Za ¢udez moliva, Neza,” vzklikne in ve, da mora prijeti trdo, da se
mu opolzka ne izmuzne. ,,Za ¢udez, NeZa, ¢e je volja boZja, skesana, vdana,
spovedana ... V imenu O¢eta..."

Sredi v molitev mu spregovori dekle:

,» Tisto besedo, gospod, ko je rekel, naj vstane...”

,Tisto besedo? Jairovi héerki? Thabiti kumi, thabita kumi, talitha
kumi.. spreglej in vstani, deklica, retem ti vstanil”

»Talitha kumi,” ponovi dekle, stegne roke izpod odeje, jih sklene in
prosi:

.Spovejte me!"

,V imenu O¢eta in Sina...” zatne neposredno duhovni. Zdrknil je na
kolena ob nizki postelji in nagnil glavo bolni k ustom. Pa za¢uti, da se mu
je obesila krog vratu, ga objela in vlede k sebi. Tudi vidi, da se spozablja,
da ne gleda nase in se zopet razgalja. Ne ve si razloZiti, kaj po¢ne, trpi
voljno, poslufa njeno vzhifeno izpoved, jo ud in tolaZi in odvezuje. In
zdajei jo sli§i govoriti iz vse dule, iz neke straSne slé; komaj ume, kaj
hode povedati.



»Jelite, psitki? Drobtinice pobirajo, ki so jih stresli otroci. In taka
moé je 8la iz Njega... In eno besedo je rekel. Talitha kumi, talitha
kumi... Prosim, prosim!"

V trenotku je sivi vikar eno samo neskon&no koprnenje, psalm do vi-
sokih nebes, sproi¢en v prefudni, nadzemeljski sli, brez besede, brez raz-
uma in telesnega ob¢utja, Ne véruje, a je sama vera, ne upa, a je ves v
dopolnjenju, ne ljubi, in je ves minul v brezkonénem usmiljenju. Cesar
je tako dolgo pogresal, nad ¢emer je obupal, da bo kdaj imel, boZja sreca
Kristusova, se je zdajci osula nadenj, ga obsenéila, spocela ga za nezasli-
sano delo. Bog bo obudil ¢ude? po njem s svojo moéno sveto besedo, z do-
tikljajem njegove roke, z moéjo, ki se bo prelila iz njegovega telesa v
bolno Zensko, v tem stranem novem zakramentu, v tej skrivnosti, ki je
kakor tista obredma pri povzdigovanju, ko Gospodova beseda v njegovih
sveCeniskih ustih izpreminja vino v kri in kruh v meso...

Tako je ves onstran; vetji, viji, moénejsi mimo nebedkih mod¢i, sreden
in blagoslovljen do smrti. Nepoznano ugodje se mu prelija iz duse v telo,
v vse ¢utnice mu grabi nekaksna sveta poltenost, narasca, kipi in vpije po
skrivnostnem spodetju. Vedno bolj krlevito ga prizema in vlede Zenska
nase, na svoje zalostno, lepo in mlado in neusmiljeno golo telo. Vrocina
iz tegd telesa udarja duhovnemu skozi mezlan in prtenino, dusi ga pre-
sunljivi vonj razvnetega dekli¥kega Zivota. Ze je omahnil nad njo, lezi ob
njej, na mjej... samo materi pri rojstvu je leZal blize... A se ne oveda
nemarnega in nesramnega svojega poloZaja, gubi se v nedoumni sli in
strasni veri, da mora privoliti in da se bo zdajci zdravje spoéelo iz njega.
Hotel bo, spregovoril in bo Zivela Zenska, izpila iz njega samega zadnjo
zivljensko mo¢, zadnjo kapljo krvi. In duhovni se osveita za novi zakra-
ment, moli, kakor $e ni molil:

.Oveti, Mo¢ni, Nesmrini! Hagios! Athanatos! Ischyros! Naj Zivi ta
zena! Ti hotes, Ti dajes, si hotel in bo§ dal. Po meni, po jalovem in starem,
ki hofem umreti zanjo! Gospod, Gospod! Thabita kumi!“

Slii se, ne pozna lastnega glasu, a ¢uti. Kakor to jutro in ta dan, ko
je bil zaspal in se mu je sanjalo, ga prefinja nepoznana slast in boleina,
mu jemlje vso mo<, lije iz njega in se ne ustavi.,. Utrgalo se je do smrti. ..
do zadnje krvi...

..Gospod, kakor psicki... drobtinic...,” blede bolna pod njim,

~Hagios, Athanatos... Tvoja slava in &ast vekomaj!“ poje duhovni,
pada, se gubi v molk in prazno brez dna, brez dne, brez sle...

* % %

Zdajci se je ovedel. V sobo je padel medel svit. Ali iz jutra, ali iz
noéi in neba, ki se je prevedrilo v severnih sapah nad novi sneg? Vikar
se vidi. LeZi ob golem, mrzlem, trdem in ko presni vosek rumenem Zenskem
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telesu. Slisi: priduseno se krohota hudié nekje, ni bozjega angela, da bi mu
strojil koZo kakor irhovino.

»ous famelice, prekolnem te ... maledico, flecto, vulnero, dispulvero...”

Vikar stoji, i§¢e z ofmi in najde: domaéi bebec s svojim zmali¢enim
licem se je potuhnil v kot, se smeje norsko in paci. Vikar bruhne $e sam
v krohot. Potem strmi in bulji v prazno. Zavpije, odpre od mrtve v sosedno
sobo. Tam stojita oglar in nosna soseda. Vidita duhovnega in ga ne poznata.
Bled je kakor krpa, kr¢ mu Zene glavo, pena mu je na posinelih ustnah.
Ne vidi, ne sligi, blede z blazno praznimi o¢mi:

»Quattuor angelos super angulos... vetrove so odvezali za sodbo..."

Spregleda navidezno, i3¢e oglarju v obraz in otroski Zeni v tegobni
zivot. IzpraSuje s stra$nim porogom:

Kdo je videl? Ti? Kdo je slial? Kdo bo verjel? Hudi¢ in angel!
Anathema!" Usmiljeno zaihti Zena in hote k njemu, da bi mu bila v po-
mo¢. Pa jo strahuje:

»Da si videla? S tem, kar vlaci§ e osmi mesec? 7 drobom svojim
hudiéa ...” StraSen smeh ga lomi. Zenska pa je zastokala, se zvila in stulila.
Prijel jo je prvi popadek...

Oglar je prestregel duhovnega v svoje moéne, &rne roke...

,,Christophore,” se unasa zmedeni, ,,ne boj se! Ni angelov, hudi¢a pa
tudi ne.” ,,Ne hudi¢a ne angela,” ponavlja venomer, dolgo in se zopet osve-

sti besede iz Razodetja: ,,Quatiuor angelos super angulos... angelos...
angulos...”

Zdaj strmi, zeva z zatudenimi o¢mi, iice, slovkuje:

oEt... tenens manum..., puellae... ait illi; talitha kumi, quod...

est interpretatum Puella, tibi dico, surge..."”

Vedno bolj nemirno isce, tehta, poslusa:

.Talitha? Thabita? Thabiti?*

Vzraste, stegne roke, strese s pestmi, Kakor obsedencu mu je na ustnah
pena, zolé in kri.

»Pa si le,” mu gre hripavo izpoved, ,si! Lova¢ prekleti od zadetka,
satan! Besedo si mi obrnil, ¢ude? mi izmaliéil..."

In se grabi za glavo, blodi po sobi, stoe in ihti:

,.Talitha, Thabita, Thabiti..."

Pade kot kamen, ki se je utrgal iz Zive stene v brezno. A umrl ni.

Le vedel ni poslej ni¢ vec...
* * &

In hlapé&i¢ Bostjan, rotundae conscientiae presbyteri ‘proles, nevred-
nega oceta negodni sin, pa je zivel in rastel. In ko je dozorel, je sla stegnila
svoje lovke po mjem. Hudi¢ ga je v zanko ujel. V tridesetem letu njegove
starosti ga je pijanega od razuzdane babe speljal z varne poti nad prepad
in ga treséil vanj...
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