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Aleksej Fedorčenko, znan predvsem po satirično-kritič- 
nih nežanrskih in nekoliko nostalgičnih celovečercih o 
mnogih - zgodovinskih in izmišljenih - zatrtih glasovih 
s področja nekdanje Sovjetske zveze, pravi, da si je že ne
kaj časa želel posneti minimalističen, taktilen film. Film, 
ki v ospredje postavlja predmete, tako da ti spregovorijo 
oziroma pokažejo svoj unikatni značaj. Tako je nastala 
Anina vojna (Vojna Anny, 2018) - ki je slišati in videti 
kot pravljica, a jev resnici film o drugi svetovni vojni. Tudi 
tega je Fedorčenko že dolgo želel posneti, kot je razkril v 
pogovoru o Anini vojni po premieri na Rotterdamskem 
filmskem festivalu januarja letos.

Med brskanjem po spletu je Fedorčenko pred šestimi leti 
naletel na zgodbo o judovski deklici, osnovnošolki ali še ne

povsem, ki je drugo svetovno vojno preživela bolj po naklju
čju kot zaradi ugodnih okoliščin. Deklica, katere otroštvo 
na ukrajinskem podeželju je prekinila nemška okupacija, 
se je namreč kar dve leti, vse do zmage zaveznikov, skrivala 
na polici nad kaminom v štabu nemškega okupatorja. 
Fedorčenko pravi, da je v tej spletni črtici nepričakovano 
naletel na zgodbo, ki ga je nagovorila; na zgodbo, ki »bi 
jo bilo neumno pustiti neposneto«. S tem spoznanjem se 
je pričela zgodba Anine vojne, minimalističnega filma o 
preživetju, kjer ni vedno popolnoma jasno, kdo je človek 
in kdo predmet, kdo lepotica in kdo zver, kdo okupator in 
kdo okupirani. Kot da bi nam režiser želel namigniti, da 
v bitki za obstanek ni prostora za jezikovne finese; edina 
razlika, ki šteje, je tista med življenjem in smrtjo.

Anina vojna jasno, skorajda pretirano shematično odraža 
orisani prizadevanji režiserja: težnjo k taktilni, pred jezi
kovni estetiki in prizadevanje posneti prvoosebno izpoved 
človekove borbe proti ultimativnemu razčlovečenju - smrti. 
Film, ki ga prve ruske kritike skoraj soglasno označujejo 
za »najboljši ruski film o drugi svetovni vojni«, se odvija 
kot srhljiva pravljica s srečnim koncem. Tudi Fedorčenko 
poudarja, da gre za film, ki ga sicer navdihujejo resnični 
dogodki, vendar se v enaki meri opira tudi na domisleke 
avtorjev. Pri oblikovanju scenarija se je režiser oprl na Nata
lijo Meščanino, ki naj bi pripovedi dodala »ženski pogled«. 
Ustvarila sta film, ki se prične z mešanico prsti in teles, iz 
katere se prek trupel svojih staršev kot zombi dvigne mala, 
suhljata Ana (Marta Kozlova), ki je pravkar izgubila vse 
atribute človeškega otroka. Pri sosedih, nežidovskih kmetih,
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ne najde ne tolažbe ne zatočišča. Pred grožnjo ponovnega 
soočenja z nemškim okupatorjem zbeži, se skrije, in šele 
nato ugotovi, da se je znašla v nevzdržnem položaju, le 
tanek zid stran od nemškega poveljstva.

Polica nad kaminom v vaški šoli, skrivališče in zaporniška 
celica obenem, postane njen dom za celi dve leti. Anin 
svet se zaporniško zoži: vidno polje je pogosto omejeno na 
tisto, kar pronica skozi špranjo v zidu (obrazi), oziroma se 
znajde spodaj, neposredno pred kaminom (otroci, spuščene 
hlačke nemške ljubice, sovražno nastrojeni nemški ovčar 
Lukas, piščanci v čebru vode, košara z zelenjavo). Posebne 
pozornosti so seveda deležne grožnje, ki jih predstavljajo 
ljudje in pes, in objekti želje, torej hrana. V dinamiki 
vojne, ki Ano pusti popolnoma samo, odrezano od sveta 
in zanikano v svoji človeškosti, se ves svet ljudi prelevi 
v absurden, perverzen svet groženj. Medtem ko Ana ždi 
nad kaminom in razmišlja, kje in kako bo prišla do vode 
in hrane, svetlolasi otroci brezskrbno tekajo sem ter tja, se 
igrajo s piščanci in predstavljajo stalno nevarnost izdaje. 
Medtem ko Ana sanja o zrelem, rdečem paradižniku v košari 
z zelenjavo, Nemec guga ukrajinsko ljubico. Ne ve, da ga 
Ana gleda; ne ve, da vidi: poleg paradižnika so spodnjice 
na tleh, skozi špranjo sije lesk strasti v očeh. Kar je za Ano 
kozarec vode, je za ukrajinske šolarje zgolj umazana brozga 
za čiščenje čopičev po likovnem pouku.

Film se odvija skozi sopostavljanje teh dveh svetov, pri 
čemer praktično ne prestopa meja Aninega zapora oziro
ma nemškega štaba. Izredno stanje, značilno za vojno, 
postane konstanta Aninega življenja. Večino časa deklica 
trpi in se aktivno bori proti smrti. Enkrat se zlomi, se zjo
če. Nekajkrat je opažena; otroci in psi seveda ne štejejo, 
Ukrajinec-kolaborant, ki jo milostno pusti pri življenju, 
v njenem svetu ni vreden ne pohval ne graje. Dejansko 
ne šteje ne več in ne manj kot nemški ovčar. Ne glede na 
namerno vzpostavljeno monotonost film ni brez vrhuncev 
in posledično tudi ne brez vrednotnih sodb. Enkrat Ano 
namreč opazi cela skupina odraslih. Deklica krade hrano z 
bogato obloženega prazničnega omizja, pri čemer napačno 
presodi, da je zabave že konec. Nenamerno zbudi mrtvo

pijanega moškega, nato pa v nadrealistično okrašeno 
dvorano vdre cel sprevod enako pijanih tovarišev. Ker 
gre vendarle za pravljico, posneto po resničnem čudežu, 
incident nima posledic. Neprisebna raja kot da ne opazi 
male razcapane punčke; kot da je Ana le dekoracija, kot 
novoletna jelka in okostje neke živali, ki kraljuje na mizi, 
osvetljeni s svečami. Prizor namiguje, da noben položaj 
vendarle ni popolnoma brezizhoden. Zaključni prizor, v 
katerem Ana preuredi nemški zemljevid, tako da zastavice 
zmagovalcev s sovjetskega premakne na nemško ozemlje, 
podobno namigne, da Anina izključenost iz družbenega, 
jezikovnega in simbolnega sveta ni stalna.

Mlada, na videz nebogljena glavna junakinja, posebna 
pozornost do malih podrobnosti, pridih pravljice, ki ga daje 
nenadna svetost vsakdanjih predmetov v Aninem novem 
svetu, in premišljeno zvokovno ozadje, ki manevrira med 
zgodovinskostjo sovjetskih vojaških melodij in pravljičnostjo 
glasov »od zunaj«, se v Anini vojni izkažejo za učinkovita 
orodja oziroma prijeme. Z njihovo pomočjo Fedorčenku 
nedvomno uspe obdržati gledalčevo pozornost in neločljivo 
zvezati zgodovino z zgodbo. Končni izdelek predstavlja svež 
pogled na rusko filmsko produkcijo o drugi svetovni vojni. 
Tako zelo svež, da je režiser sredstva za postprodukcijo 
iskal pri vseh mogočih sponzorjih, vključno s platforma
mi, kot je indiegogo. Med vidnejšimi institucijami je film 
finančno podprl samo moskovski Judovski muzej in center 
strpnosti. Za razliko od ostalih sodobnih ruskih produkcij 
na temo druge svetovne vojne ta film namreč ne pripoveduje 
zgodbe državnega pomena, ne podžiga patriotskih čustev 
in ne razkazuje moči sovjetske vojske. Obenem je film v 
svoji pravljičnosti zelo v skladu z nekoliko problematičnim 
vidikom postsovjetske avtorske kinematografije; estetizi- 
rano izpostavljanje zgodb o osebnih tragedijah botruje 
zapostavljanju širših, socialno-političnih momentov, ki 
so nedvomno sooblikovali individualne nesreče. Anina 
vojna tako po eni strani res predstavlja tihi, a hkrati epski 
boj za preživetje, ki zahvaljujoč izvrstni kinematografiji 
Ališerja Hamidhodžajeva koketira z magično realistično 
pravljico. Po drugi strani pa pusti nelagoden vtis, da so 
eksplicitne reference na dejanske zgodovinske okoliščine 
tu odveč. Vprašanje je namreč, ali bi dejanska Ana svoje 
dveletno ujetništvo tako lahkotno primerjala z otroštvom 
Alice v čudežni deželi Lewis a Carrolla, podobnost, ki jo 
upravičeno izpostavljajo nekatere ruske kritike. E
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