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Poznate božjega volka. Sedi pred svojo luknjo v travi, greje 

se na toplem solncu in poje svoj: čri-čri . . . Zdaj in zdaj 

prestane, da posluša, kako čvirikajo njegovi sosedje, razni 

črički in murni. Ako greste zvečer na polje slišite daleč na okoli 

cel koncert, ki se razlega prek travnikov in polj pozno v noč. 

Tako je živel božji volek v svoji zadovoljnosti. Sedel je 

pred svojo luknjo, grel se je na toplem solncu in pel svoj čri-

čri . . . Le včasih je zapustil svoje bivališče in odšel pogledat 

na polje. Ježa, ki je na nji ležala njegova lepo uglajena luknja, 

ni bila visoka. Nad njo in pod njo je ležala velika njiva. Tja 

je odšel božji volek po dnevi, takrat ga ni bilo doma. zvečer pa 

je že zopet sedel na svojem mestu in pel pozno v noč. Po noči 

je spal v svoji luknji pozno v jutro, ko je že rosa padla s trav. 

Znancev in prijateljev božji volek ni imel, bil je samotar in je 

bil srečen v svoji samoti. Toda nekoč je prišla nesreča, grozna 

velika. Kmet, ki je bil oral njivo nad ježo, je vrezal brazdo na 

meji tako v živo, da se je prst vsula po ježi navzdol. Prestrašil 

se je božji volek in pobegnil v svojo luknjo. Še enkrat se je 

ozrl. Toda v tem trenutku se je vsula nova gruča po ježi in je 

zasula luknjo popolnoma. 

„Nič hudega," si je mislil božji volek, „to se da jutri od-

straniti. " 

In se je hotel takoj lotiti dela. Toda pri tem mu je prišlo na 

misel, da je morda kmet še zunaj in ko bi se prikopal iz luknje, 

bi ga morda kmet pobil. Čutil je, kako se vedno nove gruče 

vsipajo nad njegovim domom na onem kraju, kjer se je tolikokrat 

grel na solncu in prepeval svoj čri-čri. To je bilo znamenje, da 

je nevarnost še vedno velika. Drugi dan je hotel iti božji volek 

na delo, toda spomnil se je, da so gruče rahle in da se lahko 

vsujejo nanj ter ga stero. „Boljše je", si je mislil, „da se gruče 

nekoliko uležejo in potem si napravim skozi nje prehod na svetlo. 
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In je čakal cel dan. In tretji dan se je hotel božji volek lotiti 
dela, a čutil je vr sebi nenavadno lenobo in vsaka mala kepica 
se mu je zdela grozno težka. Vsedel se je in pomislil: ,kakor 
je prišlo, tako odide to naprej. Vsulo se je z njive in bo zdrčalo 
naprej po strmi ježi na drugo njivo. Morda je gospodar nalašč 
nakopal nekoliko in jutri, ko bo kopal dalje bo odkopal zopet 
naprej. Kar pride samo, mora tudi samo izginiti . . ." Tako je 
premišljal božji volek in čakal. Vse tiho je bilo nad njim in 
okoli njega. Le zdaj pa zdaj se je začulo malo bobnenje, ko se 
je sesedala prst. „Vse se počasi splazi naprej," je mislil, .po-
čakati je treba, vse pride s časom . . ." Toda bolj in bolj tiho 
je postajalo okoli, bolj in bolj se je sestrjala prst, ki je ležala 
nad luknjo. Božji volek je začel premišljati: .Samo ne pojde", 
je govoril sam pri sebi, .so stvari na svetu, ki pridejo same, 
a ne odidejo same. Tudi kmet lahko nekaj nasuje, a ne odsuje 
zopet. Lahko da odsuje in odkoplje šele čez dolgo časa, zato 
se ni zanašati. Treba bo poskusiti sam." In božji volek se je 
lotil dela. Toda vse. kepice so bile še mnogo težje, nego preje 
in gruda pred luknjo je bila mnogo trši, nego prej. „Kakor iz 
svinca tako je vse težko," je modroval božji volek, .mogoče je 
usoda, usojeno je vsakemu kje poginiti." Te misli ga je postalo 
strah. Lotil se je dela z večjo silo, toda njegove sile so bile 
oslabljene. „Ko bi bil začel takoj," je mislil božji volek, „takoj, 
ko se je zasulo, ko bi bil takoj delal, bi bilo šlo. Tudi če je 
bilo nevarno, je bilo vsaj dvoje mogoče: ali rešitev ali smrt. 
Sedaj pa je samo eno gotovo: Smrt. Ko bi ne bil premišljal in 
čakal, bilo bi časa dovolj. Sedaj pa je čas prešel, gruda se 
je strdila in moje sile se oslabele. Ko bi bil pobegnil že preje, 
takoj, ko so padle prve kepice preko ježe. Takrat je bilo čas 
uteči in oditi v svet. Ko bi bil na to mislil takoj, prej predno 
sem si izvolil tu svojo luknjo. Takrat je bilo čas, takrat je 
bilo mogoče." .Toda", prišle so mu druge misli, .vendar je 
bilo prijetno na ježi sedeti v travi, greti se na solncu in pre-
pevati brez skrbi. Ko bi bil skrbel za smrt, bi bil pozabil 
na življenje in bi ne imel od življenja nič, kaj je torej boljše: 
sedeti, prepevati in veselo živeti in poginiti, ko pride težka ura, 
ali skrbeti celo življenje in bežati pred smrtjo, kakor pred velikim 
strahom?" Tako je premišljal božji volek, da je skoraj čisto po-
zabil, da je zasut in da je sedaj konec vsega, pa naj je boljše 
to ali ono. Zato božji volek niti ni dal odgovora na svoje vpra-
šanje. kajti med tem so ga zapustile zadnje sile in je obležal 
pred težko smrtonosno uro. 

Odgovoril pa je na to vprašanje krt, ki je v onem času 
priril izpod zemlje: pohrustal je božjega volka z veliko slastjo 
in si mislil pri tem: V važnih trenutkih je treba odločnosti. Ko 
bi se bil dal preplašiti trdi grudi,, bi ne bil prišel na tako dobro 
gostijo. Veselimo se življenja tem bolj. čim trše ga zaslužimo. 
Porinil je z rivčkom nekoliko naprej in svetel dan je posvetil 
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v luknjo. Svetel dan, ki je božji volek tako hrepenel po njem. 
Toda krtu ni bilo mar svetlega dne, ampak le mastnih hroščev 
in se je vrnil nazaj v svojo tmo. 

adar začne pri nas v jeseni deževati, dežuje cel teden. Tiho, 
mirno, po dnevi in po noči. Dežuje, dežuje, dežuje, — 
napoji majko zemljo prav do dobrega, potem zapiha lahni 

veter, nebo se očisti in gorko jesensko solnce kar pripeka. Njiva 
se osuši. Najboljši čas za oranje. 

Bone Krajnenec je zopet zapregel svojo kravo Sivko in vola 
Belka in hodi za pljugom. Polje ima v krasni široki zaseki. Na 
vseh stranah gozd in zatišje. Zemlja je kipra in se drobi, kakor 
kruh. Bone je zamahal z bičem in zaklical; 

,Vje-č, oaje. naprej, prijatelj!" 

Živo se je oglasil odmev iz gozda. Stari Belko je zavrtel 
z repom in zadovoljno korakal po prsti. Sivka, slaba kravica, 
dvakrat manjša od Belka, se trudi, da bi šla enako čvrsto ž njim. 

In glej, že se razteza brazda, dve, tri . . . Bonovo zamišljeno 
lice se je nekoliko razvedrilo. Pozabil je na svoje uboštvo in 
požvižgaval. 

„Nikar toliko ne hiti, Belko, Sivka ne more toliko, kakor 
ti! . . . Le pojdi. Sivka, pojdi sirota uboga . . . Utrudila sta se, 
ali kaj naj počnemo? Tudi jaz sem se utrudil . . . Vje-č, gori! . . . 
doli! . . ." 

Belko, shujšin, star vol, širi nozdrve in hodi, kakor kakšen 
velikaš. Drobna Sivka napenja vse svoje sile. Gobec ima odprt, 
križ vpognjen. tenki rep zvit. Belko stopi enkrat, ona — dvakrat. 
Izplazila je jezik — gre! 

Okrog naokrog je samota, nikjer živega bitja. Iz gozdov 
lahno šume bose noge jeseni, a pod njimi slabotno pokajo 
suhe veje. 

..Pojdi Sivka, ljuba moja!" kliče Bone, ki strahom opazuje, 
kako krava vedno bolj slabi in omahuje. 

„Stoj! . . . Malo bomo počili!" 
Trudne živali obstoje. Bone je šel naprej k njima in ju 

gladi po čelu. 
..Belko, ti ne veš, kaj delaš, preveč si utrudil Sivko! Kaj 

ne. Sivka?" je govoril ž njima. 
A Sivka in Belko sta mirno in tiho gledala nanj z velikimi 

žalostnimi očmi in težko dihala. Sivki se je cedila pena iz gobca. 

ELIN PEL IN : 
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Pogledala je na svojega belega tovariša, na svojega gospodarja 
in žalostno sklonila glavo. 

„Kaj, dragica? Povej! Ali ti je težko? Sivka, sirotica! . . . 
Hudo ti je, kaj ne? Se danes bomo nekaj zorali, jutri je praznik — 
cel dan bomo počivali. Kaj me gledaš, Belko? Ti si junak, ti!" 
je prigovarjal in hvalil Bone. 

Ali Sivka ni privzdignila glave. Dobre gospodarjeve besede 
niso mogle potolažiti njenega žalostnega srca. Njene upadle sla-
bine vzdigavale so se naglo in močno. Noge so se ji tresle. 

»Povej mi, Sivka, sirotic.', kaj se ti je zgodilo?" je spra-
ševal Bone prestrašeno in začel jo je gladiti, kakor otroka. Potem 
je stisnil bič in zavpil: 

»Vje-e, pojdita, vlecita, da se malo razmajeta!" 
Belko se je napel, da bi potegnil. Sivka se trudi, da bi se 

mu pridružila ali ne more in zopet se ustavi. 
»Vje! Naprej!" vpije Bone z visokim, opominjajočim glasom. 
Odmev se je živo oglasil iz gozdov. 
Belko je zakoraknil najprej. Sivka je še enkrat napela svoje 

moči, ali noge so se ji zatresle, zvalila se je na zemljo, padla 
med brazde in mukala žalostno. 

Bone je prestrašen vrgel bič proč, hitro izpregel Belka in 
se žalostno postavil pred Sivko. Ta je ležala nepremična, z iz-
tegnjenim vratom, gobec zarit v vlažno zemljo, oči zaprte. Dihala 
je stežavo. 

„Vstani, Sivka, vstani!" Bone ji je vzel jarem in ji začel 
vzdigovati na noge. 

Sivka je komaj malo odprla oči in proseče pogledala na 
svojega gospodarja, kakor bi mu hotela reči: pusti me, naj 
v miru umrjem in oči so se ji zopet zasenčile. 

V skrbeh je stopical Bone okoli nje, nevede, kaj bi počel. 
Njiva se je orana — nezorana grela na solncu. To je samotno 
gledalo doli z nebes in počasi, počasi odskakovalo od poldneva 
in se klonilo za vrhe. Nikogar ni bilo v bližini. Gozd je bil 
nem in gluh. 

»Kvišku, Sivka! . . . Vstani! Poglej, Belko te zasmehuje. . . 
Vstani! . . . Nikar se ne šali, ljuba moja! . . . Glej, kako je 
zemlja kipra, — kakor zanalašč za oranje!" 

In Bone je prijel kravo za noge in jo polahko vzdigoval 
kvišku . . . Ta se je uprla s prednjima nogama ob zemljo in zadnji-
krat poskusila, da bi vstala — ali komaj premaknila se je. In 
zopet je položila glavo žalostno na kipro prst in se še težje 
zadihala. 

Bone je sel pred njo, vzel njeno glavo na svoja kolena, 
gladil jo je in poljubil na čelo. 

»Nikar ne delaj tega, draga moja t Usmili se nad menoj! 
Slišiš! . . . Samo še ta njiva je ostala. Orali bomo, da bomo 
doorali. potem bo mii, počitek . . . Do smrti te ne zaprežem 
nikoli več. Tvoja mala telička, Galica, bo zrasla in bo poma-



gala Belku. A ti boš cel dan ležala v staji in boš prežvekovala. 
Otroci ti bodo nosili vodo v belem škafu, vsako jutro te bodo 
počesali, krmili te bodo . . . Ti se popraviš, ozdraviš, pomagaš. 
Kaj ne. dragica? Takrat bodeta Galica in Belko orala a ti se 
bodeš pasla na meji, gledala boš na nju in rekla jima: Delajta — 
delajta — in veselila se bodeš nad njima. A zvečer, ko bomo 
pustili Galico, bo prišla k tebi, lizala te bo in te bo pozdravljala: 
Dober večer, stara mati . . . Vstani, Sivka, vstani! . . . Vstani! . . . 
Kvišku! . . ." 

Ali Sivka se ni ganila, niti oči ni odprla, da bi se bila 
ozrla nanj . . . Tresla se je, kakor v zimnici. 

Bone je vstal, odlomil košček kruha, posolil in pomolil ga 
ji pod gobec. 

„Na, sirota! Pojedi! . . . " 
Sivka je odprla oči, pogledala milo na gospodarja a tre-

palnice so se ji zopet zaprle. 
Bone je obupno vzdihnil. Pogledal je na kipro prst, po-

gledal na gozd. ki je molčal, pogledal na Belka, ki se je tiho 
pasel na meji, pogledal na solnce, ki se je že naginjalo v zaton 
in videl je, da je sam, da ni od nikjer pomoči. 

Potem se je obrnil k bolni Sivki. 
„Vstani, dragica! . . . vstani! Medved je v gozdu in bo 

prišel in te bo požrl!" jo je plašil. 
Potem je vzel z voza star raztrgan koc, ogrnil se vanj, šel 

v gozd in začel tuliti, kakor medved ter se po vseh štirih vrnil 
zopet nazaj k ubogi kravi. 

„Bau! . . . Au!" . . . je hropel in se bližal k nji. 
Odprla je oči. Globoko v njenem zmučenem, žalostnem 

pogledu je zagorel besen strah. Zivinče je privzdignilo glavo, 
obupno zamukalo. ali vstati vendar-le ni moglo. 

Bone je vrgel koc od sebe, vzravnal se obupan nad kravo, 
pokrižal se in zajokal. 

Sivka je še enkrat zamukala, grozno odprla oči in prestala 
dihali. 

PASTOŠKIN: 

„PRI JAPONCU". 

Bil je še mlad in se je povrnil iz Amerike. Kaj mu je bilo 
— trideset let, več težko. 

Postavil se je doma pod starodavni oreh pred hišo, 
ozrl se je gorindol po vasi in porožljal s tolarji. 

Kaj bi zdaj? 
In se je oženil. 
Ampak stvar je že taka in kot človek, ki je videl Ameriko, 

je brž razumel: z ženo samo ni nič, se reče, je že, toda ker 



nista bila ne ona ne on toliko romantična, da bi si sedela od 
zore do mraka nasproti in se gledala, je prišlo tako. da je stopil 
v mesto in povedal gospodi, da bi menda ne bilo napak, ko bi 
se lotil doma točiti kaj mokrega. Ljudje so delavni od sile, po-
tijo se in trudijo in pri tem jih kaj rado zažeja, zlasti vsak sedmi 
dan. Vrček piva ali polič domačega bi se jim izborno prilegel 
zdajpazdaj. Imajo sicer krčmo v vasi, a kaj ko so vaščani raz-
cepljeni na stranke. Prisiljeni so se shajati vsi pod eno streho, 
pravo čudo potem, če se včasih zlasajo ali okepajo s kupicami! 

Gospoda so se nasmehnili in so prikimali. 
Nato so jela prihajati poročila o vojski na daljnem vztoku. 
Spočetka so stali vaščani nad strankami in se niso ogrevali 

ne za te ne za one. Za to šviga-švaganje jim ne gre zameriti, 
zakaj kdo se naj poteguje za stvar, ki ga briga manj kakor 
lanski sneg? Poleg tega so sloveli vaščani neglecle na svojo ve-
liko miroljubnost zlasti po svoji brezprimerni previdnosti, ki jim 
nikoli ni dopustila, da bi se izrekli v dvomljivih stvareh za levico 
ali desnico kar tako, brez zadostnega premisleka in brez tehtnega 
vzroka. Ampak čemu to obrekovanje pod krinko ljudomilega 
zagovarjanja? Zadovoljimo se z dejstvom, da so prenesli vaščani 
svoje simpatije iz pokojnih sfer nadstrankarskega cincanja pod 
ruske šotore, kakor hitro so doznali, da jih loči od dežele krvo-
litja dober poldrug del sveta in da so torej tudi v najhujšem 
slučaju lahko brez skrbi pred mongolskimi pošastmi, ki hi mo-
rale pozobati nekaj milijonov Rusov, vse Turke in še tega in 
onega, preden bi pridrle v njihovo vas. 

Vsi so stopili odločno na stran Rusov. Samo mladi krčmar 
Zatilec. ni hotel prav storiti. Detešmentaj, zakaj pa je tičal celih 
deset let v Ameriki? 

„Tako, tako!" je bobnal samozavestno z debelini prsti po 
mizi od belega javora, če so razgrinjali pivci v nedeljo različne 
novine in je cerkovnik, vaški pismouk, bral o bratih Rusih in 
njihovih močeh. 

Poslušal je mirno do kraja in potem je rekel znova: 
„Tako, tako! — Lepo. Ampak jaz sem videl te Japonce na 

lastne oči, kakor vidim sedaj vas. Japonci zmagajo, tako vam 
dem; Japonci zmagajo." 

„Zmagajo, zmagajo, kajpa da zmagajo," ga je prekinil cerkov-
nik. „Saj že zmagujejo! Tukaj beri in poslušaj, če nisi slep in 
gluh: Japoncev tritisoč mrtvih, Rusov petdeset in nekaj ranjenih." 

„Ta*ko, tako! — Ampak Japonci zmagajo." 
Zatilec je govoril umerjeno in samozavestno, amerikansko pač. 
Cerkovnik je donašal dan na dan po dvoje, po troje listov 

in se je mučil in trudil na vse kriplje, da bi pritegnil tudi Za-
tilca k Rusom. 

Zaman. 
Zatilec je bil v Ameriki in je videl Japonce. Veliki niso, 

a so pravi pravcati' martinčki, hujši kakor martinčki. Mu odsečeš 



glavo in meniš, da si opravil. Ka še — glava te grize in rep 
maha sam zase. Nato prikuka iz glave drugi rep in iz repa 
druga glava. Taki so Japonci! 

, 'fi nič ne veš", je siknil cerkovnik ob pogledu na klaverne 
uspehe pri Zatilčevem spreobračanju. 

,Tako, tako!" 
Pa se je zgodilo, da so bili primorani polagoma tudi najbolj 

cerkovnikovi listi zamenjati številke: Rusov tritisoč mrtvih, Ja-
poncev petdeset in nekaj ranjenih. 

Toda rusofilstvo vrlih vaščanov zato ni zapadlo sušici in 
prikimavajoči štab cerkovnikovih privržencev se zato ni skrčil 
na enega. Res, da je bil Zatilec v Ameriki, ampak bogve, če je 
Amerika res na Japonskem? In dalje — ali ne zna brati'cerkovnik 
desetkrat gladkeje od Zatilca? In kaj se ne tikala že skoro 
z gospodom kaplanom, ki ima vseh osem latinskih šol in še 
peščico črnih povrh in dela mašo vsak dan in mora torej vedeti 
kako, pokaj in s kom? 

.Rusi so nam bratje po rodu po krvi, ti pa si izdajica!" 
je končal nekega večera cerkovnik in je stopil ob poldvanajstih 
v krogu svojih učencev na cesto. 

.Tako, tako!" se je smehljal Zatilec. 
Obrt mu je uspevala imenitno. Cerkovnik ga hodi spre-

obračat, on pa toči njemu in njegovim tovarišem še čez uro. 
Prej ni bilo tega. Prej je posedal mežnar pod košato lipo pred 
cerkvijo in je pravil karkoli, zakaj bil je pismouk. Zdaj pa je 
bral in v temi ne moreš brati, nikar da bi rusofilil Zatilca, ki 
bobna doma po mizi in čaka z medenim obrazom: „Še en vrček, 
prijatelj?" 

O. Zatilec je bil v Ameriki in je umel pritegniti vse dru-
gače cerkovnika k svojim vrčkom kakor cerkovnik njega k Rusom! 

Bilo je po novem letu. 
„Da, Port Artur je padel", se je razvnemal cerkovnik. 

,A vedi, Zatilec, da padeš tudi ti padeš! Hajd, prijatelji za 
mano!" 

In je zagnal togotno belo krono po mizi, da je zletela na 
drugem kontu na tla in je srebrno zazvonila. 

.Tako, tako!" 
Zatilec se je sklonil in je pobral krono. 
„Ne, prijatelji, k temu Judežu ne gremo več in kdor prestopi 

še enkrat njegov prag, bodi izdajica kakor on!" je ščuval cer-
kovnik zunaj svoje poslušalce. 

,,Izdajica kakor on", so zamrmrali za njim. 
Naslednji večer je prišel cerkovnik zopet v družbi svojih 

učencev: 

„Tu, Zatilec, zdaj poglej, nevernik! Port Artur ni padel. 
Včerajšnja vest je bila prenagljena in kriva. Zdaj imaš! Japonci 
so zmagali, he? Tvoja molitev je pomagala, kajne? Namazane 



grbe so odnesli domu, lopovi, in nič jim ni pomagalo, da so 
martinčki in da si jih videl ti v Ameriki. Ha ha ha!" 

„Ha ha hal" se je smejala njegova truma kakor na povelje 
in je pila. 

»Tako, tako!" 
Zatilec je vzel prazne vrčke z mize in se je vrnil s polnimi. 

„To si jo skupil s svojimi Japonci!" se je hehljal cerkovnik. 
,Rusom na zdravje, prijatelji! Živeli Rusi!" 

»Živeli!" 
»Tako, tako!" 
Zatilec je hitel polniti prazne kozarce. Pred cerkovnikom 

je kazal žalost in potrlost, kakor se spodobi za osramočenega 
preroka, toda v kleti, v svoji hladni kleti, obdan od polnih sodov, 
ki so plahneli in se sušili na rovaš zmagoslavnega Port Arturja, 
se je naravnost blaženo smehljal in božal z ljubeznivo očetovsko 
roko te okrogle sode, precej podobne onemu, ki je začel poga-
njati polagoma z vso bujnostjo in odločnostjo tudi njemu pod na-
detim telovnikom. 

Drugo jutro so se ustavljali ljudje pred Zatilčevo krčmo. 
Kdorkoli je prišel mimo, je obstal in se zagledal smehoma v Za-
tilčeva vrata. Zatilec se je še zibal v sladkih sanjah in je mrmral 
v smrčanju svoj večni »tako, tako". Še poleti, ko je krščanskega 
človeka nevredno, da bi se kuril prek šeste pod odejo, jo je 
potegnil rad do sedme, pozimi pa redno do osme. Žena je bila 
prej po konci in je opazila porogljivo postanje zunaj. 

Pohitela je na pod in z nemalim naporom je srečno iztrgala 
moža zaspančevim krempljem. 

»Kaj pa je, stara?" je zarenčal jeznorito. 

Kako da se izprevržeta mož in žena že kaki dve leti po 
poroki v »starega" in »staro"? 

,, Vaščani naju oblegajo", je tolmačila. »Ne vem. kaj imajo. 
Najprvo se je ustavil eden, potem dva, potem trije . . . Zdaj jih 
je cela vojska. Kako se smejejo!" 

»Tako, tako!" 

»Pojdi in poglej! Mene je sram, ne upam si med nje. Bogve 
kaj imajo. Pojdi in jih zapodi! Obleci se no! Glej, mežnar se 
grohoče, da ga je slišati izmed vseh : že dobro četrt ure, prišel 
je med prvimi. Dvigni se, klada!" 

»Tako, tako! — Bo že kaj radi Japoncev." 

»Saj se meni tudi tako zdi. Čemu se vtikaš v take stvari? 
Jaz sem že sita teh Japoncev do vrh glave. Dan na dan samo 
prepir v hiši, samo prerekanje in kreg, da je poštenega kristjana 
že kar sram. Pokaj vedno pikaš in dražiš tega vbogega mež-
narja, da je revež že ves izpit in zelen. 

»Molči, stara!" 
In »stara" je molčala. 



Zatilec se je ozrl skozi okno. „Stara" ni lagala. Cesta je £ 
bila že vsa zasedena. Vaščani so se dregali s komolci, se mu- £ 
zali, kazali na vrata in se smejali. 

Zatilec je odpahnil okno in je pogledal po množici z onim £ 
medenim izrazom: »Se en vrček, prijatelj?" Tak izraz je v sakem, £ 
še tako kritičnem slučaju na mestu. To vedo zlasti krčmarji. £ 
Zato se ga tudi vestno poslužujejo in mnogo jih je, ki jim črte £ 
na licu vsled tega nekam otrpnejo in okamene, da kažejo vedno £ 
samo ta izraz. Takim krčmarjem se rado zgodi, da pozabijo, £ 
kako se je treba jeziti, in ko tirajo kakega oskubljenega vinskega £ 
bratca preko praga, je njih ogorčenost navadno le navidezna, £ 
slab posnetek resnične. 

Ampak to je postranska stvar. 
Zatilec se je ozrl torej skozi okno in se je nagnil na cesto. : 

Da, tam nad njegovimi vrati, prav pod njim je nekaj viselo, 
nekaj kakor plošča. 

..Japonci napadajo Port Artur", se je oglasil cerkovnik. 
Bučen grohot. 
Zatilec se je sklonil proti oni stvari in jo je povlekel k sebi. £ 

Bila je to čisto priprosta, črna kovinasta plošča in na vsaki plati 
naslikan Japonec. Delo ni bilo slabo. Docela po božje ustvarjen 
Japonec: na glavi torilce, ki je mahala izpod njega sivkasta kita • 
malone do j>eta. obličje trivoglato in rumeno kakor cekin, kratke £ 
hlače in opanki. Pod podobo je stal na vsaki strani rudečezelen « 
napis: .Pri Japoncu". 

.Tako, tako! — Mežnar, koliko pa stane taka-le tabla?" 
Zatilec je brž vedel, da je to cerkovnikovo delo; zakaj cer- • 

kovnik ni bil samo pismouk, temveč tudi mizar, rezbar, kipar, • 
košček krojača, slikar in še to in ono, kakor so pač zahtevale • 
potrebe. Pošaliti se je hotel z njim. z Zatilcem, ki je bil v Ame- • 
riki in se je tam naučil, kako človeku vse prav pride, ne šele 
čez sedem let, ampak takoj. Baš včeraj je ugibal Zatilec, da bi 5 
mu je kak poseben znak nad vrati ne kvaril obrti, takole kaka » 
zver ali kaj podobnega. Zdaj mu je prišlo to kakor nalašč. Sam • 
bi težko zadel kaj boljšega. 

.Sedem japonshih glav", se je odrezal cerkovnik. 
»Kakor hitro mi jih pošljejo tvoji Rusi. Tako, tako!" 
Zatilec je obesil ploščo zopet na prejšnje mesto. 
Tisti večer se je mežnar trikrat pridušal, da lažejo vse no- Z 

vine brez izjeme. Pred zbrano družbo jih je raztrgal z veliko S 
slovesnostjo in je nagnil od jeze tri čaše zaporedoma. Trdile so 
namreč znova, da je Port Artur padel, padel nejjreklicno. 

»Tako, tako!" Zatilec je odracal z vrčki v klet. 
Cerkovnik zahaja še vedno k Zatilcu, a brez listov. Krčma 

se imenuje od tedaj »Pri Japoncu". 



FR. ALBRECHT: 

MLRDEhKRM V flLBCJM, 
i. 

Veliko ljubiti na svetu 
se pravi — veliko trpeti: 
veliko trpeti na svetu 
se pravi — veliko živeti . . 

Ljubite — trpite — živite! 
Do dna polno čašo izpijte: 
naj bo si radosti, sladkosti, 
naj bo si grenkosti, bridkosti — 

le enkrat samo se živi'! 

II. 

Ne želi čestilcev krog sebe cel roj! 
Le enega želi —: in ves bo on tvoj, 
in vsa boš, ti vsa boš njegova. 

Le ena edina resnična ljubav 
je vredna življenja, je vredna težav 
in vredna je vsega trpljenja . . . 

Ne hodi za srečo! Ker sreča je laž . . . 
Nesrečna bodi! — V nesreči spoznaš 
svetost vso in ceno življenja. 

Ne živi kot čreda tvojih družic ! 
O, vedi: Življenje ima svoj poklic: 
iskati najvišje Resnice. 

Tako razkropi nas po svetu navzkriž 
to silno, tiransko življenje 
takrat — da tem hujši, tem težji je križ — 
ko v srcih vzbrsti koprnenje . . . 

In gremo . . . Raztrgamo s silo vezi, 
ki duše sorodne tesno so družile, 
pozabljamo znance in vse ljudi, 
vse, ah, kar so duše ljubile — — — 

V vseh dobah zgodovine, že v starem in v srednjem veku 
so živele žene, ki so si bile sveste svojega človeškega 
dostojanstva in so imele silo in pogum, delati tudi na 

drugem polju, nego le na onem, na katero jih je omejila človeška 
družba. 

III. 

M. G O V E K A R J E V A : 

ŽEMSTVO in JRVM05T. 



Ali to so bili vedno le izjemni slučaji. Te znamenite žene 
niso — imele naslednic, zato niso izpremenile nazora o manjvrednosti 
ženske, niti niso mogle predrugačiti in izboljšati socialnega sta-
lišča ženskega sploh . . . V tistih časih in še dolgo potem so 
bile žene nekak pasiven element, prilagodile so se svoji okolici, 
svojemu poklicu, okolnostim in razmeram, ki so jih ustvarjali — 
moški. Žena je bila spoštovana kot mati, kot pomočnica moževa, 
toda za s v o j o o s e b o večinoma ni bila ali ni smela biti nič. 
Odkazano jej je bilo le eno polje dela: družina. In mnogim se 
zdi še danes, da zadošča k rednemu izpolnjevanju materinskih 
in zakonskih dolžnosti malo gospodinske umetnosti, mnogo izve-
denosti v modni stroki in pa še malo sentimentalne ljubezni. 

Da more biti žena nekaj svojemu možu in svojim otrokom 
šele tedaj, kadar je sama v sebi značaj, zavedna, v svesti si 
svojega cilja, k temu nazoru prihajajo zelo počasi žene same in 
ž njimi počasi tudi javnost. 

Gospodarske razmere, b o j za o b s t a n e k je p r i s i l i l 
ženske, da so se ozrle po svetu, in so si izkušale dobiti v njem 
samostojno ter neomajno stališče. Nikdar ne smemo pozabiti, 
da je to prvi in glavni vzrok ženske emancipacije. Nekateri na-
zadnjaki še danes vzdihujejo z neko mučeniško pozo: „V prav 
vsako stvar se že vtikajo ženske, povsod nam odjedajo kruh. 
Žena naj ostane v hiši, omoži naj se ter naj skrbi za gospo-
dinjstvo in otroke! Vsako vtikanje ženske v javnosti, posebno 
pa v politiko, kali družinsko življenje in slabo vpliva na socialne 
razmere!" 

No, priznati je treba, da je sedaj, v XX . stoletju slišati 
takih ozkosrčnih in nesmiselnih opazk vedno manje ter jih čez 
kakih 100 let ne bo sploh nihče več izustil. Ženske so že na 
vseh koncih in krajih dokazale, da so v raznih poklicih prav 
tako zmožne kakor moški ter da gledč vestnosti moške celo 
daleko nadkriljujejo. Kdaj slišimo na primer, da bi bila kaka 
ženska poneverila denar? In vendar se na poštah in v raznih 
denarnih zavodih že dolgi nastavljajo ženske. Takisto so ženske 
voditeljice velikih trgovin ali so v njih blagajničarice, a vkljub 
temu slišimo le redkokdaj, prav izjemoma o kakem poneverjenju 
z ženske strani. Pa še takrat gre navadno za malenkostno svoto, 
ki si jo je prisvojila kaka škandalozno plačana kasirka, ker je 
bila lačna ali ni imela kaj obleči. 

Preden je mogla ženska vsaj deloma dokazati svojo uspo-
sobljenost, je morala prestati pač bridke izkušnje. Prepričala se 
je v javnosti v svojih zmožnostih, prepričala se je pa tudi, da ni 
enako cenjena kakor mož, da se jo celo mnogokrat ne priznava 
za človeka, ki ima razum, čut in voljo. To, kar je videla pogo-
stokrat v zasebnem in družbenem življenju: poniževanje žene, 
to se ni pokazalo kot izjema, marveč kot nazor človeške družbe. 
In takrat se je, v svesti si svoje človeške dostojnosti, uprla temu 
poniževanju. Začela je opazovati samo sebe, začela je polniti 



vrzeli svojega znanja ter se boriti za svoja človeška prava. Ho-
tela je doseči e n a k o p r a v i c e do š o l e in do de l a , e n a k o 
c e n o ter p r a v n o in m r a v n o e n a k o p r a v n o s t z m o ž e m . 

Žensko vprašanje je nastalo iz poniževanja žene in bo re-
šeno, ko bo ženska vstala in bo pripoznana v polnem obsegu 
kot človek. To je cilj ženskega gibanja. Spočetka in celo do 
nedavna so na to gibanje gledale nezaupno tudi žene same. Toda 
danes je gotovo in' jasno: Ogromen mrtev kapital paroda je za-
kopan v rokah in glavah žen. Treba je le, da se te vzdramijo, 
da se jim da svoboda razvoja, privesti jih je treba na isto sto-
pinjo družabne vrednosti, kakor jo ima moški, da se bo mogel 
ves narod zdravo in sorazmerno razvijati. Kakšna ovira vsakega 
napredka so ravno neizobražene, neplemenite, nazadnjaške ženske? 
Kakšne vzgojiteljice morejo biti svojim otrokom, ki so bodočnost 
in nada naroda? 

Zato smatra žensko gibanje i z o b r a z b o ž e n za p r v i 
p r e d p o g o j , za p r v o s r e d s t v o , da doseže svoj cilj. in ravno 
izobrazbi posvečuje največ sile. Ženska se mora predvsem osvo-
boditi duševnih verig, ki je bila vanje vklenjena stoletja in sto-
letja, potem pride vsa enakopravnost sama od sebe. Sicer je 
res, da bo zato morda boj še hujši. Toda zakon narave je tak, 
da odloča vedno — močnejši. Močnejše po duhu, pridnosti, vztraj-
nosti pa najdemo med moškimi in ženskami. Človeštvo naj bo 
samo toli pravično ter naj sodi po i z v r š e n e m de l u , ne pa 
po neutemeljenih, praznih frazah raznih zavistnikov. 

Pri nas se sicer prav počasi ali vendarle razvija žensko 
vprašanje v praksi. Imamo že delavke po najraznovrstnejših to-
varnah ter v različnih obrtih, pomočnice po trgovinah in tudi 
razumne, ugledne trgovke — voditeljice. Dalje imamo poštne 
uradnice, učiteljice, voditeljice, uradnice po različnih odvetniških 
in drugih pisarnah in bankah, dekleta študirajo na gimnaziji 
in celo nekatera na visoki šoli. Vse stopa z brezhrupnimi, prav 
malimi koraki naprej. 

Samo za politiko nima naše ženstvo prav nikakega smisla. 
V tem oziru so nazadnjaške vse naše stranke brez izjeme. 
Celo socialni demokrati se bore samo za svoja moška prava, in 
ko dosežejo tu dovolj uspehov, po tem baje pomorejo tudi 
ženskam do večje veljave. Napredne stranke pa vedo, da bi 
bila volilna pravica žensk trenotno v korist le reakcionarnim 
strankam; zato se seveda naprednjaki kar nič ne ogrevajo za 
žensko volilno pravico ter jej celo naprostujejo. — Tu pa se zopel 
kruto maščuje dosedanja brezbrižnost moških. Premalo so se 
brigali, da bi bili potegnili žensko v svoj delokrog, da bi jej po-
skrbeli zadostne izobrazbe, širokega obzorja. Duševno enako 
oborožena ženska se ne bo dala terorizirati, nego bo volila po 
po svojem lastnem preudarku, po svojem prepričanju. 

Delajmo torej na to, da se nam odpro na iztežaj vrata 
kulture, ki prinese svobodo in vse človeške pravice tudi ženstvu. 



Skrbimo za to, da bo v naši domovini največ veljal oni, ki 
največ zna in največ dela! Potem se preneha doslej še, žal, 
opravičeno razločevanje med »močnim" in „slabim" spolom. Slo-
venke smo in bomo imele vedno toliko ugleda in toliko pravic, 
kolikor smo si jih in si jih bomo znale pridobiti. 

O G D 

MILAN PUGELJ : 

OBISK, 

i. 

Gospa Elvira, soproga zgodovinarja in posebnega ljubitelja 

starin gospoda profesorja Andreja Ledine, še jako lepa, 

stasovita in polna ženska z velikimi rjavimi očmi, zelo 

bogatimi temnimi lasmi, z nenavadno svežim in prijaznim obrazom 

in brez otrok, se je bila silovito vznevoljila. Pred božičnimi po-

čitnicami namreč je bilo, ko je baš profesor Ledina dobil tako 

baže povabilo in iz rok tako visokega gospoda, da sploh ni 

bilo misliti na kak izgovor in se je bilo treba nemudoma peljati 

v tainta kraj na počitnice in istočasno se je oglasil kot bodoči 

Ledinov gost in naznanil svoj obisk star kolega iz mladih časov, 

ki je vse do zdaj in do tega božiča odlašal, zdaj se pa nazadnje 

vseeno odločil za trdno in pride prav zanesljivo na sveti večer, 

da vidi in pritisne na srce svojega starega prijatelja in spozna 

njegovo velecenjeno ženko, o kateri je dospel celo v njegov kraj 

glas, da je lepa kakor čudo božje. Vse je bilo torej narobe. 

V prvi vrsti bi bila rada imela gospa Elvira soproga, ki je bil 

še zelo dobro pri sebi in sploh jako primeren zakonski mož z e-

dino to napako, da se je nekoliko preveč posvečal znanstvu, 

zdaj ob božičnih počitnicah tik sebe in si privoščila njegove za-

željene druščine malo več, kakor je po navadi mogoče, v drugi 

vrsti pa bi ji bil silno odveč obisk tistega prijatelja, ki se že tako 

dolgo pripravljen k posetu in se 'šele zdaj pripravi, ki je po mo-

ževih besedah — kar je njej prav vseeno in jo torej niti malo 

ne briga — silno ljubezniv in prijeten družabnik in zlasti med 

damami-znankami brez primere priljubljen. Vse je navzkriž! 

Zunaj v predsobi polni dekla Ledinina kovčega in gospa ne 

mara niti pogledati. Naj jih polni! Kaj je briga! V kotu na zofi 

sedi v rožnati domači obleki, glavo ima naslonjeno nazaj, v strop 

strmi in oči so ji solzne in kalnne od same resnične jeze. Da 

bi vrane pokljuvale vse njegove znance in prijatelje! 

Gospod profesor sedi v kotu pri oknu tik pisalne mize, 

išče po predalu med nekakšnimi popirji, šumi kakor rak, po-

pravi od časa do časa zlat nanosnik in govori enakomerno in 



s takim glasom, da se prav dobro vidi in čuti, kako misli in 
prevdarja nekaj čisto drugege od tistega, kar pripoveduje. 

, W — govori — »bomo videli!" Če mi ne boš še hva-
ležna, pa še naj postane danes iz mene egiptovska mumija! Naš-
novi gost, filolog Steklasar, igra že tako imenitno klavir, da še 
nisi nikoli lepše slišala. Kar stoli se bodo sprijeli, pa bodo za-
plesali po sobi! Boš videla! In kako govori, zlata moja, kako 
govori! Čakaj, da se domislim, katere cvetice imaš ti najrajša! 
Aha! 2e vem: ciklame! No, poslušaj torej! On tako govori, ka-
kor bi same ciklame sadil! 

„Ah, ah" — je potožila gospa Elvira — »zdaj se pa še iz 
mene norčuješ! Rada te imam, pri sebi te hočem obdržali, ti se 
pa norčuješ! Grozno!" In gospa Elvira je naslonila glavo naen-
krat ea roke, ki jih je pokrivala na mizi, in nalahko a hudo ža-
lostno zajokala. In vse med jokom in solzami ga je kregala: 
»Ti — ti — tiran — okrutnež — brezsrčnež — oh — oh — 
kako sem jaz na svetu nesrečna!" — 

Profesor Ledina se je smehljal, še nekaj časa šumel med 
popirji, ker je bil menda ravno vse potrebno našel in uredil, ne-
kako prijetno razkratkočasen vstal, šel po sobi do zofe in sedel 
k Elviri. 

»Ti presneta stvar ti!" — se je šalil. »Torej taka korifeja 
sem jaz! No, no le počakaj! Pozneje boš govorila drugače! Saj 
sem pravzaprav kar ljubosumen, če tale obisk malo pozorneje 
premislim! Ti — on — on — ti — — Skoro bi bilo res bolj 
pametno, da ostanem!" 

Gospa Elvira je nenadoma dvignila glavo in vse skozi solze 
se je smejala. 

»Ostaneš? Ostaneš Ondrejček, da! In tistemu filologu pi-

ševa, da je nama brez konca in kraja žal, ampak, da ga ne mo-

reva zdaj sprejeti, ker sem jaz obolela ali pa ker si ti tako za-

poslen, da ne moreš! Bravo, bravo! 

»Le počasi!" — je svetoval gospod Ledina — le ne pre-

nagli se! Vidiš, ob takih prilikah ne veljajo izgovori nič. Zameriš 

se in še povrhu vsega dobremu prijatelju!" — 

»Pa naj pride, pa naj pride prijatelj! — je bila gospa Elvira 

takoj pri volji. »Samo da ostaneš ti doma!" — 

»To pa tudi ni mogoče!" je dejal profesor Ledina. Včasih 

je kakšno povabilo tako, kakor ukaz. To je tiste vrste in zato 

ni mogoče drugače, kakor da grem!" — 

Gospo Elviro je minilo zopet veselje, kakor bi prišla ne-

nadna sapa, pa ga z nje odpihnila. Jako mračno se ji je nagu-

bančilo čelo, krog ust so ji legle zelo grenke in slabovoljne po-

teze, roke je prekrižala na prsih, zravnala se, stresla lepo glavo 

in spregovorila prav odločno: 

»Grem pa še jaz! Gotovo! Jutri, da veš!" — 

»Ko nimaš kam! " — se je nekako dobrohotno pomešal 

v pomenek profesor Ledina. »Mati se ti je vdrugo omožila in 



z očmi tako ni nič na svetu, brat je predaleč in če greš tja, te 

bodo ravnotako veseli, kakor ti tega nedolžnega najinega gosta. 

Ali bi pa mislil, da še manj!" — 

Profesor se je smehljal, pazno gledal soprogo in iskal mi-

mogrede po žepih sprove za smodke. Zimsko popoldansko solnce 

je sijalo v sobo, troje četvero svetlih pasov, se je treslo na tleh 

in se mešalo med rože in zelenje ki je bilo uvezeno v mehke 

preproge. 

Gospa je premišljala in se naenkrat še bolj ojunačila. 

.Po dobro, že dobro!" — je potrdila. „Pa me pusti s tujim 

možkim — kar tako — tebi nič, meni nič — kar samo v sta-

novanju! Pa se naj zgodi, kar hoče!" 

Profesor se je še slaje nasmehljal. 

„Kar bo on hotel, hočeš reči!" — je popravil. .No in zdaj 

se gre le še zato, kaj bo on hotel in če bo sploh kaj hotel!" — 

„0 — — to bi rada vedela!" — se je razvnela gospa 

v svojem ženskem ponosu — „to bi bilo treba, da bi ti videl. 

Če samo pomigam — takole! (gospa Elvira je pokazala z majh-

nim in rožnatim kazalcem, kako bi pomigala) — takole! — pa 

vse dobljeno, kar hočem!" — 

„Ze mogoče — je ugovarjal Ledina — „že mogoče! Vendar 

bi pa svetoval, da bi midva ta hočem" omejila. Reciva, na 

sladkor, vino, vodo. rože, kruh, čaj — — ali ne?" — 

Zdaj se je gospa Elvira razjarila, vstala je, hudo ostro 

zapretila z roko in vsa je postala rdeča v obraz! 

„Dobro je, dobro, no da, je že dobro!" — je hitela. Pa se 

naj zgodi, kakor že koli se naj zgodi! Le pojdi, ti se kar pelji, 

kamor se hočeš, meni je vseeno, vseenako! Adijo, zbogom! — 

Naglo je odšla iz sobe, a gospod Ledina si je prižigal na 

zofi zadovoljno in brezbrižno smodko, mislil na jutrašnjo pot, se 

vrnil zopet h pisalni mizi in premetaval popirje. Ko je drugo juto 

odhajal, se je poslovil v največjem prijateljstvu od soproge, čisto 

brezskrbno se je vsedel v izvoščka, ki ga je odpeljal na po-

stajo, se med vožnjo oziral nazaj in se odkrival soprogi, ki je 

stala na balkonu še komaj vidna in stmrela za njim. 

II. 

Kdo bi bil mislil, kdo bi bil mislil?! Ljudje so stikali glave, 

stare babure so se križale in pritoževale nad nevernostjo sedanjih 

časov, fantje so si pomezikavali za kratek čas, dekleta so šepe-

tala, kqkor nad božjo skrivnostjo, poročene žene so opravljale in 

zabavljale, kar je zmogla njihova domišljija. Romantičen zakonski 

škandžjlček se je pripetil, iz š§le se je bila porodila resnica. 

Ko se je vrnil gospod profesor Andrej Ledina po novem 

letu v kraj svojega prejšnjega bivanja, ko se je pripeljal do hiše, 

kjer je stanoval, in hotel odpreti vrata v predsobo, kakor je bil-

vajen, z lastnim ključem, ki ga je pa takrat kakor vselej bog-



vekje pozabil, se je zelo začudil in vznemiril nad služkinjo Ka-
tarino, ki mu je prišla vsa objokana odpirat. 

„Kaj pa je?" — je vprašal in Katerina je na ves glas za-
jokala. Desno roko je dvignila, pa pokazala s kazalcem na vrata, 
ki so peljala v sobo na levi. Tam je ležalo na mizi pisemce z na-
slednjo vsebino! 

»Dragi Andrej! — lako sem huda sama nase in zaradi 
Tebe mi je izvanredno žal, vendar — pamet mi svetuje čisto 
drugače — moram napraviti tako, kakor mi veli srce. Ne delaj 
— prosim — sitnosti in nezameri nekdanji KI viri!" 

Gospod profesor se je nenadoma spotil. Vsaj po čelu, po 
sencih in licih so mu stale palec debele potne sraze, ščipalnik 
mu je zdrknil menda vsled vlažne kože na nosu na tla in se tam 
razbil, noge so mu v trenotku opešale in kg.r omahnil je na oto-
mano, ki je stala v bližini. T^m je obsedel kakor začaran. 
Upajmo, da se je kdaj potolažil! 

I J . KOSER: 

IZ ZGODOVINE Z R R K O P L O V S T m 

Letošnja »sezona" nam je prinesla v zrakoplovstvu marsikaj 

novega. Zeppelin si je zgradil že tretjega orjaka ter obiskal 

ž njim nemškega cesarja. Francoski konkurenčni zrakoplov 

„Republique" se je ponesrečil in zahteval štiri žrtve. V Franko-

brodu ob Meni so priredili celo razstavo zrakoplovov. Laatham 

se je dvignil s svojim letalnim strojem ob najhujši nevihti in 

dosegel svetovni rekord tudi v tem, da se je povzpel nad tisoč 

metrov visoko. Celo neka grofica si je upala v zračne višine. Da, 

še v konservativni dvstriji so se našli ljudje, ki streme naprej 

in — kvišku. Brata Renner v Gradcu sta sestavila skromen zra-

koplov ter žela mnogo priznanja v Gradcu, na Dunaju in v Lincu. 

V Budimpešti in na Dunaju pa se je produciral eden najdrznejših 

zrakoplavcev, Bleriot ki je v aeroplanu preletel morsko ožino 

med Callesom in Douu rom. Navsezadnje so se predramili še Slo-

vani. Brata Rusjan v Gorici sta sestavila zrakoplov, se dvignila par 

metrov v zrak ter preplašila nekega fijakarskega konja. Druge 

nesreče ni bilo. 

Na večih vseučiliščih se predava o zrakoplovstvu, tudi na 

Dunaju. Sedaj v času »mrtve sezone" pa se kuje neštevilo 

novih načrtov in modelov, in ko zašije toplejše solnce, bo kri-

žalo pod nebom toliko smodk in smodčic, da človek ne bo varen 

nikjer več. 

Že od nekdaj je stremelo človeštvo po tej popolnosti ki se je 

veseli naš vek. Mitologije skoraj vseh narodov pripovedujejo 



o zrakoplavcu, ki se je hotel povzpeti do neba in ki ga je do-
letela kazen radi njegove neopreznosti in ošabnosti. Bajka 
o grškem umetniku Dedalu in njegovem sinu je najbolj znana 
izmed teh nadzemeljskih legend. Kdo še je ni slišal 1 Dedal je 
bil slaven iznajditelj. Pregnan iz Aten radi nekega zločina, se 
je podal s svojim sinom Ikarom na otok Kreto. Kralj Minos ga 
je sprejel blagohotno ter ga prosil, naj mu sezida labirint, kamor 
je hotel zapreti Mikotavra. Toda kmalu je prišel umetnik ob 
milost in Minos je zaprl oba v ta labirint. Dedal se je hotel re-
šiti iz te ječe, pritrdil sebi in sinu perotnice ter se dvignil v zrak. 
Sam je prispel srečno na Sicilijo, sin pa je prišel solncu preblizu 
vosek, s kterim je pritrdil peroti k telesu se je raztopil, pal je iz 
visočin in se utopil v morju. 

V srednjem in novem veku se je pečalo nešteto »sanjačev" 
s to zadevo. Med najslavnejše spada Cvran Bergerac, ki je videl 
v duhu, kakor se zdi, današnje iznajdbe ter jih opisal v knjigi 
„Komična zgodovina luninega kraljestva." 

Najprej govori o nekem Prometejevem potomcu, ki se je 
dolgočasil na zemlji, hotel na mesec, od koder je prišel njegov 
oče, ter rabil za to sledeče sredstvo: »Napolnil je dve veliki 
posodi z dimom, ju zatvoril ter ji pritrdil nase; dim, ki stremi 
kvišku in ki ni mogel prodreti skozi kovino, je tiščal posodi 
naprej in tako odnesel seboj tega slavnega človeka. To je princip 
današnjega zrakoplova, ki so ga iznašli šele 150 let pozneje. 

Ko je dospel imenovani »zrakoplovec" do lune, je odstranil 
hitro posodi ter ju vrgel vstran. »Bilo pa je tako visoko, da bi 
se hudo ranil vsled padca; toda veter se je oprl v njegovo hajlo 
in tako je priplaval mirno na zemljo." Ali ta bajka nima sličnosti 
z .dežnikom", ki ga porabljajo zrakoplovci pri padcu in ki ga 
je uporabil prvi fizik Lenormand v Montpellierju šele leta 1783? 

»Sanjač je bil tudi S. Meunier, ki piše v svoji knjigi 
»Leta 2480" o kitajskih potnikih, ki so prišli iz Kine v Pariz 
v sedmi dneh.' »Človek — ptič je zmagal popolnoma zračno 
kraljestvo in leteč v zraku, videč pod seboj orla, kopajočega se 
v solnčnih žarkih, je podvojil svoje moči ter se boril zoper veter. 
Poznal je vse stopnje zračnega odpora in topline v raznih viso-
činah in veter ne samo ni oviral njegove hitrosti, nasprotno, po-
rabil je ta veter, da leti hitreje in dalje." Ali niso to principi 
današnjih zrakoplavcev? 

Prvi resen teoretik v tej stroki je bil Leonardo da Vinci. 
Genialni slikar tolikih slavnih slik je bil tudi zelo slaven učenjak. 
Izmed mnogih čudnih predmetih, ki jih opisuje v svojih roko-
pisih, je zmaga nad zračno visočino eden izmed tistih, ki se je 
pečal z njim najčešče. Proučeval je letanje ptic in poskušal to 
posneti v stroju, ki ga je hotel sestaviti. 

|Leta 1679 je sestavil Besnies, mehanik v Lable, stroj, ob-
stoječ iz štirih perotnic, pritrjenih na konec štirih dvigal, ki jih 
je pregibal s pomočjo rok in nog. Iznajditelj se je podal s tem 



•nerodnim strojem na streho, se pognal pogumno v zrak in — 
padel na zemijo. Perotnicam se je imel zahvaliti, da se ni pre-
več potolkel. 

Ravnotako se je ponesrečil poskus v mestu Etampes leta 
1772. Iznajditelju se je posrečilo premikati perotnice, toda čim 
hitreje jih je premikal, tem hitreje se je bližal zemlji. 

« Še več drugih učenjakov je poskušalo posnemati ptice. 
Leta 1812 se je poskusil dvigniti Deglien s perotnicami na rokah 
in nogah, toda zaman. Prisotno občinstvo ga je preteplo in mu 
polomilo stroj. 

Leta 1850 je sestavil Petin velik stroj, ki je imel v okvirih, 
ki so se zapirali kakor okna, velike kose platna. Porabil je tudi 
motor, kar je prvi slučaj v zgodovini zrakoplovstvu. Toda stroj 
je bil pretežak in ni se mogel dvigniti. 

Vsem tem strojem je manjkalo glavno, lahek motor, ki se 
brez njega ni mogel dvigniti noben stroj in se voditi po zraku. 
Tu je prišel na pomoč aotomobilizem, ki je vstvaril praktičen 
petrolejski motor. 

Se par učenjakov nam je omeniti, ki so se pečali s tem 
predmetom. V 16. stoletju je popisal Roger Bacon, slavni filozof 
in alhemist, v nekem svojem delu letalni stroj, ki še ga ni nikdo 
poskusil, ker ga ni nikdo sestavil. Takrat se narodi še niso za-
nimali za take .igrače". 

Sto let pozneje je poskusil sestaviti matematik iz Peronne, 
J. B. Dante, letalni stroj ter se dvignil v zrak, pri tem pa si 
polomil obe nogi. Isto se je zgodilo angleškemu mnibu O. Mal-
mesbury, ki je sestavil letalni stroj po Ovidijevem spisu. In ko 
so ga nesli težko ranjenega domu, ni tožil o svojih bolečinah, 
temveč dejal je. .Ptiči nimajo samo perotnic, temveč tudi rep. 
Ce bi napravil rep, pa bi se ne ponesrečil." 

To je par potez iz zgodovine zrakoplovstva, ki je tako ob-
širna, do so se napisale o njej že cele knige. Toda že iz tega 
vidimo, da je trebalo ogromnega dela in napora, da se je doseglo 
to, kar imamo danes. 

v v 

IVO ČESNIK: 

5TRRI 5LIVRR. 
ČRTICA. 

Od hiše se mi spravite! Samo godrnjali bi, komandirali in 

žrli!" je vpil mladi Slivar nad svojim očetom. Pijan je 

prišel domov in starec ga je pokaral, da bo vse 

zapravil. 

.Kaj vam mari, če pijem. Svoje zapravljam in če mi danes 
vse prodajo, to nikogar nič ne briga. V tej hiši sem jaz gos-
podar. 
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»Moj Bog, Janez, kakšen si! Umiri se!" je jokala žena. 
Otroci so se skrivali po kotili in prestrašeno gledali razjarjenega 
očeta. — 

»Umiri se, umiri! Molči, žena, pravim. Dobro vem, kaj 
delam. Vedno zabavlja čezme, da bom vse zapravil, povsod me 
opravlja. — Kaj ste pa vi delali? Denar ste metali v brezdno, 
onemu norcu ste ga dajali, da se je študiral in zadolžili ste se 
zaradi tega. Zdaj se zmeni za hišo, kakor za lanski sneg. 
K njemu pojdite! On naj vas redi! Še nocoj se mi spravite od 
hiše !" 

..Janez, ne govori tako z očetom!" je prosila žena. »Greh 
delaš in vest si težiš!" 

»Kaj greh, kaj vest! Vrag naj vzame vse skupaj, naprej 
pa starca! — No, ali bo že kaj? Ali se boste kmalu skidali 
iz hiše?" 

Prijel ga je za roko, da je vstal in ga sunil po sobi, da 
se je spotekel. 

»Bog ti odpusti, ker tako delaš z mano", je vzdihnil starec. 
»Pojdem od hiše, da ne bom poslušal vsak dan prepira in uje-
danja, pojdem. Precej jutri zjutraj pojdem." 

Lezel je v svojo izbo, fanez je pa robantil dolgo po hiši 
in klel. 

Starec se je zleknil na posteljo in se je razjokal, kakor 
otrok. Vso noč je premišljeval in solze so mu kapale po razgu-
banih licih. 

»Pojdem, pojdem! A tako težko se mi je ločiti od doma. 

Tu sem bil rojen, tu sem vzrastel, tu sem delal in se potil, tu 

sem preživel v radosti in žalosti svoje dni. In zdaj naj grem! 

Moram, moram. Zapodil me je kot berača, kot potepuha. Oh, 

moj Bog!" 

Zakril si je oči z raskavimi rokami. 

»Kam naj grem, kam? — Ne vem. V mesto k sinu, k Fran-

cetu. Profesor je, lepo stanovanje ima, dobro se mu godi. Res 

ga ni bilo domov že celih pet let, ne zmeni se zame in hišo, 

odkar se je poročil. Pa razložim mu, kako me je zapodil Janez, 

na srce mu govorim, koliko sem storil zanj, delal dolgove in 

mu pošiljal, da je postal velik gospod." 

Tako je dozorol v njem sklep. 

Zjutraj se je zgodaj odpravil na pot, ker je bilo mesto 

daleč, Slivar je pa hodil počasi. Oblekel se je pražnje, na glavo 

del kučmo, obul visoke čevlje z vihali, okrog vratu si je privezal 

svileno ruto. 

»Če gre človek v mesto, se mora lepo napraviti. Dostikrat 

sem bil tam in vem to. — Franceta ne bo sram, ko me bo za-

gledal. Njegove žene pa tudi ne. Morda — 

Spomnil se je, da so pravili ljudje o Francetovi ženi, da je 

Nemka in da se ne more pogovorititi s poštenim človekom. 
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j »E, kaj, se bom že razumel. A saj ne grem k Francetovi 
: ženi, k Francetu grem, ki je velik in vpliven gospod." 

Stopil je v sobo in vzel slovo od sinahe, ki je kuhala 
i zajutrek. 

»Ne hodite, oče! Saj ste videli, da je bil vinjen sinoči." 
»Ne, Ančka, ne ustavljaj me! V mesto grem k Francetu." 

In ni hotel čakati zajutreka, odšel je. 

Tedaj je odprl sin okno svoje spalnice in vpil za njim : 
»Le pojdite, le k Francetu! Ta vas komaj čaka in pa nje-

S gova žena. Z odprtimi rokami vas bosta sprejela." 

„Cemu me dražiš, Janez! Zbogom! Ne pridem te več nad-
Š legovat, čeprav bi te lahko tožil za kot." 

Izginil je za oglom in karakal skozi vas z gnjevom in ža-
li lostjo v srcu. Mraz je bilo in hladen veter je pihal od severa, 
g Nebo je bilo prepreženo s sivimi, težkimi oblaki. Starca je 
s zdaj in zdaj pretreslo po udih. Zato je pospešil stopinje in se 

stiskal v toplo kamižolo. 

Proti poldnevu je prišel v mesto. Čez velik lesen most je 
zavil med hiše, ki so ležale tu v skupinah, tam raztresene na 
vzvišenem prostoru ter gledale radovedno po okolici. V globoki 
strugi je valila reka svoje valove. Na desno in levo so se vspe-
njale kvišku visoke čeri, kjer so se igrali ob toplih letnih dneh 
martinčki in solnčile kače. 

Stari Slivar je vprašal par ljudi, kje stanuje učeni profesor, 
njegov sin, pa mu niso vedeli odgovora. Ko je prikorakal mimo 
mestnega stražnika, mu je prišla v glavo lepa misel. 

»Tale mož bo najbrže vedel. Vedno hodi po ulicah in pozna 
vse prebivalce, male in velike, pridne in poredne." 

Okorajžil se je in stopil ponižno pred stražnika. 

»Slišite, ali vam je znano, kje stanuje gospod profesor 
Slivar. Prav lepo vas prosim, da bi mi povedali." 

»Profesor Slivar? Seveda vem. Kaj bi radi pri njem?" 

»Veste, jaz sem njegov oče, pa bi ga rad malo obiskal." 
»A tako. To je kaj drugega. Pojdite z menoj, pokažem 

vam hišo." 

Peljal ga je pred veliko dvonadstropno hišo in mu pove-
dal, v katerem nadstropju stanuje njegov sin. 

»V prvem nadstropju? Prav, prav. Lepo zahvalim gospod, 
da ste mi pokazali." 

»V lepi hiši stanuje," si je mislil, ko je korakal v prvo 

nadstropje. „Dobro se mu godi, bogato se je poročil." 

Profesor Slivar je sedel na zofi in čital velik nemški časnik 

ko ga je klicala služhinja, naj gre vem. Profesor je bil močan 

in je nosil brado. Vsi so spoštovali njegovo telesno silo, ne pa 

njegovega značaja. Vjel se je v mreže lepe, bogate Nemke, udal 

se ji je z vso dušo, še svoj narod je izdal njej na ljubo. Všoli 

je v mikavnih in vznešenih besedah slikal veličast nemške kul-

ture, v mlada srca sejal dvome nad bodočnostjo slovenske mla-
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dine. Nekoč je trdil z vso resnobo modernega pedagoga, da je 

edino pravilno stališče: Ubi bene, ibi patria. 

»Kdo me kliče?" 

»Neki kmet želi z vami govoriti." 

»Kaj ima kmet pri meni opraviti?" je jezno vprašal pro-

fesor. ..Reci mu, česa želi in kdo je? Jas nimam časa govoriti 

z nj im. ' 

Čez trenutek se je vrnila služkinja. 

»Pravi, da je vaš oče, gospod profesor." 

Profesorja je oblila rdečica. 

»Vrag, ravno zdaj je moral prikrevsati. Kosil bi pri meni. 

fn za vse na svetu se ne sme to zgoditi. Kaj bi rekla moja 

žena ?" si je mislil. 

»Reci mu, da me ni doma, da sem odpotoval in da je 

samo milostna notri, ki ga pa ne razume, ker govori samo nem-

ški. Le povej mu to in zaloputni duri! Ali si razumela?" se 

je obrnil k služkinji. 

»Povem", je prikimala služkinja. 

Stari Slivar je željno pričakoval sina, da mu pride naproti 

z razprostrtimi rokami. Slišal je njegov glas, prav dobro ga je 

slišal, ko je govoril s služkinjo. A mesto Franceta, je stopilo 

k njemu mlado dekle in ga zavrnilo. 

»Gospoda ni doma. Šel je na potovanje in ne vem, kdaj 

se vrne. Milostna gospa ne razume slovenski in se ne more 

pogovoriti z vami. Pridite drugič!" 

Zaprla je vrata in izginila v kuhinjo. 

Slivarju so se porosile oči, roke so mu omahnile in nekaj 

ga je zbodlo v prsih. 

»Slišal sem ga in vem. da je doma. A ne mara zame. 

Svet ga je pokvaril." 

Stal je pred vratmi pet minut, četrt ure, potem je šel- po-

časi po stopnicah in krenil na ulico. 

Šel je iz mesta in jokal vso pot. Lačen je bil in ni čutil, 

žejen je bil in se ni zavedal. 

Od severa, od sneženih vrhov je bril vedno hladnejši veter. 

Začele so padati snežinke. Zavil se je v kamižolo, klobuk po-

tisnil na glavo in stopal počasi. 

Tam sredi polja ob poti je stala gostilna. Krenil je vanjo, 

snedel kos krnha in šunke in spil pol litra vina. In šel je zopet 

naprej. 

»Kam pa grem?" se je spomnil sredi pota. »Domov ne 

smem, Janez me je zapodil. Umrl bi najrajši, sredi ceste bi 

umrl." 

Vsa polja in pota so bila pobeljena in vedno znova so pol-

zeli kosmiči izpod neba. 

Starec je bil truden od hoje in zdelo se mu je, da ne 

bo mogel dolgo hoditi. 

»Malo bi si odpočil." 



Zagledal je ob njivi napol podrto bajto. Polomljena streha 
je kazala suha rebra in zidovje je bilo močno razsuto a za trud-
nega popotnika je bila dobra, da se odpočije. 

»Tjele stopim", si je dejal in korakal v bajto, počenil ob 
zid, naslonil glavo na prsi in se zamislil. 

»S čim sem to zaslužil, s čim? s čim? Pridno sem delal, 
od zore do mraka, Francetu sem pomogel do kruha, Janezu 
sem zapustil domačijo, čeprav malo zadolženo." 

Tedaj mu je prišla v spomin Tončka. Spomnil se je njenih 
žalostnih oči, njenih vzdihov in prošenj. Prav živo jo je videl 
pred seboj, kako ga je prosila, kako je klečala pred njim. 

Odpustite mi oče! Grešila sem, pa mi je žal. Nisem sama 
kriva, Lavrič je kriv največ. Zapustil me je. Poročil se je z drugo 
v Trstu. Nesrečna sem, grozno nesrečna. Ne zavrzite me oče! 

Tako je tarnala in jokala. On je pa ni uslišal. Zapodil jo 
je od hiše ponoči, v dežju in nevihti. Slg. je in se utopila. 

Strah je pretresel starca, ko je mislil na to. Hotel se je 
dvigniti in iti dalje. A bil je spehan in noge so mu odpovedale. 

Noč je padala na zemljo, hitro je legla tema na polje in 
gozdove. 

»Prenočiti moram tu. To bo grozna noč!" 
In res je bila neprijetna noč. Starca je zeblo, da je škle-

petal z zobmi, po glavi so mu rojile temne misli, videl je ža-
lostne Tončkine oči, njen spačen obraz, nabuhnjena lica. Prav 
taka je bila na mrtvaškem odru. Molil je in si zatiskal oči. 

Pozno je bilo, ko je začul konjski peket in žvenkljanje 
zvoncev. Zavpil je, sani so se ustavile, človek je stopil z njih. 
Bil je trgovčev hlapec, ki je peljal iz mesta nakupljeno robo. 

,Al i ste vi, Slivar? Jej, jej. pa tukaj v takem mrazu!" 

Prijel ga je za roko in skusil dvigniti. 
„Ne morem hoditi, Jezus, Jezus, noge so mi otrpnile." 

Hlapec, ga je naložil na hrbet in nesel na sani, zavil v koc 
in rjuho ter pognal konje, da so šli kot blisk čez sneženo 
poljano. 

Doma so deli starca v posteljo; bolehal je štirinajst dni, 
govoril ni z nikomur, obraz je imel obrnjen v zid, vedno je pre-
mišljeval in molil. Včasih mu je prišla solza v oči, pogledal je 
sinaho in jo prosil, naj piše Francetu. 

»Pisali smo že." 

»Pa ga ni. Moj Bog, tako sem pač zaslužil!" je vzdihnil. 
Čez štirinajst dni je umrl. Pogreb je lep in velik, med 

pogrebci so ljudje pogrešali enega: — Franceta. 

»Tujina in Nemka ga je izpridila!" so rekli. »Revež, Slivar, 
nič dobrega ni imel na svetu. Bog mu daj sveti raj!" 



GR1ŠA: 

LJUBEZEN IM POST. 
Čemu sva prišla na ta svet 
in kaj sva pravzaprav midva? 
bogova dva sva sred sveta: 
ljubezen ti in jaz poet! 

Z željami mašniškimi gre 
združitev naša pod nebo, 
ko ljudstva vsa naprej hite, 
jim svojo nudiva roko . . . 

Ko krila ti šume navzgor 
in svet posluša te zavzet, 
takrat lepote si izvor, 

A ko želje presahnejo 
in klone duh in obtiči, 
ko krila mu omahnejo 

takrat te blagoslavlja svet. in orel pade raz čeri. — 

Takrat se vsuje zlobni svet 
in pljuje, kolne nas oba: 
hudiča v ustih sva sveta, 
ljubezen ti in jaz poet! 

VEKOSLAV RES : 

5 P 0 M l h . 

Mrak je ohladil vročino poletnega dne, umiril njegov šum 

in ropot in pregrnil lahno tenčico čez žive boje, ki jih je 

oživljala solnčna svetloba. 

Rdečkasti oblački so plavali po ažurnem nebu, listje na 

drevju je tajno šumelo in črički so se oglašali. 

Soča je nalahno šumela svojo večerno pesem, ko sem stopal 

zamišljen ob njenem bregu. Zvon v Pevmi je zamolil Ave Marijo 

in njegovi glasovi so trepetali čez poljano ob Soči in se združili 

z njenim šumenjem. Temne sence so vstajale izza grmovja, po-

stajale večje in se sklanjale čez vodo - — — Odkril sem se 

in molil. 

Nakrat me vzdrami nekako cepetanje pred menoj. Povzdignil 

sem glavo in gledal. 

V nejasnih konturah se je zibala pred menoj majhna, sklju-

čena postava, opirajoča se na grčavo palico. Postajala je, se 

obrnila, pa se zopet vlekla naprej. Vedno bližje sva si prihajala. 

Nek tajen strah mi je stiskal srce pred to stvarjo — bil je mož, 

in začel sem hoditi počasneje. 

A tu, nisva še bila pet korakov narazen, se je mož obrnil 

in me vprašal: 
,Al i spadate k agrarni stranki?" 

Skomizgnil sem z rameni in ga začel z nekim strahom 

opazovati. 

Zelo suh je bil, jetičen, slabo oblečen, zakrpana suknja je 

visela na njem, kakor na grčavem kolu. Obraz koščen, smehlja-

joči obraz berača — norca Dolgi lasje so mu padali po 

gubavem čelu, ves se je tresel. 



Kakor da se je izluščilo iz polumraka to majhno telo ter 

stopilo predme resnično in razločno, preko praga sanj, sem ob-

strmel. Zapisano je bilo na njegovem obrazu trpljenje . . . 

Zrl je v me, kakor bi mi hotel prodreti v dno duše. 
Naenkrat me je vprašal, kakor da bi se premislil: 

„Saj ste dijak?" 

»Da, gospod!" 

»No, potem imejte pred očmi zmeraj c i v i l i z a c i j o in 
h u m a n i te to ! Ti dve stremljenji naj bodeti cilj vašega življenja!" 

»Pa vi, prosim, ali ste profesor v pokoju?" 

Bolj siva in bolj upala so postala njegova lica po tem 
mojem vprašanju. 

Usta so se odprla, kakor ona osramočenega in začudenega 
človeka. Obrvi so se dvignile, oči so stopile iz jamic, na njimi 
pa je ležala globoka guba preko čela do Jas. Roka se je tresla 
in krčevito dvigala palico. 

Mislil sem, da je po meni. 
„Jaz? Ne! Da, jaz — sem bil — pred leti — profesor, a — 

a — so me — spodili — — — Ah — kaj!" 

Žalost je bila na njegovem obrazu in preko lica mu je ka-
nila solza. Kesal sem se nad vprašanjem. 

»Ali se vam dopade latinščina?" je vprašal po kratkem, a 
mučnem molčanju. 

»Hm! Ne posebno!" 

»A grščina?" 

»Bolje!" 

»Da, da! Homer je res oče pesnikov, a vpliva p o g u b n o 
na d r u ž a b n o ž i v l j e n j e ! A vi. vi imejte ta dva cilja zmeraj 
pred očmi: civilazacijo in humaniteto! Zdravstvujte!" 

Odšel je dalje po stranski stezi in izginil v temi z opotekajo-
čim se korakom: najbrž je bil ugledal v dalji nov cilj, novo 
upanje 

Mesec se je prikazal izza oblaka, ki ga je prej zakrival in 
obsijal vso rovan z modro-srebrno lučjo. 

Taval sem proti domu. 

Luči so že bile prižgane po ulicah in razlivale medlo svet-
lobo, ko sem prišel domov. 

Vprašal sem prijatelja: 

„»Ti? — Haha! Saj je norec! — — —" " 

Neprijetno me je dirnila ta beseda. Kar udaril bi ga po 

ustih. 

»»Saj ustavlja vsakega dijaka in mu pravi o civilizaciji in 
humaniteti in, saj res, tudi o agrarni stranki. Ali je tudi tebi 
pravil isto?"" 

„Da! — Ti, kaj pa je pravzaprav?" 

„ »Znoreli profesor. Imel je delati drugi izpit, a je zaradi 

prevelikega učenja znorel ravno pred rigorozom!"" 



Misli l sem še dolgo nanj , z ž iv im srcem, kakor na brata. 

V i de l sem vso d ramo n jegovega živl jenja. Sl išal sem še dolgo 

n jegove besede, p lahe in jecl jajoče, ki so bile brez smis la , 

brez zveze. Videl sem še dolgo n jegove oči, zatekle in k rvavo 

obrobl jene. 

Nesrečnež 

EEI 

KRISTINA: 

PESEM 
Bila bi ptičica, 
pela veselo, 
bila bi rožica 
cvela bi belo! 

Ptička na okence 
bi priletela, 
tebi za kratek čas 
sladko žgolela. 

Tebi na prsi bi 
rožica bela 
sklonila glavico — 
in bi zvenela. — 

B E3 

K. ROMANOV: 

OBUPNA. 
Sredi življenja nelepega Kdo prihrumel je sredi teme, 
tiho sva luč prižgala." kdo v samoto je planil, 
da bi gorela vse dni in noči kdo je ugasnil najino luč, 
in v najina srca sijala. kdo mojo dušo je ranil? 

Glej! Kriči mi kot splašen otrok 
tja v življenje, v brezdanje — 
Grobove odprite mi, božji ljudje, 
dajte, da vržem jo vanje! 

• • • 

KRRTK0CR5NICE. 
Kočljioo pprašcmje. Teto Mino trga po glavi, mala Lenčica pa toži, 

da jo boli zob. »Si pa gotovo zopet na prepihu stala, zato te boli tvoj 
votli zob." — Lenčica: „Tetka, ali je tvoja glava tudi votla?" 

[lepreDidnost. Nedeljski lovec, prišedši z lova, pravi ženi: .Ti ne veš, 
kako zelo sem se prestrašil v gozdu; ko sem se pripognil, se mi je pa 
puška sprožila." — Žena: »Saj sem ti že večkrat rekla, da je puška ne-
varna reč; zakaj jo pa vzameš vedno seboj, ko greš na lov?" 

Iz otroških ust. Pavelček: .Zakaj pa držiš robec na licu, mamica?" 
Mati: .Ker me bole zobje." — Pavelček: .Ne govori kaj tacega, mamica, 
saj tvoji zobje vendar leže tam na omarici!" 



fjudomušen. Prvi: »Kaj pa je, da si zatekel na glavi?" — Drugi: 
To sem dobil včeraj pri mlatvi. Cepec mi je priletel na glavo." — 
Prvi: »Da, da. cepcc pade navadno tja, kjer je slama." 

Razlaga. Gospa profesorju: »Videla sem danes, kako je naša ina-
čica željno pila dežnico; kaj neki pomeni to, gospod profesor?" — Pro-
fesor: »To pomeni: prvič, da je poprej deževalo, in drugič, da je bila 
mačka žejna." 

Pri.naboru. »\'o, Jože, kaj so pa-tebi rekli pri naboru?" Jože po-
nosno: »Čudili so se>mi. Rekli so: Ko bi dečko ne bil krofast, ko bi ne 
škilil in ko bi imel raven hrbet in ravne noge, bi bil gotovo najlepši vojak 
celega polka." 

Ribniška. Ribmčan pripovednje: »Večkrat sem stavil v loterijo, pa 
nič zadel. Jezen grem pred tisto kolibo, kjer obešajo »numare", zgrabim 
gorjačo in precej zadenem vseh pet." — »Pa ste potlej kaj dobili?" — 
»O. dobil bi bil, dobil — pa nisem čakal." 

Iz šole. Učitelj: »Čemu nam rabi perje rac, gosi in druge perutnine?" 
— Vse molči. — Učitelj: »No, saj sem že zadnjič govoril o tem. Kaj pa 
imate doma v svojih posteljah?" — Učenec: »Stenice." M. /. 

Galantni vnuk. Želja. 

»Oh kako sem v zadnjem času 
postarala." 

O ne, stara mama, saj še nimaš 
niti jedno sivo brko. 

»Ravno tako dolgo bi še hotel 

živeti, da bi si prihranil za takšen 

spomenik." 



16. Besedna uganka. 
B r a n k o iz Bočne. 

„Nikari ugibati dolgo! 
Saj vem, da gotovo poznate me vsi; 
in videli stokrat in stokrat 
ste me vže doma i v gostilni i v cerkvi; 
seveda, ker skrivati jaz se pač nečem, ne 

znam, 
dasi res barvo, različno imam. 
Kaj priden sem — naj se pohvalim —! 
Pri maši sem vsaki vsak dan. 
Jaz se ne prepiram z nikomur; 
vendar pa provzročam rad večkrat prepir, 
da, včasih celo še tepeško." 

„Me pa," — oglaša beseda se druga 
„jaz mislim vsaj — 
tudi poznate pač vsi. 
Omenim le to. 
da močno podobna 
sem teku rek, rečic in morij, 
kjer tudi sem „struja" nazvana." 

J a z pa prihajam v deželo 
slovensko na leto le enkrat, 
prinašajoč s sabo otrok 
še nad trideset: ti 
vam prinašajo — včasih prav vsi 
veselja obilo in mnogo darov. 
Pristavljam še to. 
da v meni, kot tretji besedi, 
ste združeni' prvi obe." 

7. Uganka. 
I v a n K r i ž man , Sv 

Prve črke tri 
značijo reč pleteno. 
Druge tri 
hišico zeleno. 
Vseh šest pa brate 
v tihem sjozdu skače. 

Ivan. 

18. Uganka. 

Anton Kuhar, 

Trbovlje. 

Rad bi imel taki rog, 
katerega glas bi se slišal, 
čez pet planin naokrog. 

Vprašanje: Iz treh pra-
vilno sestavljenih besed 
dobiš veliko mesto na 
Ruskem. 

19. Tajinstveni napis. 

I v a n K r i ž m a n , Sv. 

Ivan. 

20. Besedna uganka. 

S r e č k o O g r i z e k, 

Si). Šiška. 

Sestavite iz sledečih 
zlogov znan pregovor: 
Saj, sto, nes, ri, na, ko, 
ne, kar, lah, da, riš, od. 
jut. la. 

21. Uganka. 

I v i c a U k m a r , Postojna. 

P — morata biti dva 
ž — se na lučici pozna 
fl — te razveseli 
e — se ti le zdi 

pa se ne zgodi. 
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22. Uganka. 
O s k a r P., Miren. 

23. Demant. 

D o r a n G o j k o , Gorica. 

r a L žensko ime a 

— 

r 

r 

a 

a 
— 

2. domača ptica 

3. hišna reč 

a d e 

e f g j j 

r a 4. orjač 
I t t 

— 

r a 

r a 
— 

5. domača žival 

6. turško sveto pismo 
Po sredi navzdol in počez 

beri svetopisemsko ime! 

r a 7. del ladje — 

Rešitev ugank v 2. štev. 

9. Mir, Rim. 10 Koroškim Slovencem preti pogin. 11. N, dar, Nanos, 
sol. s. 12. V Noetovi barki. 

13. Šumel potoček bohati, 
skoz mirni, tihi je gaj, 
šumel je, tekal košato, 
kot bil bi bogvedi kaj ! — 
Pozabil pač je potoček, 
da bil pred uro je vir, 
da skoraj majhen otroček 
zaprl z račico mu tir, 
ker bil je še komaj — kravji požir. 

Silvester K. 

Naročila, reklamacije, pritožbe, i. t. d. naj se pošiljajo naravnost na Vydrovo 
tovarno hranil v Pragi VIII.. rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovšek. Zagreb. 
Illca 20 . 

V S E B I N A : IVAN LAH: Božji volek. - KLIN PELIN: Na brazdi. -

PASTUŠKIN: „Pri japoncu". - FR. ALBRECHT: Mladenkam v album. -

M. GOVEKARJEVA : Ženstvo in javnost. - MILAN PUGELJ : Obisk. -

LJ. KOSER : Iz zgodovine zrakoplovstva. — IVO ČESN1K: Stari Slivar. — 

G R I Š A : Ljubezen in post. - VEKOSLAV RES : Spomin. — KRISTINA: 

Pesem. — R. ROMANOV : Obupna. — Kratkočasnice. — Uganke. 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vvdra v Pragi VIII. 

Tisk firme Binko in Zika v Pragi II.. Vodičkova 22. 
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Nedognana plačila. 
V teku vsacega leta dospejo nam plačila, ne da bi se zamoglo odpošil-

jateljevo ime dognati. Blagovolite toraj reklamirati zneske. Pri tej priložnosti 
dovoljujemo si pripomniti, da morate na srednji del položnice vedno napisati Vaš 

kajti le ta del pride v naše roke. To je napaka, katera je največkrat kriva, 
loremo poslani denar pravilno kvitirati. Blagovolite toraj v Vašem last-
iresu vedno in povsod Vaš naslov natančno napisati. 

naslov 
da ne more 
nem intere 

Aicholzer Alojzia na Brdi-Podra-
vlje 

(šek ni podpisan) Barkovlje 
Kartol Franc Retje 
Bile Ivan Toplice 

(šoli ni dodpisan) Bistrica Boh. 
(šek ni podpisan) Bistrica lllir. 
Borštnar JozeF Litija 
Boštar Anna 
Boštar Jos. 
Božičko M. 
Bradeška Al. 
Bricl Mart. 
Bukovec Val. 
Burkeljc Ker. 
Cugel Se/.a 
Cvetek Peter 

Suha 2 
Suha 2 
Gratkorn 
Lučina 
Trbovlje 
Semič 
Ljubljana 
M. Mrašov 
Starafuž 7 

Cernevšek FranjaOtok-Bočna 
Dolenc Fr. Bačua 
Ferjančič T. Idrija 
Finžgar Ivan Breznica 
Fischer Ana Sv. Lambrecht 
Golob Valent. Ljubljana 
Goričar Marja Mozirje 
Gregorič Tereza Renče 77 
Gruden Jak. Sp. Idrija 
Hartman Andr. Kumen 
Hrast F. Ljubljana 

Hraste J. Brnsje 
Jenko Mihal 
Ješe A. 
Juhard Ant. 
Juhart Ign. 
Jurša Fr. 
Kaspareti Ant. 
Kavčič Johana 
Kejžar M-d. 
Kenda Fr. 
Kepa Mar. 
Klemenčič Mar. 
Knafel Ant. 
Kopač Mara 
Koren J. 
Korošec M. 

Zadvor 
Primskovo 
Slogonagora 
Orlavas 
Kareovina 
Svinice 
Dovje 
Sorica 
Kamnik 
Sava 
Topolje 
Brezje 
Rakovnik 
Kobarid 
Frankolovo 

Kovšča Frančiška Cerknica 
Ko/.jek J, s. Ločerica 
Kralj Marija Tržič 
Kresnik Ivat. Ribnica 
Kuhar Ana B. Bistrica 
Kulis Egidius Klance 
K ralt Franc Vinica 
Kuratt Janez Cerkje 
Lambrecht MihuelPodgorje 
Lasič Mar. Renče 
Laurič A. Novavas pri 

. Rak. 
Lavtar Fr. Železniki 
(šel; ni podpisan) Lipa-Teborje 4. 

Store Loče 
Lubej Mar. 
Majnik Andr. 
Matko Luc. 
Mavric Andr. 
Mečulj Ivan 
Medja Ivana 

Gradiš 
Bela. 
Sp. Šiška 
Kojsko 
Kastav 
Bled 

28-/5. 
29./11. 
11-/2. 
16./3. 
11./5. 
28./12. 
22./1. 
II./3. 
6 . / I 1 . 

16./8. 
8./11. 
17./7. 
24-/7. 
25./10. 
7./9. 

25./I. 
18./1. 
28-/3. 
2S./6. 
40./10. 
28./12. 
9./I. 
»./11. 
4./1. 
1./6. 

11. I. 
19./9. 
20./7. 
18./6. 
17./11. 
1./4. 

17./12. 
17./2. 
27./4. 
6 . / 1 1 . 
5./11. 
16./4. 
7./12. 
3/9. 

13/11. 
18./5. 
10./11. 
3-/7. 

30./5 
7-/6. 
2 . / 1 . 
4./5. 
8 7 1 1 . 

22./12. 
4./12. 

19/4. 
1./2. 

16./10. 

25./5. 
8-/8. 

31./12. 
4/3. 
5./10. 

17./6. 
16./1. 
21 . /11 . 
7./12. 

05 4.50 
09 4'50 
07 4 50 
07 4-50 
05 4-50 
09 4'5) 
ID 4'4'I 
09 4'5J 

4-50 
09 4-50 
08 
07 4-50 
07 4-50 
05 4-50 
09 4-50 
09 4 50 
10 4-50 

08 
0» 4 50 
09 4-50 
09 4-50 

09 4-50 
10 4-50 
07 4 50 
10 4-5(1 

06 
09 
09 3'62 
06 4'50 
09 4-50 
09 4-50 
06 4-50 
06 4-80 
08 4-59 
09 4-50 
09 4-50 
09 4-50 
09 4-50 
09 4'50 
09 4-50 
08 4-50 
07 4--
09 4'50 
07 4-50 
07 
07 4-50 
09 4-50 
09 4 50 
09 4'50 
10 4-50 
06 2-61 

08 4-50 
08 4-50 

09 4-50 
07 4 50 
09 4-50 
09 4 50 
09 4-50 
09 i 
09 2'50 

4-50 

Menart Andr. 
Menart Fr. 
Možina Fr. 
Niklich Helene 
Oblak Anna 
Oblak Ivan 
Ogris Jane 
Opresnik lur. 
Orehek Mat. 
Pavsek Franc 

Kalce 
Hotederšica 
Rihenberk 
Koper 
Vrhnika 
Novavas-Žiri 
W . Bleiberg 
Podgorje 
Ljubljana 
Skofjavas 

4-50 

425 
4-05 

4-50 
4-50 

Pechani Hedvika Ljubljana 
Perčič Jos. Podsabotni 
Petelin Uršula Gotičica 
Pohar Ant. Poliče 
Pivnat Emilija Konjice 
(šek ui podpisan) Radenci 
Rannegar Ant. FOsling 
Razdovšek Liza Skorno 
Reismann Matija Sv. Jakob vS I . 
Robavs Al. * Znojile 
Robelnek Marija Dolina p. Trži' 
Romšak Mat. Kamnik 
Rotovnik Fr. Smiklavž 
Rozman Andr. Smakovo 

Tržič 
Ribnica 
Orešje 20 
Hotederšica 
Hrastnik 
Dornberg 

Rožan Georg 
Rupn ik Marija 
Rupnik Val. 
R u s Jos. 
Saksida 
(šek ni podpisan) Salcano 
Semrov Aut. G. Logatec 
Serajnik Val. 
Simonič Ana 
Smolar J . 
Stankovič Milan 
Starc-Kristan Iv. 
Stare Jos. 

Stebe Janez 
Sterle Janez 
Svetina Jos. 
Svetlič Martin 
Skerjanc Ivan 
Smid Jos. 
Schnieder Mat. 
(šek ni podpisan) Šoštanj 
Suligoj Fran/ Cepovan 
Tratnik Franja 
Vari Ivan 
Vilhar J. 
Vrečko Franc 
Vuga Andr. 

St. Janz 
Vrh 4„ Vinica 
Pameče 
Bavanište 
Podjele 
Cešujica 
Podboršt 
Podcerkev 5 
Žaljna 
Nie 
Blato 
Podlonk 
Sv. Duh 

Idrija 
Kamnegorica 
St. Peter 
Grobdlno 
Solkan 
Aichdorf-Pre-

Zabukovnik Franc volje 
Zabukovnik Mar. 
Zakrajšek Fr. Sp. Slivnice 
Zakrajšek M. Skofjeloioka 
Zalar Ana 
Zdolšak Ant. 

Zorenč Mart. 
Zupančič Jak. 
Zupančič Joh. 
Zakelj Jos. 

R ibn ic i 
Sv, Duh-Loče 
Sv. Peter pod 

v. gor. 
St. Jurje 
Slovenjvaš 
Suhid 

30./9. 
22,/2. 
19./6. 
12./7. 
30./8. 
11./10. 
30./6. 
23 /3. 
4./12. 

14./9. 
19./11. 
3.1-/10. 

20./1. 
6./8. 

18./12. 
20./10. 
9./10. 

5.24./4. 
16./11. 

č 27./II. 
8./5. 
L/10. 

6./4. 
18./8. 
I9./5. 
27./S. 
24./7. 
7./11. 

18./3. 

I /12. 
21./5. 
27-/7. 
18./1. 
6./11. 

23-/5. 
27 19. 
30./4. 
30/4. 
9-/3. 

21./9. 
5 /10. 

17./7. 
6.13. 

19./11. 

6./10. 
22./12. 
7./2. 
5.12. 
7.18. 

23./11. 

22 ./11. 
6./11. 
l"%/8. 
15./8. 
9./10. 

31./12. 

2 2 . / 1 1 . 
21./7. 

L/7. 
2./I. 

>x c 
O C3 

09 4-50 
08 4-50 

05 4 50 
06 4-50 
06 4 50 
06 4'50 
05 4-50 
09 4'50 
07 4'50 
09 
09 4 5 > 
i 6 4-50 
09 4'50 
07 4'50 
09 4 50 

4-50 
06 4.50 
09 4-50 
07 4-50 
09 
06 4'50 
08 
09 8-14 

07 4-50 
08 4 50 
06 4'5 i 
09 4-50 
09 4-50 
OH 4 50 
09 4-50 
08 4'60 
08 
08 4 50 
09 4-50 

06 4-50 
09 4 50 
08 4'50 
08 4-50 
09 4-5 1 
09 4-50 
09 4 50 

07 4 50 
09 
09 4-50 

03 4 50 
09 4'50 
10 4'5f) 
09 5-32 
03 4-50 
06 4'5(l 

06 
0 2-94 
08 4-50 
08 4-50 

4-50 
09 1-50 

09 
08 4 50 . 
08 4-5 i 
08 4-50 

450 

Za slučaj, da se to ne tiče naravnost Vas, prosimo da nam s svojo prijaz-

nostjo pomagate, ako Vam je o zadevi kaj znano. 



N e k o l i k o p r i z n a n j o Yyrtrovi žitni kavi . 
Josip Bernot , nadučitel j Ve l . Podlog, pošta Leskovec 

pri Krškem. Pros im pošljite zopet 5 kg. Vaše izborno 
žitne kave. 

Cecilija Bregant, soproga nadučitel ja v Mariboru. K a v a 
od Vas nam dopade, zato jo tudi urno porabimo. 

Jakob Celiner, posestnik, Žvabek pošta Pliberk. Prosim 
pošljite mi zopet dve vrečici Vaše žitne kave. ker smo zelo 
zadovoljni z njo, privadili smo se je tako, da ne moremo 
biti več brez nje. 

Franc Der l ing , posestnik Hlebce, pošta Lesce. Prosim 
pošljite zopet 5 kg. Vaše žitne kave, ker meni in moj im 
otrokom zelo ugaja in ne smemo biti niti en dan brez nje. 
Ako bi je ne imeli, bi jo zelo pogrešali, tako se je nam 
priljubila. 

Rozali ja Golnli, posestnica Bezovo, Dol pri Hrastniku. 
Prosimo pošljite nam zopet 5 kg. Vaše izborne žitne kave. 
zadnja pošiljatev je pošla, brez nje pa n imamo zajutrka. 

Marija Hanptinan, Šmartno pri Litiji. Z Vašo žitno kavo 
smo zelo zadovoljni, prosimo pošljite nam je zopet, kajti 
brez nje ne moremo več biti. 

Marija Jenko , Sp. Šiška št. 231. Prosim pošljite mi takoj 
5 kg. Vaše izborne žitne kave. 

Josip K. rnec, pisarniški pomočn ik Zidanmost . Vaša 
žitna kava je izvrstna. 

Josip Kianta, sodni oliciant Tržič. Z Vašo žitno kavo 
smo zelo zadovoljni ter nc moremo več biti brez nje. 

Anton Kobal, posestnik Sanabor, pošta Coi nad V ipavo . 
Prosim pošljite mi zopet 5 kg. Vaše izvrstne žitne kave ker 
se nam jako dopade. 

Albina Kocijančič, učiteljca. Bušeča vas, pošta Krška 
vas. Prosim pošljite mi kar najhitreje zopet vrečico Vaše 
žitne kave, ki se nam je jako priljubila. 

Mihael Lampret , trgovec Sv. Ožbalt , pošta Sv. Lorenc 
nad Mariborom. Ker sem zelo zadovoljen z Vašo žitno kavo 
prosim, da mi je zopet dopošljete K) kg. 

Anton Malien, posestnik Trnovlje št. 19, pošta Celje. 
Vaša kava je res izborna, moja družina ne more več brez 
nje izhajati, ter prosim pošljite mi eno pošiljko. 

Jakob Megušar, posestnik Selce nad Skofjoloko. Ker ne 
moremo bili brez Vaše žitne kave, prosimo da nam je zopet 
dopošljete eno vrečico. 

Ivan Moliorič, čuvaj drž. železnice Volč jadraga, pošla 
Renče. Prosim pošljite mi zopet 5 kg. Vaše dobre žitne 
kave. 

Ana Oraš, šivilja Grabštanj . Pošljite zopet 5 kg. Vaše 
žitne kave, privadili smo se je tako, da ne moremo več 
biti brez nje. 



: „ j a b l u s " : 
naš najnovejši izdelek. Cisti jabolčni sok iz zrelih 
jabolk. Moderna pijača za abstinente pa tudi za 
bolne in bolehne, katerim je prepovedano piti pivo 
ali vino. Ako uvažujemo, da abstinenca (zavrnitev 
vseh alkoholičnih pijač) širi zdravje, ima Jablus 
poleg trenotnega uspeha tudi gotovo bodočnost. 
l/a 1. steklenica stane 40 vinarjev. Za poskušnjo 
10 steklenic le po železnici. Tudi 20 steklenic ali pet-
deset pošljemo franko na Vašo postajo. 

Radi nepričakovanega povpraševanja, gre naša 
zaloga za letos že proti koncu. Zatoraj prosimo naše 
cenjene odjemalce, da bi si prej i z g o v o r i l i , 
gotovo količino, katero mi celo leto hranimo. Ako 
bi nam toraj potem ne bilo mogoče „Jablusa" po-
slati, ne more nam tega nihče zameriti. 

Alfred Diirbeck, Karlovy Vary: Vaš .Jablus" je izvrsten. 

Vojtech Janaoek, čevljar, Brušperk: Bodite tako prijazni 
in pošljite mi z obratno pošto 50 steklenic Jablusa, kajti isti 
je res izvrsten. Bodem ga vsakomur priporočal. 

A. Moižišek, šolski upravitelj, Rakovee — Katimov, 
Šlezija. Vaš .Jablus" je izboren. P. t. abstinentom ga pripo-
ročam — izborno tekne. 
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Vydrova žitna kava poslana 
posebej v platnenih vreči-

cah poštnine prosta 5 kg. . K 4'50 

Otroška moka v zavitkih 1 kg. „ 2"40 
Jukue konzerve (grahova, 

gobova, lečna, riževa in re-

zančna) v škatlji za 25 por-

cijonov „ 1 50 

Juhni pridatek, stekl. 1/i kg. „ 1 60 

Šumeči bonbon „Ambo" in tudi 
„sidrom" zavitek 50 kmd. „ 2 — 

Malinovi grog 2'— 
Oblati „I)esert delikat" za-

vitek s 50 komadov . . . , 3'— 

Oblati „Destin« zavitek s 40 
kmd 2"— 

Masleni oblati zavitek s 25 
kmd 2 — 

, , Buh t i n " v 7 4 kilogr. stekle-

ničicah „ 1'— 

( iorčica po iranc. in kremžkem 

načinu po V4 kg. po . . . . —'80 

„Jablus". 10 stekl. po '/s • » 4' — 
Kolekcija vseh naših izdelkov „ 1 '50 

Pošiljke od K 6'— (razun kave i 

..Jablus") pošiljamo poštnine prosto. 

Vydrova tovarna hranil v Pragi VIII. 

Okusite in priporočujte 
Vydrove izdelke! 

^ j f r ^ ^ ^ ^ z n ^ m h jol J ^ j f r ^ ^ ^ ^ z n ^ m h jol J 

VydroDQ točama hranil VydroDQ točama hranil 

P r a g a VIII. 
(C. k. poštni urad, Praga 22.) w 


