Soneti.

L.

,g:1dal' mi v druzbi Sumni vstane bol,
pogoltnem jo, ¢e Se tako je grenka,
in éc ob strani mi sedi mladenka,
zaklinjam se ji, da je moj idol.

Ko glupost posade na castni stol,
tedaj tesnobi skrajno uro klenka,

in ¢e¢ imam dovolj Se v Zepu cvenka,
ostanem, pijem, krohotam se zgolj.

A ¢e doma napade me zavratno,
v dremotni uri pod vecerni mrak,
ustavlja se kot jabolko zagatno.

O ¢uvaj, Boze, taka mc trenutja!
Ce prigel bi najvegji vetrnjak,
takrat pri vsakem bi iskal socutja.

1L

ﬂc pridi, muza, k meni veé zvecer,
ko mo¢ zaspi in se obup zbudi --
¢emu je treba medlih melodij,
uspavajo¢ih kot pod mahom vir!

Obupa dete je teman vampir,

tuled, Zvizgaje skozi no¢ leti;

zeljan, sesati prsi zdravih kri —-

ne pridi, muza, k meni veé zveler!
sLjubljanski Zvones 6. XX. 1900.
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Oton Zupanéié¢: Soneti.

A pridi, ko nebo se koplje v zarji
in v svezi rosi polje se bledéi
in v meni vriska vse in vse kipi!

Krepko ob strune zvonke mi udari,
da sc razlije v svet mogocen spev
in v srcih jasen se zbudi odmev!

II1.

az vem, jaz vem, ti bo§ prihajala
ob urah ¢érnih, ko vesoljni svet
v kopreno neprodirno je odet,

z grentice kupo me napajala.

A tudi, ko bo zarja vstajala

in plamenel sneznikom mrzlim led,

v razko$ju se nagibal k cvetu cvet,
po lokah bo$ me ti sprevajala.

To je Zivljenje: no¢ in beli dan!

In jaz zZivljenju hofem biti zvest.

Pa ¢e brez senc ni dneva, brez meglé,

a kje je noé brez luéi in brez zvezd?
Pa ée radosti ni brez solz in ran,
a kje obup brez nad je in Zzelja?

IV.

:Q'tdar izmucen, truden pogled moj
okoli secbe videl bo le mrak
in iz noé¢i se hohotal bo vrag,
tedaj odgrni gosti mi zavoj.
Odkrij mi luéi tolazilne soj,
da mi namigne k sebi skoz oblak,

samo trenotck — in pokoj sladak
razpel bo tihe roke nad menoj.

A ko drhtel v nebeSkih bom slasteh,
okoli mene le razko$je, smeh,
in ve¢ zapreke smelim Zeljam ni,

tedaj odkrij mi ~— a kedaj — tedaj?
Kedaj uzival bom neskaljen raj?

Ah, da na svetu ¢rnih ni o¢i!
Oton Zupangic.
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Spisal Ivan Cankar.

rnil sem se s potovanja pozno zveler. Hi¥nik je bil
ze ugasnil svetiljko na stopnicah, in s kov&egom v
roki sem lezel pocasi navzgor. Odklenil sem vrata

Moa\- e svoje sobe, vrgel kovéeg, suknjo in deznik na po-
steljo ter se napravil, da bi poiskal vzigalice in zapalil lug. Ali v
istem hipu, ko sem stal sredi sobe ter tipal po mizi za vzigalicami,
me je obslo neko posebno cuvstvo, podobno ¢&isto otrogjemu strahu.
Zazdelo se mi je, da so sc godile tatas cudne stvari v moji sobi;
disalo je po tujih ljudeh. Roka se mi je tresla, ko sem priZigal sve-
tiljko; zelo neprijetno mi je bilo pri srcu, in ob$la me je misel, da
bi pustil vse skupaj pri miru ter $el prenodit v hotel.

Zapazil nisem vkljub temu ni¢ posebnega; soba se mi je zdela
¢isto taka, kakor sem jo bil ostavil. Stoli so bili na svojem mestu,
postelja je bila pogrnjena, knjige so bile v redu. In priéel sem se
sramovati svoje neumne bojazni. Vrata so bila zaklenjena, in klju¢
sem nosil s seboj. Kako bi bilo mogoce, da bi se kdo izgubil med
moje $tiri stene? Skozi kljucalnico prihajajo samo duhovi.

Na mizi je lezalo kakor navadno kup papirjev. Zadel sem
brskati po njih, a mimogrede sem se ozrl na tintnik. Tintnik je bil
odprt, in peresa se je drzala skorja ravnokar posu$ene tinte. Stvar
je bila malenkostna, ali vendar me je nenavadno vznemirila. V roki
sem imel par papirjev in v tistem hipu sem zapazil, da pisava na
teh papirjih ni bila moja . .. Nekdo je sedel v tem ¢asu v moji
sobi na mojem stolu ter pisal. Pisava mi je bila &isto neznana, a
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kolikor dalje sem ¢ital, tem bolj je raslo moje zadudenje. Moja soba
s¢ mi je zazdela straSna in skrivnosti polna; okrog mene so hodili
duhovi davno umrlih ljudi. ‘

Odla%al sem to re¢ od dne do dne, toda naposled se mi jec
zdelo, da je priSel &as, in napisal sem svojo pros$njo. Moji kolege so
je dakali z veliko nestrpnostjo; ali meni se ni mudilo nikamor . ..

Davkar je prihajal v pisarno zelo pozno; ob desetih, véasi Scle
ob polenajstih. Kadar je stopil v sobo, se je ozrl najprvo po
meni; njegov obraz se je nekako ¢udno nasmehljal, in o¢i so mu
zamezikale, kakor bi hotel opomniti: >Ali te Se ni vrag vzel?« On
bi pravzaprav nc imel nikake koristi od tega, toda najbrz ga je
vznemirjala moja mrtvaska zunanjost; ni prijetno, ¢e ima c¢lovek ne-
prestano mrtveca poleg sebe. Vedel sem natanko, da ga je grizla v
duso moja ¢udovita odpornost. In to me je veselilo. »Kako vam je
dances, gospod kontrolor? Zdi se mi, da vam ni posebno dobro.«
j, duSica, ne tolazi se! »Hvala, gospod davkar; pofutim se imenitno;
moj obraz je mrSav samo iz navade.«

Sicer pa je bil dobra dusa; ¢&lovek starikav, s sklonjenim hrbtom
in osivelo brado. Igral je na citre zaljubljene pesmi in sploh je trdil,
da je jako muzikalen. Poleg tega sc je brigal za politiko. Njegovi
nazori so bili odvisni od slucajnega razpolozenja; kadar je bil slabe
volje, je zagovarjal konservativna nacela, in takrat je bil njegov obraz
resen in dostojanstven; toda vcasi je hotel napraviti uslugo temu
ali onemu in kazal se je liberalnega, a obenem je zatrepetalo v
njegovih oceh nekaj preSernega in burSikoznega . . . Mene se je
Zeniral; pogledal mi ni nikoli naravnost v obraz. V pisarni se je
dolgocasil do smrti; zehalo se mu je neprestano, in pri tem so mu
uhajali iz grla Zalostni, zategnjeni vzdihi. Dela se je pritaknil malo-
kdaj; opravljal ga je vec¢jidel sam praktikant, kajti tudi adjunkt je
lenaril.

Ta &lovek — adjunkt namreé¢ — me je sovrazil iz dna srca.
Kadar se mu je zdelo, da ga ne vidim, se je obrnil oprezno proti meni
ter me gledal s pazljivimi, svetlimi ofmi. Jaz sem se mu zasmejal
naravnost v lice; to ga je spravilo v zadrego; namrsil je obrvi ter
se sklonil na svoje papirje. Poznal sem na njegovih oceh, ¢e je bil
moj obraz bolj upadel nego navadno, ¢e so bili moji koraki bolj
trudni, ¢e je bil moj glas bolj votel in mrtvaski. Kadar mi je dal
roko ob prihodu ali ob slovesu, se je vsesal v ohlapne gube na
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mojih licih in v moje ko3&ene, mrzle roke . . . Njegova postava je
bila krepka; v polnem, rdeéem obrazu je bilo nekoliko surovosti, in
njegov pogled je bil temen in nestalen. Hodil je s hitrimi, dolgimi
koraki in privzdigal je ramena nenavadno visoko; to mu je¢ ostalo
od ponizne hoje po pisarnah izza &asov, ko je bil Se praktikant. Prej
sva izhajala kolikortoliko, a zadnji dve leti je bila vsa njegova skrb
in Zalost v mojem telesnem propadanju. Pazil je name kot najvest-
nejsi zdravnik; kolikor dalje se je stvar vlekla, tem ve&ja je bila
njegova pozornost, poostrena z nervozno nestrpnostjo. Cakal je
namre¢ na moje mesto.

Naposled sem se Dbil torej odloéil, da napiSem svojo prosnjo.
Nekoliko tezko mi je bilo, kajti privadil sem se ¢rkam kakor Go-
goljev Akakij Akakjevi¢. Privadil sem se tudi tem stenam in so-
vraznim obrazom okrog sebe. Dalo se je lepo sloneti ob mizi in
misliti, doéim je v prsih trkala smrt.

Tisti dan je bilo veliko veselje v pisarni. Za trenotek so mi
zamrzeli ti lopovi, ko sem jih videl, kako globoko so se oddehnili.
Zamrzela mi je tudi pisarna, kajti od tedaj pa do zadnjega dne se
mi je zdela posebno prazni¢na in svetla, kakor da so padali od tch
zadovoljnih obrazov svetli Zarki na stene ... Cutil sem obenem,
da sem v tistem hipu, ko sem oddal prosnjo, izrckel obsodbo nad
samim seboj. Sel sem domov s poveSeno glavo in s trudnimi, drsa-
jo¢imi koraki. Iz oken pisarne se je obradalo za mano troje neobritih
glav, in na cesti so postajali ter gledali moj suhi hrbet.

IL

To je bil res usoden korak. Stopil sem z eno nogo, in zdaj
pojde samo navzdol. Zdi se mi, kakor da bi bil prostovoljno odprl
vrata smrti. Kar je viselo na meni Zivljenja, je zaCelo odpadati tako
hitro, da niti opazil nisem vsake posamezne izgube . . . Clovek po-
gleda nekega jutra na vrt in vidi, da je drevje ¢isto golo; in vendar
je padal pocasi list za listom, tiho in ncopazno. Tako se bo zgodilo
meni; vsaka kapljica krvi bo izginila pocasi, tiho in neopazno, a ne-
kega jutra bodo pridli, in moje o¢i bodo steklene . . .

Oblekel sem ¢rno obleko ter si zavezal ¢rno kravato. Moj obraz
je bil videti vsled tega tako bled in upadel, da bi se kdo drugi Zeniral
med ljudi s tako neprimerno zunanjostjo. In vrhutega so izgubile
moje oci ze zdavnaj vsako barvo; puncice so bile popolnoma bledo-
sive, da so se komaj razlogevale . . . Ko sem si zavezaval kravato,
so se mi roke tresle. Odpravljal sem se v ¢italniéno dvorano, praz-
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novat odhodnico gospodi¢ne Helene Trianove. Ravno ko sem zapiral
vrata, sem se spommil, da mi je priSla Helena na misel v tistem
trenotku, ko sem pisal svojo prosnjo. In ob tem spominu me je
zazeblo od temena do nog.

Sel sem sam, moja Zena je ostala doma. To je storila zato,
ker ni hotela moje druzbe; ona se tega morda ni zavedala, ali meni
je bilo jasno . . .

Predno sem prestopil prag dvorane, me je obSel tisti grenki
éut, ki obide prosilca, predno potrka na vrata. Podoben je bil tudi
bojazni ¢loveka, ki si je v svesti umazane krivde in sluti, da je
njegov greh izdan. Ko sem vstopil, so se nckateri oztli po meni, in
zapazil sem takoj tisti pritajeni, vprasujoci smehljaj: >Ali si tudi ti
Se na svetu? Doklej Se misli§ vznemirjati zive ljudiz< In za trenotek
se mi je zazdelo, da bi jih prosil oproS¢enja.

Helena je sedela na gorenjem koncu mize. Dala mi je roko, a
med tem je gledala drugam; pozabila je, da stojim pred njo, Se¢
predno sem izpustil njeno desnico. Sedel sem poleg zaspanega da-
carja, ki me je pogledal od strani ter se potem ves ¢as ni ve¢ brigal
zame. Ravno sebi nasproti sem opazil Siroki obraz adjunktov; ko
me je ugledal, je pokimal z glavo ter iztegnil roko &rez mizo; nato
pa sc je najbrz necesa domislil — prijel je za kozarec kakor v za-
dregi ter sc obrnil k svojemu sosedu, ucitelju Breskvi.

Pil sem mnogo; praznil sem caSo za caSo, in okrog mene je
priéela plavati motna, meglena svetloba; zdclo se mi je, da gledam
vse obraze skozi zakajeno steklo. Ali bilo mi je prijetno; najrajsi
bi bil zatisnil odi, zibal se na svojem stolu ter sanjal lepe sanje.
Govorili so vsc navzkriz, toda jaz jih nisem poslugal in ne razumel.
Videl sem, da so vstajali govorniki in zamahovali z rokami; kadar so
dvignili kozarce v visoko iztegnjenih rokal, je nastal hrup po dvorani,
in ¢ae so zvenele in vino se je razlivalo. Tudi jaz sem vcasi vstal
— in tudi ob moj kozarcc je tr¢il pomotoma ta ali oni. Sicer pa
me to vse skupaj ni &isto ni¢ brigalo.

Spominjam se neckega cudnega hrepenenja iz tedanjih casov;
tisti veler me je ovladalo popolnoma ... Samo da bi ji enkrat,
samo enkrat v zivljenju poljubil to drobno, belo roko, da bi sc do-
taknil z ustnicami teh tenkih prstkov! Véasi sem se vzbudil po nodi,
in ko sem se¢ spomnil te drobne roke, teh tenkih prstkov, sem grizel
v rjuho od bolecine . . .

Postalo mi je tezko. Mcgla se je zgostila okrog mene in legla
mi je na dufo. Naslonil sem sc¢ s komolci na mizo; dibanje mi je
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bilo naporno in mué&no; v obrazu sem &util veliko vro&ino, in ustnice
so mi bile vse oZgane. Vecjidel so bili Ze vsi pijani, in zato ni za-
pazil nihCe nicesar ¢udnega na meni . . .

Smejejo se okoli mene, kakor da bi trajal ta smeh na veéne
ase, kakor da bi nikdar ne bilo konca te vesele noéi! Tudi jaz bi
se¢ rad tako smejal . . . Ali morda je vse to neumnost, morda so
vse to samo sanje. Moj hrbet je sklonjen, ker mislim, da stoji smrt
za menoj. Ali ni to neopravi¢en strah, ki izvira samo iz bolne do-
midljijer Za menoj ni morda niCesar. Tresem se od bedaste bojazni
kakor otrok v temi, — a vse je tiho, in strahu ni od nikoder. Zaradi
povsem neosnovanega domnevanja si kratim uZivanje in obradam
glavo od solnca. Zaradi povsem neosnovanega domnevanja . . . &e
upa v zivljenje surovi obraz adjunktov, zakaj bi ne upal jaz? . . .
Tako je torej vse skupaj neumnost in domiSljija, in pricel bom Ziv-
ljenje od zaetka . .. Ah, samo da bi ne bilo domiljije; jasno je,
da me je uniCila samo domisljija. Tudi moj obraz bi ne bil veé
bled . . .

Vstal sem izza mize, ali prijeti sem se moral trdno za stolico,
kajti zavrtelo se je vse okoli mene, in noge so se mi tresle. Ko sem
se obrnil, sem ugledal zrcalo ravno pred seboj; moj obraz je bil
strahovito spaen; v tenkih ustnicah ni bilo niti kapljice krvi, in o¢i
so bile globoko vdrte. A na ustnicah in v oceh je lezal tako &uden
izraz, da sem se zagnusil sam sebi; izraz pohotnega starca, ki se
vkljub svoji onemoglosti $¢ ni nasitil Zivljenja.

Sedel sem zopet za mizo. Iz dna prsi se mi je za&clo dvigati
in sezalo je vise, stisnilo mi grlo in zalilo oé¢i s solzami. To je bila
tako grenka otoZnost, kakor je dotlej nisem poznal; vse v meni je

tisti trenotek trepetalo od smrtnega straha . . . Nekdo blizu mene
je govoril prav tedaj z visokim, nekoliko vinjenim glasom. '
>Sele to uro, ko se poslavljamo od vas, gospodi¢na . . . Sele

to uro Cutimo vsi Zalostni in potrti, kaj izgubimo ob tem slovesu...
Secle to uro, ko gledamo poslednjikrat va$e lepe, vedno vesele oéi,
¢utimo vso praznoto, ki bo ostala v nasih srcih po vasem odhodu...
Zunaj je jesen, in list za listom pada z drevja ... vse, kar je lepega
in cvetoCega, nas ostavlja, a nam ostane zima in — smrt . . .«

Ob tej besedi se je zdrznil govornik sam; prila mu je menda
na jezik povsem nepri¢akovano. Nekateri so se ozrli zadudeni nanj,
a nekdo je vzkliknil na koncu mize s pol osornim, pol prestraienim
glasom:

>Moléi, soval . . . Odkod ti pride smrt?«
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Kako je konéal, ne vem natanko. Pil sem med tem mnogo in

vsega, kar se je zgodilo pozneje, se spominjam samo $e¢ nejasno.
In zoprno mi je, &e se'spominjam tistega velera.
- [elena ni odgovorila na zadnjo napitnico; toda ko je utihnilo
zvenketanje kozarcev, sem vstal jaz — &emu, to sam Bog vedi. Ali
bilo mi je neizreceno tesno pri srcu. Tisti ¢as sem se zavedal z vso
bridkostjo necéesa, kar mi ni priSlo na misel ne prej, ne pozneje. ..
Nikdar v svojem Zivljenju nisem imel ¢loveka, ki bi me ljubil tako,
kakor si predstavljam ljubezen jaz. Nikogar ni bilo, ki bi mogel priti
k njemu v tezkih urah, da bi mu pokazal svoje ranjeno srce in svoje
objokane o¢i. Kakor zver sem se skrival, kadar mi je kapala kri iz
bole¢ih ran . . .

In tisti ¢as sem vstal, poln sentimentalne zaupnosti.

»Gospoda, tudi jaz . .. tudi jaz...jaz sem list, ki pade jutri
z drevesa . . .«

Ali ko sem stal in $e predno sem dokonéal stavek, se je hipoma
razdelila megla pred menoj, in ugledal sem omizje . . . dolgo omizje
samih surovih, polpijanih obrazov. Sami surovi, polpijani obrazi vse
naokoli, po vsej dvorani; in zacudene, razzaljene in prezirljive o&i so
gledale name od vseh strani. Zdelo se mi je, da mi padajo ti pogledi
na obraz kakor zausnice, da se mi plazijo po ko$¢enih rokah navzgor,
po obleki, na vrat in na lica same gnusne gosenice . . .

Stal sem kakor na sramotnem kamenu — v zasmeh in zgraZanje
postenim ljudem . . . Ostal naj bi bil doma za zaklenjenimi vrati —
gobavec, ki se ga ogibljejo od dale¢. V trenotku, predno sem sedel,
mi je priSlo do grla, da bi zakri€al, da bi jih vprasal, kaj sem jim
storil. Mol&ali so vsi okoli mene, ali jaz sem slifal besede, polne za-
ni¢evanja in sovraStva; vpilo je po dvorani s hripavimi glasovi, da
bi jih ne mogel prekri¢ati . .. To je bil divji, blazni strah pred
smrtjo; da bi se ne Zenirali drug druzega, bi me bili pobili s pestmi
na tla . . . Telo mi je docela obnemoglo, in udje so mi bili kakor
iz mehkega voska; sedel sem in gledal s Siroko odprtimi o¢mi, a
videl nisem nicesar.

Na odru so se oglasili glasovi klavirja; padli so v tisino, kakor
bi zaZvenketalo srebro na tleh.

»Denite mize v stran . . .«

Nastal je hrup in Sum; druzba je vstajala, in dvignil sem se
tudi jaz. Helena je stala na odru poleg klavirja, in Sel sem tja. Pred
oémi se mi je lesketalo; stiskal sem pesti ter se grizel v ustnice, da
sem stopal z ravnimi koraki.
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Ko sem stal pred njo, sem se hotel nasmehljati, toda moja
lica so bila &isto trda kakor iz usnja. Z dlanjo sem se oprl ob
klavir ter se poklonil. Opazil sem v tistem hipu njeno pritajeno kretnjo;
hotela s¢ mi je umakniti, ali bil sem Ze preblizu. Nagnil sem se
tako globoko k njej, da sem <&util vroéino njenih lic; moj obraz je
moral biti straSen, zakaj njene o¢i so se razdirile od bojazni.

»Jaz sem tisti, gospodi¢na Helena, ki vas je ljubil bolj nego
svoje zivljenje . . . to sem vam povedal zato, da bi me ta bescda
ne tiS¢ala v grlu, kadar umrjem . . «

Moje telo se je skrivilo, pol od razburjenja, pol od_slabosti, in
kolena so mi omahovala. Prijel sem njeno roko ter se je dotaknil z
ustnicami; obenem sem ¢util, kako me je vleklo polagoma k tlom ..

Tezka roka me je stresla za ramo.

>He he, gospod kontrolor!«

Ugledal sem pred seboj obraz adjunktov, in nikdar Se s¢ mi
niso zdele njegove oéi tako grozne. O¢i jastrebove, ki si i¥¢ejo mrho-
vine . . . Izpreletelo me je hladno, in slabost me je minila v istem
trenotku. Ozrl sem se po Heleni, ali okrog nje je stalo polno ljudi...
Nihée me ni opazil, ko sem odSel s sklonjenim Zivotom in treso€imi
nogami.

11

Dva dni sem ostal doma, in tadas se je v meni mnogo izpre-
menilo.

Lezal sem blizu okna in poslusal sem ves dan in vso no¢, kako
je padalo listje. Slifal sem to monotonsko, Zalostno Sustenje celo v
spanju . . . In legel je na mojo duso krasen mir.

Ni¢ ni treba ne strahu in ne kesanja. Vse pride tako mirno in
polagoma in mine tako mirno in polagoma -— ¢emu bi se vznemirjal?
Roke polozim v narofje in gledam, kako bezi ¢as mimo mene. Ali
mi ni boljSe, nego da bi se pechal za njim ter plakal za vsako uro
posebej in si delal skrbi zaradi prihodnjih, ki jih morda nikdar ne
bo? . .. Listje je padalo, padalo, in neckatere veje so bile Ze Cisto
gole in ¢&rne.

Pozno popoldne sem gledal skozi okno, in srce se mi je ne-
nadoma razdirilo v sladkootoznem hrepenenju. Izza gore je sijalo
jesensko solnce, in kolikor je bilo $e listja na drevju, je trepetalo in
se zvijalo v njegovih zarkih. Zrak je bil miren in topel.

Odpravil sem se z doma, tesno zavit v suknjo in robec okrog
vratu. Ker nisem hotel skozi trg, mimo hi§ in ljudi, sem 3el pocasi
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ob vrtu in po poljskih stezah do gozda . .. Cudovita, sanjajoéa
tiSina naokoli; na nebu je plavalo par belih oblakov, in v isti smeri
se je plazilo po polju’ dvoje dolgih senc. Solnce se je skrilo za
kratek hip; toda na zahodu je plamtelo visoko, skoro do srede neba.
Ni Se¢ ugasnila svetloba, ko sem stopil v gozd, na Sumeéa, mehka
tla, vsa pokrita z rumenim listjem. Mladi jaseni so stali tod skoro v
ravnih vrstah; svetla, tenka debla so bila na strani, obrnjeni proti
zahodu, vsa kakor prevlecena z zare¢im zlatom. Sama mehka oranzna
barva, kamor sem se ozrl; svetlo oranzno listje nad menoj in na
tleh, in izza debel se je bleS¢alo ZareCe nebo . . . Ta svetloba me
je upijanila, moji pogledi so plavali pol obnemogli od radosti po
teh mehkih barvah; oranzZna lu¢ mi je lila na obraz, roke so zama-
hovale otro¢je preSerno, kakor bi plavale z razko$jem po teh jasnih
valovih. Visoko vzravnan, glavo pokoncu, s Siroko odprtimi oémi
in smehljajo¢imi ustnicami sem S$el dalje, brez smotra, brez misli,
brez doloénih sanj . . . Cutil sem samo nekaj tako neizmerno slad-
kega, nadzemskega ... moje ustnice so se dotikale drobnih prstkov
Heleninih; njen obraz, obrobljen od zlatih las, se je smehljal nad
menoj. Dusilo me je od blaZenosti; naslonil sem se na drevo ter
gledal okrog sebe s pijanimi oémi; pred mano je trepetalo rumeno
zlato, pred mano in pod mano in nad menoj; zlato je rosilo z
neba in kapalo je name; c&util sem gorke kaplje na obrazu in na
rokah . ..

Sence so prihajale, in lu¢ je pojemala in bledela. Solnce je
bilo Ze davno zatonilo; listje je temnelo, in zdeclo se mi je, da je
padalo tem gosteje in glasneje, kolikor bolj se je blizala no¢. Tenka
debla jasecnov so se priblizevala drugo drugemu; bilo mi je, kakor
da se gneto okrog mene; zastavljala so mi pot, in steze ni bilo veé
nikjer. Toda ni me bilo strah gozda; izpreletavalo me je toplo in
prijetno kakor po kopeli ali kakor po sestanku z ljubico.

Ko sem stopil na plano, je bilo vse pod menoj Ze v globokem
mraku; na vzhodu so se svetile prve zvezde — tiste jesenske zvezde,
ki ne ¢akajo zadnjih solnénih Zzarkov.

V dolini je bilo temno. Tam so stali visoki ¢rni hrasti. Pot je
bila posuta s peskom, in moji koraki so se slidali, kakor da mi prihaja
od dale¢ kdo naproti. Hotel sem naravnost domov, toda ob vrtu sem
se premislil. Spomnil sem se svoje sobe, in zazdela se mi je ozka
in dolgotasna. Sel sem do bliznje gostilne ter posludal pri oknu;
notri ni bilo menda nikogar; okna so bila slabo razsvetljena, in Cuti
ni bilo nobenega glasu ... Tisti ¢as so zaSumeli koraki blizu mene
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— in prav mimo mene, da bi ju lahko dosegel z roko, sta $la hitro
in tiho adjunkt in moja Zena.

V prsih sem zadutil tedaj nekaj ostudnega, kar me ni vel
ostavilo do zadnjih dni. Moji koraki so bili od tistega hipa trudni
in drsajo¢i kakor prej; zaZelel sem si poditka in odpravil sem se
proti domu.

IV,

Odtlej sem se plazil po sobah in po vrtu kakor senca. Nié
me ni veé veselilo in ni¢ Zalostilo. Obstal sem pred roZnim grmom,
dotaknil se veje na rahlo, in zadnji listi so se usuli na tla... Noge
so mi bile lene in tezke; vlaéil sem jih za seboj, kakor bi imel &revlje
od svinca. Vé&asi sem Sel v lopo, in Zena mi je prinesla blazinico, da
sem se naslonil udobno na stol. Lopa je stala na oglu vrta; odtod
se je videlo dale¢ po dolini, do gozda. Gledal sem, kako je stresal
veter ze napol golo drevje, in od neke otoZne utrujenosti, ki se je
niti dobro nisem zavedal, so mi padale trepalnice na oc¢i. Toda sliSal
sem vse natanko okolo sebe; poslusalo je takoreko¢ vse moje telo,
kajti ¢util sem na vseh svojih zivcih vsak najmanjsi Sum. Kolikor
blize je prihajal popolni propad, toliko rahlej§i in finejsi so bili moji
¢uti. Stvari, na katere prej nisem pazil, so se mi zdele zdaj vazne
in pomembne.

Med ljudi me ni bilo veé¢; tudi k meni ni hodil skoro nihce.
Obsel me je nckak stud, kadar sem ogledal pred sabo kak tuj obraz.
In zdaj so mi bili tuji vsi obrazi — na vseh je bil tisti gnusni izraz
prisiljenega soéutja, radovednosti in pritajene SkodoZeljnosti . . . V
njih smehljajih je lezal tisti samozadovoljni vzdih: »>Ne bo§ vec
dolgo . . . hvala Bogu, da nisem na njegovem mestu.c In kadar
so mi dajali roko, se je skrivala v njih ofeh zoprna zavest, da
dajejo roko okostniku, ki bo gnil érez par dni pod zemljo. Silili so
se¢ s tezavo, da bi nabrali gube svojih lic v Zalosten izraz, da bi
stopali tiho, resno in umerjeno, kakor se spodobi v hisi bolnikovi,
in da bi ne izpregovorili nicesar, kar bi me moglo spominjati smrti
ali kar bi me Zalilo na kakrSenkoli naéin. Tako so bili kakor ukle-
njeni — kakor skriti za krinko in omotani v rjuhe. Toda véasi se
je prikazal izza krinke naraven smeh, noga je stopila trdo, in roka
se je za hip osvobodila izza rjuhe ... In jaz sem se krasno zabaval
ob nastali zadregi in ob imenitnem prizoru, kako urno je ugasnil
nepoklicani smeh, in kako spretno je smuknila roka pod rjuho nazaj.
Vse to je bilo neizre¢eno grdo in umazano. V mojem srcu pa je
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rasla polagoma neka cini¢na grenkota, in kadar sem zadul korake
na stopnicah, sem se umaknil na vrt ali pa sem se zaklenil v sobo.

Svojo Zeno sem ‘ob&udoval zaradi njenega velikega samozata-
jevanja. Bilo mi je nerazumljivo, odkod je vzela toliko mo¢i. Utru-
jenost jo je obdla samo véasi za kratko sckundo. Sinilo je &rez
njen obraz komaj opazno; toda v senci, ki je zakrila takrat njene
oci, in v hipni potezi, ki je spadila takrat njene ustnice, je lezala
vsa pritajevana zloba, lezal je ves gnus, ki ga je Cutila do mojega
propalega telesa. To se je zgodilo vcasi, kadar mi je popravljala
vzglavje; moje trepalnice so bile zatisnjene, ali izza vejic sem jo videl
¢isto dobro. Njena lica so bila mirna, ustnice nekoliko odprte kakor
navadno; toda hipoma so se obrvi namrsile, obraz se je podaljsal,
in zobje so se zagrizli v trepetajote ustnice. To je prislo in minilo,
kakor bi trenil.

Jaz nisem imel z njo &isto nikakega usmiljenja, ¢etudi sem vedel,
da je zivela zadnji dve leti poleg mene v stradnih mukah. Ko sva
se poro¢ila, sem bil $e lep Elovek. Jaz sem si jo izbral iz samega
pozelenja. PoZelenja vredna Zenska je bila $e takrat, ko mi je po-
pravljala umirajoéemu blazino pod vzglaviem. Iz te mesene ljubezni
in iz tiso¢ slu¢ajev, malenkostnih in neumnih, kakor se to godi na-
vadno, se je rodil zakon, in Zivela sva dosti prijetno. Otrok nama
je umrl, ko je 3e komaj izpregovoril, in takrat sva oba zclo jokala.
Ko sva $la iz cerkve, sem jo ljubil tako &isto, kakor nikoli ne prej
ne pozneje. Nato sva ostala sama, in bolezen, ki je spala v meni Ze
dolgo Casa, se je pri¢ela imenitno razvijati. Omrsavel sem &rez no¢,
in kosti na obrazu so mi izstopile; tudi lasje so mi prieli siveti in

odpadati . .. V moji Zeni pa se je vriilo neckaj, kar sem jako dobro
razumel. Oddaljevala se je od mene kakor brod od brega ... Ko

sem lezal na postelji, obraz siv in upal, nos tenck, ¢elo svetlo in
potno, a roke velike, z ohlapno nagubano koZo, da so bile podobne
plavutam, takrat sem bil zanjo samo Se nekaj tujega, straSnega, kar
ji sreblje iz srca vso radost in vse Zivljenje in jo ima prikovano
poleg sebe kakor suzZnja. Prikovana je bila k tej postelji brez usmi-
ljenja, niti s prstom ni mogla geniti. Ali zapazil sem kmalu na njenih
pogledih, kadar je mislila, da je ne vidim, zapazil sem na razli¢nih,
prav neznatnih okolnostih, kod so hodile njene sanje. Zadnje &ase
je slutila, da so lezali moji pogledi ra njenem obrazu, ¢etudi je bilo
troje sten med nama, in da sem bil zalotil njene misli na skritih
potih; vedel sem, da je Zivela zaradi tega po cele ure v smrtnem
strahu in da je trepetala pred menoj, kadar se je Cutila greSnico.
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Sel sem v&asi mimo nje, in ko sem se ozrl nanjo, je sklonila glavo,
kakor bi pri¢akovala udarca. Tisti vecer, ko se je izprehajala z ad-
junktom, so se ji tresle noge, ko sem stopil v sobo. Ali jaz ji nisem
pogledal v o¢i, in njena glava s plasnimi, velikimi oémi in preble-
delim obrazom se¢ je obracala za mano disto mehaniéno.

Mucil sem jo odtlej z radostjo; to je bila ostudnost, ki mi je
legla na srce tisti vecer . . .

Nenadno je pri¢el pihati gorek veter; prej je bilo ve¢ dni nebo
jasno in hladno, a jutra so bila jako mrzla. Listje se je igralo po
zrakuy, kakor bi frfotale ptice med drevjem. Se ena, $e dve nodi, in
vejevie bo &isto golo. Od juga so prihajali oblaki, a tedaj so bili
gc ozki in beli; prisli so malo viSe, razkropili se po nebu ter izginili.

Zvecer sva sedela z Zeno na verandi. Jaz sem bil skrbno zavit
in ogrnjen, pod hrbet in glavo pa mi je bila polozila Zena mehke
blazine. Bilo mi je prijetno in toplo; okrog glave mi je pihljalo ter
se igralo z mojimi lasmi. Prav na vrhu visoke platane sc je drzal
$c en sam Sirok in svetlorumen list; cakal sem, kdaj ga veter odnese,
toda ni ga odnesel tisti vecer. Polagoma se je temnilo, in na obrazu
svoje zenc sem opazil, da jo je pric¢el obhajati nedoloc¢en strah. Po-
gledal sem ji natanko v lice, in v prsih mi je postalo zoprno.
Naslonil sem se s komolci na mizo, tako da sem sc ji priblizal, in
ona je pocasi odmikala glavo, ne da bi se ozrla strani.

»Zakaj se me boji§, Ana?«

Njena desna roka je lezala na mizi in tresla se je vidno; njenc
ustnice so se odpirale, toda odgovorila ni.

»Ni¢ se me ne boj; privadi se tega. To traja lahko Se Bog ve
koliko ¢asa. Poznal sem jetiéne ljudi, ki so lezali na postelji po
deset let; izpovedali so se in napravili testament, toda zjutraj so sc
izprechajali po cesti. To je vrazja bolezen.«

»Jaz ti ne zelim smrti . . .«

»To je lepo od tebe. Zakaj povem ti, ¢e bi mi Zclela kaj ta-
kega, bi zivel nalas¢, da bi mi zrasla brada do kolen . .. Daj mi
vode! . . . Ne polivaj, ljubica — tvoja roka se jako trese . . . Hva-

lezen bi ti moral biti, zakaj prestala bo$ Se mnogo, draga moja.
Zdaj je tvoje zivljenje sladko; to je Sele zaetek. Toda jutri ali po-
jutriSnjem lezem, in nato bodo tekla leta . . . leto za letom . . .
po-Ca-si . . . sekunda leto in leto veénost . . .«

Nikdar Se nisem videl v enem samem pogledu toliko groze
kakor tisti ¢as. Ni se¢ zgenila, in zdelo se mi je, da niti dihala ni.
Njene oéi so bile vprte name kakor pricaranc.
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»Ali si Ze stregla kdaj jeti¢nemu bolniku? Jaz sem danes lep
&lovek; toda ¢&lovek, ki umira, je stradnejsi od mrtveca. In jeticni
ljudje umirajo neprestano. Ti bo$ prekrizala moje ¢elo in moje ust-
nice, toda odprl bom o¢i in zasmejal se ti bom v lice. Takrat ne
bo od mene ve¢ drugega nego dolge, ostre kosti. Koza bo lezala na
njih kakor umazana rjuha. Lahko bi mi jo slekla, toda kosti bi
zivele naprej. Dolge, sive kosti z vdrtimi jamami namesto oéi in z
rezedimi usti brez ustnic . . . In to bo trajalo! . .. Sam okostnik
bo lezal pod odejo, ali ti bo$ stala poleg postelje, da ti bodo lica
ohlapela. Ti bo$ stala poleg postelje, in ¢as bo tekel dalje; soba
bo temnela, in strop in stene, vse bo pokrito s pajéevinami. Vse
zaduhlo bo in difalo bo po mrtvecih — toda okostnik bo lezal na
postelji in se ti bo smejal v obraz . . .«

Dusila me je lastna zloba. Kolikor dalje sem govoril, toliko
nize sem se naslanjal na mizo in prste sem drzal razpete ravno pred
njo . . . Ona je bila kakor okamenela; gledala mc je pazno, z ve-
likim pogledom, a njena roka se ni ve¢ tresla . . . Med tem je bila
prisla temna no¢, in videl sem samo Sc¢ njenc bele prste, njena
lica in motne obrise njencga Zivota. Veranda in vrt, vse sc je po-
topilo v &rno senco; listje, lezece na tleh, je Sumelo v vetry, in v
daljavi je stokal gozd. . .

Ko mi je prinesla Zzena drugo jutro kavo v sobo, je bil njen
obraz ves prepadel kakor po nodi, precuti v trpljenju!

V.

Lezal sem Ze dolgo, morda ve¢ nego Stirinajst dni. 'V tej tihi
sobi, v dolgih, samotnih urah so se polagoma umirile moje misli.
Mozgani so postali leni in neokretni; slika, ki mi je Sinila prej kakor
blisk mimo duSevnih oci, se je gradila zdaj pocasi, kos za kosom.
Véasi nisem mislil ni¢esar; gledal sem mirno in kakor brez zavesti
v kako to&ko na.stropu. Sanje, ki so mi pribajale, so bile jako
ncumne, toda vznemirjale me niso. Videl sem razli¢ne, popolnoma
neznane ljudi s ¢udnimi obrazi in v smeSnih oblekah; hodil sem po
tujih krajih; veliko, eksoti¢no drevje je raslo ob prepadih . . . Ali
te sanje niso ostavile nikakega sledu; prisle so polagoma in kakor
s trudom, a komaj so stopile jasneje izza megle, so se zopet izgubile.

Tako je bilo v zaletku; pozneje me je pri¢elo boleti telo ob
desni strani, na kateri sem navadno lezal. Srbelo me je zelo nepri-
jetno, in to $Cegetanje je prehajalo s¢asoma v tisto srbe¢o boleéino,
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ki ubija mozganc in napravlja ¢loveka neznosnega. Ob ledjih in pod
desno ramo so se prikazovale rane; ncko¢ sem se dvignil v postelji,
vzel v roko sveo ter sc ogledal; ali od studa mi je prislo slabo;
s trudom sem postavil sve¢o na njeno mesto nazaj in nato sem
padel na vzglavje . . .

Na zalost sc¢ v teh dnch nisem mogel izogibati razliénib zo-

prnih posetov. Tako so se sklanjale nadme debele glave ter me
izprascvale po zdravju. Vsak obraz je grd in oduren, ¢e ga pogleda
¢lovek od blizu; ali ti sladkosodutni obrazi so bili $¢ posebno odurni.
Nekatere ustnice so bile razpokane in polne, druge tenke, brez barve,
z ohlapno koZico. Tudi ccljusti nisem mogel gledati, ki so se ne-
katerim kazale ob govorjenju; na tem svetlem, mokrem mesu je bilo
nekaj zivalskega. Kdor je imcl slabe Zivee, se je hitro dvignil ter
- obtnit-v—strany—veasi—pa—se—jezmal kdozatajevati ~
celih deset minut svetnisko skrbljivost in solutje. Najzoprnejie na
svetu je ta svetniski izraz — gnusnosladek kakor pokvarjen med.
Izmed vseh najdalj je vztrajal dacar; pol ure sem moral gledati nad
sabo njegovo redko brado, njegove rdede, zaspane oc¢i in ¢rne zobe
pod razgrizenimi ustnicami.  Ob&lo me je veselje, da bi mu zasadil
nohte v lica; toda kakor da je slutil mojo razjarjenost, je ostal na
svojem mestu ter se smehljal.

Vedjidel sem posiljal posetnike k svoji Zeni v sosednjo sobo, in
ona jih je gostila s cajem.

Tam so sc¢ godile v tem &asu zanimive re¢i. Slisal sem komaj
posamezne glasove, zakaj govorili so tiho ter stopali po prstih. Vcasi
je zazvenketala Casa, postavljena na kroznik, ali se je premaknil stol.
Besede nisem razumel nobene, toda vedel sem vkljub temu, kaj sc
je godilo. Kdor me je pogledal zadnjikrat ter prestopil potem prag
mojih vrat, je preSteval po tihem moje dneve ter se poklonil spo-
$tljivo moji Zeni. Ona je bila blago na prodaj — okostnik jo je tis¢al
nasc samo $e z zadnjim naporom svojih suhih rok. Stopali so okrog
nje s sklju¢enim hrbtom in smehljajo¢imi ustnicami, cenili njeno
lepoto ter ogibali o njenem premoZenju. Starikavi elegantni komisar
Grivar je bil nekoliko naiven in neprostovoljno odkrit; oziral se je
s skrbnim pogledom po pohistvu, stopil véasi k oknu ter gledal z
namrenimi obrvmi na vrt in na polje. Ocividno je bil zadovoljen
s poscstvom, kanalja.

To so bili nesreéni ljudje. Pazili so drug na drugega, zavidni
in ljubosumni. Kolikor ve¢ jim je bilo treba hinavstva, umazanosti
in zlobe, toliko bolj so bili njih obrazi sotutja in obzirnosti polni.
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Kar je bilo najéudovitejSe: na vsem tem niso videli najbrz ni¢esar
gnusnega; kvedjemu &e jih je pretvarjanje utrudilo, da so imeli po noéi
tezke sanje. ‘

Kolikor bolj je $lo z mano navzdol, tem pogostcje so prihajali
k meni in toliko bolj so se mi zdeli smrdljivi. Notar, dacar, ko-
misar, uéitelj Breskva in adjunkt so bili pri meni skoro vsak veder.
Drug drugemu so bili na poti, kakor da bi vsak zase zavzemal vso
sobo . . . Pozno je zZe bilo, a v sosednji sobi sem slifal $¢ zmerom
njih glasove. To je $epetalo, kaSljalo in drsalo neprestano, vmes je
zazvenel kak kozarvec ali se je zacula glasnejsa beseda.

Ravno tisti veder mi je bilo posebno slabo. Da bi bili moji
prsti dovolj mocéni in da bi stal kdo poleg postelje, storil bi mu kaj
zlega. Zakopal sem nohte v srajco na prsih in dihal sem zelo teZko;
v velikih presledkih in z naporom se je izvijala sapa iz pljué . . .
In poleg tega me je obsla misel, da bi tudi jaz labko svobodno
hodil po sobi, da bi lahko odprl vrata ter se Scl izprehajat na vrt.
Izprehajal bi se po vrtu ob jasnem veceru, drevie bi se priklanjalo
nad menoj, in jaz bi sanjal . . . o Cisto drugem zivljenju, o tistem,
ki je polno same radosti in ljubezni. Nié¢ ve¢ bi si ne uklepal rok,
gel bi tja, kjer je ona, in sedel bi k njenim nogam, poloZil glavo v
njeno naroc¢je ter poljubljal njenc bele prstke .

Kri me je zapekla v licih, a ko sem sc nckoliko dvignil, me
je zabolelo vse telo . . . Potipal sem se od prsi do kolen ter za-
tisnil o¢i... O Bog, zdaj je to vse konéano, minilo je za zmerom . . .
Niti toliko ni ve¢ krvi v tem telesu, da bi jo izpil na en sam
dusek . . .

In v sosednji sobi je Scpetalo dalje. Sredi mojih mislih me je
pricelo srditi in vznemirjati to Sepetanje. Bilo mi je, kakor bi mi
brencale ose okoli obraza; zamahujem z obema rokama, a Ze so zopet
pred mojimi oémi, Za vratom in v laseh ... Naposled so zaropotali
stoli, in slifali so se odhajajo¢i koraki. Vrata so se zaprla. Nato je
hodil nekdo nekaj asa po sobi, in zZvenketale so Zli¢ice in &aSe; to
so bili koraki moje Zene ... A nenadoma so se vrata zopet odprla,
nekdo je vstopil, in potem je bilo vse tiho. Ta ti§ina se mi je zdela
jako ¢udna; trajala je nekaj minut, ki so se vlekle neizmerno dolgo.
Dvignil sem nekoliko glavo ter poslusal naporno, toda Sele po dolgem
¢asu sem pricel razloCevati Sum Sepetajoéega govorjenja. Premaknil
se je stol, in nekdo je stopal po prstih in jako oprezno proti mojim
durim; del je roko na kljuko, da je nalahko za$kripala, a nato so
se vrata odprla, in moja Zena je pogledala v sobo. V tistem hipu
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sem zatisnil o¢i, a izza trepalnic sem jo videl, kako je stala nekaj
gasa z ostrim pogledom in pripognjeno glavo poleg postelje in kako
jc odsla tiho in plasno, glavo okrenjeno proti meni.

Govorila sta potem nekoliko glasneje, ona in adjunkt; nalivala
mu je tudi c¢aja, in slifal sem celo njegovo srebanje.

Takrat pa me je obSel zli duh kakor oni veéer na verandi.
Bilo mi je neznosno; vse v meni je zacelo trepetati od Zzalosti, sovra-
Stva in zlobe . . . Sedela sta poleg mene, poleg moje postelje sta
se poljubljala ter gledala, kdaj se zatisnejo moje o€i. Tipala sta me
po telesu ter ugibala, koliko ¢asa $e se bo pretakala ta kaplja krvi
po izsusenih Zilah; z uSesi na mojih prsih sta poslusala, kdaj bodo
izgrgrala moja plju¢a . .. Toda moja pljua niso hotela izgrgrati.
Tedaj sta se naslonila name s komolci — dvoje zveri je gledalo
name z rezefimi usti; tiSCala sta me na prsi z vso silo, da bi mi
iztisnila zadnji izdih; toda jaz sem Zivel, ne da bi dihal in ne da bi
se mogel geniti . . .

Sapa, ki mi je prihajala iz grla, mi je palila ustnice; vrgel sem
odejo raz sebe, in prikazale so se kosti, odete s sivo kozo. Srajca
je bila na prsih odpeta, in videlo se je vsako posamezno rebro kakor
pri sestradanem konju. Uprl sem se z dlanmi na blazino ter se po-
mikal pocasi navzgor, tako da sem naposled sedel na postelji. To
me je utrudilo, in zautil sem na celu potne kaplje. Po kratkem po-
¢itku sem se pri¢el obradati na desno; noge so zdrsnile z rjuhe ter
s¢ doteknile mrzlih tal. Nato sem se uprl z eno roko ob noéno mizo,
a z drugo ob posteljnjak, ali nogi so se mi tresle tako mocno, da
nisem mogel storiti niti koraka. Spustil sem se pocasi na kolena
ter drsal z veliko muko proti durim. Trepetal sem od mraza po vsem
telesu, ali ta mraz mi je dal obencm toliko modi, da sem se izkusSal
zopet dvigniti. Dvakrat se je zavrtelo vse okoli mene, in plamen
svefe je rastel — tiso¢ plamenov sc je zasvetilo po sobi. Iskal sem
opore in Ze sem se nagibal z vsem telesom, da bi padel na obraz, toda
hipoma je ugasnila ta ¢udovita svetloba, sveéa je gorela zaspano in
mirno na no¢ni mizici, in slabost me je minila. Oddahnil sem se
globoko, ves polit s potnimi kapljami; tudi mraz me je obSel znova,
in po hrbtu me je izpreletavalo, kakor bi me kdo skropil z mrzlo
vodo. Ves ta ¢as sem bil v velikem strahu, da bi v sosednji sobi
ne slifali kakega Suma. Vse je zastalo v meni, ko sem se bil prijel
za stol in se je nekoliko premaknil. )

Stal sem poleg vrat, naslonjen na steno. Dva koraka od menec
je visela ob zidu no¢na suknja. Plazil sem se oprezno do nje, snel

»Ljubljanski Zvon« 6. XX. 1900, 24
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jo s kljuke ter si jo ogrnil. Izku¥al sem, da bi si prevezal trakove,
toda prsti so bili tako neokretni in tresli so se tako, da se mi ni
posreéilo. Suknja mi je segala skoro do tal, a spredaj so se videle
suhe noge do nad kolen, in tudi srajce si nisem mogel zapeti na
prsih. Sklonil sem se do kljudalnice ter pogledal v sobo ... Go-
lob&ek in golobica! . . . Sedela sta precej dale¢ drug od drugega,
a med njima na mizi je stala svetiljka; privila sta jo menda sama
navzdol, kajti gorela je slabo. Desnici, iztegnjeni ¢rez mizo, sta se
drzali za roko, a govorila v tem trenotku nista. On je gledal temno,
ustnice stisnjene, obrvi namriene; obraza svoje Zene nisem videl;
naslanjala je glavo ob levico . . . Sedela sta dolgo ¢asa molceg in
mirno, toda hipoma sta se dvignila oba hkrati, tiho in pocasi na-
gibala sta se vedno niZe &rez mizo, dokler se niso ustnic doteknile
ustnice . . . Takrat sem odprl vrata.

Oba sta strmela vame stoje, prebledela in okamenela. Jaz sem
ju gledal mirno, in ustnice so mi zategavale v zlobnem nasmchu. Z
razprtimi rokami sem napravil troje korakov do mize; tla so se mi
zibala pod nogami, in miza in stoli, vse se je ¢udovito majalo pred
menoj. Padel sem na stol z rokami in vsem gornjim zivotom; miza
se je stresla, in svetiljka je zazvenketala. Sedel sem s teZavo, a nato
sem polozil komolca na mizo.

»Nalij mi &ajale

Moja Zena je trepetala in gledala me je kakor blazna, s disto
upadlim obrazom, odprtimi ustnicami in velikimi, topimi oémi. Ko
sem izpregovoril, je segla po kozarcu z vodo, toda kozarec je padel
na mizo, in voda se je razlila. .. Ozl sem se za adjunktom, ali ni
ga bilo nikjer, in vrata so bila na steZaj odprta. Zvrtclo se mi je
pred oémi, in videl sem samo $e¢ svojo Zeno, leZeco na stolu s po-
veSenimi rokami, glavo nagnjeno globoko na prsi . . .

Pozno po noéi me je prenesla v naro¢ju na mojo posteljo.

VL

Potem nisem veé vstal. Tudi moje tclo je postalo bolj ncob-
¢utljivo in leno; vznemirjal se nisem ve zaradi vsake neznatnosti.
In tudi dolgéas mi ni bilo. Dnevi so bili topli kakor malokdaj v
poznem oktobru; moja postelja je stala blizu okna; Zena mi je ne-
koliko vzviSala vzglavje, in gledal sem na vrt in proti gozdu. Samo
Se¢ prav malo listov je bilo na vejah: véasi se je kateri odtrgal, za-
zibal se nekoliko po zraku ter padel na zemljo. Platane na vrtu so
bile Ze skoro &isto prazne, gozdno bukovje pa je bilo S¢ precej
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kofato, kolikor se je videlo od okna. V daljavi sem opazil celo
drevje, ki niti $e orumenelo ni, a bilo je tako dale¢, da ga nisem
mogel natanko razlo¢iti. Ob obzorju, skoraj v megli, se je raztezala
dolga proga temnih jelk . .. Vse to sem videl nckako motno in
zamazano kakor skozi mokro stekio.

Zena je bila neprestano poleg mene. Ocital ji nisem nicesar,
toda v tem ¢asu je omrsavela od trpljenja. Pri¢arana je bila na mojc
oli; koder je hodila, je ¢utila moj pogled na svojem obrazu. Ni se
mogla oddaliti od postelje za sto korakov, kajti moje roke so jo
vlekle nazaj . . .

Cetudi je bilo zveer precej hladno, nisem hotel, da bi bilo
okno zaprto. Skozi okno je padalo nekoliko svetlobe na vrt, na pe-
$€eno pot, ki je vodila mimo lope. In tod sta se izprehajala roko v
roki, in njena glava je bila obrnjena proti oknu. Gledala je cclo
nazaj, kadar sta se okrenila ter stopala proti lopi. Vcasi sta izginila
za trenotck — vedel sem dobro, da samo za trenotek; prila sta
takoj zopet na stezo, kjer je trepetala Iu¢ od okna, in ona se je
ozirala navzgor . .. Vrnila se je v sobo, sklju¢ena, roke na prsih,
in sedla je k postelji. Svetloba je padala na njen obraz, prepadel
in spaden od bolesti.

»Kod si hodila ?«

»Izprehajala sva se pod tvojim oknom!«

Jaz je nisem pogledal, toda videl sem natanko vsako njeno
kretnjo in vsako senco, ki je husknila ¢rez njene oéi. Govorila je
neresico.  Trepetajod od strahu, od srama in od trplienja, mi je
ponavljala od besede do besede, vse po vrsti, kakor sec je godilo;
zakrivala mi ni niti svojih neizgovorjenih misli. V tem zamolklem,
monotonem glasu ni bilo niesar razen otro¢je, polblazne bojazni.
Tudi na njenih ustnicah je lezalo nekaj otrosko plasnega.

»Izprehajala sva se z njim pod tvojim oknom. Jaz sem bila zelo
zalostna zaradi tebe.<

Naguila je glavo niZe, in njene obrvi so se skréile.

»Zaradi tebe sem bila Zalostna.in obljubila sem mu, da ti na-
tresem v vodo strupa, &e bi Zivel do tretje nedelje.«

>In kaj je rekel on?e

»>On je moléal . .. Tozila sem mu, da me je strah tebe, ker

nisi veé¢ podoben &loveku ... Da me rezejo tyoji prsti tako globoko
v meso ... tako globoko ... Da mi sesajo tvojc ustnice kri iz srca,
in da so popile tvoje oéi vso mojo duso . . .«

24%
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»In kaj je rekel on?«

»On je moléal ... Tozila sem mu, da se tec bojim, ker si stras-
" nejsi od smrti same. Ti si pri meni, koder hodim; zvezal si mi roke
in misli, da sem samo S$c suZnja tvoje postelje. Trikrat Ze mi je
prifla zla misel, ko si spal in sem stala pri tebi. Povedala sem mu,
da so se mi takrat skrili prsti v kle$€e . .. eno samo kratko minuto,
in ti bi nc dihal veé. Toda moja roka je bila kakor odrevenela;
nckaj nevidnega jo je objelo tesno z vso mocjo. Tvoje o&i so bile
zaprte, toda jaz sem vedela, da si me gledal, da si videl natanko
moj obraz in moje skréene prste . . .«

»Jaz sem te videl, ljubica . . . In kaj je rekel on?<

>On je mol¢al in nato me je poljubil. Obadva sva Zutila takrat
vso tisto neizmerno radost, ki nama pride roko v roki s tvojo smrtjo.
Sedela sva ze za svatovsko mizo v sladkem objemu in pri¢akovala
sva najlepSe nodi . . .c

Sklonila se je $e niZe k meni, in spoznal sem vso njeno veliko
bolest. Sredi zivljenja ni bila drugega nego ud mojega umirajoéega
telesa.

Prihodnji vecer sta bila oba v moji sobi. Hotela sta se skriti
mojim ocem, ali njune noge so ju vodile v mojo bliZino, njuna
obraza sta s¢ obradala k meni, in kadar sta se poljubila, sta stopila
v najsvetlejfo lu¢. Z blazno strastjo sta pila kelih svoje grenke lju-
bezni; ustna so srebala dalje, &etudi so bila skréena in ozgana od
boleCine. Ovzirala sta se name z velikimi pogledi, ali jaz sem se
smehljal. Cutil sem dobro, kako sta iskala ta smehljaj, kako sta hre-
pencla po njem in po svojem trpljenju. Dokler so moje oéi videle
in dokler so moji moZgani mislili so bili ti trenotki zame nekaj
nebeskega.

VIL

Ali moje ofi niso videle, in moji moZgani niso mislili ve¢ dolgo.

Ze pred davaim, davnim &asom so prihajali k meni po noéi
ljudje z nejasnimi obrisi — meglene postave, ki so se zibale ob
stenah kakor sence. Razloc¢eval sem jih samo za hip, in takoj je zopet
padlo zagrinjalo pred mojim pogledom. To se je zgodilo poscbno v
mojih Zalostnih dneh, kadar me je obfel tisti globoki, neznosni
dolgéas, ki izpremeni v neumne neznatnosti vse, kar je srcu najljubse
in najvelicastnejSe. 'V dudi je vse prazno in pusto, in niéesar zani-
mivega, nicesar veselega ni ve¢ na svetu. Vse je brezbarvno in ne-
vredno, da bi se ¢lovek vznemirjal in navduSeval. Nievnost . . . in
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sredi te ni¢evnosti jaz sam, niCeven del ni¢evnosti . . . Ta Zut mi
je lezal na prsih kakor mora, in kadar sem se ga osvobodil, so sc¢
mi o€i zalile s solzami od silne otoZnosti. V takih urah sem ¢&util
fino in natanko; moje o&i so videle stvari, ki so mi bile skrite v
delavnih dneh, in moja ufesa so slifala zvoke, ki jih je drugade pre-
vpilo glasno cestno Zivljenje . . . Takrat sem zaslutil tista bitja . . .
takrat so stopala iz senc s tihimi koraki, premikala so se brez $uma
po sredi sobe, in v€asi se je odgrnila dolga ¢érna halja, da sem videl
za trenotek razloéne konture . . . :

Zdaj se spominjam nekega veéera, malo predno sem legel za
zmerom. Izprehajal sem se pozno zunaj kraj gozda in bil sem precej
utrujen in brez posebnega vzroka otoZen in potrt. Pot je vodila po
grapavem klancu navzdol; ob straneh je raslo staro drevje z raz-
pokanimi debli in polposusenimi vejami. Prifcl sem v ozko dolino,
in tam je bila Ze ¢rna no¢. Samo na eni strani je bila dolina odprta,
drugod pa so se dvigale visoke stene, s hrastoviem in robidovjem
poras¢ene. Na sredi je lezal podolgovat ribnik, in &rezenj je bila
polozena lesena brv. Postal sem sredi brvi ter se naslonil s komolci
na oporo. Stal sem dolgo dasa; naokoli se ni dalo razloevati ved
ni¢; vse je bilo zagrnjeno v tiho temo. In ko sem stal, mi je
postalo pri srcu bolno in sladko obenem . .. Da bi zatisnil o&i, da
bi majhno, samo majhno premaknil nogo ter zdrsnil navzdol . . .
valovi bi se razdelili, in potem bi ne bilo niesar ved. Pljusknilo bi
nalahko, komaj bi zatrepetal rahel $um skozi temo. Ni&¢ bi se ne
zgodilo izrednega; ne bilo bi nikakega trpljenja, ne plakanja in
ne vzdihovanja; noé& bi samevala okoli mene pusto in Zalostno lkakor
prej . . . Komolca sta se pomikala pocasi od opore, noge so se mi
kr¢ile — a bilo mi je tako &udno prazno in lahko pri dusi . . .
Takrat pa se je nckdo dotaknil moje leve rame, nckdo drugi desne,
nekdo je stal pred menoj, nckdo ob moji strani, nekdo mi je dihal
gorko sapo na vrat. Zdrznil sem se ter se ozrl okrog sebe; zdelo se
mi je, da so se tresle sence okoli mene, da so stopale iz nogi, hodile
mimo mene ter sc me dotikale. Ko sem odhajal s hitrimi koraki,
so beZzale pred menoj ter mi prihajale naproti. To so bila érna debla
dreves . . . to so bile sence . . . to so bila bitja, ki so poleg mene
neprestano, ¢etudi jih ne vidijo moje oéi.

Moje oti so bile preved telesne. S svoji surovim pogledom so
uni€ile same tiste prozorne postave, ustvarjene iz etra . . . Nekaj
tednov po smrti svoje matere sem sedel proti mraku za mizo ter
pisal. Bil sem ¢isto miren, in moji moZgani so delovali popolnoma
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redno; misel se je porajala iz misli korektno in gladko; pisal sem
svoji ljubici, nckemu dekletu, ki se je pol leta pozneje porocilo z
mojim prijateljem. Sredi stavka pa mi je zdrknilo pero iz roke, in nekaj
bolnega je legalo pocasi na moje srce. Okrenil sem glavo, in tam
poleg vrat je stala moja mati . . . stala je poleg vrat Ziva in lepa
kakor nekdaj, s svojim otoZno-ljubeznivim smehljajem, s svojimi ja-
snimi oémi. Padel sem na kolena ter ji iztegnil roke naproti; vse njene
in vse moje solze so me zapekle na srcu; od ljubezni, od vsega
prestanega in zopet vzbujenega trpljenja, od tiso¢ silnih Cutov nisem
vedel, kako se mi je zgodilo . . . Iztegnil sem roke, a soba je bila

prazna in tiha ... In nato sem poloZil glavo na mizo in jokal kakor
Se nikoli v svojem Zivljenju. Da bi ji bil poljubil samo roko . . .
da bi poljubil samo rob njenega krila . . . Pridla je k meni, in jaz

sem jo videl in nisem ji poljubil roke . . .

Tudi tega dogodka sem se spominjal zdaj zelo jasno, zakaj
videl sem med sencami tudi njeno senco. Dvakrat Ze se je bila
dvignila iz ozadja, ali kakor sem pogledal tja, je izginila. Spoznati
nisem mogel drugega nikogar; husknilo je mimo mojih oci, stopalo
hitro in oprezno preko sobe, dvignilo se proti stropu in plavalo za
trenotek nad menoj; a to je bilo nekaj temnega in meglenega, brez
doloénih obrisov . . . Kolikor jasnejSe so bile te postave, tembolj
se je izgubljalo v meglo vse, kar je bilo telesnega okrog mene. Moji
gosti me niso ve¢ zanimali, tudi njih obrazov nisem mogel ve¢
razloCevati natanko; ni se mi ljubilo napenjati oé¢i zaradi teh stvari,
ki niso imele zame ve¢ nikakega pomena. Cutil sem, kako so se
polagoma trgale vezi med menoj in med telesnostjo. Oblike so se
razblinjale, okoli mene so bile samo $e¢ motne sence.

VIII.

Véasi sem se vzdramil za kratke minute, in takrat mi je bilo
pusto in tezko. Okno ni bilo ve¢ odprto; skozi steklo se je videlo
dolgotasno megleno nebo, a z vrta so se dvigale gole ¢rne veje.
Prihajali so k moji postelji ljudje, ki jih prej nisem nikoli videl ali
pa sem bil &isto pozabil nanje. Pridel je moj brat, in skoro ga nisem
ve¢ poznal. Imel je gosto brado, in na obrazu se mu je videlo, da
mu je poleg mene sitno in neprijetno. Hotel mi je reci nekaj lju-
beznivega, toda najbrz se ni mogel domisliti ni¢esar. Gledal me je
tiho, a z roko mi je gladil lase raz celo. PriSla je tudi mati moje
zene. Hodilo me je gledat vse polno sorodnikov in polpozabljenih
prijateljev, in veéjidel so se jezili, da sem dihal tako mirno, kakor
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bi se mi $e¢ ne hotelo umreti. Nekateri so prisli ¢rno obleeni in s
¢rno kravato pod vratom, a to jih je pozneje nekako Zeniralo. S
hlinjenim sodutjem so stiskali roko moji Zeni, plazili se tiho in ob-
zirno okrog moje postelje ter govorili s Sepetajoéim glasom in jako
resnim obrazom. Ker se nisem brigal veliko zanje, jim nisem. od-
govarjal; zato je ta ali oni zmajal z glavo, vzdihnil ter se poslovil
z resignirano Zalostjo v oceh.

Tudi moja Zena jim ni bila prijazna, in ta mnozica tujih obrazov
jo je vznemirjala. Vzivela se je tako v svoje nenaravno razmerje z
menoj, v to c¢udovito stanje, polno tihe groze, da ji je bil zoprn
ta zunanji svet, ki jo je prihajal motit s svojim brezobzirnim so-
Cutjem. Stregla mi je z isto resno, mehani¢no skrbljivostjo kakor
prej; kadar pa se je sklonila z obrazom &rezme, sem opazil na njenih
strnjenih obrvih in na stisnjenih ustnicah napeto pri¢akovanje. Videl
sem, kako si je zelela, da bi bila sama z menoj — da bi sedela ob
moji postelji cele dolge ure, poslusala moje naporno dihanje ter opa-
zovala s trepetajoto, bolestno radostjo, kako postajajo moje oéi
brezizrazne in steklene, in kako se razliva polagoma &rez moje celo
svetla mrtvaska hladota. Videl sem v&asi tudi adjunkta; sedel je za
mizo, glavo uprto ob dlan, ter gledal name s temnim, zamisljenim
obrazom. Na njegovih polnih licih in pod oémi so se pricele prika-
zovati poteze bolne utrujenosti ... Oba sta hodila po sobi z lenimi,
drsajo¢imi koraki, rame privzdignjene in glavo sklonjeno, kakor bi ju
tis¢alo k tlom tezko breme.

Ti dnevi se mi niso zdeli dolgi; trajali so dva meseca ali dalj
in bili so drug drugemu ¢&isto podobni. Nikoli se ni zgodilo kaj po-
sebnega, kar bi me moglo vznemiriti . . . .

Znoéilo se je nenavadno hitro; zdelo se mi je, kot da so po-
obesili ¢rne prte po stenah, a luéi niso hoteli prizgati. In v tem
mraku se je gnetlo okrog postelje vse polno ljudi; videl sem mnogo
rok in obrazov, toda spoznati nisem mogel nikogar. Takrat mi je
bilo za sekundo zelo neprijetno in tezko; cutil sem se neokretnega
in onemoglega; zazclel sem si svetlobe; hotel sem okreniti glavo, da
bi videl svoje goste in da bi govoril z njimi; priSlo mi je tudi na
misel, da bi se vzdignil s postelje ter Sel pogledat k oknu. Zakaj
tam zunaj je najbrz Se sijalo solnce — vecerno jesensko solnce s
svojo mehko, bozajo¢o toploto; obrnil bi obraz proti solncu, da bi
mi sijalo na lica; razgalil bi si prsi, da bi me boZalo po njih; raz-
prostrl bi roke, in & bi stisnil pesti, bi ostali v njih sami zlati solnéni
zarki . . . Ali zaprli so me v sobo, polozili so me na posteljo in
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mi zagrnili okno s &rnim zagrinjalom. Crez posteljo sezajo temne
roke, da bi me odele vsega s tezkimi prti; roke se bliZajo mojemu
vraty, legajo na moja usta, zatiskajo mi o&i . .. Zasadili so se mi
nohtovi v prsi, stiskali so mi grlo s surovo silo, z vso mocjo so
objele zelezne roke vse moje telo . . .

Ali sredi neznosnega strahu in trpljenja mi je osvajalo duso
polagoma nekaj lahkega in neizmerno svobodnega. Moje odi so se
priéele odpirati, in obenem je padalo dusefe breme z mojega telesa...
Vse tiste nepoznane in komaj vidne sence, ki so prihajale k meni
v temnih mrakovih, so se mi blizale jasne in vesele. Vrata so bila
zaprta, ali priSle so skozi zaprta vrata. Okno je bilo zagrnjeno, ali
prifle so skozi zagrnjeno okno, in zagrinjalo se ni zgenilo . . . Vse
je bilo &iroko odprto, solnce je posijalo v sobo z vsemi svojimi
zarki ... Moje oéi jih niso videle, ali moja du3a jih je poznala Ze davno.
To niso bile ve& sence, polnoéne, skrivnostne. Stopile so k meni z
belimi rokami, z nebeskim smehljajem na ustnicah ... Jaz ne morem
lezati na postelji, pod tezko odejo, zakopan v blazine. Vstal bom
mlad, poln moéi in Zzivljenja...in skozi zaprta vrata, skozi zagrnjeno
okno pojdem na vrt z lahkimi koraki . .. lehak in svoboden se
dvignem nad gozdove, se dvignem k solncy, in pod mojimi oémi se
bodo igrali svetli svetovi . . .

In takrat scm vstal, poln modi in zivljenja, in moja zmagovalna
dusa se¢ je dvignila nad svetove . . .

IX.

Moje truplo je za casa bolezni strahovito shujsalo, tako da
ni ostalo drugega kakor par ostrih kosti. Zenske, ki so ga sla&ile
in umivale, so se obradale v stran od gnusa; premetavale so moje
mrzle ude po postelji - kakor umazane cunje, brez vsakega sposto-
vanja. Nato so oblekle truplo v Cisto perilo ter ga poloZile na oder.
O¢i se niso dale popolnoma zatisniti; posebno desna trepalnica je
silila neprestano navzgor, in videla se je topo zrofa bela krogla.
Tudi usta niso bila &isto zaprta; zobje so se bili zasekali tako glo-
boko v spodnjo ustnico, da se niso dali dvigniti, ¢etudi je poskusala
ncka zenska, da bi jih z noZzem potisnila na pravo mesto. To je bila
zelo zlobna Zenska; ko je vzela v roko noz jo je obSel Zivinski cut;
segala je z ostrino do grla ter rezala z ostudnim razko$jem po ole-
denelem mesu . . .

Prvo uro se je tresla moja Zena tako silno po vsem telesu, da
je morala sesti na stol. Ponudili so ji kozarec vode, toda zavrnila
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ga je tako odloéno, da je padel na tla. Adjunkt se je ozrl nanjo, toda
ostal je pri oknu in ni izpregovoril besede. Tisti ¢as se je polastilo
obeh nckaj stradnega; stud nad samim seboj, strah in kesanje — a
vse to tako ostudno, podlo in nizko ... Da bi jima bili dali v
tistem trenotku &aSo strupa, izpila bi ga na ves dulek . .. To je
minilo, ko sta videla, kako so premetavale Zenske umazano truplo.
Moja Zena se je spomnila, da je Ze pozno na veler, in $la je priprav-
ljat vederjo. Adjunkt je ostal $¢ par hipov; nato je vzcl klobuk ter se
napravil v gostilno, odkoder se je vrnil o polnoéi pijan domov. Vegina
sorodnikov se je odpeljala $e tisto noé¢; nekateri so cakali pogreba.

Na licih se jima je poznalo prestano trpljenje, ali njunc oéi so
sijale. 'V sobi je bilo gorko in prijetno; na mizi je gorela svetiljka,
in iz kamina se je ble$¢ala rdea Zerjavica. Sladka tiina zimskega
vedera je lezala v zraku. Adjunkt in njegova ljubica nista govorila,
ker se jima je zdelo nepotrebno. Samo njune ustnice so se smehljale
-— a v tem smehljaju je trepetala Se lahna senca prebolene groze.
Kadar se je moja ZzZena vzdignila ter nalivala €aja v prazni &asi, se¢
je videla v njenih kretnjah neka resnoba in pladljivost, kakor je v
prej$njih davnih ¢asih nisem nikoli opazil na njej. Vsa radost njenega
smehljaja je bila samo skorja, ki odpade lahko vsak trenotek in od-
krije ncozdravljivo duScvno bolest. Gledala je z jasnim pogledom v
njegove o¢i, toda hipoma je padla senca na njena lica; ugledala je
posteljo in na postelji sesueno, odurno telo. Sredi svoje samotne
sreCe je vstala, odprla vrata ter priSla v mojo sobo; sedla je k po-
stelji ter strmela na prazne blazine z bolestno spa¢enim obrazom...

»Samo $e par mesecev, ljubica moja . . .«

»>Samo $e par mesecev . . .«

Takrat so se odprle njune oc€i, in kri jima je oledenela v licih.

Jaz sem odprl vrata in stal sem na pragu v razgaljeni no¢ni
suknji. Spredaj so se videle suhe noge do nad kolen, in prsi so bile
razkrite. Na mojem obrazu, osivelem in usehlem, je lezal zloben
smchljaj. Kakor takrat, pred mnogimi dnevi, sem prisel do mize z
omahujoc¢imi nogami in padel sem na stol z obrazom in vsem Zivotom...
V tem dcasu je pretekla komaj sekunda . . .

»Pojdi, moj dragi . . . in kadar se bo¥ spominjal mene . . .
meni je tako Zzalostno pri srcu . . .«

Adjunkt je stal pri vratih; njegov obraz je bil &isto bled.

>Zdaj je vse kon&ano. Ne pridi nikoli veg, ali spominjaj se
me . . .«
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Ni ji dal roke in ni je poljubil; ko je zaprl vrata za scboj, je
padla sredi sobe na kolena, in njeno &elo se je dotaknilo mrzlih tal...

' * #
%

Sam Bog vedi, kako je z menoj.

Precital sem rokopis do konca in re€¢i moram, da se mi zdi ta
stvar nekoliko ¢udna. Kolena se mi tresejo, in nerazumljiv strah je
legel na moje srce . . . Sele ko sem polozil papirje na mizo, sem
zacutil, da je stal ves ¢as nekdo za menoj ter mi gledal preko rame;
ko sem se ozrl, ni bilo v sobi nikogar.

\/
0 kugi.

Spisal dr. Ivan Robida.

(Konec.)

a je tedaj tudi pri nas divjala kruta morilka, je jasno,
saj je bila Kranjska in zlasti Ljubljana na poti med
Italijo in Dunajem. A naravnostnih poro¢il iz tega
¢asa o kugi nimamo; saj Vrhovec v svoji monografiji
»Die Pest in laibach« jih ne navaja. Valvasor po-
ro¢a lakonsko, da so priblizno v tem ¢asu v Ljubljani Zzivedi Judje
zastrupili vodnjake. Morda je to spominski ostanek one strasne epi-
demije, za c¢asa katere so zlasti Jude dolzili, ¢eS, da so provzrodili
vso nesreo. Tako je teh nesre¢nikov fanatiéna antisemitska druhal
sezgala v Strassburgu na tisoée, in ni¢ bolje se ni godilo onim
stotim, ki so jih na trdnjavi avstrijskega vojvode Albrechta na Ky-
burgu poskrili — tudi te so srednjeveski antisemiti pozgali, dasi je
omenjeni vladar vse poskusil, da prepreci brutalnost razdivjanih zelotov.

Poleg-te epidemije je divjala kuga bolj ali manj Se v 1. 1373,
1381., 1400., 1439, 1450, 1453, 1474., 1628., 1633., 1679. in 1. 1713.
V Thunisu 1817.—1819., v Moldavi in Valahiji 1828.—1829,, Odesi 1812.
1829., 1837, 1840. in 1851. v Konstantinoplu in Aleksandriji.

V na$ih krajih je divjala zopet najhuje 1. 1679. Pomorila je
zopet polovico ljudstva. Vendar so se tedaj oblastva saj nekoliko
brigala za bolezen, jo izku$ala prepreéiti z nekako karanteno ter po-
stavila posebne zdravstvene komisije. Tako komisijo so odbrali tudi
v Ljubljani, a mesto zdravnikov-strokovnjakov so poslali spoznavat
kugo dva obéinska svetnika ominoznih imen: Leberwursta in Scho-
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berla. Naj povem le to, da sta delala ¢ast svojima imenoma — in
vprav po svojem poslovanju zanesla kugo v Ljubljano.

Na dast tedanjemu ljubljanskemu zastopu pa treba potrditi, da
je splofno dasu primerno svojo nalogo reSil, niti ni posebno ne-
spretno ravnal. Dal je z deskami zapreti okuZena predmestja in izoliral
hiSe okuZencev. Prvaki tedanjih éasov, med njimi mestni sodnik, za
zupanom prva oseba v mestu, pa so se $teli vzviSene preko vsakih
zakonov in so podirali te karantene, tako da je konéno mestni svet bil
prisilien kaznovati upornike. Poleg vseh nezgod so prisle tudi verske
homatije. Znanega Skofa Tomaza Hrena brat je bil tedaj izvoljen
za 7upana. No, moz ni dolgo Zupanoval, popihal jo je iz strahu pred
kugo v tihi no¢i na posestvo svojega brata in premisljal na Stajer-
skem o usodi okuZene Ljubljane.

Kupéija in obrt sta propadala tedaj, kakor jasno, do skrajnosti
po Ljubljani; zaprli so mestna vrata, zabranili semnje. Celo zdrav-
nikov in duhovnikov je primanjkovalo. Duhovnikov ni bilo za drag
denar dobiti. Pobozni me$¢ani so se pritozili sicer $kofu Hrenu —
a Hren se jim je izvil duhovito, ¢e3, da to ne spada v njegovo
podrodje.

Ne manj stra$no je divjala kuga tudi po drugod; opustosila
je nekatere kraje popolnoma. Ljudje so cepali kakor muhe, in v
mnogih mestih je izumrlo skoro vse stanovnistvo. Brez posestnikov
in brez njih naslednikov so stale hie osamele, na prodaj za vsak
denar. Premozneji so se izkuSali odtegniti bolezni s tem, da so
ostavili svoje domovje in odsli v tujino; drugi so se v svoji apatiji
vdajali vsakemu razkoStvu, pili in jedli, ¢es, saj umreti morajo itak
v najkrajSem &asu.?)

1) »Es ist geschehen, daf der todte Mann ist zum Haus hinausgeschleift
worden, das Weib auch bereits den letzten Athem schopfte und die verlassenen
Kinder umb ain Brot geschryen, denen nicht lang hernach aber der Todten-
graber anstat des Becken (= Bickers) aus der Noth geholfen.

Es seynd dic verlassenen Waysel in solcher Menge gewesst, daf man’s
wagenweise zusammenfithrte und in der Spitelau gleichsam eine kleine Kinder-
armee aufrichtete.

Anno 1679 hat die vornchme Statt Wien cine so starke Pest ausgestanden,
dafd wenn man cinen jeden hitte sollen in ein besonderes Grab legen und sel-
biges nach christlichem Gebrauch mit cinem Kreutz bestecken, wiire hierzu ein
halber Wald erforderlich worden.

Von dem Militir, starben schr vicle, soviel, "dafl man die Garnison cr-
neuern mufite. Oft fand man bei der Ablosung Wachen schon todt oder im
Sterben.«
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Zanimivo je tudi, kar poro¢a dunajski kronist o tem stra¥nem
casu. Pri vsem tem pa vendar niso bili Dunajéani brez humorja.
Naj mi bode dovoljeno, da opomnim znane pouliéne pesmi o Av-
gudtinu, katera je znana tudi v Ljubljani. Ta moz je Zivel v resnici
tedaj na Dunaju. Pravi godec in vesel pevec, kateremu ni mogla
skvariti dobre volje niti ne ¢rna smrt, je popeval in $e bolj popival
po Dunaju. Dne 10. septembra 1679. l. je napisal v prazni beznici
>Zum rothen Dachl« znano popevko, jeze¢ se nad pi¢lim za-
sluzkom in slabo pijago.?) Original slove tako:

Viri uée, da se ga je moz preve¢ nasrkal tisti veler in oblezal
pijan na cesti. Pogrebni hlapci, misle¢, da lezi kak kuzen mrli¢ na
ulici, so vzdignili spefega godca, ga poloZili na voz med druge mrlice,
odpeljali na pokopalis¢e in ga vrgli v jamo. Avgustin je spal prav
dobro v tej ¢udni stanici — mrzlo jutro pa ga je vzdramilo. Ne
vedo¢, kako je v jamo zasel, ni dolgo razmisljal o tem, ampak plezal
po mrtvecih okoli ter se izkufal povzpeti iz globogine. Zal, gomila
je imela previsoke stene. Zacéel je torej vpiti, zabavljati in zmer-
jati toliko casa, da je priklical k sebi grobokope, kateri so ga

konéno izvlekli iz prezgodnjega groba — kajti Avgustinu tudi
kuga ni prisla do Zivega — moz je zivel 3e celih 25 let po tem
dogodljaju.

Precej huda je bila tudi kuga 1. 1713. in 1714. Takrat pa so
povsod Ze toliko previdno postopali, da epidemija navzlic vsej svoji
stra$nosti ni tako dale¢ segla kakor nckdaj in tudi ni pomorila toliko
ljudi kakor prejénje case.

Morda ne bi bilo nezanimivo povedati tudi, kaj so mislili o na-
stanku in kaj so rabili nasi predniki proti tej stra$ni bolezni. Knjige
iz onih Casov podajejo pred vsem vse mozne in nemozne teorije o
vzrokih kuge, razvijajo v dolgoveznih razpravah odnosnosti med
zvezdami, planeti in naSo zemljo, razlagajo Cesto naravnost bedasto
nadnaravni pocetek bolezni; nekatere razloCujejo celo dvojno kugo:

1 Oh du lieber Augustin, Jeden Tag war sonst cin Fest:
s Geld ist hin, d’ Freud ist hin; Und was jetzt? Pest, die Pest!
Oh du lieber Augustin, Nun ecin grofies Leichennest,
Alles ist hin. Das ist der Rest!

Ach und selbst das reiche Wien Oh du lieber Augustin
Arm jetzt wic Augustin, Leg nur ins Grab dich hin,
Seufzt mit mir in gleichem Sinn: Ach du mein licbes Wien,

Alles ist hin. Alles ist hin’
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eno, ki nastaja po boZji, in drugo, ki nastaja po C¢loveski volji.
Carovniki, strupi, gnil zrak in otrovana voda — izprijena kri, gro-
bokopi in rablji — vse to da so naravnostni ali posredni vzroki
kuge. O Zidih smo govorili Ze preje. Tudi lakoto in draginjo, razne
komete in ¢udne oblake na nebu, tvorece pogrebe in mrtvaske odre,
spravljajo tedanja porogila v zvezo s straSno morilko.

Séasoma so postali opazovalci mirnejsi in treznejsi. Ucili so, da
sc Siri kuga cnako kakor pasja steklost. KuZni strup, kuzna »iskras,
so dejali, prehaja od &loveka na ¢loveka. Ta strup ti¢i na oblekah,
na pohistvu in orodju. Vendar brez mistike ni smelo ostati. Drugi
»dobri« opazovalci so videli celo, kako Zvepleno-modri zublji in pla-
mencki brle po telesih okuzZencev.

Pozneje omenjajo razne zdravstvene komisije nesnaznost mest
in trgov. V beli Ljubljani ni bilo n. pr. v XVL in XVIL veku ni¢
nenavadnega, da so se prasi¢i valjali in rili po blatu in prahu po
mestnih ulicah.

Kot leila in branila proti kugi navaja poleg Krafta n. pr.
Managettina knjiga: Bogu ugajajoce Zivljenje, snaznost, karantenc,
ogenj po ulicah, da ¢isti zrak, kajo z brinjem, pus€anje krvi, Zveplo,
lavorove jagode, procesije, pridige i. t d.

Sligali smo, da imamo danes vse bolj$a in sigurnej$a sredstva,
da odvra¢amo in zabranjujemo bolezen, nego so bila navedena. Kakor
smo omenili, ima ledenje s »serumome brez ugovora svojo najboljso,
najlepso bodonost. Za nas nima kuga ve¢ one stra$ne uniujoée
sile, kakor jo je imela za prednike naSe. Ze radi splonih zdrastveno-
higijenskih naprav ni lahko verjeti, da se priklati kdaj v naSe kraje.
In &e pride, nikdar ne bi nas mogla obsenditi s smrtonosnimi svojimi
krili tako, kakor jih je brez zaprcke razprostirala nad prednamci
nadimi. Premisa vsaki kulturi je razvitek razuma in srca; iz prvega
se rodi znanost, iz drugega bumaniteta. Kjer pa se popolnjujeta v
cno celoto obedve — tezko, da ne bi zmagali.

Nadejajmo se! —




358 T. Doksov: Regula vitae.

Requla vitae.

" celi tesni pater mlad sedi,
zro v odprto knjigo mu oéi . . .

Cita, ¢ita . . . vstane, zopet sede —
noéejo pac¢ v glavo mu besede:

»Greha, ¢lovek, ¢uvaj se skrbno,
Bog se veéni zali z njim hudo.«

»Zlega ni ne stori, ne govori
in s strastmi se srca krepko boril«

»Greha mi ne delaj, ker je grehl<
To on ¢ita v bukvah modrih teh. —

Ali v du$i nekaj mu Sepece,
kar modrosti zdi se meni vede.

Ta Sepet, navdihnjen od Boga,
vso premaga ucenost sveta.

Pater mladi se zamisli, lista . . .
»Kje si, héi nebes, resnica ista <

»>Ne umejem . . . v meni vse kipi,
a sodnik na$ bodi — glas vesti.«

»Ko gresis, takoj se ti pojavi,
kaj je greh, kaj dobro je, ti pravi.c

»Kot v prirodi se vihar besnec
v prsih javi glas vesti skelec.«

»On, kaj zlo, kaj dobro je, dosodi,
glas vesti merilo v tem ti bodil«

»Glas poslusaj ta in brez skrbi
¢ist bod krivde svoje Zive dni.«

»In Se nekaj, bratje, rad bi rekel:
v prsih nosi§ sam svoj raj, svoj pekel.«

»Sam na zemlji ustvarja$ si lahko
temni pekel, blazeno nebo.«
T. Doksov.

e - ere -
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Friderik Ghopin.

Ob 59letnici njegove smrti. Po ruskih virih
spisala Marica Bartol.
riderils Chopin se je porodil 17. febrnarja 18CS. leta +
malem poljskem kraju ped Varfavo. Miegow ofe —
Francoz po rejstvu — se je bil preselil keoncem mi-
nolega stoletja v Varfave, kjer je wstopil v sluibo v
; neki franceski tebadnd tovarni. Kmala se je kraju pri-
lagodil, cfenil se na Poljskem ter se kmaln udeleieval cele politisikih
homatij sveje nove demovine. Ko so vsled wstaje jela tovarnitka
dela pesati, je poudeval Chopin v aristokratskih rodbinal francodéine.

Mali Friderik je rastel v tej trudeljubni in Zastni rodbini, kjer
so ga starfi cschbite ljubili in negovali. Vse svoje Zive dni je vysled
tega veliki skladatelj hranil za svoje rodbing in za vodni kraj toplo
Cuvstyo. Prav v rani mladosti je Friderik Crtil glasbo. Pri prvili
glasih petja ali igre je zalel grenko plakati. No. ta apatija je hitro
prefla, in Ze & petim letom se je zalel uciti giascvirja. Niegov uditel]
je bil tedanji najboljsi varfayski ugitelj-pianist Zivoi.

Prvikrat je stopil Chopin jayno pred soblinstvo, ko e imel
kemaj devet let. Po koncertu ga je voradala mati:

»Povej mi, Friderik, kaj misli§, kaj je po ivejem nzajbel] ugajsic
obéinstva P« —

»Prav gotove moj Cipkasti owratnik, mamz . . . kajti vse je
gledzlo le vamjl«

Ze v rani mladesti si je Chopin prisvojil aristokraiskih mancr,
navadil se kretanja v vidjih krogih, pazil ne sveje zunanjost in na
takt v oblevanju. Kot defek je bil belj boleher; dmiba ga wni
mikala, ogibal se je tovarifev in njik Sumnih iger. Ljubil is samoto
in muzike, saj je zalel skladati, predino je Se znal pisati. Ko jo imel
deset let, je Ze posvetil velikemu krezn Konstantinu FavloviZe ko-
rzénico, napresivii svojegz uditelja, da zapife mahoma javijzjofo sc
mu meledijo. Z dvanajstim letem ga je nehal Zivni poudevati, pri-
znavajo¢, da ga ne more riCesar vef naufiti,. Chopin se je zdaj zafel
samestalno baviti z muzike; izmidljal je take skorde, zz katere je bilo
treba imeti reke posebno ustvarjene. Da bi navadil svoje prste takim
akordom, si je izmiSljel kakove posebne priprave, katerih ni odlagal
niti pe no€i. ¥V tem Casu je izvedel za njegey izredni talent Elsner,
direktor varfayskega konservatorija, ter se penadil, da bi ga poudeval




360 Marica Bartol: Friderik Chopin.

v muziki in kompoziciji. Sele petnajstletni Chopin je stopil v najvisji
te¢aj varSavskega liceja ter ga konéal z dobrim uspehom. Rad se
sicer nikdar ni uéil, ali priroda ga je obdarovala s tako izrcdnostjo,
da mu je vsc Jahko uspevalo. Prav rano s¢ je ze v njem javila spo-
sobnost za improvizacijo, in v takih momentih bi ne bil Chopin za
ni¢ na svetu ostavil klavirja.

V nodi, véasi sredi globoke tiSine, ko jo v hidi Ze vse spalo,
tedaj je v€asi poskocil s posteije, hitel h klavirju in zaéel improvi-
zovati. Posli v hisi so radi tega proglasili mladeni¢a umobolnim.

Leta 18235. je stopil Chopin v drugi¢ pred obéinstvo ter igral
v navzoénosti carja Alecksandra I, kateri je bil ves odusevljen za
njegov talent ter mu podaril briljanten prstan. Tedaj je imel Chopin
Sestnajst let.

Prvo njegovo natisnjeno delo je bilo »Rondeau C-moll«, posve-
éeno neki dami, s katero je ¢esto igral ¢veterorodno.

Na posestvu svoje krstne kumice je spoznal Chopin bogatega
aristokrata, Jjubitelja glasbe, kneza Radzivilla. Knez se je jako za-
nimal za mladega glasbenika, vabil ga k sebi ter tudi sam zahajal
k njemu; pozneje sta se zopet sreCala in zbliZala v Parizu. Fran-
coski biograf in tudi Liszt sam pravi v svoji knjigi o Chopinu, da se
je ta okoriséal protekeije knezeve in denarnih sredstey, kar so pa
poznejsi biografi slavnega kompoziterja odloéno zanikali in dokazali,
da ni bila istina.

Ko je Chopin konéal licejski kurz v Varfavi, je videl, da v
Var$avi nima &isto ni¢ ve¢ delati. Zelel si je daleg pro& v svetovna
muzikalna sredidéa, kjer so Ziveli in delovali veliki glasbeniki one
dobe. Neodlo¢en in boje¢ se je po dolgem obotavljanju vendar od-
pravil v Berlin, kjer je pohajal opere in koncerte ter se navduseval
za oratorijec Haendlove.

Crez nekaj &asa je $el na Dunaj, kjer je dal en koncert z ve-
likim uspchom. NeZno, tenko izvrievanje njegovo, polno &arobne
prelesti in poeticne melanholije, je glasbenike in poznavatelje kar
navdusevalo, no Sirie obéinstvo ga ni moglo mahoma umeti radi
tega, ker je on bil res umetnik le za nekatere, umetnik za posveéence.

Prva Chopinova ljubezen je imela sanjarski, romantiéni karakter;
predmet tc njegove prve ljubezni je pa bila uéenka variavskega kon-
servatorija, Konstancija Gladkovska. V enem svojih pisem pravi
Chopin: »Sest mesecevy je %e, odkar sem zaljubljen vanjo, ali njej
nisem niti enkrat Se zinil besedice o tem, dasi jo videvam v snu
vsako no¢. Misle¢ nanjo, sem napisal svoj Adagio=. Ta Adagio,
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preSeds$i potem v njegov nesmrtni F-molni koncert, je pridobil Chopinu
najprej bobnece in slavno ime. Schumann se je o tem Adagio izrazil
tako-le: »Deset obdarovanih del ni vse ni¢ v primeri z enim takim
Adagio.«

Leto potem, ko se je vrnil z Dunaja, je mislil zopet odpotovati
¢rez granico. Kakor navadno se je dolgo obotavljal, ter se naposled
vendar odlo¢il ostaviti VarSavo, a neka temna slutnja ga je mucila
sedaj, in pisal je svojemu prijatelju: »>Cutim, da odhajam iz Var-
Save, ne da bi jo videl Se kdaj; cutim, da se od svojih poslavljam
za vedno. Zalostno mora biti, umirati dale¢ od onega kraja, kjer smo
sc rodilil« Kakor znano, so se izpolnile te slutnje, in Chopin je res
umrl v tujini sredi tujih ljudi. Prvi dan novembra 1. 1830. je ostavil
Varsavo, ne da bi se bil vrnil vanjo e kdaj. Pohodil je zopet Dunaj,
bival nekoliko ¢asa v Drazdanab, Monakovem in Stuttgartu. Tu je
slifal o poljski vstaji, in tedaj je napisal imenitno $tudijo C-moll.

Po nekem ponesreéenem koncertu na Dunaju se je Chopin
odlo¢il, odpotovati v Anglijo ¢&rez Pariz, no ostal je v Parizu za
vedno. Ko se je pozneje spominjal, kam je nameraval, je pravil
smeje se svojim prijateljem: »Jaz sem tu samo mimogrede.«

Bival je v petem nadstropju na bulvarju Poissonitre ter je bil
v prvem &asu kar omamljen od S$uma in vrvenja pariskega Zivljenja.

Polagoma se je pa privadil mestu in njegovemu Zivljenju, dobil
si novih prijateljev in znancev; sprijateljil se je tudi s tedanjimi
zvezdami glasbenega sveta: z Lisztom, Auberjem, Rossinijem, Meier-
berjem, Mendelsohnom in Kalkbrennerjem. V tej dobi je bil roman-
tizem v polnem razcvetu; v literaturi sta gospodarila Musset in Georges
Sand, v muziki Berlioz. No Chopin, dasi v dusi svoji sam romantik,
ni ljubil Berlioza, ampak stavil Mozarta nad vse ter se mu klanjal.

Ziveti v Parizu, ni bilo za Chopina lahko radi denarnih sredstev;
koncertoval je sicer z uspehom, ali koncerti so mu dajali le malo
dobic¢ka. Odloéil se je Ze, da se vrne v Varfavo, ko je srcéal ne-
kega dne na ulici kneza Radzivilla, ki ga je pregovoril, naj ostane.
Zvecer je knez peljal Chopina k Rothschildu, kjer je slavni glasbenik
tako navdusil visje kroge, da je bil takoj naprosen, dajati nekaj lekcij
pod najugodnej$imi pogoji.

S tem je bila reSena njegova usoda. Ostal je v Parizu. >0b-
¢ujem z najizbranej$im obéinstvome, je pisal domov; — skretam sc
med samimi poslaniki, knezi in ministri.«

Eden novejSih Chopinovih biografov pravi, da je imel Chopin
posebno pri zZenskah sreCo; nejasna, fantastiéna stremljenja, poczija
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ljubezni, muéne sanje in ¢udna fantaziranja, ki so vladala v njegovi
dusi, so naSla v Zenskah vedno odziva. On sam se je zanje vedno
navdu$eval. Konstancijo, ki se je omozila, je’ bil Zze davno pozabil;
bil je neprenehoma v koga zaljubljen; v tej periodi zaljubljenosti
je delal poscbno mnogo. Georges Sand je rekla, da se je tckom
vedera zaljubil trikrat ali Stirikrat prav strastno, a na jutro vse zopct
pozabil.

Ijubezen do Georges Sandove je Sele Chopina prevzela vsega
in trajno ter pretrgala njegova mimohiteéa, poeti¢na in vedno plato-
ni¢na navdu$enja za Zzenske.

Leta 1837. je Liszt predstavil znamenitemu skladatelju znamenito
pisateljico, katera je na Chopina napravila neprijeten vtisk. Bila je
nclepa, debela, bila mnogo starejSa od njega ter se je oblacila jako
cudno.

— »Kako antipati¢na Zenska ta-le Sand« — je rekel Chopin po
prvem srecanju z njo svojemu prijatelju Hillerju. — »Pa je 1i ona
tudi res Zenska? Resnica, da jaz jako dvomim.<«

No, Georges Sand je znala odpraviti to antipatijo ter si Chopina
popolnoma podvreéi.

Eden Chopinovih biografov je to ¢udno ljubezen oznadil jako
sreéno: »V historiji njiju ljubezni je bil Chopin nervozna, sanjava,
slaba in odarljiva Zenska, a Georges Sand silni, energiéni moz Ona
je ljubila Sumno Zivljenje in literarno bohemo, preoblaéila se v mosko
obleko ter posccala predmestja delavcev. Chopin pa ni ljubil real-
nega zivljenja, ampak Zivel je v svetu fantazij, glasbe in poezije. Chopin
in Sand sta si bila prava ekstrema. NeZno izobrazeni &lovek, ka-
terega je ze od detstva zgrazala vsaka surovost, vsaka vulgarnost,
vse nelepo, se je zaljubil v Zeno, ki se je obladila v mosko obleko,
kadeéo cigaretke, ostavivio svojega moza, v zensko, ki je bila pet
let starej$a od njega.

Zimo 1. 1838. sta prezivela na Majorki, in to je bil ¢as njiju
idili¢ne ljubezni. - Chopin je bil o tem bivanju ves vznesen ter je
pisal: »Zrak je tu kakor v raju! Po nodéi se razlegajo povsod serenade,
glasovi pesmi in kitar. Velikanski balkoni, prepleteni z vinskimi
trtami. Prekrasno zivljenje! O, prijatelj moj! Sedaj se naslajam z Ziv-
ljenjem, obkroZen sem s tem, kar je na zemlji najkrasnejse.« — Na-
sclila sta se v starinskem, polrazruSenem kartezijanskem samostanu,
katerega originalna lepota ju je kar porazila. Tu je Chopin pisal svoje
znamenite preludije in balade, a Georges Sand roman »Consuelo«.
No, Chopin je zbolel in zbolel prav resno. Trije doktorji so ga zdravili,
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a Sandova ga je negovala kakor otroka. Ko mu je bilo boljse, po-
dvojil je svojo delavnost.

Zdelo se mu je med starimi samostanskimi zidovi, da vidi stra-
hove in prikazni, sence menihov, vstajajocih iz grobov; v uSesih so
mu zveneli glasovi pogrebcev in pogrebnih koracénic, in v tem stanu
je ustvaril svoje najbolj$e stvari, toda zdelo se mu je, da mora
znoreti.

Nekdaj je $la njegova prijateljica s sinom pe§ v Palmo; vrnila
se¢ ni dolgo. V tem je pa nastala nevihta, in kapljal je dez, ki se je
skoro izpremenil v pravo ploho. Chopin je sedel sam ter poslusal,
kako je udarjal dez ob okna, ter tezko pri¢akoval, da se vrneta.
Njegovi zivei so bili tako napeti, da je, ko sta se Sand in njen sin
naposled vrnila, Chopin vzkliknil divje: >Znal sem, da sta umrlal« ter
padel v nezavest. V teh urah muénega ¢akanja je ustvaril svoj divni
preludij B-moll, v katerem se slisi spremljevanje tako, kakor bi padale
kaplje dezja, razlega se glas zvonov in duSo trgajo¢i akordi pogreb-
nega marsa.

Pastoralno simfonijo prevevajo pripovedke Georges Sandove o
ljubi vasi v Berri. Imela je malega psiCka, s katerim se je vozila
okoli. Enkrat je dejala Chopinu: »Ko bi jaz imela tvoj talent, na-
pisala bi kaj v &ast temu psicku.« — In Chopin je pokorno ustregel
njeni Zelji  ter napisal prelestno stvarco »Valse du petit chicne
(op. 64.).

Vsega je enkrat konec. V I 1847. sta se s Sandovo sprla za
vsekdar. Chopin je kratkomalo postal tej naturi, pricakujoéi vedno
nedesa novega in menjave, odveé, tako da je zadela iskati povodov,
da bi se lo¢ila. Tako je v svojem romanu »Lukrecija Florjani< po-
pisala zgodovino njiju ljubezni ter naslikala Chopina vprav karika-
turno. Ta udarec na njegovo ¢uvstvo je jako uzalil njegovo samo-
ljubje in njegovo ljubezen. Se nekoliko &asa sta Zivela skupno, potem
se pa logila — na veke.

Chopin se je iz ogoréenosti odpravil v London, kjer je mislil
preziveti veé dasa, toda Ze érez nekoliko mesecev se je vrnil v Pariz.
Po vrnitvi v Pariz je obolel prav resno, in s hitrimi koraki blizala
se mu je smrt. Bilo mu je prav slabo, in poklical je k sebi poljskega
duhovnika. PriSed$emu se je Chopin bridko razjokal; izpovedal ga
je in obhajal. Njegova sestra, priSedSa iz Poljske, mu je stregla v
zadnjih dneh njegovega Zivljenja. Georges Sangl, doznavsa za njegovo
bolezen, ga je hotela obiskati, in on sam je, bridko jokaje, tozil:
>Obetala mi je, da umrem na njenih rokah, in da me ne pusti umreti

25%
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brez nje.« — Njegovi prijatelji, videv$i opasnost, ako bi se s svide-
njem $e bolj razburil, niso pustili Sandove k bolniku.

Po stirih tezkih dneh je Chopin &util priblizavio se mu smrt.
Sedel je na postelji, in sestra ga je podpirala. Sredi grobne tisine so
se razlegale njegove besede: »Evo, zaCenja sc agonija . . . Glejte,
da mi je odkazana velika milost, da vem za minuto svoje smrti. Ne
motite me.« —

Dne 15. oktobra ga je obiskala grofica Potocka, ki je prihitela
iz Nice, da vidi umirajocega. Chopin se je je nenavadno razveselil
ter jo zacel takoj prositi, naj zapoje, kar si bodi. In Potocka, zadrzujo¢
solze, je zapela himno »Stradelli«. Chopin si je zakril o€i in leZal
nepremiéno. Ko je kondala, jo je prosil, naj mu zapoje Se kaj. Ona
je zacela, a njeno petje je bilo kmalu pretrgano z njegovim pred-
smrtnim grgranjem.

Chopin je pokopan v Parizu na pokopaliséu Pere Lachaise. Na
prednji strani n)errovcaa krasnega spomenika je vsckana jokajoca

Tz, pred—nemrmirnogarmitezi-razbite—tre:

T

Nekaj mest v Dantejevi ,Nebeski komediji“,
ki se ticejo Slovanov.
Pretresel Rajko PeruSek.
3.

trinajstem spevu Cistili¥¢a je prispel Dante v drugi
krog, kjer se pokorijo in za raj pripravljajo za-
vidniki. Kar zacuje glasove, ki prosijo milosti, in

2 kmalu zagleda tudi prikazni v raSevino oblecene.
Med temi _]C l)lla Sapia. To gospo so bili iztirali mei¢ani iz Siene,
zato je poslej bivala na deZzeli. Nekega dne so se v blizini njenega
gradu pri Colle di Valdelsa spoprijeli Florentinci in Sienjani. Sapia
je gledala s svojega gradu boj ter je Zelela, da bi podlegli Sienjani,
kar se je tudi zgodilo njej na veliko veselje. Povzdignila je odi k
Bogu ter preserno dejala (Cistilis€e. XIIL 122—123.):

»Omai pilt non ti temos,
Pesnik pa pristavlja:

»Come fe il merlo per poca bonaccial«
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Sedaj se te ve¢ ne bojim, kakor je to storil kos, &im je lepo
vreme malo zavladalo. —

Iz drugega verza je razvidno, da so besede >Omai pilt non ti
temo« besede, katere je izustil v obde znani pripovedki kos, tako
da so postale narodni pregovor, s katerim so oznadéevali Italijani pre-
Sernega lahkomiselnca. V' drugi obliki se nahaja isti pregovor v
149. novelici onega zbornika kratkih povestec, ki ga je spisal Franco
Sacchetti. Ta moZ se je narodil v Florenciji okoli 1. 1330., umrl pa
menda 1. 1400. Razen drugih stvari je spisal tudi imenovani zbornik
300 novelic, ki so se pa le deloma ohranile in Sele mnogo &asa po
njegovi smrti objavile. Ena teh novelic pripoveduje, kako je neki tolo-
zanski opat hlinil poboZnost, tako da so ga smatrali za svetnika ter
ga izbrali za Skofa pariSkega. Tedaj pa je jel razkoSno Ziveti, in Pa-
rizani so se zelo ¢udili tej premeni ter so dejali po pregovoru: »>Non
ti conosco, se non ti maneo<. Ne spoznam te, dokler te ne okusim.
Skof pa je odgovoril z drugim pregovorom: »Pil non ti curo domine,
che uscito son del verno«. Ni¢ ve¢ se ne brigam zate, gospod, ker
sem se redil zime.

Ta pregovor pa je po pri¢anju komentarjev vzet iz starodavne
narodne pripovedke o kosu, ki slove nekako tako-le:

Kos je prebil zimo v kletki, kjer je uzival toploto in dobro
hrano. Ko pa se je v sredini januarja vreme izboljfalo ter nekoliko
toplejSe postalo, vzbudilo se mu je hrepenenje po prostosti, in o prvi
priliki je zbezal iz kletke, misle¢, da mu bode v prostosti lahko najti
povsod potrebne hrane. Januarij ga je opozoril na neprevidnost
njegovo, kos pa se mu je odrezal: »Pilt non ti curo domine, che
uscito son del verno.« Januarij se je razkadil nad prevzetnostjo
kosovo ter je na koncu meseca povrnil obéuten mraz ter se tako
kosu osvetil.

V Lombardiji imenujejo poslednje tri dni januarja, v katerih se
izprevrze navadno prejsnje toplo vreme v mrzlo zimo: »giorni della
merlae, t. j. kosovi dnevi, ¢c§, da so ti dnevi tako mrzli od tedaj,
ko se je Januarij znesel nad lahkomiselno preSernostjo kosovo.
(Primeri V. Nannucci. Analisi critica dé Verbi italiani. Iirenze 1843,
1844, p. 492.).

Znano je, da je bil Vodnik ne samo ve$¢ italijani¢ini, nego da
je bil celo uditelj tega jezika v ljubljanski gimnaziji. Mogoce, da mu
je bila ta pripovedka znana iz knjiZevnosti, Se verjetnejSe pa je, da
jo je ¢&ul iz ust kakega Italijana, morebiti svojega mecena barona
Zoisa samega. Vsckakor ni dvojbe, da je iz italijans¢ine dobil snov
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za svojo znano basen >Kos in brezene,!) samo da je zamenil mesec
januar z marcem, ki je za naSe kraje primernejSi. Vsaj meni ni znano,
da bi bila pripovedka ‘o kosu svojina slovenskega ljudstva ali pa
drugje znana. Razume se, da je Vodnik samo snov zajel iz italijanske
pripovedke, pesniska upodobitev pa da je plod njegovega duha.

=S
V tridesetem spevu Cistili$¢a se prikaze Danteju Beatrica. Ostro
ga kara zaradi njegovih napak. Dante otrpne od srama. Angeli ga
pomilujejo ter zapojo pesem. »In te domine speravie, pa ne pridejo
dalje nego do besed >pedes meos<. Tedaj pa (Cist. XXX. 85—93.):
»Si come neve tra le vive travi

Per lo dosso d'Italia si congela
Soffiata ¢ stretta dalli venti schiavi

Poi liquefatta in se stessa trapela

Cosi fui senza lagrime ¢ sospiri
Anzi il cantar di quei che notan sempre
Dictro alle note degli eterni giri.«

Kakor zmrzne sneg po Zzivih steblih na slemenu Italije (t. j. na
Apeninu), prepihan in stisnjen od slovanskih vetrov, potem pa stajavi
se sam v sebe prodira [€im zapiSe veter one zemlje, ki izgubi v&asi
senco (t. j. Afrika), tako da nalikuje ognju, ki tali svefol, tako sem
bil brez solz in vzdihov, predno so zafeli pevati oni (t. j. angeli),
ki vedno pojo po notah veénih krogov (t. j. glasba sfer). — Potem
pa se je Danteju raztajalo srce, in jel je plakati ter si s plaem in
vzdihom lajsati srce.

Odkod prihajajo »slovanski< vetrovi? Anonymus Florentinus iz
Stirinajstega stoletja pravi, da prihajajo ti vetrovi od scvera (tra-
montana) in brijejo preko »Schiavonije<. Tudi Streckfuss v svojem
komentarju pravi, da prihajajo ti vetrovi »aus Slavonien<. Streckfuss
se je ofitno motil, ker je mislil, da so >venti schiavi< vetrovi iz da-
nasnje Slavonije. Nedvomno je imel Dante drugo deZelo v mislih,
ko je govoril o »venti schiavi¢, in isto tako Anonymus Ilorentinus,
ko je imenoval dezelo »Schiavoniac. Ti vetrovi ne znaédijo ni¢ dru-
gega kakor »burjo<, ki pa ne razsaja v Slavoniji, nego ob obalah Ja-
dranskega morja od Trsta do Crne gore in Albanije.

) Vodnikove Pesmi. Uredil France Levstik. Izdala in zaloZila »Matica
Slovenska«, 1869. Str. 47.
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Dalo bi se misliti, da je imel Dante v mislih naso Notranjsko,
Istro in krasko Primorje, kjer se burja neugodno javlja. Ako je bival
v Tolminu, mu ni bilo treba dale¢ hoditi, da se s to burjo seznani.
Vendar sem prepri¢an, da je Dante mislil le na burjo, ki brije v
hrvakem Primorju. Izrazi »schiavo, Schiavone, Schiavonia< imajo
dvojen pomen. Zna&ijo namre¢ 1.) etnografske cdinice ali pa 2.) te-
ritorijalne. To se pravi: v prvem zmislu je »schiavoe« vsak Clovek,
ki slovanski govori, »Schiavone« vsakdo, ki pripada slovanskemu
rodu, »Schiavonia< je vsako zemlji$¢e, na katerem. prebivajo Slovani.
Zato se imenuje »Schiavonia« oni del beneske deZele, kjer prebivajo
Slovenci (Primeri S. Rutar. Bene$ka Slovenija str. 56.); »Riva degli
Schiavoni« v Benetkah nosi ime od slovanskih Dalmatincev, ki so
sluzili republiki benecanski, »Schiavoniac« se imenuje tudi Hrvaska.
V drugem zmislu pa je »schiavo« in »Schiavone« samo oni ¢lovek,
ki je drzavljan dezele, ki nosi ime »Schiavoniae.

V tem zmislu se je imenovala deZela »Hrvaska< v oni dobi
»Schiavoniae¢, in slovenski ali slovinski so imenovali svoj jezik ne
samo prebivalci slovenskih deZel, nego tudi hrvadkih in dalmatin-
skih. — Kadar govorimo o vetrovih, zaznamenujemo vedno njih
prihod s teritorijalnim, ne pa z etnografskim imenom; ako torej go-
vorimo o hrvaskih vetrovih, ne mislimo vetrov iz vseh dezel, kjer-
koli Irvatje bivajo, ampak samo vetrove, ki prihajajo s teritorija, ki
nosi politiéno ime »hrvaskoe. — Torej so tudi »venti schiavic< ve-
trovi, ki prihajajo iz deZele, ki nosi ime »Schiavonia<. To pa ni slo-
vensko Primorje in tudi ne Trst in Istra.

Dante je smatral slovensko Primorje, Trst in Istro za ita-
lijanske pokrajine, ker so bile v italijanski oblasti.?) To je raz-
vidno iz onega mesta v devetem spevu Pekla, kjer omenja mesta
Pole. Vetrov iz teh krajev ne bi bil imenoval slovanskih. Ver-
jetno pa je, da je tudi Kranjsko smatral za del Italije, ker je bila
takrat deloma pod oblastjo goriskih grofov, deloma pod vlado
nems$kih Avstrijcev. Na hrvadki in dalmatinski celini pa je takrat
vladala rodbina Subiéev. Ta zemljis¢a so bila sicer spojena z ogrsko
drzavo, ali Hrvaska je bila fakti¢éno nekaka samostojna drZava, ki
se je po pravici imenovala slovanska po jeziku ne samo prostega
naroda, nego tudi vladajocih krogov. Priliko, seznaniti se z burjo
hrvaskega Primorja, pa je imel Dante ne samo ob svojem bivanju
v Poli, nego tudi tedaj, ko je bival v Ravenni pri Guidu Polen-

1) Zivo prosvedujemo, da bi se ta Cinjenica od strani naSih nasprotnikov
uporabljala v politi¢ne svrhe.
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tanskem, kamor prihaja burja divektns s krvaskege Primoris, pa tudi
inade sploh nz italijanskih tleh takrzj Apenina.

Sh

W devetnajstem speve Raja goveri Dante o kraljily, ki bode na
sodrji dan cdgover dajzii zaradi svaiin zlodinstey., Stili 139.—141,
tega speva slovejo tako-ie:

»£ quel di Portegallo e di Norvegia

Li si consoceranno, € quel di Rascia
Che mal ha viste il conic di ¥inegia.«

Tam se bode spozrali [kralji] pertagalski, norveski in radki, ki
je zaznal za benelki kov sebi v nesreCo, [ker bode moral na sodnji
dan odgover dajati za krivotvorjenje newveev).

Rascia je bile latinsks ime Srbije v srednjemt vekn, Srbski se -
je dezela imencvala Ratka po reki istega imena. Ob tej reki
so zgradili Srbi meste Kalc tamkaj, kjer je sedaj Wovi Pazar; »
ajeit je stoloval veliki Zupan srbski, iz temu so bili vsai imenoma
podleni razliéni Zupani. Odted so se Srbi nazivall Rasami. V
12. veku so ustanovili tamkaj Nemanjici srbskeo ali ratke driave ter
si nadeli ime kraljey Raske in Primeorja. KXo 3o se naselili Srbi na
ograkem zemljis¢u, so prinesli to ime s scboj, in zato Nemci in Bla-
gjari $e dandanes imenujejo Srbe pravoslavne vere Race.

Kraij, ki ga ima Dante na navedenem mestu v misiil, io srbski
kralj Ured Ii. MMilutin, ki je viadal od 1. 1282.—1321. O niers pravi
ruski zgodovinar Majkev, da ni mnoge izbiral med sredstvi, nego
da mu je bile v sredini raed tremi silnimi sesedi: Ogri, Grki in
Bolgari le do tega, da pribavi Srbiji sile, ugied in mir. Kjer ni po-
mogla hrabrest, s¢ je lotil ickavstva, rodbinskih zvez, spletek, denaria
in poniZanja. ¥Vsa ta sredstva so mu rzbila v korist drfave. On je
bil prvi srbeki vladar, ki je koval zlate novece. O tej prifiki je po-
nargjal benelke, ki sc imeli tedaj posebno ceno ter wriljubljencst,
tako da se je leta 1287, pritefila beneika republika s posebnirz po-
slanstvem. Philzlethes (saksonski kralj Ivan) navaja v svejem prevodu
Nebeske kemedije (feipzig 1839—1849) v komertarju sklep benesie
vlade iz 1. 1282, ki pri€a, da so se v Srbiji Ze pred kraljem UroSem IL
patvarjali beneSki nevei. V' tem latinski pisanem skiepn se naroéa pri-
jeranikom javaega denarja (ricevitori del publico denare), da rai po-
sebno pazijo na ponarejene novee radkega kralja, kadar jim pridejo v
roke, in kadar jih dobije, naj jik razveljavijo s tei, da v niih naoravijo
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urez. (Teneantur diligenter inquirere denarios regis Raxiae contrafactos
nostris Venetis grossis, si ad eorum manus pervenerint, et si perve-
nerint, teneantur cos incidere etc.). Ker so se torej novci krivotvorili
ze, predno je nastopil vlado Uro§ Milutin, so mislili nekateri razla-
galci, da je imel Dante v mislih kralja Uro%a I. Velikega, ki je prvi
koval srebrne novce. To bi bilo paé mogoce. Ali, ako pomislimo,
da je Uro§ L. umrl Ze 1. 1276, da je za njim vladal do I 1282, ko
so Beneéani izdali gori navedeni sklep, Stefan Dragutin, povsem ne-
znaten vladar, in kar je najvaincjfe, da navaja Dante o tej priliki
brez izjeme samo vladarje, ki so bili njegovi sodobniki, ali, $¢ na-
tanénejse, vladarje, ki so sedeli na prestolu L. 1300., potem ne moremo
ve¢ dvomiti, da je Uro$ I oni raski kralj, katerega je imel Dante
v mislih.

Manjse vaznosti je, kako je Uro$ II. ponarejal benelki denar.
Ako &itamo »mal ha visto« il conio Vinegiano, potem bi se dalo
domnevati, da je beneski denar samo ponarejal, ne pa slabsi denar
koval; ako pa ¢itamo »>mal aggiustdo« slabo je priredil, ali pa »>mal
avvisd« slabo je pogodil, potem pa& ne moremo misliti, da je samo
okorno ponarejal denar, nego da je bil njegov denar manjse teze in
slabSe splitine (Legierung).

6.

V' edenintridesetem spevu Raja vodi Danteja sv. Bernard, ki
pravi, da jima bode mati Bozja pridobila in podeclila vso milost, ker
je on (sv. Bernard) ves vnet zanjo in nje verni sluga. Ko vidi Dante
njegovo zivo ljubezen, pravi: Raj XXX. 103-—111:

»Qual & colui, che forsc di Croazia
Vicn a veder la Veronica nostra,
Che per I' antica fama non si sazia

Ma dice nel pensier, finche si mostra:
»Signor mio, Gestu Christo, Dio verace,
Or fu si fatta la scmbianza vostra >«

Tale era io mirando la vivace
Carita di colui, che in questo mondo
Contemplando gustd di quella pace.«

Kakrien je Clovek, ki je priSel morebiti iz Hrvake gledat nafo
Veroniko, katere se zaradi nje davne slave ne more nagledati, nego
govori pri sebi, dokler se kaze prt Veronike, odkrito: »Gospod moj
Jezus Kristus, pravi Bog, torej takSen je bil tvoj obraz!« takSen sem
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bil tudi jaz, ko sem gledal Zivo ljubezen [do matere BoZje| onega,
ki jo je gledal Ze na tem svetu ter okusil mir onega sveta.

>Veronika« pomenja pravzaprav »vera icon« prava slika, in tako
se je imenoval oni prt, s katerim si je OdreSenik na potu na Golgato
krvavi pot otrl tako, da se je vtisnil v prt njegov obraz. Pozneje je
iz te besede postalo ime ncke izmiSljene svetnice, ki je baje ponudila
Odreseniku prt, v katerem se je odtisnila krvava slika njegovega
obraza. Ta prt se kaze ob posebno imenitnih prilikah v Rimu v
cerkvi sv. Petra.!) To se godi navadno drugo nedeljo po svetih Treh
kraljih: Omnis terra in pa veliki petek. Ob stebrih izpod kupole so
names$cene line, in na teh se prikaZejo ob izvestnih delih bogosluzja
svetinje na velikih drogih in ostanejo vidne nekaj ¢asa. Ljudstvo po-
pada na kolena ter izkazuje &ast tem svetinjam, dokler zopet ne
izginejo. Ta obi¢aj je starodaven, kakor je razvidno iz besed Dan-
tejevih.

PapeZ Bonifacij VIIL (od 1. 1294. do 1303.), ki je z nefuveno
prevzetnostjo spajal silno lakomnost po svetnem blagu, in katerega
zato Dante name$¢a v Peklu v oni oddelek, kjer trpe muke simonisti,
t. j. ljudje, ki cerkveno dostojanstvo zlorabljajo v lastno korist, je
prvi uvedel 1. 1300. jubilejsko leto ter je obecal velike odpustke ro-
marjem, ki bi pri§li v Rim. Zgodovinar Giovanni Villani piSe v svoji
kroniki florentinski, da se je takrat kazal gori imenovani prt v uteho
kristjanov vsak petek in vsak praznik. Umevno je, da je o tej priliki
prihajala ogromna mnozica ljudi v Rim od vseh vetrov, koderkoli
so prebivali kristjani. Zakaj pa je imenoval Dante med narodi, ki
so prihajali v Rim gledat prt sv. Veronike, ba$ Hrvate? To nam po-
stane jasno, ako pomislimo, da so bili Hrvatje tedaj oni narod, ki
je bil najskrajnej8i privrienec rimske vere na iztoku, ki se je zaradi
ugodne morske zveze z Italijo v precejSnjem Stevilu udeleZil
romanja, tako da so hrvadki romarji po svojem Stevilu obudili po-
zornost Rimljanov in Italijanov sploh. Ni dvojbe, da se je udelezilo
romanja Se mnogo vecje Stevilo Spanjcev, Francozov, Nemcev, An-
glezev. Zakaj pa tch ni imenoval Dante? To nam postane umevno,
ako uvazimo, da je hotel Dante prikazati vtisk, katerega je napravila
podoba OdreSenikova na prtu Veronike na pripadnike daljne, malo
znane, v oni dobi tezko pristopne in surove deZele.

1) Ker je bil prt trikrat preganjen, so sc¢ napravili trije odtiski Kri-
stusovega obraza; od teh je ostal eden v Jeruzalemu, druga dva sta prisla v
Rim in Jaen v Hispaniji. Sicer pa se hvali Se kakih desct drugih mest, da imajo
potni prt Veronike.
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Komentar »Ottimo« (najboljsi) pristavlja besedam »>di Croazia«
to-le tolmadenje: »Di Schiavonia, gente salvatica e scostumata nella
riviera del mare Adriatico, viene vedere per la quaresima a Roma
il Sudario« ecc. — »Iz Hrvadke, iz Slavonije prihaja divje in surovo
ljudstvo na obali Jadranskega morja ob Stiridesetdanskem postu v
Rim gledat potni prte itd. Te besede svedoéijo, da so tudi inale
Hrvatje ¢esto dohajali v Rim pomolit sc sv. prtu. Posebno znamenite
pa so te besede, ker priajo, da so Italijani imenovali hrvasko
Primorje »Slavonijo«, njega ljudstvo pa =slovanskos, kakor je tudi
samo nazivalo svoj jezik. Tudi imenitni geograf arabski Abu Abdallah
Mohamed a$§ Serif al ILdrisi (1100—1165) omenja Hrvaske ter jo
imenuje Slavonijo. Pripoveduje namreé v svojem zemljepisu, da sta
za poslednjim morskim mestom Lovrano deZeli Dalmasiah (Dalmacija)
in Sqalawniah (Slavonija t. j. Hrvaska). Iz njih pa tudi lahko posna-
memo, da so »venti schiavie, o katerih smo govorili v 4. poglavju,
burja, ki prihaja s hrvaskih pogorij.

—_—_ -

Ce se mrtvi prebudimo

Dramati¢en cpilog v 3 dejanjih.
Spisal Henrik Ibsen. Porofa E. K.

iharna pohvala — encrgiCen protest... to je Ze dolgo

redni uspch vsakega Ibsenovega dela. Karakteristikon
genija . . . Navdudeni pristadi se zbirajo v enem,
odlo¢ni nasprotniki v drugem taboru, sodba pa je
navadno enostranbka, bodisi absolutno priznavanje, bodisi istotako
odklanjanje. To je bilo opaziti tudi ob priliki premijer najnovejicga
njegovega dela: >Ce se mrtvi prebudimoc. Kriticarji raznih 3ol in
struj so delo seccirali, analizovali, komentirali, iskali so v njem tiso¢
simbolov in misterij, grajali so in hvalili, in naposled se jim je po-
srecilo, tako pomeSati pojme, da ni nihée mogel razumeti niti Ibsena
niti dela njegovega. Edina reditev iz zagate, ki so vanjo razni kri-
ticarji nagnali pridnega bralca, je konéno v krepki emancipaciji od
vseh komentarjev. Clovek mora &isto pozabiti vse umetne tolma&e
in z naivnim duhom sam C¢itati stvar. Tedaj.pa spozna, da najno-
vejSe delo velikega Skandinavca le ni tako zamotano, kakor so je
nestevilni interpreti hoteli prikazati.
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Privadili smo se Ibsenovi ekonomiji tako, da vemo, da vsaka
beseda v njegovih spisih nekaj pomeni. A to spoznanje ima tudi
slabo posledico, da is¢eémo kaj radi v besedah in stavkih vejega in
globo&jega pomena, nego je treba. Tako se je razvila cela literatura
ze o oznaki, ki jo je Ibsen dal svojemu delu: »Dramati¢en epiloge.
Kaj naj to pomeni? — so vpra$ali literarni pismarji, pa so iztuhtali,
da je Ibsen s tem delom hotel zakljuditi ciklus svojih misti¢nih
dram. No, to je olitna pomota, kajti oznaka »epiloga« je opravi¢ena
s tem, da je dejanje, ki se izvr$i v teh treh aktih, ne le posledica
prejd$nje dispozicije, temve¢ prej$njih dogodkov — nekako posthumno
dejanje. Ta drama ima svoje korenine v drugi, paé nenapisani drami,
ki se je pred leti izvrSila. In tako je to, kar se sedaj zgodi, res ne-
kaksen epilog.

Profesor Rubek je kipar; bil je umetnik z du$o in s telesom,
samo umetnik. Hotel je izklesati kip »Vstajenje«; iskal je primer-
nega modela za Zensko figuro, ki naj bi prikazovala resurckcijo, in
nasel je dekle — Ireno — ki se je popolnoma podalo njegovim umet-
niskim zahtevam. To je bilo krasno bitje vro€e krvi, ali Rubek je
videl samo personifikacijo svojega umetniskega hrepenenja v njem.
Bil je mlad; tudi njegovi Zivci so v€asi zatrepetali — ali bil je
umetnik, navdu$en in malce praznoveren. »Ako bi se je bil dotaknil,
bi bile njegove misli postale nesvete, in on ne bi bil mogel dokon¢ati
svojega dela.« Irena pa je bila izmed onih ¢udnih Zen, ki tajno z
vso mod&jo hrepene, ki trepetaje pricakujejo trenotka, ko se jim bode
moz priblizal, da utrga pomladni cvet, a ki bi bile zmozZne, isti hip
ubiti pricakovanega. Bila mu je model in samo model, ali neprene-
homa je upala, da se ji Rubek pribliza ne le kot umetnik, temveé
tudi kot moz. A to se ni zgodilo. In ko je bil kip dovrien — »najino
dete« ga je Irena imenovala — je model izginil brez sledu. Njeno
zensko hrepenenje je ostalo neizpolnjeno, v srcu ji je pocila struna —
umrla je, umrla v tem zmislu, da se je gonila po svetu brez svoje
prej$nje dufe. Tisto mogoéno plemenito koprnenje njencga Zenstva
se je izvrglo v surovo eksponiranje nagega telesa, in abnormalnost
njenega bitja se je v praznih, masinelnih pustolovi¢inah Se bolj po-
tencirala. Po chantantih je razstavljala svojo nagoto, ne da bi kaj ¢utila
pri tem; vzela je nekega amerikanskega diplomata, ki se je radi nje
ubil; potem se je ozenila z nekim Rusom, posestnikom zlatih rudo-
kopov, ki ga je baje ubila (to je oéitno njena priljubljena metafora;
odkar se ji je zazdelo, da je sama Ziv mrli¢, govori vedno o smrti
in moritvi).
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Ali tudi v Rubckovi dusi se je nekaj izpremenilo. Njegov kip
ga je proslavil po vsch dezelah, ostal pa je edino njegovo pravo
delo. Odkar je Irena od$la, ni bil veé¢ zmoZen umetniSkega ustvar-
janja. Izdeloval je portrete po rokodelsko. Mucil ga je spomin na
Ireno, in iz idealno navduSencga umetnika je postal mizantrop; narava
se je mascevala, ker jo je hotel po sili zatajiti. Tudi v njem je nckaj
mrtvega. No, njegovo ime je slavno, in za portrete, v katerih vidi
on, fesar drugi ne vidijo: postene, Castite konjske glave, nerodne
oslovske gobce, pasje lobanje z vise€imi usesi in z nizkim celom ...
za te portrete mu plaujejo ogromne vsote. In ko je imel vsega
dosti, se je ozenil. Toda zakonsko Zzivljenje ni moglo obuditi v njem
tega, kar je bilo mrtvo. Otrok ni imel, s svojo Zeno je bil neprenchoma
skupaj . . . vsej nezadovoljnosti s samim seboj se je pridruzilo Se
dolgocasje. Trpel je Rubek, trpela pa je tudi njegova soproga, ki
je nasla v njem ostanek umctnika, ¢Eloveka slavnega imena, lastnika
velikega premozenja, ne pa moza, kakrinega so njene primitivne Zelje
zelele. Tudi ona je vsaj napol mrlié . . .

To je bila stara drama. Kratke ali vseskozi karakteristiéne poteze
nam jo naslikajo z vso plastiko. In sedaj pride epilog.

Rubek in njegova soproga Maja sta se izza daljsih potovanj
vrnila v svojo severno domovino. Najdemo ju v nekem kopalidéu,
kjer se grozno dolgodasita, pa si tudi povesta, da sta prevarjena.
Upala sta, da najdeta v domovini, esar sta po svetu iskala zaman.
Ali tudi tu je vse izpremenjeno . . . ali pa sta se samo ona tako
izpremenila? BliZznje dni se nameravata popeljati po morju, da pretece
¢as. Toda nekaj nenadnega jima prekriza naért. V druzbi se pojavi
lovec Ultheim, neotesan ¢&lovek, napol divjak, ki obcuje samo z
zivalimi, a prezira in sovrazi ljudi. Ta barbar, ki »ni na njem niti
sledu umetnika,« naredi na Majo globok vtis. On jo vabi, naj gre z
njim v gorovje na lov. Maja sluti Zivljenje, elementarno, nebrzdano
zivljenje, in takoj je pripravljena spremiti divjaka. Rubek ji ne brani.
Tudi on se je premislil ter pojde v gorovje, a ne na morje. Sestal
se je namre¢ — z Ireno. Ko je bila Se njegov model, ji je bil nekdaj
obljubil, da jo popelje na najviijo goro in ji pokaZe vse krasote

sveta. Sedaj, ko sta se nenadno seSla . . . dvoje mrli¢ev, spomni
ga ona njegove nekdanje obljube ... Ako bi sedaj moglo biti, ¢esar
takrat ni bilo . . .?

V tem, ko je Ulfheim Maji pokazoval pse, »svoje najbolje pri-
jatelje,« sta si Irena in Rubek vse povedala. On ji naznani, da sc
namerava s svojo zZeno popeljati po morju, Irena pa ga pogleda,
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skoro neopazno se nasmehlja in zaSepeta: Pojdi rajdi v gorovje. Tako
visoko, kolikor le more$: vise — vedno vise, Arnold.

Rubek (z napetim pricakovanjem): Ali si ti namenjena tja gori?

Irena: Bi li imel dovolj poguma, da bi bil Se enkrat z menoj skupaj?

Rubek (negotov; bori se sam s seboj): Ako bi to mogla — ako bi
mogla —!

Irena: Zakaj da bi nc mogli, kar ho¢emo? (Pogleda ga in proscée, s sklop-
ljenimi rokami Sepede): Pridi, pridi, Arnold! Pridi gori k meni! . . .

Mrli¢i se bude.

Irena je Rubcku povedala, da je mrtva od tistega Casa, ko ga je zapustila.
Rubek se v drugem dejanju pogovarja z Majo:

Rubek: »Vstajenja dan« je Sel v svet in prinesel mi je slave — in vse
ostale krasote. (Topleje.) Ali jaz sam nisem veé ljubil svojega lastnega dela.
In izpred vencev in kadila ljudi bi bil najrajsi z gnusom in obupom pobegnil
v najtemnej$e gozdove. (Pogleda jo.) No, saj ti Citas misli — ali more$ uganiti,
écsa sem sc takrat domislil?

Maja (prezirno). O da — izdelovati portretna oprsja gospodov in gospa.

Rubek (kima): Da, po narocilu. Z Zivalskimi kremZami izza krink. Te so
dobili zastonj — povrh, razume$? (Smchljaje). Ali to pravzaprav ni bilo prvo,
na kar sem mislil.

Maja: Temvec?

Rubek (resno): Ves ta umetniSki poklic in vse to umetnisko delovanje
— in vse, kar je s tem v zvezi, se¢ mi je zaéelo tako temeljito prazno in votlo
in ni¢no dozdevati.

Maja: Cesa pa si hotel mesto tega?

Rubek: Ziveti, Maja.

Maja: Ziveti?

Rubek: Da, ali ni neprimerno veé vredno, Ziveti Zivljenje v solnénem
blis¢u in v lepoti, kakor pa do konca dni v mokromrzlem brlogu ukvarjati se
za %ive in mrtve z ilovico in kamenjem? . . .

To so torej mrliéi, ki jih Ibsen slika. In koliko jih je na svetu!
Nckateri se prebude, nckateri se nikdar ne zavedo, da so mrtvi. Ali
tezko je vzbujenje! Maja in Rubek sta zdruZena s Cvrstimi sponami
zakona, in ko bi bil samo on Zeljen novega zivljenja, bi ostalo nje-
govo hrepenenje pusto in prazno. Pa tudi Maja koprni po uZitku,
ki ga doslej ni imela. Ona sama pretrga spone in povrne Rubeku
svobodo. Med Rubekom in Ireno je mmnogo nejasnega. Kar je
obsencilo njen dub, se ne da ved pregnati. Kakor dijakonisa, ki
ji je kot nekak dulevni in telesni varuh neprenehoma za petami, ji
sledi povsod senca izgubljenega Zivljenja, v srcu ji polje prevarjena
nada Zene, iz o&i pa ji vre svit blaznosti. Rada bi zopet ozivela, ali
ona ne veruje, da je mogoce.

Maja, ta enostavna Zena, ki ne komplicira svoje Zelje za Ziv-
ljenjem z nobenimi sekundarnimi afekti, najde veliko loZe svojo pot.
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Ona in Ulftheim . . . pa svoboda in brezbriznost, v nizavi, kjer je
varno; — ko se spuséajo megle po gorovju, jo ubercta doli, kjer

bodeta brez strahu uzivala — Zivela. Rubek in Irena pa vpirata oci v
visave, on Se vedno umetniska dusa, sedaj prerojena, ona blazna, spo-
minjajo¢a se¢ njegove obljube, da jo popelje na najvisjo goro in ji
pokaze vse krasote sveta — skupaj holeta prodreti megle, on, ker
ho¢e v solnéni bles¢obi Ziveti z njo, ona (ki se je za hip odtegnila
nadzorstvu dijakonise), ker hoe tam gori videti, kako leZi vse Ziv-
ljenje na mrtvaski postelji . . . Skozi megle — doli je Maja dospela
s svojim divjim lovcem in v nizavah prepeva, da je svobodna; —
gori se dvigata Irena in Rubek, ali tam gori se utrga plaz snega in
ju pokoplje ... Vzbudila sta se za skupno smrt. Prepozno pride di-
jakonisa; samo »pax vobiscume jima Se lahko zaZeli . . .

Ne da se reéi, da je tudi v tej drami dosti mistiéne simbo-
listike, katere smo sploh Ze vajeni v novej$ih Ibsenovih delih. Ali
kdor ji ne podtika nala$¢ zamo tanih problemov, mora priznati, da
je to jako umljiva simbolistika. Kontrast izmed viSave, ki najdeta
na njej Rubek in Irena smrt, in izmed nizave, kjer Maja oZivi v
Ulfheimovi druzbi, je tako umljiv, da ni treba nobenega komentarja.
In merito ni hotel Ibsen ni¢esar drugega kakor naslikati nokoliko
tipov iz sodobne druzbe, ki se v njej tako lahko izgube naravna
zivljenska pota, kakor so jih izgubili Rubek, Irena in Maja. Znacaji,
dasi ne »normalni«, so vendar popolnoma naravni, realistiéni, a da
se jim loze veruje, treba tudi pomisliti, da severni ljudje nekoliko
drugaée mislijo in Cuvstvujejo nego mi. Da sta Maja in Ulfheim
najbolj jasno ocrtana, je umevno; saj sta najmanj komplicirana zna-
¢aja. Pa tudi v Rubeku ni ni¢ nejasnega, — mislim, da je to razvidno
iz kratke reprodukcije vsebine. Najbolj zamotani problem nahajamo
pa¢ v Ireni. Zdi se mi, da je klju¢ njene duSe najti v drugem de-
janju. Rubek jo izprasuje, zakaj ga je takrat zapustila. Vprafa jo,
ali ni morda radi koga drugega odsla.

Irena: Ali ni moglo biti tudi zaradi tebe, Arnold?

Rubek (jo nesigurno pogleda): Ne razumem te —?

Irena: Ko sem ti bila sluZila z duo in tclesom — in ko je kip bil gotov
~— najin otrok, kakor si ga imenoval — tedaj sem ti poloZila svojo najdrazjo
Zrtev pred noge — sama scbe sem izbrisala za vse case.

Rubek (s sklonjeno glavo): In s tem si moje Zivljenje naredila pusto.

Irena (nagloma vzkipevsa): Prav to sem hotela. Ni¢ ved naj bi se ti ne
posrcdilo, ni¢ ve¢ -~ odkar si ustvaril najino edino dete.

Rubek: Ali te je ljubosumnost obvladala?

Irena (hladno): Menda sovrastvo.
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Rubek: Sovra$tvo? Napram meni?

Irena (zopet razburjena): Da, napram tebi — napram umetniku, ki je tako
brezbrizno in brezskrbno vzel vroéekrvno telo, mlado clovesko Zivijenje, ukradel
mu dufo — ker je hotel ustvariti umetnine iz nje . . .

Psihologi¢éno je popolnoma umevno, da tako sovrastvo lahko
¢loveku pamet zme$a. In Irena je blazna od tistega casa. Jasno ji je
ostalo samo spominjanje na izgubljeno Zivljenje, vse drugo se ji
mesa nekako aforistiéno po glavi. In ko se zopet snide z Rubckom,
mu ne more ved prinesti tiste srede, ki jo je on pric¢akoval. Takrat
je on ubil Zivljenje v njej, in sedaj pogubi ona sebe z njim.

Tezko je porolati o Ibsenovih dramah sploh, »Ce se mrtvi
prebudimo« pa zadaje zlasti velike tezave, ker je vsak prizor, vsaka
beseda vazna. Celo kdor ¢&ita drame, bo tezko dobil popoln vtis, ki
je mogo¢ samo na odru. Seveda je tudi treba, da pridejo uloge v
prave roke, in tudi dobri umetniki potrebujejo dosti pridnega dela
in temeljite Studije, da ustvarijo prave tipe. Menda se zgodi, da vi-
dimo to zanimivo delo tudi $Se na nasem odru.

™~

Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje‘.
Spisal Ivan Prijatelj.
(Dalje.)

odi§¢evanjem od druzabnih predsodkov komilfotnosti
pa se pri¢enja v Tolstem tudi — moralno samoizpo-
polnjevanje. Mladi Tolstoj je moral globoko obcutiti
silo moralnega c¢loveka in odtrganost, nemoc¢ nrav-
stvene propalice, predno je postavil nravnost na najvisji
svetlik svojih ciljev. In ravno tu je imel »petit monstre de perfec-
tione« — kakor nazivlje mati Nehljudova v »Mladosti« — najvecje
boje s svojo vzgojo, s komilfotnostjo in druzbo. Tolstega narava ni
zahtevala novega nacina zivljenja, v teh pogojih se je bila razvila in
v teh je Zivela. A vzbujala se je v njem duSa, in hudo ji je bilo,
ker je videla v njem stradne praznote. Tolstoj je uZival in — dvomil.
In &im bolj je uZival, tem bolj je dvomil. Sredi teh dvomov pa si
je sestavljal nov svet; ljudi, vzrasle iz njegovega truda visoko nad
neresnico takratnega sveta, ljudi, Zivece ono Zivljenje, katero je on
samo sanjal z bridko zavestjo in bolestnim iztezanjem rok po njega
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distih uzitkih. Ali njega ljudje niso samo sintetiéni proizvodi pisatelja
in njegovih platonskih idej. Tolstoj jih preve¢ ljubi, preveé so
njegovi, da bi bili samo poosebljeni, njemu nedoseZni vzori. Nje-
govi junaki sanjajo Cisto navadne sanje smrtnikov: otroci po otrosko,
mozje po molko. Irtenjev si sestavlja pravila Zivljenja, ki jih vedno
prestopa, prav kakor Tolstoj. Mladi¢ sanjari o svoji bodocnosti,
sanja o ¢isto navadnih stvareh: o telovadbi, kako bo vzdigoval vsak
dan veé, vsak dan ved, naposled kar 4 pude naenkrat, v vsaki roki
4 pude! In mocnejsi bo nego vsi v hidi. »Potem pa naj se predrzne
kdo razzaliti me ali nespoStljivo ¢rhniti o njej — zgrabim ga tako-le
lepo za prsi, ga vzdignem za dva arSina od zemlje z eno samo roko
in ga za hip podrzim, da okusi mojo mo&, potem pa ga pocasi
spustim: no pravzaprav to menda ni lepo: — ne, ne, saj mu ne bom
delal sile, a dokazal mu pa bom, da jaz . . .«

To so sanje, ki jih sanjajo povsem realni ljudje. Tolstoj pravi
v osebi Irtenjeva: »Prepri¢an sem, da bom starec sedemdesetih let,
¢e mi jih je toliko odmerjenih, prav tako nemogole in otrosko sa-
njaril kakor takrat. Sanjaril bom o neki prekrasni Mariji, ki se bo
zaljubila vame, brezzobega starca, o tem, kako bo moj slaboumni
sin hkrati postal minister vsled kateregakoli nenavadnega slucaja, ali
o tem, kako bom naenkrat izgubil milijone ...« Da, to je detinstvo
vsch dob naSega sveta, tako sanja in se prevarja ¢lovestvo do groba,
tako je sanjal tudi Tolstoj dolgo vrsto let. A on z zavestjo in bo-
lestjo v dudi, da so to sanje.

Toda ne samo s temi sanjami realnega sveta je polnil Tolstoj
glave svojih junakov, on jim je znal praviti tudi pravljice, pravljice —
novega zivljenja, tako tezkega kakor kesanje, pa tako lepega kakor
liriéna pesem. In v resnici se mi zdi liricna pesem, glas po izgub-
ljenem raju ona nenavadna, heroi¢na Zelja njegovih junakov po izpo-
polnjevanju in dusni &istosti. Tak junak iz novega sveta Tolstega
zelja in hrepenenj je Nehljudov, ta »&udoviti Mitja< ali »petit monstre
de perfection.« Vanj vliva mladi Tolstoj energijo Cistosti, katere ne-
dostatek je on tako grenko pogresal pri svojih neprestanih dus$nih
bojih. >Njegov obraz je dobival tako originalen in energien znacaj
od ozkih, bleste¢ih oéi in sedaj strogega, sedaj otrosko-nedolo¢ljivega
smeha, da ga ni bilo mogode prezreti.« Ta »Cudoviti Mitja< zastopa
prvi klic Tolstega proti pozivinjenju ¢&loveka. Kdo bi si bil tadas
mislil, da bo njegov' naslednik Pozdnidev, junak »Kreutzerjeve so-
nate« ¢ Najbrz sam Tolstoj ne.

sLjubljanski Zvone 6. XX. 1900. 26
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Irtenjev pravi: »Prijateljstvo z Dimitrijem (Nehljudovim) mi je
odkrilo nov pogled na Zzivljenje, na njega namen in nacin.c
Dimitrij ga je pridobil za neko &isto novo vero — da je »namen
¢loveka teznja po nravstvenem izpopolnjevanju in da je to izpopol-
njevanje lahko, moZno in veéno.«

Zanimiv je prizor, ki nam kaZe Nehljudova kot propovednika
tc vere in obenem kot navdulenega prvega vernika te prve vere
Tolstega: Nehljudov ne pije Sampanjca, tudi ne igra, &e§, da je to
glupo. Ko pa prebije njegov varovanec in prijatelj Nikolaj maturo,
gre drage volje praznovat to slavnost v gostilno obenem s starejSim
Nikolajevim bratom in njegovim prijateljem adjutantom Dubkovim.
Pomenljiv je prepir, ki nastane med Nehljudovim in Dubkovim za-
voljo mladega abiturijenta.

>Alo, poslufajte, gospoda,« je rekel Dubkov, »po gostiji je treba
»diplomata« (tako so S$aljivo imenovali mladega Nikolaja) vzeti v
roke. Pojdemo k tetki z njim, kajne...tam bomo Ze uravnali zanj
vse potrebno.«

»Saj ve§, da Nehljudov ne pojde,« je rekel Volodja (brat Ni-
kolajev).

»Neznosna tercijalka! Ti si neznosna tercijalka,« je dejal Dubkov
Nchljudovu, »Pojdi no enkrat z nami, bo$ videl, da je tetka imenitna
dama.«

»Jaz ne grem. Pa ne samo jaz. Tudi njega ne pustim,c je od-
vrnil Dimitrij in zardel.

»Koga? Diplomata? Saj ti gre$ rad, diplomat, ali ne¢? Le poglej
ga, kako se mu je zasvetil obraz, ko smo samo omenili tetko.«

>Ne, drzati ga ne morem,« je pristavil Dimitrij,« vstajaje z
mesta, in pri¢el hoditi po sobi, ne oziraje se name, »ampak odsve-
tujem mu, in ne Zelim, da bi Sel. On ni ve¢ otrok, in ¢e hoée, gre
lahko sam, brez vas. Tebe pa bi moralo biti sram, Dubkov; ker ti
dela$ slabo, pa hole§, da bi tudi drugi delali tako.<

»Ali je to kaj slabega,« je rekel Dubkov, namigujo¢ Volodji,
>¢e sem vas vse skupaj povabil k tetki na ¢aSo caja? No, ce ti je
neprijetno, pa naj bo. Greva pa sama z Volodjo. Volodja gres <

»>Mhm, mhm,« je pritrdil Volodja, »greva, potlej pa pojdeva k
meni in bova igrala piket.«

»Kaj, ali hoce¥ iti z njima, ali ne?« je rckel Dimitrij, pristopivsi
k meni.

>Ne,« sem rekel, vstajaje z divana, da bi mu napravil prostor,

¥
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odsvetuje§, potem pa za nevemkaj nc grem. Ne,« pristavil sem nato,
»ne govoril bi resnice, ¢e bi rekel, da me ne mika iti z njima; a
jaz sem vesel, da ne grem . . .«

»In prav ima$,« je dejal Dimitrij, »Zivi po svoje in nikoli ne
pledi, kakor ti bodo drugi piskali. To je najboljse.«

Tu imamo prve glasove Tolstega nove vere, obenem pa so to
one nebeske pravljice, ki si jih je pravil $tiriindvajsetletni mladenic,
ko je iz mladostnih spominov slikal podobo Irtenjeva. In takrat je
obcutil britkejSe nego kdaj poprej, da prave, polne mladosti nikoli
ni zivel. Nikoli ni sebe iskal v okolici, katero je opazoval, in nikoli
v sebi stvari, ki so mu prvi¢ stopale pred oéi: nikoli se ni opijal
ob liriki detinstva. Vzgoja ga je takoreko¢ iz zibelke vrgla iz pra-
vega otroSkega milieja v suhi, odreveneli »comme il faute. Vse, kar
je bilo bujno, razkosno, sveze in kipeCe otrojega v njem, se je
moralo prezgodaj obleteti, in dete je pricelo filozofirati, in seveda z
naoéniki skepticizma. Ta ga je bil pripravil »skoro do blaznosti.«
»Predstavljal sem si, da ni razen mene nikogar in ni¢esar na svetu, da
stvari niso stvari, ampak predstave, ki se samo takrat prikazejo,
kadar si jih jaz pokli¢em pred o¢i, ki pa precej izginjajo, ¢e neham
misliti nanje . . . Bili so ¢asi, ko sem pod vplivom te »fiksne idejce
zalel v tako duSevno zamotanost, da secm se v€asi hitro ozrl, meneg,
da me bo tam, kjer me ni bilo, presenetil »ni¢« . . .« Tako je mi-
slilo dete, kadar se ni lovilo v kolobarju: »mislim, kaj mislim . . .,
kakor se lovi kuze za rep.

Pri Stiriindvajsetih letih se je zahotelo Tolstemu dihati prav-
ljiéni zrak. In zacel si je praviti pravljice sam. A pravil si je take,
kakrine si je mogel praviti ostareli, razodarani mladeni¢. Njegovo
srce je bilo prazno. Vsebina pa, s katero se ga je dalo izpolniti, je
morala biti — moralna, visoka, vzviSena. Tako si je ustvaril Tolstoj
svoj nravstveni ideal: »namen ¢loveka je teznja po nravstvenem iz-
popolnjevanju, ki je lahko, moZno in veéno.« To imenuje mladi
Tolstoj zivljenje in mi$ljenje »zaresno« ter pristavlja: »s tem se pri-
¢enja mladeniska doba.«

Da, to je spoznal Tolstoj, in pri¢ela se je mladeniSka doba, to
sc¢ pravi: Tolstoj je v mislih vedel za drugacno Zivljenje, Zivel pa
je tako kakor prej pod kvasom barstva in komilfotnosti. I.e od &asa
do &asa se je zavedel svojih slabosti, pregreh in napak ter pisal pravila
zivljenja, da jih je v prvem trenotku prestopal. Tolstoj je zivel lepe
misli, pa slabo Zivljenje. »Pa priel je &as,« pravi sam, »ko so te
misli s tako neizmerno silo moralnega odkritja priSle nad mojo glavo,

26%*
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da sem se ustraiil, ko sem pomislil, koliko ¢asa sem izgubil, in takoj,
S¢ tisto minuto sem bil pripravljen, te misli uZivotvoriti s trdnim
sklepom, nikoli ve¢ se jim ne izneveriti.«

Tolstoj je izprevidel, da ima &lovek lahko najboljsa pravila, pa
najslabfe zivi. Ne gre za to, da izpremeni§ pojme o Zivljenju, tch
se lahko slcée$ &rez no&. Zivljenje mora$ izpremeniti. A tega tc ne
uéi nihde, ker ni $e¢ 3ol za izpreminjevanje Zivljenja. Iz sebe moras
pri¢arati novega sebe. In ta bo d&isto drugi, nego je bil dosedanji,
ki ga je ustvarila v retorti mode druzba. Zdi se mi, da je Tolstoj
imel vsaj slutnjo, neko nerazloéno obéutje tega spoznanja, ko je
obrnil vseucilis¢u hrbet in se napotil v Jasno Poljano.

Kaj ga je gnalo iz mesta na dezelo, od znanosti med neuke
kmete? Protest proti druzbi z vso njeno kulturo, od katere je upal
vsega, pa mu ni dala niéesar. Tolstoj je zapadel usodi slovanske inte-
ligence — postal je skitalec. Iz mladih let so mu tako sladko go-
vorili spomini preprostih, po stanu najnizjih ljudi. Samo na nje so
se mu vzbujali lepi spomini. In Sel je za njimi, za temi dobrimi
ljudmi.

Kar je dozivel med temi dobrimi ljudmi, nam je popisal po-
zneje v krasnem odlomku »Vlastelinovo jutroe.

Njegov junak se zopet imenuje Nehljudov. Dijak je in sicer v
tretjem letniku moskovskega vscuéiliS$¢a. Kar mu Sine v glavo, da
bi pustil Studije in se posvetil svojim kmetom. V jeseni se usede
in piSe svoji tetki, ki jo je imel za najboljSo prijateljico in najge-
nialncjSo zensko, da bo ostal na dezeli in zivel samo za svoje kmete,
¢e3, da bo on Bogu odgovarjal za vseh 700 dus. Ali naj jih iz naslad
in cCastihlepnosti ostavi v pogubi? Za to mu tudi ni treba kandidatske
diplome. Tetka mu odgovori med drugim tudi naslednje:

>Tvoje pismo, ljubi Dimitrij, mi ni dokazalo ni¢ drugega, kakor
da ima$ jako dobro srce, o &emer pa nisem nikoli dvomila. Toda,
ljubéek moj, nase dobre lastnosti nam v Zivljenju ve¢ §kodijo
nego slabe . . . Ti si se vselej Zelel delati originalnega, a tvoja ori-
ginalnost ni ni¢ drugega nego nepotrecbno samoljubje.«

Tako je pisala barska tetka — barskemu Nehljudovu. V resnici
je morala biti tetka genialna, ker je tako dobro poznala Nechljudova
in vso psihologijo barstva. Torej: dobre lastnosti so po njenem
mnenju najbrz one, ki prihajajo iz samoljubja.

Ali tetka je vedela Se ve&; vedela je, da te lastnosti &loveku
bolj Skodijo nego slabe. Mora se redi, da ta Nehljudova tetka res
ni bila povsem navadna dama.— A Nehljudov tega ni vedel, kar je
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vedela tetka. On je vedel manj in slutil ve&¢ nego ona. Vedel je
manj, ker ni poznal sebe in kmetov. Sebe ni poznal, ker je mislil,
da se gre samo med kmete in se postane iz komilfotnega »barina«
drug c¢lovek. Kmetov pa tudi ni poznal, drugaée bi ne bil pravil
kmetom: »Jaz sem vam govoril na prvem shodu, da sem se naselil
v vasi, da posvetim vse svoje Zivljenje vam: da sem pripravljen vse
izgubiti, da bi le vi bili zadovoljni in sreéni — in pri Bogu, da bom
drzal besedo!« Ko bi bil Nehljudov poznal kmete, bi bil vedel, da
tako govorjenje ne more vzbuditi zaupanja v nikomer, zlasti pa ne
v ruskem cloveku, ki ne ljubi besed, ampak dejanja, ki nima rad
izlivov Cuvstev, naj bi bila $e tako lepa. Njegova tetka je to vedela,
a si ni delala vesti iz tega, zato tudi ni iskala novega razmerja med
gospodujodim barstvom in sluze¢imi kmeti. IzboljSanje stanja kmetov
je zato ni wvznemirjalo. »Rev3¢ina nekaterih kmetov je neobhodno
potrebno zlo,« je pisala Nehljudovu. In s svojega barskega staliséa
je govorila resnico. Zato je vedela ve¢ nego Nehljudov. A Nehljudov
je slutil veé, zato ker je slutil novo razmerje med barstvom in kmeti.
To novo razmerje pa je bilo zanj 3e dale¢ za gorami. Ko bi ga bil
on spoznal in ne samo zaslutil, bi bil stresel s sebe ves barski kvas
— sebiénost celo v dobrotljivosti, in Sel bi mu bil s preprosto dulo
nasproti. Ali zahtevati kaj takega od komilfotnika, ki je samo jezen
na komilfotnost, ki pa 3e ves ti¢i v njej, ni mogoce. Morebiti je
moral Nehljudov doziveti ono razodaranje, ki nam ga popisuje Tolstoj
v »Vlastelinovem jutrue, moral je prej Zrtvovati svoje krasne sanje,
predno se je povsem vzbudil.

In krasen, nebeski sen je »Vlastelinovo jutroe.

Citajmo vstop vanj!

»Navsezgodaj v jutro je vstal Nehljudov, prej nego vsi v hisi.
Neki skriti, neizrazljivi zanosi mladosti so mu muéno razrivali prsi.
In Sel je brez namena in cilja na vrt, odtod v gozd, kjer je sred
majske, mogocne, so¢ne in pokojne prirode dolgo hodil sam, brez
vsakih misli in trpel od prenapolnjenja z nekim ¢uvstvom, za katero
ni imel izraza. Zdaj mu je kazala mladostna domisljija z vso prelestjo
nejasnosti sladostrastni obraz Zenske, in zazdelo se mu je, da je to-le
ona neizrazljiva Zelja. No, neko drugo, vi§je Suvstvo mu je govorilo:
ne to, in ga sililo, naj i$¢e dalje. Zdaj se je njegov neizkuseni iskri
um vzna$al vise in viSe, v sfero abstraktnega, odkrivajo¢, kakor se
mu je zdelo, zakone, bitja. In Nehljudov se je ponosnim naslajanjem
ustavljal na teh mislih. No iznova mu je govorilo vi§je Cuvstvo: ne
to, in iznova ga je navajalo k iskanju in razvnemanju. Brez misli
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in zelj, kakor se to vselej godi po napetem delu, je legel na
hrbet pod drevo in zacel gledati v prozorne, jutranje oblacke, ki so
bezali nad njim po globokem, neizmernem nebu. Hkrati so se mu
brez vsakega vzroka zalile o¢i s solzami, in Bog ve, po kateri poti
mu je prisla jasna misel, napolnivia mu vso dulo s podjetnostjo
in naslado — misel, da je ljubezen in dobrotljivost — re-
snica in sreca in sicer edina resnica in edino mogoca sre¢a na
zemlji. Vi§je Cuvstvo ni ve¢ govorilo: ne to. Vstal je, zacel sam
sebi pripovedovati to misel. »Torej to je, to jel« je ponavljal z
vzhitom in meril vsa svoja prejSnja prepricanja, vse pojave zivljenja,
ob novo odkriti, kakor se mu je zdelo, povsem novi resnici. » Kaks$na
nezmisel vse to, kar sem znal, kar sem veroval in ljubil doslej —
je pravil sam sebi: ljubezen, vdanost — to je edino resni¢na
sreca, ki ne zavisi od slu¢ajal< In to je ponavljal, se smejal, mahajoc¢
z rokami okrog sebe. Od vseh strani je primerjal to misel k Zivljenju
in potrjevalo jo je Zivljenje in oni notranji glas, ki je govoril, da je
nasel — to. Obcutil je &isto novo Cuvstvo vesele razgretosti in za-
nosa. »Torej dobro moram delati, ako hofem biti srecen,« je mislil
sam pri sebi, in vsa njegova bodo¢nost mu je vstala pred oémi: ne
veé nedoloéna, ampak v jasnih slikah: v obliki Zivljenja na kmetih.

(Dalje prihodnjic.)

Zunaj no¢ in burja . ..

//—.unaj noc": in b'urja L.
Soba mirna, tiha.
ILe na steni ura
tiho niha, niha . . .

V dusi moji tiho
nihanje odmeva.
Kakor smrti klic se
glas mi ta dozdeva . . .
- Carmen.
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Matija Kra¢manov Valjavec. Poezije, izdala »Slovenska Ma-
ticac. Uredil Fr. Levec. V Ljubljani zaloZila»Slovenska Maticae,
Tiskali ]J. Blaznikovi nasledniki. Str. 304.

Kot nekako masilo za toZno vrzel v lepem slovstvu ') je po mojem mnenju
porabila letos »Matica« Valjavéeve pesmi in jih tako otcla pozabnosti. Nekateri
smatrajo sicer Matijo Kra¢manovega Valjavea ne samo za pesnika po boZji volji,
temveé za pravega mojstra v nekaterih picsah. Cudno je le to, da je Valjavee
v zrelejdih letih sam dal slovo pesnidtvu, ¢udno je tudi, da se Valjavec ni dal
izlepa pripraviti do izdave raztresenih svojih izdelkov in je »odludio izbor
svojih pjesama spremiti na novo izdanje ponajvise na Levéevo prigovar-
janje.?) Pa ne da bi bil Valjavec slovenski Chamisso, ki je do smrti dvomil, jc
li pesnik ali ni, dasi je bil vsestranski obéudovan?

Predgovor sc odlikuje poleg skrbno sestavljene snovi po lepem jeziku,
prozornem slogu in mirni, prepricevalni besedi. Kar nam pa pri prof. Leveu po-
scbno ugaja, je to, da nas v svojih essayih nikdar ne dolgocasi, da vedno vpleta
ali zanimive dogodke ali svoje lastne lepe opazke, ki teinjo spisa podpirajo, a
bralce priklepajo na spis. A navzlic temu zbirka Valjavéevih pesmi ¢asu ni
primerna. Ce pomislimo, kako visoko sc¢ je povzdignilo pesnistvo zadnji &as v
Slovencih, kako sc¢ je¢ otreslo romanticizma in klasicizma in ubralo povsem
nove struje in strune, moramo redi, da je Valjavec-pesnik danes anahronizem.
Gospod urednik hvali zlasti in po vsej pravici pesnikovo narodno  dikeijo in
poljudni jezik. In to ni majhna prednost, zakaj mcja med narodno in banalno ali
trivialno dikcijo je stra$no medla in prestopi jo nec vedi kdaj, komur ni od
rojstva vdahnjen fini, cstetiski okus. »Tica — pivkas je baje vzor basni, pi-
sanc v naivhem narodnem slogu. Mislimo, da bi se ta zares ljubka snov dala
vseeno lepSe in vendar poljudno opeti. In naposled, saj je mogoce, da bo pri-
¢ujoca zbirka ugajala preprostemu ljudstvu, in res je, da potemtakem
gre Valjavcu v tem pogledu veliko priznanje, ali s stalis¢a danasnje poezije
sodimo, da ne bo naslajala vsega naroda. Valjavec se je kot Stiriindvajsctletni
mladenié¢ olevil pesniskega navdusenja in je na folkloristiSkem, pozneje na filo-
lo$kem polju zacel svojemu in hrvaskemu narodu ved koristiti, nego mu je

) Noée nam v glavo, zakaj »Matica« ni kupila Krsnikovih spisov.
Ugovor, da so baje dedi¢i zahtevali previsok honorar, ne more veljati. Ce si
je upal kupiti Krsnikove spise privaten zaloZnik, ki ima menda manj kapitala
nego »Matica«, tem loZze bi bila kupila te spise »Matica« sama. To bi bila prav-
zaprav njena dolZnost in bi bilo njej sami na korist. Njena dolZnost je, zbirati
dobro literarno blago, kakor to dela »Matica Hrvatska«. Z izdajanjem krasnih
Krsnikovih povesti bi si bila »Maticas pa tudi pridobila vedjih simpatij in novih
Clanov, in za ved let bi bila preskrbljena z izbornim novelisticnim gradivom.
Ni¢ ne pomaga toZiti, da je¢ premalo ¢lanov. Dajté ljudem dobrih, mo-
dernih knjig! Novi naro¢niki pridcjo potem sami od sebe!

2) Uspomeni Matije Valjavca. Nekrolog. Napisao dr. Avgust Music. Str. 15,



384 KnjiZevne novosti.

koristil na pesniSkem polju. TeZiS¢e njegovega delovanja scga torej v znanstvo.
A vsc neprecenljive zasluge te vrste nas ne morcjo zaslepiti za nedostatke
njegove muze. In to occnjamo tukaj. Glavno svojo mo¢ kot pesnik kaic v
narodni cpiki, rekse v lugcndah in basnih, izmed katerih so nckatere prav pona-
rodele, n. pr. »Od nebeske glorijes, »Ovsenjake, »Tica-pivkas. Zato se nam zdi,
da bi bila »druzba sv. Mohorja« veliko bolj poklicana izdati njec-
gove izbrane pesmi ali da bibila vsaj nekatere prijavila v »Ve-
éernicahe ali v »Koledarju« nego »Matica Slovenskag, ki je na-
menjena omikanemu obéinstvu. Kaj se naposled velika vedina Mohor-
janov meni, ali in kdaj je bila kaka pesem Ze priobéena! Filologa se je pokazal
Valjavee Ze s tem, ko mu je bilo v poznejsi dobi Zal svojih nedistih rim. Saj
rime¢ niso nikak$en integrujoé del poezije ter pospeSujejo samo zvonkost in
takt. Ko bi vsak konéni glasnik v vrsti pesniku deli na tehtnico, kam bi pa
prigli>  Sestomere je delal Valjavec zelo spretno, a za na$o dobo heksametri
sploh niso prebavni. Med najbolj$a njegova pesniSka dela sc¢ lahko pristeva
»Vojska z volkom in psome« (v tej zbirki naslovljeno: »Volk in pese), ki v
marsi¢em spominja na Homerjevo »Batrachomiomachios. *)

Tudi »Hrvatska Matica« izdaje véasi pesemske zbirke starejSih pisateljev,

a ti so vendarle vseskozi leposlovcei, dasi niso zmerom korifeje.
A. Medved.

F. V. Krej¢i: Kako se razvijao moderni svjetovni nazor. Prevedeno iz
»Lidove knihovnye. Prag. 1900. Izdavaé Smeral. Radnicka knjigotiskara.

Drobna brosurica, pa zlata vredna! V njej razlaga pisatelj z jedrnatimi
besedami razvoj ¢lovedke misli izza griko-rimske dobe pa do danasnjih dni. Za-
nimiv je ta razvoj, zanimiva je ta pot, po kateri je hodil duh ¢loveski. Tri
poglavitne dobe razloéujemo na tcj poti: Staro, gréko-rimsko »paganskoe, sred-
njeveéno kricansko (katolisko) in pa novo. Vsaka tch treh dob je imela svoje
poscbno naziranje o svetu in o pomenu ¢loveka na tem svetu.

Ideal grskega svetovnega nazora je bil harmonski, krasno razviti indi-
viduum in vseobée blagostanje njegovega naroda; ali ta nazor ni poznal obzirov
na druge ljudi, ni poznal solutja za potlaéence, ni imel ljubezni za celo Elo-
vestvo. Njemu je bil €lovek samo svobodni dravljan gr$ki — vse drugo je
bilo suZenj in barbar. Ti cgoistni nazori so se pri Rimljanih, ki niso imeli
dovolj cuta za lepoto, Se poostrili. Grski svetovni nazor je bil, da se izrazimo
kratko, umetnisko - estetiéni. Do takega nazora so se¢ mogli popeti samo ne-
kateri izvoljenci sredi brezpravne mase; ta nazor ni stal na trdni in naravni
podlagi.

KrS¢anstvo je zapisalo na svoj prapor bratovstvo in enakopravnost vsch
ljudi; zato je bilo kri¢anstvo prvi mednarodni svetovni nazor. Da je moglo
kri¢anstvo delovati na napol divje barbare, moralo s¢ je organizovati, in ta or-
ganizacija je bila cerkev katoliska s svojim poglavarjem v Rimu. Kakor je stari
Rim podjarmil celi tedanji svet pod svojo politiéno oblast, tako si je verski
poglavar rimski podvrgel polagoma vse narode evropske in tudi nekatere drugih
delov sveta pod svojo cerkveno oblast in jim tako odprl nov nazor o svetu —
krs$c¢anski (katoliski) nazor. Do popolne harmonije s¢ je razvil ta nazor v
srednjem veku. Ta nazor je bil évrst, enoten in lepo zaokroZen in je obsegal

) Ona vmetka o »Kradah« in »heksametrékue bi se pa bila lahko izpu-
stila, ker samo iluzijo mo¢no motita. Pis,
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ter uravnaval vse Clovesko Zivljenje, javno in privatno. Da je mogla cerkev
zavladati na svetu in ukloniti vse in najrazliénej$e clemente pod svojo oblast,
morala je sklepati razne kompromise s posvetnimi oblastmi. Ti kompromisi
scveda niso koristili prvotnemu, evangeljskemu kri¢anstvu . . . Kricanski nazor
je bil diametralno nasproten starogr§kemu (paganskemu) svetovnemu nazoru,
ker je porusil griko harmonijo (ravnovesje) med duhom in telesom. Krscanski
nazor je &rez vse mere poudarjal duh (duSo), a zanemarjal, preziral in poniZaval
telo (materijo). Poglavitni namen &loveka je kriCanski nazor prenesel s tega
sveta na drugi, nevidoi, éreznaravni, posmrtni svet. Ves srednjeveéni svetovni
nazor se¢ je opiral na verske dogme, zahteval je absolutno poslusnost in po-
kor3¢ino od vsakogar ter preganjal celo s smrtnimi kaznimi vsakogar, ki se je
drznil dvomiti o resni¢nosti njegovi. Srednji vek ni imel boljsih nazorov o
vsemiry, nego so jih imeli nckateri genialni grski filozofi. Ptolomajev geocen-
trski sistem je bil sveta, nedotakljiva resnica. Srednji vek 3¢ ne pozna znanosti,
ker ne zaupa razumu. Za izomiko preprostega ljudstva se srednji vek ni dosti
brigal. Fevdalstvo je bilo ljudstvu sovrazno.

Ta srednjevedni svetovni nazor je precej omajala reformacija, ki je
teZila za tem, da osvobodi razum od slepe vere v avtoriteto in da ¢uva vest in
prepri¢anje posameznikov. Reformacija je kolikor toliko pospesila svobodo znan-
stvencga raziskavanja na vseuciliS¢ih evropskih.

Na jugu Evrope pa se je zapodela v 15. in 16. veku takozvana rencsansa,
ki ni ni¢ drugega nego preporod griko-paganske umetnosti. Renesansa je bila
odpor toplega Zivljenja proti hladni in mrtvi askezi, protest vidnega, real-
ncga sveta proti nevidnemu, nadnaravnemu, revolucija prirode proti fantaziji. In
ta boj, ta duSevna kriza je porodila ono divno umetnost italijansko, ki jo ob-
¢udujemo Se dandanes in ki je nesmrtna. In najzanimivej$e je to, da so bili
papezi najvecji pospeSevatelji in meceni renesansnih umetnikov . . .

V tesni zvezi s preporodom na umetni$kem polju je humanizem, t.j. Zclja
za Cisto Eloveénostjo. Pristasi humanizma so ¢rpali svojo moé iz staroklasi¢nih
(paganskih) pisateljev. Humanizem ni bil direktni nasprotnik cerkve, saj je imel
ravno med klerusom vseh stopinj najveé goreéih pospesevateljev.

In vendar sta bila oba, renesansa in humanizem, v principu svojem na-
sprotnika srednjevednega svetovnega nazora!

Duh c¢loveski teZi za spoznavanjem in ne pozna nikakih ozirov.

V oscmnajstem stoletju sc pojavijo prvi samostalno misleéi duhovi —-
filozofi.

Bacon Verulamski je prvi proglasil za najvainejSc delo ¢loveskega
razuma, da proucuje prirodo z opazovanjem njenih zakonov. Prazno je bilo
delo sholastikov, pravi Bacon, ki so se samo igrali z bescdami. (>Denn eben,
wo Begriffe fehlen, da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich cine.)

Descartes (Cartesius) je postavil za izhodiS¢e vse znanosti ¢loveski
subjekt, ¢eprav je veroval v Boga in eprav je v kriCanskem zmislu pripoznaval
v Cloveku dualizem (»duso in telo«).

Spinoza (umrl 1. 1670.) je Sel dalje. On ne veruje v ta dualizem, ampak
je monist skozinskoz. Ves materialni in duScvni svet je po nazorih Spino-
zovih emanacija cne inviste substancije. Bescdo »Boge rabi Spinoza v meta-
forskem pomenu. Bog mu je vzrok vsega, kar se javlja v vsemiru, v makrokozmu
kakor mikrokozmu. Bog je svet, a svet je Bog — udi ta filozof. Vse v prirodi
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sc vrsi po zakonih. Spinoza je prvi poskusil sestaviti poleg kri¢anskega sve-
tovnega Se drugi filozofski neodvisni svetovni nazor.

Oce pozitivizma in cmpirizma je John Locke (umrl L 1704.).

Bolj negativnega pomena je delo Voltairjevo, ki ni sestavil nikakega
novega svetovnega nazora, ampak sc je le rogal zastarelim potom cloveskega
misljenja.

Rousseaun je pridigal povrnitev k naravi in je vplival bolj na &uvstvo
nego na razum. )

Decloma nasledek radikalnih filozofskih misli 18. stoletja je bila velika
francoska socialno-politiéna revolucija, ki se je dvignila proti ncutemeljenim
privilegijem nekaterih stanov, ki so neusmiljeno in brutalno izkoris¢ali mesc¢ansko,
delavsko in kmecko ljudstvo.

Znamenita filozofska osebnost je Kant, ki je v svoji slavni »kritiki &i-
stega razuma« izku$al postaviti meje ¢loveskemu poznanju . . .

Krejéi govori potem Se o Hegelu, o romantiki, o darwinizmu, o Spencerju.

Hiperidealistna filozofija nckaterih nems$kih filozofov, ki so hoteli a priori
ustvariti neko svetovno naziranje, je premagano stali$ée. Ze imenovani angleski
filozof Spencer, ki je praznoval meseca maja svojo 80letnico, je dokazal, da
s¢ da trdno svetovno naziranje sestaviti le na podlagi empirije, na podlagi
znanosti. Te znanosti so pred vsem prirodne znanosti, ki nam odkrivajo skrivne
zakone prirodnih prikazni, potem znanost o Zivljenju (biologija) ter znanost o
druzbi &loveski (sociologija). Cim bolj se poglabljajo te znanosti, tem trdnejSe
in skladnejSe postaja svetovno naziranje.

Toda to novo naziranje o svetu se $c¢ ni konsolidiralo, ni Se edinstveno,
ni Se dogotovljeno, kakor je bilo n. pr. srednjeveéno kricansko svetovno na-
ziranje. Moderni ¢lovek mora srednji vek zavidati za njegovo harmonsko nazi-
ranjc o svetu. Novo, na znanost oprto naziranje o svetu sec Sele gradi.
Priprave za novo naziranje o svetu so skoro bolj negativne nego pozitivne.
Duh modernega ¢loveka sc izku$a za sedaj pred vsem osvoboditi zastarelega
naziranja, predno more gledati na svet in na samega sebe s svojimi, znan-
stvenimi oémi.  Moderno svetovno naziranje stremi zlasti za tem, da se uredi
druzba ¢loveska po novih naéelih praviénosti. Socializem je praktiéna posledica
novega svetovnega naziranja.

Nietzsche, ki ga Krejéi v svoji brosuri ne omenja, kakor je moral paé z
ozirom na omejeni prostor $e marsikaj drugega?) izpustiti, je v svoji filozofiji
nasprotnik socializma. Nietzscheju je posameznik vse, individuum je vse —
druZba ni nié.” Nietzscheanizem in socalizem sta potemtakem antipoda. Ker pa je
stara resnica, da s¢ morajo skrajnosti dotikati, zato je tudi resnica, da se indi-
viduum ne sme povsem izgubiti in Zrtvovati v celoti, v druzbi; na drugi strani
je pa tudi res, da posameznik sam zase ni¢esar ne opravi brez pomodi druZbe.
Egoizem in altruizem sta oba potrebna motorja cloveskega napredka.

In na koncu konca: Tudi pri sestavljanju novega svetovnega nazora vclja
Darwinov zakon selekcije (izbora). Kar je dobrega, solidnega, ostane in Zivi
dalje, morebiti v nekoliko izpremenjeni obliki kot del novega naziranja o svetu;

1) Zanimiv pojav je brez dvoma tudi tolstojizem. Tolstoj, stojeé na
podlagi cvangelja, hoée socialne principe Kristusovega uéenja uvesti v Zivljenjé,
¢eprav ne priznava cerkvene avtoritete.
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kar pa je nerealnega, nezdravega, to odpada  kakor velo listje jeseni. Veli-
kanski razvoj tchniénih znanosti vpliva na sestav novega naziranja o svetu.

Graditelji novega naziranja o svetu so vsi veliki mislitelji, vsi izvirni
duhovi v znanosti, v knjiZevnosti in v umetnosti. In kakor je dokazano, da sc
v prirodi tudi moé nc izgubi, tako mora biti res, da Zive velike misli vsch
filozofov, vseh ustanovnikov ver in vse ideje drugih misliteljev Sc¢ dancs, da
oplojajo te misli S¢ danes duhove k novemu premisljevanju. Tako vidimo, kako
mogoéno vpliva Kristusova idcja bratovstva in vscobsegajoée ljubczni na sestav
socializma. Zlato seme cvangelja klije dalje, &etudi v nekoliko izpremenjenem
zmislu . . .

Krejéijeva brofurica nam podaje in nuce zgodovino &loveske misli do
danasnjih dni, in zato je zanimiva, eprav ni popolna. Zgodovina pripoveduje
le to, kar je za nami. Kako sc bo razvijala cloveska misel v prihodnosti, to
moremo samo slutiti. Po premisah morcmo in moramo sklepati samo toliko,
da bo ¢lovek poslej gledal na svet z znanstvenega stalis¢a. Razum bo ¢lo-
vestva poslej najzanesljivejsa lué v vsch vpradanjih bitja, Mislimo pa, da hladni
razum ne bo mogel Ziveti brez toplega srca, brez oZivljajocega Cuvstva, brez
krilate fantazije. In zatorej bosta srce in fantazija $c v prihodnje Cesto prehi-
tevala razum. Clovek s¢ bode vkljub svojemu znanstvencmu razumu tudi v
bodoce $e hotel povzdigovati v ércznaravne sfere.  Toplo srce in Zivahna fan-
tazija pa bosta s pomodjo brata razuma tudi nadalje ustvarjala ncumrjoca dela
umetnosti . . .

Zakaj sc taksna knjiZica, kakr$no je spisal Krejéi, ne izda tudi v sloven-
skem jeziku? Sophophilos.

7 fﬁ}t\ﬁh? Med r(eViiami. A@:JC‘)\,

L7/ >

Izvistija obs&estva arheologiji, istorii i etnografii pri imperatorskomsa
kazanskoms universiteté. Tomw. XVI, vyp. 1.—2. — Ruske univerze se odli-
kujejo mimo univerz, drugih narodov po svojih perijodiénih izvestjih, ki
pri¢ajo o necprestanem znanstvenem delovanju  vseundiliSkih profesorjev. Tam
dale¢ na iztoku ob Volgi, na koncu Evrope, pred vrati Azije, sredi pisanc zmesi
narodnosti in ver goji znanost univerza kazanjska; ona posreduje med cvropsko
kulturo in azijskimi ledinami, ki so ji rodovitna tla. — Izvestja arhcolosko-
etnogralfskega oddcelka se bavijo pred vsem z uralskimi Baskiri, Tatari, z ob-
volskimi Turki Cuva$i in Ceremisi in z azijskimi Kirgizi. V prvem zvezku (6 de-
belih knjig izide na leto) je zanimiva razprava Katanova: »*Narodnye spo-
soby le¢enija u Baskire i kre§éenyhw Tatars Belebejevskago
ujezda Ufimskoj guberniis= (Belebejev je mestece na jugoizhod od Ka-
zanja ob Uralu); ledi se po navodilih verozakonskih (islama in krscanstva) pa
po izkusnji in praksi, ki se pogosto opirata na vraZe. Kristjanski Tatari zacno
zagovarjati bolezni z besedami: »Vo imja Boga Milostivago Miloserdagoe, s
katerimi zacenjajo vsako delo Musulmani, a koncajo zagovor: »Eto ne moi slova,
a zavéte Ajti i Fatimys; kdo sta bili Ajta in Fatima,” tega ne vedo, in sc¢ zato
pri njunih imenih kriZajo — neumljiv spomin na islam. — Hvalebnaja pésne
Doss-Hodz%i v» Cestv sultana Kenisary Kasymova — toda na Cast
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kirgiskega sultana, ki je Zivel sredi prejSnjega stoletja — slavni pesnik je zato
postal »pridvoraym poetom — izvirnicx z ruskim prevodom in komentarjem.
V drugem zvezku nahajamo Borisovo razpravo: »Ardinskyj prihod (Zup-
nija) Kozsmodemsjanskago ujezda« (na iztok od NiZnjega Novgoroda ob Volgi).
Do 1829. so bili prebivalci te pokrajine izkljuéno finsko-turski Ceremisi; Se dan-
danasnji je malo Rusov, ker se med Ceremisi in Rusi skrajnje redko sklepajo
zakoni. Krstili so se v masi brikone med 1740.—1745. I.; paganska imena sc
$¢ nahajajo do 1. 1808, zdaj ni ved nobenega nckritanskega Ceremisa; a pa-
ganske vraZe so se dolgo drZale; bogov so imeli 24, izmed njih polovico moskih,
polovico Zenskih; bog groma jim je postal nazadnje Ilija prorok. Ruski
znajo vsi, pa tudi njih ¢eremiScina je Ze zelo pomesSana z ruséino. — AsSmarin
naznanja svoj program za sestavljenje Cuvaskega slovarja. — Konéno naj Sc
omenim izredno fini papir, lahno roza nadahnjen, ki dela vso &ast daljni ka-
zanjski Rusiji. L. F

»Vlast’«, éeSki katoliSki meseénik, ki ima v vsaki $tevilki kak referat o
slovenski knjiZevnosti — seveda prikrojen svojemu stali3¢u — je priobéil v
4. §tev. XVL 1. daljsi ¢Elanck (str. 346.—357.) »Dv¢ jubilcas. (1800—1900). Lite-
rarna &rta. Pise Fr. Stingl.

Prvi jubilej je PreSernov, drugi SlomS$eckov.

V uvodu opisuje splosne literarne razmere na Slovenskem pred nastopom
Preferna. Zivotopis je posnet vedinoma po Stritarjevi razpravi. Govori i o Anast.
Griinu, Celakovskem, »Cbelici«, Petrarki in dr. Pesmi ocenjuje dosti podrobno.
Najbolj hvali »Nezakonsko matere, o kateri citira i Levstikovo sodbo. Odita pa
pesniku, da je le »Kranjece, ter pravi, da je »Krst pri Savici« nekaka apologija
kri¢anskega ucenja o minljivosti posvetne sreée.

Sploh pa je Stinglova sodba o Presernovih pesmih taka-le: =Mnogo slo-
vanskih pesnikov in pisateljev sem ¢&ital v originalu, toda odkritosréno moram
priznati, da doslej nisem pri nobenem nasel tako globokih c¢uvstev kakor pri
pesniku PreSernu . . . Umetelnost njegovih pesmi jc zamadila usta obreko-
valcem slovenskega jezika; celo sovrainik je moral v spostovanju odstopiti
pred pesnikom umetnikom, kateri je s tako majhnimi sredstvi ustvaril tako
vzviSeno delo.«

O njegovem znacaju piSe: »Imcl je mchko in obéutljivo srce: kipelo in
gorelo je v njem liki ogenj; to je bil vir njegove nesrcée, pa tudi poczije.
Njegova nesreca je bila, da si ni postavil lastnega ognjiséa ... Zato ne smemo
preostro soditi, ¢¢ vidimo pesnika iskati za svojo Zalost ne zdravila, ampak
omamljajofega sredstva tam, kjer se vsaj za nekaj ur pozablja vsch bolesti.«

»PreSeren ni imel nicesar od svoje domovine, a ta je imela in ima toliko
od njega! Kaj mu je dalo domoljubje? Sovradtvo, preganjanje in obrekovanje,
dokler je zivel, po smrti pa spomenik na grob; Se doslej ni nadel splodnega
priznanja, obéne ljubezni v celem narodu. Morda se mu to nagradi lctos ob
stoletnici njegovega rojstva . . .«

Cehe ta &lanek prav dobro informira o Predernu. Upam, da ni poslednii;
kajti »Umc¢leckd Beseda« se je na iniciativo pisateljice G. Preissove odloéila,
da naScga velikana dostojno proslavi. A slaviti Cehi znajo . . .

Aunt. Dermota.

Slovansky pfehled, roénik I &islo 8. Jaromir Borecky je prevedel ved
pesmi Kettejevih in Zupanéicevih pod naslovom »Z nejmladsi pocesic slovinskée
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(z Zupandi¢evo sliko), prof. Ile§i¢ pa objavil razpravo »PreSeren-Askerc 1800
do 1900<«, ki izvaja glavno miscl: Preseren 1800 znaéi nam »minulost a utrpeni,
Askerc 1900 budoucnost a &iny . . . ideov{m rcalismem ruskym stali jsme sc¢
r. 1900 ¢inym dilem slovanstvas«, —

Dne 6. in 7. junija se bo praznovala petstoletnica (jagelonske)
krakovske univerze. To bo shod ulenjakov razliénih strok; povabljenih
je 50 univerz; nasi ¢asniki doslej menda o tej svecanosti, ki prinese Poljakom
obilo znanstvenih del in publikacij, niso ni¢ porodali, pokaj paé, saj — ni v
Ljubljani univerze. — Ko Sienkicwiczevo ime slavi ves izobraZeni svet,
zanima nas urednikov &lanck o tem vrednem vrstniku Tolstega, zlasti o nje-
govem znamenitem romanu: »Quo vadis.« ' rr. 7.

»Coapanckiit pheve — slowianski wick — slovansky veék- — slovanski
vek — slavenski vjek — slavenski vek — caapmicsn Bhes —. Beecaanancriii
oprane. Buixounry akint wp wheanv., Le siccle slave. Organe bisemainaire pour
tous les Slaves. Das slavische Jahrhundert. Allslawische Halbmonatschrift.
Bhua, Peqarrors o, /1. H. Berryiv. To je naslov najnovejega vseslovanskega
casopisa, ki ga je pretekli mesce zadel izdajati na Dunaju dr. D. N. Vergun.
Zaglavje lista samo Ze naznanja in prica, da je namenjen kulturno-politiénim
interesom vsch Slovanov. Voditelji temu glasilu so Rusi, kar je popolnoma
prav, in popolnoma odobravamo, da je ruskemu jeziku, ki ga govori najstevil-
nejsi in najmogocénejsi slovanski narod, odkazano prvenstvo. Vsi vaznejsi ¢lanki
s¢ bodo tiskali v ruskem jeziku, ki ga mora razumeti itak vsak izobraZen Slovan.
Redakeija pa bode sprejemala &lanke tudi v vsch drugih slovanskih naredjih,
ki s¢ bodo objavljali bodisi v originalnem jeziku ali v ruskem prevodu. Upajmo,
da to novo podjetje, ustvariti za vse Slovane skupen organ, ne ostane samo
poskus in da ne umrje, $e predno je doZivelo prvega leta. Zelimo, da sc list
postavi na zdravo, realno podlago ter da pripomore k spoznavanju in zbli-
Zevanju slovanskih plemen... Da bi se list ¢im bolj razsiril, natisnjeni so nekateri
Clanki tudi v francoskem in nemskem jeziku. — L zv., kateremu je ovitck okrasil
v pestrih slovenskih barvah na$ rojak, g. arhitekt J. Jager, ima sledeéo vsebino:
La question bosno-herzégovinienne et la Trippel-Alliange. — Die Vorposten des
Slaventums im Westen. — Craapumna. — Caasauciaa abronnsen, — DOranun
Heemerns. — I3n nerovin ciap. owiororin. — Kewrnga u dndaiorpaais.
— Caavanckia Mempyocoimp, — Yuep10-111 clasganoauictso ? (od urednika
Verguna.) Ilbeus o cokomo. — Cerdia nerefo TOPronsiin jorosoroys 1903,
Slovanska lcéniva zfidla. Torrosin cuomenin Poccin  en  Ancreo = Benrpicii.
— Welche Producte haben die mcisten Exportchancen nach Russland? —
Odwasienia. — List, ki ga priporoamo zlasti tistim rojakom, ki sc ué¢¢ ruskega
jezika, stane na lcto 10 kron. UredniStva naslov: Dunaj, VIII. Bennogasse 22.
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»Slovenska Talija« — kj¢ si? Svoj ¢as je izdajalo dramatiéno drustvo v
Ljubljani zbirko gledali$kih iger, izvirnih in iz drugih jezikov prevedenih. To
je bilo takrat, ko je bila drama pri nas veliko bolj v dasti nego dandanes, ko
jo hote opera skoro popolnoma izpodriniti. Nismo naéelni nasprotniki opere,
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pa¢ pa smo prepricani, da je opera zaradi svoje glasbe ali ¢ toéncje: kot
glasba umetnost, lepa umetnost zase. Takisto je pa tudi dramatika umectnost,
in to velika umetnost zase. Dandanes vemo, da sta ti’ dve umctnosti paé dve
umectnosti, ki nimata nicesar obcega, vzajemnega med seboj. Zakaj ¢lovek je
lahko velik, genialen pesnik, je lahko slaven dramati¢en pesnik, ne da bi moral
obenem kaj razumeti o glasbeni teoriji. Takisto pa na drugi strani nc zahte-
vamo od glasbenika, da bi moral biti pesnik. Redkokdaj se prigodi, da bi kdo
uglasboval svoje besede, svojo pesem. Tekst stoji zase in ima svojega oceta,
napev, arija pa svojega. Saj navadno niti skladatelji oper niso zmoZni, da bi
napisali najslabsi libretto sami. In ¢e si kdo spiSe libretto ali sam, ali si ga
»naroli= kje drugje, resno knjizevno delo libretto ni. Operni teksti ne spadajo
ne v poezijo, ne v knjiZevnost, ampak sluZijo samo doti¢nim skladateljem za
»folijoe, za podlago glasbenemu umotvoru, Nihée ne gre opere posludat zarad
teksta, ki je v tem slu¢aju popolnoma postranska red.

Zato se pa Se ni slisalo, da bi se kak pravi pesnik svojevoljno — é&e ga
niso materialne skrbi prisilile — hotel ukvarjati z libretti. S tem nodem redi,
da noben operni sujet nima poetiénega jedra. Poetiéno jedro ima marsikatera
opera, ali to jedro, taka snov nista nikoli dovrSeno umetnisko obdelana — tako,
da bi mogla stati sama zasc. In Ce bi bila kdaj kaka snov estetiéno in umect-
nidko dovrseno obdelana, potem bi Ze ipso facto ne mogla biti veé podlaga
kaki operi. Zakaj dovrseno pocti¢nih tekstov skladatelji ne morejo rabiti. Tam,
kjer je Ze pesnik sam vse in plastiéno povedal, tam nima skladatelj ni-
¢esar ved opraviti ...

Po tem ovinku naj se povrnem k »Slovenski Taliji«!

Dramati¢no drustvo je svoj ¢as izpolnjevalo lepo narodno-kulturno delo,
ko je izdajalo zbornik domacih in — vedinoma — prevedenih iger.

»Slovenska Talija« je pricala, da dramati¢no druStvo samo visoko ceni
kulturni in umetniski moment dramati¢nega pesnistva. Knjige »Slovenske Talije«
so v nasem narodu vzbujale v obliki knjiZevnih darov zanimanje za dramati¢no
umetnost samo. Na drugi strani je pa tudi slovanski in drugi, tuji svet videl
iz publikacij dramati¢nega drustva, da Slovenec ¢isla in ve ceniti dramatiko.

Koliko dobrega vpliva je imela »Slovenska Talijac za privatne &italniske
odre po vsem Slovenskem! »Talija« je oskrbovala vso Slovenijo z najrazno-
vrstnej$im repertoarjem, in s tem je dramati¢no drustvo izpolnjevalo veliko na-
rodno-kulturno in tudi narodno-politiéno dolinost. In vsa domovina je tedanjim
izdajatcljem »Talije« $¢ dandanes hvalezna. Ce se ne motimo, je bil zadnji
zvezek »Slovenske Talijee Funtkov libretto za »Tcharske plemiéee, ki je sam
na scbi tudi brez vsake glasbe vreden, da se dita.

Zakaj je potem »Slovenska Talijac prenchala izhajati? Ali je bila kriva
temu stara mizerija — premalo naroénikov? Mogode. Gradiva gotovo ni po-
manjkovalo. Od tistih dob je uprizorilo nasc velezasluzno dramati¢no drustvo
Z¢ toliko in tako raznovrstnih, dobrih in manj dobrih iger, da bi bila »Talija«
imela vedno dovolj gradiva.

»Ljublianski Zvon< ima kot moderna narodna revija dolZnost, da s pa-
znimi ofmi motri ves na$ prosvetni razvoj; njegova naloga je, da opazuje ta
razvoj, da poroca objcktivno, da kritikuje nepristransko, da stavi ¢asu primerne
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predloge, da vprasuje, kjer stopi pred nejasnost, in da reSuje ¢asovna vprasanja,
imajo¢ vedno pred oémi najvi§ji smoter in najplemenitej$i namen: harmonski
vsestranski prosvetni napredek slovenskega naroda.

In zatorej sc usojamo vpraSati naSc dramatiéno drustvo, ¢c bi ne bilo
umestno, da zaéne spet izdajati »Slovensko Talijo<.

Motivi, ki so vodili dramati¢no drustvo svoj ¢as, da je izdajalo »Talijjos,
so ostali pad isti $¢ danes. Rekli bi celo, da bi imelo dramatiéno druStvo scdaj
Sc tehtnejsi vzrok, da bi izdajalo »Talijo«. Zakaj dramati¢ne predstave v nascm
novem gledaliS¢u so se pomnoZile, zanimanje za gledaliS¢e nara$€a vidno; in
zatorej mislimo, da bi se tudi »Talijine« knjige dandanes loZe razpecavale, nego
SO sc¢ poprej. '

Dramatiéno drudtvo Zeli gotovo tudi, da bi se njegovi ¢lani- pomnoZili in
s tem pomnoZilo druStveno premoZenje. Najbolj$a agitacija za tako pomnoie-
vanje Clanov pa bi bile »Talijine« dramati¢ne izdaje; marsikdo bi rajsi pristopil
drustvu, ¢e bi dobival kot sspomin« »Talijinc« zvezke. Tudi nase domace knji-
gotrStvo sc razvija, in upati je, da bi se knjige »Talijince sedaj loZe spravile
med ljudi, nego se je to moglo zgoditi poprej.

Vrhutega, da je dala intendanca v novejSem casu marsikaj prevesti iz
tujih jezikov, kar bi bilo vredno, da se tudi v tisku objavi in potem &ita med
obéinstvom, zaceli so sc slovenski pisatelji resno pecati z izvirno dramatiko.
Nekaj takih dramati¢nih del je objavila zasluZzna Gabricekova »Slovanska knjiz-
nica« v Gorici. Pricakovati pa je Se ve¢ izvirnih del, ki nam ne bodo na sramoto.

Objavljati in izdajati tak$na izvirna ali prevedena dela dramatiska, ki so
na odru imela uspeh in ki so jih presodili poklicani, s peresom resno s¢ bavedi
literati, to bi bila tudi naloga dramati¢nega drustva.

Zato pa se usojamo ob jubilcju naSega gledaliSéa vprasSati:

»Slovenska Talijac — kje si?

Theatrophilos.

T Mihael Munkacsy, slavni ogrski slikar, je umrl dne 1. maja v nekem
zdravis¢u za umobolne blizu Bonna. Munkacsy je bil rojen 1. 1846. v ogrskem
mestu Munkacsu, odkoder si je pridel tudi svoje ime, kajti po svojem odetu
sc je pisal Lieb. Najprej sc je udil mizarstva, potem je prepotoval z nckim
slikarjem ogrske gradove in pomagal svojemu mojstru uéeé se risanja. Studiral
je potem v Monakovem in v Diisseldorfu. Od leta 1872. je bival stalno v Parizu,
kjer je kmalu zaslovel kot imeniten slikar. Tiste slike njegove, katerim je
podiaga verski sujet, so mu prinesle najve¢ slave. Taksne slike so: »Kristus
pred Pilatome, »Kristus na krizue, »KriZanje« in pa I 1896. dovrSena slika
»Ecce homoe. Za nas Slovence je Munkacsy zaradi tega zanimiv, ker mu je pri
marsikateri sliki — zlasti pri »Kristusu pred Pilatome« — izdatno pomagal na$
Juri Subic. Marsikatero Munkacsyjevo sliko je izveine dodelal pravzaprav
na$ Juri Subic. Munkacsy je nadega rojaka imel jako rad in je visoko cenil
njegovo slikarsko umetnost . .. »Oh, moj ljubi Subic« — je rekel o neki priliki
Munkacsy -~ »ko bi znal jaz tako lepo slikati, kakor znate vile . . .

Razmerje med Munkacsyjem in Jurjem Subicem nam pojasnijo nckatera
pisma Subifeva v prihodnjih Stevilkah »Ljubljanskega Zvonae.

7 Hugo Badali¢, gimnazijski ravnatelj v Zagrebu in znani pesnik hrvagki,
je umrl preteklega mesceca v 49. letu svoje dobe.  Pokojni Badalié je bil vse-
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stransko izobraZen moZ in jako priljubljen pesnik. Njcgove pesmi, ki jih je
zbrane izdala »Matica Hrvatskas, so vedinoma lirsko - reficksivnega znacaja.
Najbolj hvalijo njegovo klasi¢no filozofsko pesem »Panem et circensese, ki je
bila tiskana najprej v »Viencue, Neki kritik pravi o tej pesmi, da »Covjek gotovo
ne zna, da li bi s¢ viSe divio umjetni¢koj kompoziciji ili mirisnoj jedrini i mu-
Zevnoj krepéini izraza, da i formalnoj lakodi ili Zivoj plastici.« Badali¢ je bil
sploh marljiv pisatelj ter je med drugim prevedel tudi Goethejevega »FFaustas.
I.ahka mu zemlja bratovska! '

+ Ruski slikar I. K. Ajvazovskij je umrl dnc 2. maja v Scjh-Mamaju
na Krimu blizu Teodozije, 83 let star. Ajvazovskij je bil genialen slikar, »pesnik
morjae, ki ga je upodobil v skoro nebrojnih svojih dovrSenih slikah. On je
osnoval $olo ruskih marinistov, katerih dela so doscgla svetovni glas. Ni je ga-
lerije ne v Evropi, ne v Ameriki, kjer bi ne bilo nobene slike Ajvazovskega.
Ajvazovskij je uZival velik ugled po vsem omikanem svetu. No, ne neomejena
hvala, ne lovorjevi venci ga niso motili na potu umetniskega ustvarjanja. Naslikal
je preko 5000 slik, izmed katerih pripadata dve tretjini morskemu Zanru.
Ajvazovskij je strastno ljubil svojo umetnost; nikdar ni prevedel dne, ne da bi bil
imel kista v roki. Na vsaki razstavi so obudile njegove nove slike veliko pozornost.
V njegovih slikah so izvedeni vsi momenti dnevne in veéerne ludi; mnogo nje-
govih Zanrskih in zgodovinskih slik je v zvezi z veénim morjem. Morska priroda
mu je bila vse; njej je podrejal Ajvazovskij vse drugo, kakor da je hotel po-
kazati zmagonosno veli€ajnost prirode nad ¢lovekom.

Ajvazovskij je prepotoval v svrho svojih Studij obale Crnega, Baltskega,
Srcdozemskega in Atlantskega morja. Z vsakega potovanja je prinesel s schoj
novih umotvorov.

V clementu morskem ga ni motiva, ki bi ga nc bil upodobil genialni kist
Ajvazovskega. Znamenite so tudi tiste njegove slike, ki so v zvezi s slavo
ruskega brodovja.

Ko je bil Se gojencc slikarske akademije, si je pridobil s svojim talentom
naklonjenost carja Nikolaja, ki mu je podelil veliko Stipendijo ter ga poslal v
spremstvu velikega kneza Konstantina Nikolajevica na potovanje po finskem
zalivu. To potovanie je imelo na mladega umetnika blagodejen vpliv, in prinesel
je s seboj vse polno nadrtov in slik.

V svojem rojstnem mestu Teodoziji je priredil Ajvazovskij okoli 120 izloZb
v dobrodelne namene. V Rusiji sami je priredil nad 80 razstav, v inozemstvu
pa 40. Ustvarjajo¢a mo¢ ga ni ostavila niti v najviji starosti. Umrl je z ve-
likimi naérti v glavi in s kistom in paleto v rokah. S svojimi slikami je
proslavil Ruse in Slovane. (Lo » Viencu«.)

+ Vasilij Pavlovi¢ Vasiljev, prvi vscudiliSki profesor kitajskega in man-
d7urskega jezika in literature, uéenjak svetovnega imena, je umrl 9. maja v
Petrogradu v visoki starosti. Vasiljev je napisal mnogo knjig o imenovanih
vstoénih jezikih, o katerih je veljal za pravo avtoriteto.
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