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Tako torej teče življenje 
„v majhni vasici 

na Štajerskem
Ob besedi hiška se izriše dimnik, par oken in med njimi vrata, 
kot nasmeh brez nosu na rahlo rumeni fasadi. Beseda hiška 
lahko izriše nasmeh tudi na obrazu tistega, ki jo povezuje z 
varnostjo, zavetjem in toplino. In takrat besedo hiška nadomesti 
beseda dom. Tako kot so nekoč naši starši gradili domovanja 
z mislijo, da bodo v njih našle zavetje tudi družine njihovih 
potomcev, danes velika večina mladih iz neurbanih območij, 
prav kakor starši desetletja poprej, svojo zrelost in predanost 
svoji novi družini potrjuje z gradnjo lastnega doma, lastne hiške. 
Pa čeprav je samo prislonjena na tisto od staršev, glavno da 
ima svoj »haustir«. To dejstvo zagotovo pojasnjuje, zakaj naj 
bi bili Slovenci po statistiki v samem vrhu po lastništvu hiš na
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prebivalca. In če to še umestimo v socialistično idejo bratstva, 
sopomoči vaščanov pri gradnji, »fušanja za kak pir in malco« 
in hiperinflacije, ko je provizija pri plačilu položnice v nekaj 
mesecih presegla znesek kredita, smo Slovenci res lahko 
zgradili veliko hiš. Pravzaprav smo jih zgradili toliko, da jih 
zdaj veliko zaradi različnih vzrokov sameva in propada. Temelji 
teh hiš so bili njihovi prebivalci in brez njih se tudi temelji iz 
betona, kamna, opek ali gline ne morejo upreti protiofenzivi 
narave.

Takšne zapuščene hiše sta sprva iskala tudi avtorja filma 
Hiške (2014), Darko Sinko in Matjaž Ivanišin. Med njihovimi

stenami sta hrepenela po zgodbah, ki bi jih bilo treba odkriti 
pod debelo plastjo prahu časa. Ker stene niso spregovorile, 
sta se bila primorana napotiti do sosedov in ljudi, ki so živeli v 
bližini. Pri tem odkrivanju sta hitro spoznala, da ju še bolj kot 
vizualno bogate, a molčeče podobe zapuščenih hiš zanimajo 
žive domačije v vasi Sinkovega očeta nekje na Štajerskem. In 
tako nas Darkov glas odpelje od hiše do hiše in do ljudi, ki so 
ga poznali in prepoznali, saj nekaterih ni srečal več kot dvajset 
let. Prednje je postavil kamero, za katero je stal Ivanišin, 
sam pa usmeril v njih mikrofon in jih povprašal o življenju.
V dvojicah in posamezno, sramežljivo, ponosno, otožno, 
zaigrano in iskreno vsi uprejo oči naravnost v gledalca, in 
ta jih je primoran v enakopravni poziciji iz oči v oči sprejeti 
takšne, kot so, z vsemi krepostmi in pomanjkljivostmi, kijih 
zavedno in nezavedno posredujejo gledalcu skozi filmski 
medij. In prav med objektivom in njimi je začutiti »joie de 
vivre« kot je nekoč neposrečeno zapel Andraž Hribar. Zgodbe 
o tem, kaj so počeli, kako so se spoznali, kako živijo, je kamera 
beležila na njihovemu terenu, v hiši, kjer se počutijo domače, 
s sogovorcem, ki ga poznajo, in kamero, kiji ne zaupajo. Ujeti 
med ta dva svetova neke stvari razkrijejo, druge zelo očitno 
prikrojijo in tretje zamolčijo. Ravno paleta izraženih občutij, od 
zaupanja do nezaupanja, ki variira od sogovorca do sogovorca, 
Hiškam daje neke vrste srčni ritem, ki nas žene do vseh 
devetih domačij.

Matjaž Ivanišin nas je pred dvema letoma s filmom 
Karpopotnik (2013) že popeljal na podobno pot od hiše 
do hiše, od vrat do vrat, ko je po 40 letih v Vojvodini skušal 
izslediti popotovanje Karpa Godine. Ni mogoče spregledati 
vzporednice med obema filmoma, zagotovo pa bi ju bilo 
napačno enačiti in kvalitativno primerjati. Ne samo zato, 
ker gre pri Hiškah za dva avtorja in za Sinkovo osebno 
zgodbo. Kajti če je Karpopotnik svojo kakovost, atmosfero in 
poetičnost gradil s teksti Nebojše Popa Tasiča in fotografijo 
Marka Brdarja, se film Hiške naslanja predvsem na svojo 
dokumentarno vrednost, na neposredno reportažno formo 
intervjujev brez poetičnih in estetskih zastranitev. Magijo 
brezčasja in topologijo čudežnih vasi Karpopotnika tu 
nadomestijo točno določene domačije v neki štajerski vasi v 
poletnih dneh leta 2014. Torej gre za film nekega trenutka, 
trenutka, ko je kamera sekala premico življenja teh ljudi, jih 
zajela in izpustila nazaj v vsakdan. Kot pravi Jean-Luc Nancy: 
»Pred filmom in po njem je življenje, seveda. A življenje se 
nadaljuje v nadaljevanje filma, v podobi in njenem gibanju. Ne 
nadaljuje se kot neka izmišljena projekcija, kot nadomestek 
za manko življenja. Nasprotno, podoba je nadaljevanje, brez 
katerega življenje ne bi živelo.«

S preprostostjo in realističnim pristopom se film tako 
preobrazi v avtentičen dokument časa, zabeležen na 
filmskemu mediju, in skozi ta okvir bi ga bilo mogoče lažje 
primerjati s kratkim filmom Inventur-Metzstrasse 11 Želimirja 
Žilnika iz leta 1975. Žilnikje sicer v popolnoma drugem okolju 
in kontekstu, a s podobnim prijemom reportažnega intervjuja 
in direktnega soočenja protagonistov s kamero prebivalce 
nekega domovanja gastarbeiterjev prav tako ujel v enkraten 
Zeitgeist in film z leti samo pridobiva vrednost.

In če je vrednost filma določena tudi z nagradami, bi bilo treba 
omeniti, daje bil film Hiške na Festivalu slovenskega filma, vsaj 
glede nagrad, spregledan. Veliki dokumentarni zmagovalec 
festivala in nagrajenec občinstva je bil film o prebivalcih 
samskega doma z naslovom Dom (2014) Metoda Pevca, kjer se 
stikata povsem različna svetova nekdanjih delavcev slovenskih 
gradbenih podjetij ter mladih dijakov in študentov. Domačije 
in hiške prebivalcev štajerske vasi pa se bistveno ne razlikujejo 
med seboj, še manj se po slogu življenja razlikujejo ljudje, ki v 
njih živijo. Zdi se, da sojih okvirji, ki sojih izbrali, in stene, ki so 
jih sezidali, povezali, hkrati pa tudi poenotili. Njihove kleti bi 
bile zagotovo, prav nasprotno kot pri filmu V kleti (Im Keller, 
2014) Ulrika Seidla, identične. Našli bi kakšno kosilnico, motor 
APN6, kakšen sodček dobrega domačega vinca in dovolj 
orodja, da lahko sam zgradiš hišo. Kot da se je življenje za njih 
napisalo enkrat prej, morda takrat, ko so se odločili postaviti te 
stene.
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