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Utihnil je in čakal, ali bo kaj pripomnila. Ker je 
molčala, je nadaljeval: 

»Besede, ki jih bom zdaj izgovoril, mi tudi nare­
kuje skrb za vas in jih ne jemljite tako, kakor da bi 
se vam hotel vsiljevati za spremljevalca. Verujte mi, da 
ni prav, da tako sami potujete po teh divjih krajih. Tako 
potovanje je kvedjemu za močnega, utrjenega moža, ne 
pa za mlado dekle.« 

Marija je pogledala proti nebu. Njen obraz je bil v 
mesečini bled. Oči so bile podobne temnim cvetom. Vzdih­
nila je in bolj sebi ko Eriku govorila: 

»Srečo iščem. Tenki nitki sledim, ki vodi v pretek­
lost. Iščem listino, iz katere je razvidna moja pravica do 
Rajskega dola.« 

­ Erik je vrgel drva na ogenj. Nato je dejal, ne da 
bi pogledal Marijo: 

»Gospodična Linscott, razpolagajte z menoj! Na 
uslugo sem vam. Vso svojo zvitost in spretnost pa tudi 
odločnost in moč bom porabil v to, da dosežete svoj oilj.« 

Marijine oči so se že privadile poltemi. Hladno je 
gledala Erika, ki era ie plamen od časa do časa osvetlil. 

Junak divjine Njegov obraz je bil odkrit, zaupljiv. Jasne oči so se 
prijazno svetlikale v siju ognja. 

Marijin pogled je dolgo počival na mladeničevem 
odkritem obrazu. Oči so se ustavile ravno na nosu. De­
klica je tuhtala, ali je tudi Erik tako ljubosumen, kakor 
pravijo o ljudeh, ki imajo tako zraščene obrvi ko on 
Potem se je zasmejala zaradi te neumne misli. 

Tudi Erik se je nasmehnil. Ker je mislil, da Marija 
razmišlja o tem, ali naj sprejme njegovo ponudbo ali 
ne, je dejal z ognjem: 

»Sprejmite mojo pomoč! Name se lahko zanesete v 
vsakem oziru — tudi v primerih, ko bo šlo za življenje!« 

Te besede, ki jih Erik dozdaj ni nikdar izgovoril, so 
bile na nesrečo podobne besedam, ki jih je bil svoj čar 
Roger govoril Mariji. Deklica jih je poslušala nekair 
pretresena. Ali so možje vedno m povsod enaki? Vedno 
isto govorijo, ko hočejo zavesti svojo žrtev? 

Pred njenimi očmi se je obnovil prizor, ko je z 
Rogerjsm sedela v gozdu. Z nekim zanosom je poslu­
šala njegove besede, dokler ni snel krinke. Roger je \ 
tistem trenutku postal zanjo oduren, surov, neznačajer; 
človek. In zdaj se je zgodilo isto. Razlika je samo ta, 
.da je tedaj imela v bližini družbo, ki jo je mogla po­
klicati na pomoč, zdaj pa sama sedi nasproti Eriku — 
daleč od Hudi. in "• klicala na pomoč, če se fcc 



Erik obnašal enako ko Asplet. Skrivaj je otipala samo­
kres, ki se je skrival v podlogi njenega pa3u. 

Erik se je čudil Marijinemu molku. Mislil je, da jo 
je morda žalil s svojimi nenavadnimi besedami. Njegove 
oči so sledile dekletovi roki in je opazil, da sega po 
samokresu. V njem je vzkipelo, a jezo je kmalu zadušil. 
Njen gib se mu je zazdel razumljiv. Spomnil se je na 
njen položaj. Povssd je izpostavljena nevarnostim, doži­
vela je bridka razočaranja, tako torej ni čudno, če ne 
zaupa. 

»Oprostite,« je začel, »če sem povedal kaj nerodne­
ga. V divjini sem rasel in nisem imel prilike za razgovore 
z damami. Prosim, ne iščite v mojih besedah nič takega, 
česar bi se morali bati. Ponovno vas zagotavljam, da 
Imam pred očmi samo blagor vaše družine. Vem, da 
imate pravico do Rajskega dola, zaradi tega vam hočem 
nesebično pomagati, da ga iztrgate iz rok lopovskega 
nasilneža.« 

V Marijini notranjosti je vladala razdvojenost. Eri­
kove besede so zvenele odkrito, prijateljsko, in bi jim 
morala verjeti. Spomin na preteklost pa jo je begal. 
Nekaj časa je razmišljala, potem pa mirno dejala: 

»Vaše ponudbe ne morem sprejeti. Sama moram iz­
vršiti nalogo, ki sem si jo postavila.« 

Zavladala je tišina. Erik se je zamislil. Ali ima Ma­
rija prav? Ali sme on sam jezditi s tem lepim, mladim 
dekletom po samotni Sierri Nevadi? Marija tega noče. 

Toda ali jo sme pustiti samo na nevarno pot? To je 
nedopustno. Saj ona niti ne sanja o težavah in nevarno­
stih, ki jo čakajo. Njegova dolžnost je, da pazi nanjo. 
Preden je spregovoril, da bi ji vse pojasnil, se je ogla­
sila Marija: 

»Ali bi mi vedeli povedati, v katero smer je Roten­
burg ?« 

»Rotenburg?« se je začudil Erik. 
Čez čas se je zvito nasmehnil in nadaljeval: 
»Gotovo hočete preizkusiti moje zemljepisno znanje. 

Rotenburg mora biti kako nemško mesto in bi ga v 
Ameriki zaman iskali.« 

Marija je odkimala in odvrnila: 
»Jaz pa mislim na ameriški Rotenburg.« 
»Ameriški Rotenburg? V kateri državi pa leži?« 
»V Nevadi, nekje na robu gore Sierre Nevade.« 
Erik je nekaj časa molče zrl v Marijo. V njegovi 

glavi so se porajale različne misli. Morda je kdo zlorabil 
Marijino neizkušenost in jo speljal na krivo pot? Pred 
njegovimi očmi se je pojavil Rogerjev smehljajoči obraz. 
On? Najbrž. Kdo drug bi mogel imeti z Marijo tajne 
namene? In kaki so ti nameni? Kak namen ima Asplet 
s takim zavajanjem? Vprašanja, na katera Erik zdaj ni 
mogel odgovoriti. Nazadnje je s poudarkom odgovoril: 

»V tem kraju ni nobenega Rotenburga!« 
»Mora biti!« je Marija vztrajala pri svoji trditvi. 



»Poznam vse kraje, vse vrhove in prepade Sierre 
Nevade, toda kakega Rotenburga nisem videl, niti o 
njem slišal.« 

»Pa vendar obstoja. Neki kraj se mora tako ime­
novati. Morda ni niti mesto, temveč kaka zapuščena na­
selbina.« 

Erik je skomizgnil. Marijina trma se mu ni dopadla, 
še manj pa bajka o ameriškem Rotenburgu. Sklenil je, 
da se bo pozanimal za zadevo. 

»Ali bi mi hoteli povedati, kako vlogo igra ta Roten­
burg?« je čez čas vprašal. 

»Čemu bi tajila?« je odvrnila deklica. »Ko je moj 
dedek bil odkril Rajski dol, je bil Rotenburg sedež po­
krajinskih oblasti. V tamošnjih zemljiških knjigah torej 
mora biti zabeleženo, da je bil Abraham Linscott lastnik 
Rajskega dola.« 

»In zakaj se šele zdaj zanimate za ta dokaz?« 
»Ker sem šele zdaj doznala zanj.« 
Erik je sumil, da se za vsem skriva kaka zvijača. 

Nekdo hoče Marijo speljati. 
»Ta Rotenburg torej hočete najti tu ob Sierri Ne­

vadi?« je čez čas vprašal. 
»Da, v Nevadi ali v Kaliforniji. Nekje na meji 

mora biti.« 
»In sami boste šli na pot?« 
»Sama! Morda najamem dva spremljevalca, dasl so 

mola sredstva pičla.« 

Erik je zmajeval z glavo. 
»Prepričan sem, da ste žrtev neke zvijače. Odkod 

ste šele zdaj zvedeli, da so tiste zemljiške knjige v Ro­
tenburgu?« 

»Tega vam ne povem, ker bi vi morda omajali moje 
zaupanje. Gotovo vem, da nisem žrtev prevare. Jaz vedno 
poslušam glas svojega srca in ne potrebujem dokazov.« 

»To je lepo načelo, toda tvegano,« je odgovoril mla­
denič. »Četudi vam srce pravi, da niste varani, Jaz vendar 
trdim, da ste. Prepričan sem, da vam je nekdo po­
stavil past.« 

»Ne verjamem.« 
»Dovolite mi, da vam opišem nevarnosti, v katere 

se podajate. Potem morda sprejmete moje spremstvo.« 
Mladenič je nato začel zgovorno opisovati težave ta­

kega pota in nevarnosti, ki prežijo na samotnega po­
potnika. 

Marija je zvesto poslušala. Gotovo bi bila srečna, 
če bi imela neustrašenega spremljevalca. Toda tudi Erik 
ni drugačen ko drugi. Njeno dušo je še vedno razjedalo 
razočaranje, ki ji ga je prizadel Roger Asplet. In Erik? 
Ali ni imel razmerja z Anito? Ali ni uprizoril zaradi nje 
pretepa v Brienovi gostilni? In kdo je ta Anita? Če je 
Marija na vse pomislila, jo je prevzela žalost. Zakaj 
!aže tudi Erik? Zakaj jo tudi on hoče prevariti? Anitl 
Orloga je gotovo govoril isto ko njej. Tudi Anito ja 
tako ljubeznivo gledal ko njo. Marija bi se najraje skrila 



od sramote, ko je mislila na to. In srce je vendar gbvorilo 
za Erika! A vkljub temu je ostala odločna. Pred njo 
stoji ta mladenič, z udanostjo v pogledu. Toda ali ni bil 
Roger^ravno tak? Verjela mu je, zaupala vanj in bila 
prepričana, da je zaljubljen vanjo. In Roger se je čez 
noč spremenil. Zvijačno je izvlekel iz nje skrivnost in 
hcče ugrabiti posest, do katere imajo ona in njena 
brata pravico. Globoko je vzdihnila. 

Erik je opazoval Marijo, medtem ko je zamišljena 
strmela v ogenj, a je ni motil. 

Marijine duše ni pretreslo toliko razočaranje, ki ga 
je čutila zaradi Rogerjevega izdajstva; bolj je bil ranjen 
njen ponos. Deklica ni imela o ljubezni tako plitvih 
pojmov, kakor večina dek!et v njenih letih. Ona je videla 
v ljubezni najvišjo stopnjo nesebičnega sožitja in je 
smatrala, da ljubezen obvezuje človeka za več, kakor 
katero koli drugo čustvo. Ljubezen je obljuba zvestobe, 
ki veže do groba in celo onstran groba, medsebojna 
vdanost in vedna pripravljenost na medsebojno pomoč. 
Mislila je, da ljubezni ni mogoče hliniti, da srce ne more 
lagati. Prišlo pa je razočaranje, ki je poparilo njeno 
srce ko slana nežno cvetlico. Srce se je zaprlo in zdelo 
se je. da se ne bo hotelo več odpreti. 

Marija je skoraj zasovražila mladeniča, ki jo je 
ti tako udano. Domišljala si je, da je že dovolj obo­

rožena zoper vsako moško vsiljevanje. Sklenila je, da 
ne bo več poslušala Ijnbavnih izjav. Zdaj pa si je mo­

rala na tihem priznati, da ta človek dela nanjo globlji 
vtis. kakor si je želela. To je v nasprotju z njenim skle­
pom. Kako pride ta človek do tega, da vzbuja v njej 
dvom? Kak namen ima s tem? Če bosta še dolgo sedela 
skupaj, bo začel govoriti o takih rečeh, ki hladijo žgoče 
srčne rane in vzbudijo zanimanje mladega dekleta. Take 
lastnosti kaže, ki je ne morejo pustiti hladne. Toda ali 
so te lastnosti pristne? Zakaj se tako boji zanjo? Zakaj 
je noče pustiti same na. pot? Zdelo se ji je, da že ve 
za odgovor, ki bi ga prejela na ta vprašanja: ker vas 
ljubim. In ona se je bolj bala tega odgovora ko vseh 
nevarnosti, katere ji je Erik opisal tako živo. 

Zakaj možje ljubijo? Ker ženska lepota vzbudi v 
njih taka čustva, ki njo po vsem tem, kar je bila do­
živela z Roger jem, strašijo. Ne, ne! Ne bo dovolila, da 
bi jo Erik spremljal. Najbolje bo, da se ne bosta več 
videla in to bo dosegla najlaže tako, če bo s svojim 
neizprosnim vedenjem Eriku za vedno vzela pogum, da bi 
ji izpovedal svojo ljubezen. Ko je v mislih prispela do 
te točke, je nenadoma vstala in, ne da bi pogledala 
Erika, hladno dejala: 

»Prosim, spremite me v mesto. Predolgo sva že tu.« 
Mladenič se je dvignil. S škornji je razbrskal in 

poteptal ogenj. Nato je stopil pred Marijo, zastrmel v 
njene oči, ki so se v mesečini skrivnostno svetlikale, in 
odvrnil: 



»Kakor želite, gospodična Marija. Toda ne vem, ali 
bom še imel priliko za razgovor z vami.« 

Vprašujoče jo je gledal in čakal na odgovor. Marija 
je sklonila glavo in skoraj šepeta je odgovorila: 

»Ne boste imeli prilike.« 
»Potem vam moram zdaj povedati, kar mi teži srce!« 

je hlastno dejal mladenič. 
Marija je odkimala in rekla hladno: 
»Ničesar nočem slišati in zahtevam, da me pustite 

pri miru na moji poti.« 
»Ne morete zahtevati od mene takega, kar naspro­

tuje moji vesti,« je odgovoril Erik in jo je zgrabil za 
roko, da bi jo pridržal s silo. 

Mladenič je bil tako razburjen, da ni opazil, kako 
so se Marijine oči sovražno zabliskale. Skoraj drhte je 
nadaljeval: 

»Vkljub vsem mojim svarilom hočete iti v divjino. 
Ponavljam vam, da boste izpostavljeni takim nevarno­
stim, o katerih se vam niti ne sanja. Vi in jaz sva si 
na jasnem, da imate nasprotnika, ki ne izbira sredstev za 
dosego svojega cilja. Vi branite posest, ki jo on hoče 
ugrabiti. V tej neenaki borbi potrebujete pomoč!« 

Umo^nil je. Prodirno je zrl Marijo. Ona mu je 
vrnila pogled. Potem se je trpko nasmehnila in od­
govorila: 

Vi se mešate v moje zadeve, ki jih seveda gledate 
s tujimi očmi. Hvala lepa za vse, kar hočete r.nme sto 

Hvala za sočutje in skrb! Toda ponavljam, da moram 
ostati sama. Nočem, da bi me vi spremljali!« 

Erik se je nasmehnil in mirno odgovoril: 
»Marija, nočem se vam vsiljevati. Le to bi želel, da 

bi vzeli s seboj nekaj zanesljivih mož, ki bi jih jaz izbral. 
Imam na primer dva covboja, za katera v polni meri 
odgovarjam. Noel in Slim sta najsijajnejša fanta v vsej 
Nevadi. Če vas bosta ta dva spremljala, boste varni, v 
kolikor je seveda mogoče govoriti o varnosti pri takih 
pustolovščinah. Noel in Slim raje umrjeta, kakor da bi 
vas izpostavila nevarnosti.« 

Marijo so mladeničeve besede presenetile in ganile. 
Konec torej vendar ne bi bila ljubavna izjava? Potem 
pa se je spomnila na Rogerjevo zvitost. Erik si jo hoče 
pridobiti najbrž po ovinkih. Stresla je z glavo in odločno 
odvrnila: 

»Na tej poti nočem imeti spremljevalca! Pustite me 
torej pri miru in pojdite!« 

Erik je utihnil, ker je slutil, da ne bo nič dosegel. 
Marijin glas je bil tako trd in hladen, da mu je vzel 
upanje na uspeh. Pri vsem ga je mučilo vprašanje, zakaj 
je Marija taka? Take kratkovidnosti jI ni pripisoval, da 
ne bi spoznala, da se res podaja v veliko nevarnost, čemu 
torej odklanja vsako pomoč? Ali ga sovraži? Toda 
zakaj? 

Molče sta stopala drug ob drugem. Erik se je od 
Pasa lo čnsa zngledal v Marijin obraz. Na njem je hotel 



brati njeno razpoloženje. Ni imel uspeha. Obraz je bil 
hladen, brezizrazen. Mladenič bi rad govoril, a si ni upal. 
Nekajkrat je že odprl usta, a neki strah mu jih je spet 
zaprl. 

Tako sta prispela do gostilne. Marija je naglo izteg­
nila desnico. Erik je z obema rokama prijel drobno, ozko 
roko, toda Marija mu jo je takoj iztrgala. 

»Z Bogom!« je dejala nekam tuje. 
Skočila je proti vratom, da bi hitro smuknila v hišo. 
Erik ji je zastavil pot. 
»Marija,« je dejal s prosečim glasom. »Poslušajte 

me trenutek!« 
Dekle je obstalo in ga pogledalo. 
»Ali smem vsaj pripraviti vse potrebno za to ne­

varno pot?« 
»Ne!« je trdo odvrnila. 
Oditi je hotela, toda Erik ji je spet zastavil pot. 
»Marija, ne morem pa ne morem dovoliti, da bi se 

sami podali na pot! Ponovno vas prosim, vzemite s seboj 
tista moža, ki sem ju bil prej omenil!« 

»Hvala. Nočem vaših mož!« 
Erika je zbodlo pri srcu. Zadušil Je bolečino in 

nadaljeval: 
»Potem pa mi vsaj to dovolite, da poiščem nekaj 

drugih izkušenih, zanesljivih mož.« 
Njegov glas Je bil proseč in drhteč, toda Marije 

ni omehčal. Skoraj surovo je odvrnila: 

»Nisem otrok! če bom potrebovala pomočnike, si jih 
bom sama poiskala.« 

Pri tem je skoraj jezno pogledala Erika, kakor da 
bi mu tudi s pogledom hotela prepovedati nadaljnje 
vmešavanje v njene zadeve. Erik je zardel. Njegove po­
trpežljivosti je bilo konec. Razburjeno je dejal: 

»Gospodična Marija, zaman me pošiljate proč! Ne 
bom šel in vi morate sprejeti mojo pomoč.« 

»Varate se, če tako mislite!« 
»A jaz ne dovolim, da bi sami potovali!« 
»Morda se hočete poslužiti enakih sredstev ko Roger 

Asplet ?« 
Erik je spet zardel. Marijine besede so ga žalile. 

Ogorčeno je rekel: 
»Marija, ali se ne sramujete takih besed? Kdaj sem 

vam dal povod zanje?« 
»In vi se ne sramujete nasilnosti, s katero me ho­

čete prisiliti k pokorščini?« 
»Marija, vi me ne razumete. Obrekujete me.« 
»Ali se čudite mojim besedam? Morda ste pozabili 

na to, na kakem glasu ste? Svoj čas ste bili moj pri­
jatelj in jaz sem zaupala v vas. Svarili ste me pred 
Aspletom in jaz nisem imela prav, da vam nisem verjela. 
Prisegam vam, da bi vas bila kleče prosila za odpuščanje, 
ker sem bila krivična nasproti vam. A vi ? Kaj ste storili, 



ko ste odšli od mene? K Aniti Orloga ste tekli. V Zlati 
jami ste jo po ulicah iskali in ko ste zvedeli, da je v 
Brienovi gostilni, ste šli tja. Tam ste se iz ljubosumnosti 
pretepali zaradi nje. Zdaj ste prišli k meni in želite, da 
bi zaupala v vas. Ne morem! Bojim se, da bi me zadela 
enaka usoda ko pri Rogerju. Nočem vaše pomoči — 
to je moja zadnja beseda. Vi me ne boste prisilili, ne 
boste zlomili moje moči. Z Bogom!« 

V naslednjem trenutku je izginila v hiši in zaprla 
vrata za seboj. 

Erik je molče strmel za Marijo, dokler ni izginila. 
Njegov obraz je bil trd in mračen. V očeh je žarel 
zlovešč plamen. Take žalitve še ni doživel, kakor zdaj 
od strani Marije Linscott. Zlobne čenče je vzela za 
dejstva. Verjela je obrekovanju, ki se je o njem širilo. 
Morda ga smatra celo za živinskega tatu ali za Roger­
jevega razbojniškega tovariša? 

Erika še nihče ni tako žalil ko zdaj' Marija Linscot­
tova. Če bi bil to storil moški, bi čutil njegove trde pesti. 
Toda Marija je ženska. Ne more se maščevati, toda teh 
besed ji nikdar ne bo pozabil. Enkrat ga je že ponižala; 
tedaj ji je odpustil. Tega ji pa ne more odpustiti. Kako 
visoko jo je cenil, ona pa smatra njega za navadnega 
koristolovca in pretepača. Tega ni zaslužil, ker se je 
nasproti njej vedno pokazal plemenitega. Govorice ga 
sicer predstavljajo v slabi luči, toda ne bi jim smela 
verjeti. Saj jih je njegovo vedenje postavilo na laž. 

Čim bolj je mladenič premleval te misli v sebi, tem 
bolj je vrelo v njem. Rogerja bi zadavil, če bi ga zdaj 
dobil v roke; prepričan je namreč bil, da ga je on najbolj 
obrekoval, da bi ga s tem onemogočil pri Mariji. Namen 
se mu je posrečil. Toda kako more ona še zdaj verjeti 
njegovim besedam? Saj se je vendar prepričala o Asple­
tovem hinavstvu in njegovi zlobi! 

Eriku se je zdelo, da bo ob pamet, če bo še dalje 
razglabljal o teh rečeh. Konec je hotel narediti tem 
mislim. Obrnil se je in trdo odšel. Tega seveda ni vedel, 
da je stala Marija v sobi pri oknu in ga opazovala. Ni 
videl, kako si je pritiskala roko na srce. Ni videl njenih 
solznih oči. Če bi Erik nekoliko bolj poznal žensko na­
ravo, bi moral vedeti, da je Marija Linscott dosti več 
čutila do njega, kakor je on slutil, in da je zaničevanje, 
ki ga je čutila nasproti Aniti Orloga, izviralo iz njene 
ljubosumnosti, katere se niti ni zavedala. Toda Erik ni 
poznal ženske duše. In tudi Marija ni poznala same sebe. 

In ravno zaradi tega sta se ločili poti dveh ljudi, ki 
bi morala skupaj hoditi, in trenutno se je zdelo, da se ta 
pota ne bodo več srečala. 

10. 
Robin, predstojnik in edini uradnik pošte v Hillu, je 

ravno odgrnil zavese in začel citati brzojave. Brzojavni 
aparat je neutrudljivo ropotal. Ko se je Robin čez. čas 
slučajno ozrl skozi okno, je zagledal ljubko žensko po­



stavo, ki se je bližala poštnemu poslopju. Vstal je in šel 
k oknu. Ker je služilo okno obenem za vrata, ga je 
vljudno odprl. Dekle je pozdravilo in vstopilo. 

Na Robinovo začudenje se je obiskovalka brez vsa­
kega uvoda takoj začela zanimati, ali pozna mesto Roten­
burg in ko je dobila nikalen odgovor, je vprašala, ali je 
kdo v zadnjih tednih dal na ime Marije Linscott dve sto 
dolarjev. Robinu ni bilo treba dolgo razmišljati. Bil je 
mlad, zdrav človek in je imel dober spomin. Ta primer pa 
mu je sploh živo ostal v spominu, ker je imel precej dela 
s tistim denarjem. Ko je odgovoril pritrdilno, mu je po­
kazala Marija odrezek tiste nakaznice, s katero je denar 
dobila, in vprašala: 

»Poznate to pisavo?« 
»Seveda jo poznam,« je odgovoril Robin. »Saj je to 

vendar moja pisava!« 
Marija ga je začudeno in razočarano pogledala ter 

vprašala: 
»Vi ste mi poslali dve sto dolarjev?« 
Robin se je zasmejal ko kak poreden fantek in od­

govoril : 
»O, ne! Veste, stvar je precej zanimiva. Nakaznico 

sem bil jaz napisal, denar pa je dal neki tujec« 
»Ste ga poznali?« je hlastno vprašala Marija. 
»Ne. Indijanec je bil, katerega prej nisem bil videl.« 
»Indijanec?« je začudeno ponovila deklica in zma­

jala z glavo. 

»In vi ga res niste poznali?« je čez čas dodala. 
»Ne. Bil je nenavadna prikazen. Na sebi je imel 

ostanke neke uniforme. Za klobukom je imel pero. Svoj 
čas je najbrž služil pri poročevalskem oddelku ameriške 
vojske. Po mojem mnenju mora biti potomec indijanske 
poglavarske družine. Nekdaj je bil rod Apačev, ki so 
prebivali v severnem delu Mehike, zelo mogočen. Njihovi 
poglavarji...« 

Mož se je tako ogrel za pripovedovanje, da je Marija 
slutila, da ne bo kmalu nehal. Zato ga je prekinila z 
vprašanjem: 

»Vi ste torej izpolnili nakaznico? Zakaj?« 
»Indijanec me je naprosil. Ni imel desne roke in ni 

mogel pisati. Roko je bil izgubil pri neki nesreči. Sicer 
pa najbrž ne bi znal pisati, četudi bi imel desno roko. 
Veste, Indijanci...« 

Spet se je hotel razgovoriti, toda Marija ni bila rado­
vedna na njegovo razpravo o Indijancih. Nestrpno je 
vprašala: 

»In mož ni povedal, od kod je?« 
»Ne. Želel je, naj sebe napišem za odpošiljatelja, češ 

da je njegovo ime zelo dolgo in nerazumljivo. Jaz sem 
izpolnil njegovo željo. Seveda nisem mogel vedeti, da bo 
njegovo ime igralo kako važno vlogo.« 

Marija je potegnila iz usnjate torbice, ki jo je imela 
pripeto ob pasu, star pisemski ovitek in ga pokazala 
poštarju. (Dalje sledi) 


