RAZPOT]JE
Osnutek za poglavje iz romana

Andrej Hieng

Gra$éina je bila zidana tako, kot pa¢ male graséine po nasih
krajih. V dnu hodnika je bilo okno z barvastimi Sipami; ena od Sip
— vijolicasta — je imela razo. Ce si gledal od sprejemnice proti oknu,
¢ez Sahovnico kamnitih tal, ¢e si se predal temu gledanju za minuto
ali dve, naslonjen na vrata, te je popadel napol uspavajoéi, napol vzne-
mirjujoti obéutek, ki ga poznajo otroci, kadar se sklanjajo &e rob
vodnjaka.

Ko je Egon odpahnil vrata, ritenski, Se vedno okrenjen v sobo,
mu je za hrbtom zaSumelo. Videl je senco ¢loveka, ki je pobegnil,
znan obris.

.Nikoli mi ne bo vedel nihée razloziti. ¢emu sem napravil, kar sem
napravil. Konec...'

Bil je omoti¢en, borivee po zmagi, ki se je komaj zaveda. Lu¢ se
je v mavriénih sencah pretakala po hodniku. na stopnid¢u so tapkali
oprezni koraki, kot bi nekje dale¢, v obokanem prostoru, kapljala
voda. Zdelo se je. da je hodnik pod zemljo, pro¢ od poletja in prigrevice
in od petja, tiina je bila polna naglasov in iz dna zavesti se mu je
prikazal verz, ki ga je bil napisal davno. malone v detinskih letih:

— Le angeli Sume ob robu boZje halje...

Cemu, ni vedel.

Sel je po hodniku. Vsa vrata so bila rjava in zaklenjena. PriSel
je do stopnidéa.

Tam je stal o¢e in se oprijemal ograje.

Bil je videti Se manj3i kot v domadi izbi. To je napravljala lué,
ki je drsela ob steni, Ostanek las. ki jih je ¢esal povprek ¢ez lobanjo,
se mu je sprijel, asfaltne sence so mu visele od nosa, od obrvi, od
rog na telu. Gledal je v sina z oémi, ki nikoli niso imele barve. (Tako
razliénimi od Zzarefega smaragda med Skofovimi vekami...) Nihée
bi ne mogel reéi, ali je bila v njih groza, ocitek, Zalost ali nekaj
neznanega. .Prisluskoval je za vrati...

— O, je rekel Egon, — oce!... Poslusal si, kaj sva se menila. No.
slisal si! Bi rad Se kaj izvedel?

Ni ¢akal odgovora. Zavil je po stopnicah v pritli¢je. Na tilniku
je ¢tutil ofetove o&i, Disalo je po lugu, po blagoslovljeni vodi, po
¢krobu za koretlje in nazadnje po mokri Zagovini, s katero najlepie
otisti§ pod iz kamna. Koraki so §li za njim. Veza je bila prostrana,
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roznafo siva in hladna; na enem koncu so bila odprta vrata v kuhinjo,
kjer je kuharica netila ogenj. Kakor nekoc¢... Nikdar ni prebolel ie
kuhinje, kjer so za Miklavza delili okolifkim otrokom zavojcke s pi-
ckoti, bonboni, orehi, figami in doma napravljenim turskim medom.
Kuharica — tista stara, ki je pred §tirimi leti umrla — je imela bel
predpasnik. Doma so ogledovali darila kot razodetje in mati je jokala
z drobnimi solzami. Egon ta trenuiek ni pomislil, kako ceno so pro-
dajali solze. Slednja misel se je kar koj spremenila v podobo; prostor
in liki in sence so posrkali vsebino spomina ali neviete. Brz ko je dlje
¢asa postaval nad podobo, pa so se liki pretopili v barvne lise in
barvne lise so imele svoj vonj, vonj svoj okus, in okus davnih dni v
poletju je bil okus vkuhanih robidnic na dolgi srebrni zlici, v za-
kotku pri shrambi. Podarjena zlica robidnic ima drugacen okus kakor
tista, ki ti brez prenchanja in brez skrbi tete od steklenega lonca
do ust.

Odkorakal je po preprogi do veznih vrat in jih odprl. Dan se
je posteno izzoril, nad peskom, s katerim je bilo posuto dvoriice,
je gorela bela lu& KokoSi so se zakopale v pesek, bernardinec se je
zavalil v senco hlevskih dveri.

Moj bog." je pomislil Egon, .ali bom zmogel Se to?’

Vro¢ina ga je udarila s kladivom. Kopal se je v znoju. Sel je do
vodnjaka in podstavil glavo pod curek. Dobro mu je delo. Med kap-
ljicami je videl pokrajino. Preudaril je, da Skof Se vedno ¢emi ob
oknu. Ni mogel misliti na tisto, kar se je bilo zgodilo; neubranljivo
ga je vleklo dalje. Odpravil se je, toda ko je priSel na konec dvo-
risca, pri zadnji kaséi, tam, kjer se priéne pot vijugati po sadovnjaku,
se je znova ustavil in ozrl.

Ob oknu je slonel fkof, med veinimi vrati oce.

— Oba me spremljata...

Le malo, pa bi se naglas zasmejal. ,Kdo sem jaz? Cemu tolika
skrb?’ Njegovim ofem se je vse prikazovalo manjie, kot je nemara
bilo. Videl je hudo brigo oetovih noéi: fantovo bodotnost. Ocenil je
polozaj.

JAli ne ve., da bom umrl?

Podobno otrofkemu poigravanju s kockami, so se pred Egonovimi
otmi vrstile hife, ki jih je bil kdaj gledal; ko je zdaj strmel na
gkofovo poéitnisko domovanje, se mu je prikazovalo neznansko
majhno in nepomembno. ,Katolitvo v nasSi dezeli ni prida veéje...’

Oce se je odlepil od hi¥nih vrat, Videti je bilo, da mu je odlo-
ditev tezka, kakor céloveku, ki mora skoé&iti v ledeno vodo. Njegov
korak je bil opotekav, zapletal se je v lastna ploska stopala. Tako
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hodijo ljudje pod oblastjo enega samega, nerazjasnjenega nagona.
Listrasia obleka je visela na njem, kot na obefalniku. Ko je bil na
sredi dvoriS¢a. ga je zmotil glas z-okna, da se je za hipec zaustavil.
Zamajal se je in zakrilil z rokami, nato pa ga je spet pognalo naprej.
Komaj se je ognil psu, ki mu je priSel pod noge.

Egon je zabredel v travo ob poti. Metuljev je bilo, da so zastirali
sonce, vendar je ¢util, da se bo dan izpridil, oblaki na obzorju so se
napihovali. Zraven potoka je lezal kruljavi Lojz, ki so ga bili snoéi
— kakor Ze velikokrat — potolkli. Na &elu je imel zevajolo rano,
polno muh in poédasi se je dramil. Egon se je spominjal minule noci.
Bila je zadnja noé¢, ko se je Zrl. .Nikoli ve¢ se ne bom. Zakljuéil sem
racune...” Ja, vso no¢ se je grizel s smrino sluinjo — (zdaj je imel
gotovost) — in nobena stvar mu ni prinesla olajSanja: molitve ni znal
vet, spomini pa so bili godlja. Zvecer je kratek stik oropal hiso elek-
tri¢ne luéi, Zgal je sveto, ki je drgetala slabotno. v roZmato-zlatih
krogih, prav kot njegovo upanje. No¢ pred vrati je bila razklenjena
na vse plati, reka je tekla onkraj travnika, z brega pod Rednikom
se je razlegalo kritanje pijanih pretepaéev in on je bil sam z Zivaljo-
boleznijo, ki ni marala odjenjati, podobno mlademu macetu, ki si ga
vzdrazil v igro. V nenehno enakih, nenehno povraéajo¢ih se mislih,
je presieval dobicdke in izgube svojega Zivljenja, a ni nifesar izra-
¢unal; popustil ni, vedel je, da bi ga utegnila samota pozreti. Samo
enkrat je bruhnil kri; usta si je obrisal v rdefo tlanelasto odejo.
Slisal je, kako je tudi ofe v sosednji sobi naZgal sveto:; ravnal je
oprezno. ,Torej nemara ve, da gre z menoj h koncu...

Oce je stopal za njim po poti v sadovnjak. Egon je slisal staréevo
kratko krehajoto sapo. Bilo mu je mué¢no in odveé, vsiljevala se mu je
primera s psom. Podobnega psa je imela mati, bil ji je vse, kajti mati
je zivela mimo druZzine svoje posebno, nedotaknjeno zivljenje. Zu-
zelke so godle na moé in od vode je bilo slisati klice kopalcev, ki so
se bili viem pripeljali iz mesta.

.Kako maj mu pobegnem?‘ je pomislil Egon. Njegova svoboda.
njegova voznja po reki poslednjega smejanja, tisti molek slik, okusov
in barv, ki so sestavljale preteklost, a jih je Sele zdaj dojel v celoti,
poslednje darilo, cula za pot, njegov mir, kar je bilo ta trenutek Se
vazno, se je krusilo pod staréevo sapo kot grad iz peska, napravljen
od otrofkih rok na obali reke. .Kako naj mu pobegnem? Bojim se
njegove sape, njegovega vonja, njegovih o¢i, njegovega telesa. Nima
ve¢ pravice nad mano. Sam sem in svoj sem. Ne morem drugace...
Le ¢emu hodi za menoj?*



Oce je prihajal ¢edalje blize. Mahedravi korak je vztrajno jedel
pot. Sin tega ni zmogel. Nazadnje sta si bila vitric. Egon se ni hotel
ozreti, Kakor ze je bil dan vroé, se mu je zdelo, da je oéetov dih e
bolj. Hodila sta kar naprej in pot se je jela vijugati navzgor, proti
gozditu, za katerim je stala upraviteljeva hisica. Zrak nad kolovozom
je migotal, kotanje in kamni so poplesavali.

— FEgon ... je tedaj izdavil starec.

— Cemu hodis za mano?

— Fant! Cakaj!

— No... je rekel fant spotoma. Napravil je Se nekaj korakov,
potlej se je ustavil.

— Kaj bi...?

— Egon...

Gledal je preko odeta. Visoko nad njima se je sukal oblak. Oblak
je bil sam in srecen v sinjini. Lahko bi sedel na oblaku. To jutro je
bil podoben oblaku. Da, on sam je bil oblak... Cemu ga ne pusie?
Kaj bi hotel oce? Mar ni lezal vse Zivljenje na njem s svojo gluho
tezo, ali ni bil kakor plesen, kakor kozna bolezen, ki ji ne ves
zdravila. Pogledal je na staréevo lobanjo, od katere je tekla voda v
tenkih curkih. Lesketala se je v soncu, a vendar je bila tak$na, kot so
lobanje davno umriih grofov po cerkvah. (Takine glave je nekot
videl ...) Pasel je o¢i po Egonovem obrazu. ,Slepec. ki upa. da bo
spregledal ... Kaj naj vidi...? Rumen je, kakor ovéji loj. Rumen je
kakor bozjepotna sveta. Ves je cerkvena sveda in takine svece dajejo
majhno, &isto neznatno lué... Takine svece...'

Naenkrat, ko sta si tako stala nasproti in iskala besede — v
drobeu trenutka — pa se je v Egonu pretrgala veriga spoznanja. (Oce
je skusal z izsuSenimi usinicami izoblikovati stavek. Ni Slo.) .Saj je
bilo vse zivljenje tako...’

— Zaradi tebe... je rekel zase in vendar glasno.

Nemudoma se mu je razjasnilo. da je vse, kar je napravil in go-
voril to dopoldne, napravil in govoril zavoljo ofeta, zavoljo siromadcine
in slabosti o¢etovih sluzabniskih muk. .Zaradi tebe...” je rekel Ze
enkrat pri sebi. Togota ga je zalila. Ali so bili mir, smeh. son¢na lu¢
samo prividi. velika prevara pred koncem...?

— Kaj bi rad? Zakaj hodis za mano?

Cutil je, da govori surovo in da ima raskav glas.

— Egon, ¢emu si napravil ...

— Napravil sem nekaj, kar bi bil moral ti napraviti ze zdavnaj,
oce. Zdavnaj bi moral napraviti isto, ja. To je, vidis.

— Sel bos nazaj. Opraviéil se bog.
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Egon je zamahnil z roko.

— Vidis, takole!

— Sel bos nazaj. Opraviéil se bo&.

- Ali se bojis za svojo plesnivo sluzbo, stari? Ne? Bojis se. Ti si
se vedno v Zivljenju vsega bal. Kaj vraga se zdaj bojis. Zatajil me
bos in Se naprej prizigal sveée po cerkvah.

— Opravicil se bo§ zase, fant!

— Zase? Ali res ne vidis, kaj je z menoj? Ali si docela slep?
Seveda si. Zmerom si bil. Nikoli nisi videl ¢ez rob kadilnice. Zase
naj bi se opravié¢il!... Tak si, kakor Cevzev konj. stari. Smejati se
ti moram.

Starec je dvignil roko in ga najprvo udaril po levem. potlej Se
po desnem licu. Roka je zapusiila na fantovem obli¢ju sled. Egon se
je zamajal, Tretji udarec je zadel vrat, potlej je dezevalo od temena
do pasu. Egon se je sklanjal ¢edalje nize, rde¢i krogi so mu zaplesali
pod vekami. Sligal je, kako oba sopeta in kakor iz neznanega sveta
mu je priletel v nho krik kanje. ki se je sukala pod oblaki. Zrusil
se je na kolena, nekaj se mu je utrgalo v prsih, kaplja krvi se mu je
pocedila po bradi. Tisti hip je ote odjenjal. Vse je bilo zelo tiho in
mirno. Egon je utonil v ni¢ Zdelo se mu je, da ga je pograbil visok
val. Sli%al je Se staréev krik.

Ko se je znova ovedel, je slonel v kolesnici, pred njim pa je
klecal oce, obraz je skrival v dlani in jokal brez solz. Ramena so se
mu tresla: bil je zapraSen do pasu.

— No, se je slabotno nasmehnil Egon, — vidi se. da si s kmetov
doma. o¢e. Dobro udaris, éeprav te ni ni¢ v hla¢ah. Vstani!

Dvignila sta se oba. Precej tasa sta si otepala prah s hlaé. Starcu
so tekle solze po licih in ni si dal truda. da bi jih obrisal. Sepetal je
predse:

— Tega bi ne bil smel... Tega bi ne bil smel...

— Ne. Res ne.

— Tega bi ne bil smel!

— Za mano pojdi! je rekel Egon.

Bil je slab. Vedel je., da ne bo zmogel daljie poti. Ob stezi je
rasel hrast. Poznal ga je. Pod njim je prvikrat okusil ljubezen.
Nobeni stvari, nobenemu spominu ne pobegnes. Bila je dekla in
mnogo starejSa od njega: ¢ée jo je gledal od nog, so ji prsi zakrivale
obraz. Zdaj se je napotil tja. Okoli drevesa je bila trava nizja. Izbral
je sen¢no stran in legel vznak. Oc¢e je priSel za njim. Nekaj ¢asa je
postaval naokrog, potlej je pocenil Se sam.

— Ali si hud?



— Nisem.

Egon je gledal med veje, ki so bile tako goste, da so komaj pre-
puscale nekaj luéi. Zmeda rogovil. listov, sence, svetlobe mu je obu-
jala misel na goitavo ¢loveike usode. Desno od njiju se je spuscal
travnik proti reki, za njim so bila polja, malo tovarnifko naselje,
potlej spet njive in onkraj soparne ravnine z razsejanimi hiSami je
utegnilo ¢ujetno oko opaziti obris mesta z dvajsetimi cerkvami.

— Zakaj si me tepel ole?

Vprasal je in se isti trenutek zavedel, da ima vprasanje globlje
in &irSe ozadje, kot bi utegnil soditi na prvi pogled. O¢e ga ni bil
%e nikoli udaril.

— Ali si hud?... glas se mu je fresel.

— Ne. Nisem. Cemu si me.. .«

— Moral sem te. Vse je &lo v ni¢. Zakaj sem se mucil, kar
pomnim...?7

— Zame?

— Zate!

— Kako? Zakaj? Ne razumem...

Spominjal se je udarcev materine drobne, s pegami posute roke.
Kdaj je bilo to...? Davni dnevi, polni duha po roZnatih zastorih in
po gospodih, ki so v belih koretljih beli in v ¢rnih suknjah roZnati.
Svet je uklenjen med predalnik iz rumenega lesa in posteljo, ki je
za takZno priloZnost prekrita s temno rdefo odejo. Mati udarja vna-
prej. Vse je prera¢unano na neko uro pred mrakom, takrat so sence
vijoli¢aste in med to vijoli¢asto barvo oblek in senc in med rdecimi
obrazi gospodov je vse, kar je njemu zastrlo vroéi poletni dan.

— Zame si se muéil, oce?

— Ja.

— Povej!

Ni¢ ni zelel, da bi mu ofe zares povedal.

— Kdaj? Kdaj si se mutil? je e vpraSal.

— Od prvega dne, fant.

— Skoda! Govori! Le ¢emu si se...?

Dolgo tiSino je prerezalo brlizganje plavaca. ki je v tolmunu iskal
zapestnico svojega dekleta. Starec si je zbrisal znoj z lobanje, bil je
prsten v dno dufe, brez leska in ni¢ mu ni prislo na misel, da bi
utegnil biti sam. Kdajkoli sam... Drzal je sina za keoleno, momljal
je to in ono, ni¢esar ni domislil.

Fant mu je hotel pomagati. In sebi pomagati.

— Dobro, mu je rekel, — ne ve$, kaj bi mi povedal. Bom jaz
tebe vprasal. Ali verjame$ vse, kar govori tisti mozak tamle?
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Pokazal je na graicino. Bila je nekazna v poletnem sijaju. Ocetov
glas je postajal droben in mil, kakor glas Zivalce.

— Ja, fant, je rekel, — kaj pa ¢em?... Moram verjeti ali pa je
vsega koneec.

— Dobro! Konee! Kaj potlej...?

Starec se je nasmehnil.

— Ti si prvié¢ na koncu, jaz sem bil Ze velikokrat.

Toplota obeh teles je bila ena.

— In...?

— Opravidil se bo§, vem.

— Ne, ne bom se! Nitesar ne bom napravil. Umrl bom. To je vse.
Razumes, stari?

— Kar se ti bo samo namerilo, Egon... Kar se ti bo samo na-
merilo, ni¢ drugega ... Poznam te reéi...

— O¢e, poslusaj: zmerom si hlapéeval, jaz pa ne bom. Ne maram
tovarn, ki jih bodo napravili v vetjo slavo bozjo, in ne maram poli-
tike in evharisti¢nih kriZzev in postranskih zasluZkov in ne maram,
da bi se vse te re¢i skrile pod koretelj in pod smrad iz Skofovske
kuhinje in pod duh po Zegnani vodi in pod tiste lepote, zavoljo katerih
ste me 7rli in Zrli in $e kar naprej zrli, dokler nisem postal taksSen,
kot sem. Vidis! Sam hot¢em biti. Pusti me! Pojdi domov! Pusti me!
Ne boj se zame. Ce se boji$ zame, se bojis, v resnici, samo zase.

— Egon!... Egon, potakal bo§ do jutri. Jutri bo drugace.

— Domov pojdi! Skof pa je pes. Pojdi domov!

Starec je bil pametnejsi. Pocakal je, da se je sinova frfotajoca
sapa unesla. Opazoval je, kako mu gredo prsi gor in dol, a prav
ni¢esar ni vedel o vrtiljaku misli, ob katerih se je Egonu tresel Ze-
lodec. Minute so kapljale. Prav poé¢asi se je dan nagibal v popoldan
in v nevihto. Oblaki so bruhali izza obzorja pod oblok. Pol neba je
bilo v svincu, zahod in jug sta Zarela in polja so plesala na Zerjavici.
Lgon se je v brozgi slik, ki so ga zasipale, domislil mame, ki si je
sredi njihove revi¢ine privoséila veselje, da je ob neurju vzela deznik
in hodila po kolovozu, z verzi na ustnicah. Véasih je cepel za grmom
in poslusal. Nekaj stihov se mu je zarisalo v spomin, kakor bi bila
dusa rumen list in &lovek, kateremu so se stihi izmotali izmed usinic,
ostro, v vijoli¢asto tinto pomodceno pero.

.Bila sem le senca tvoje krvi;
vihar in veter me véasih zbudita.
Presanjam vse dni

in...
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In tistikrat je prisla do drugega grma in besede so se razgubile
v Skrebljanju dezja. O¢e je imel klotast deznik, hitel je za njo. Pre-
skakoval je luze, vendar si je do pasu ofkropil hlace. sTak pojdi
domov!le ji je govoril. »Tak pojdi vendar domov! Kaj bi s temi
re¢mi!.. .«

— Egon, ni¢ ne bos opravil sam.

“gon se je prebudil iz drvenosti.

— Dobro, je rekel. — Enkrat sem ti Ze povedal, da ni¢esar veé
no¢em in ni¢ ve¢ ne nameravam. Vseeno: kako si pa ti zacel, stari?
['ovej mi, &e se ti da. Posludal te bom.

— Jaz sem prigel s kmetov.

— Sluzit?

— Ja. Ved, to niso bile zmerom prav lahke re¢i. Kaj bi pravil!...
Nikoli ne bo¥ skusil podobnega ...

— Nemara ...

- Ne.

— Zamlada hlapec, kaj?

— Ja. Tudi to.

Potlej se je o¢e zasanjal; strmel je predse in gladil travo.

— Ves, ko si priSel na svet, si bil ¢isto drugacen kot zdajle. Okro-
gel, Ziv, rde¢ otrok. Polno roko ritke sem imel, & sem te dvignil
iz zibke. Hodil sem okoli in ¢im dlje sem te gledal, tem bolj se mi je
zdelo, da si rojen za nekaj boljSega kakor jaz. Imel si lepo zibko
s ¢ipkami: kasneje se nismo toliko brigali zate. Dnevi po porodu so
bili mirni, bilo je v aprilu in vendar jasno in sonéno, fino vreme. Vse
sem si narisal, kako bo s teboj. Pono¢i sem se prebudil in sem si pri-
povedoval zgodbo. Bil sem zadovoljen. Nikeli nisem bil srecénejsi.
Mislil sem si: svoje morad odsluziti, da bo njemu enkrat bolje. Prislo
je drugace, vidis, in danes sploh ¢isto drugace. To, danes. je huda rec¢
zame. 7Zdi se mi, kot bi se mi podrla streha in bi deZzevalo.

Egon se je dvignil v pasu. Nevihta je lezala na njem in vedel je,
da ji ne bo veé¢ ubezal. Muhe so ga obletavale. mravlje so mu lezle
za rokave: niti toliko volje ni imel. da bi jih odgnal.

— Kadar sem ponoé¢i poslusal veier, je nadaljeval starec. — sem
mislil: kako prav. da si prisluzil tole streho. Kakor si jo ze prisluzil ...

— Kakor ze...?

— Kakor 7Ze.
Egon se je necesa domislil.
— Dobro, oée... je rekel. — Si opazil, kako sva razli¢na? Nikoli?

Ali se ti ne zdi ¢udno. da sem tvoj sin...?
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Dolgo sta slonela na komoleih in samo pijana godba zuzelk se je
fe upirala iiSini pred neurjem.

— Saj nisi! je naenkrat rekel starec.

Egon se je do kraja dvignil.

— Kaj? je vprasal?

Nisi!
- Tvoj sin...?

— Ja. Nisi.

Fantu se je vlil znoj po telesu: ¢util je, kako mu te¢e od pazduhe
do bokov, za uSesi. po senceh. Svet — lepo razdeljen v temni in
zareti del — se je zasukal kakor volk, s katerim se igrajo otroci
po dvoris¢ih. Slani okus izza zadnjega zoba mu je prekril vso ustno
duplino. Oc¢e ga je gledal nepremiéno, mirno, kot bi govorila najbolj
vsakdanje reci.

— Kako...?

— Bil je kanonik. Bil je bratranec onega tamle. ..

Starec je s palcem pokazal proti gras¢ini. ki se je kopala v zadnji
zgoti ludi.

— Zakaj si jo vzel?

— Moral sem. e

- Ali si jo imel tudi rad?

~ Ja. nemara sem jo imel tudi rad. Bila je lepa in prijazna,
veasih se mi je zdela ¢udna, éudni pa smo nazadnje véasih vsi.

— Ali je imela ona tebe rada?

Starec se je za¢udeno ozrl, Namrdil je celo. zloZeno iz stotih gub,
kakor meh na harmoniki.

~ Ne! je odvrnil. — Zakaj? Imela je rada onega. Bil je kanonik:
ni je mogel vzeti. Bil je skofov bratranec.

— Sovrazila te je!

Véasih. Ja. res. Sovrazila me je. Razumel sem jo. Lahko ni bilo.

— Ali si ti sovrazil mene?

O¢e se je nasmehnil, kakor ljudje. ki so ze vse preizkusili. Na-
smeh mu je dolgo lezal na obrazu. Nazadnje je polozil Egonu roko
na teme in ga pogladil.

— Zakaj si me to vprasal, fant?

Egon se je sunkoma izmaknil. Zaril je prste v ruSo in trgal velike
kose in jih metal naokrog. Pri tem je hropel:

— Zakaj sem te vprasSal, vpradas? Zakaj sem te vprasal, stari?
Zato, ker te jaz ta trenutek sovrazim. Zavoljo tega, ker si me redil,
te sovrazim. Zavoljo tega, ker si me vzel pod streho, te sovrazim.
Zato, ker se nisi uprl, te sovrazim. Zaradi tega, ker si hlapee, te
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sovrazim. Zaradi tega. ker nisi imel toliko moc¢i. da bi naju pognal
na cesto, oba. vlatugo in mene. Sovrazim te ¢edalje bolj. Ne morem
drugace. Bolan sem od tebe. Umrl bom od tebe. Sovrazim te, ker si
se vedno slinil naokrog: po skofovski predsobi si se slinil, po cerkvah
si se slinil, po politiénih shodih si se slinil; zmerom si bil v ozadju.
nikjer te ni bilo ni¢ in Se pred materjo si kletal, zato, da te je
breala. Vem, brcala te je in sprejemala debele prelate. Vse vem. Vse
sem videl. Vse me je Zrlo. Zdaj me je do kraja pozrlo. Ti si kriv.
Zakaj me nisi sovrazil? Zakaj me ne sovraZzis, stari? Polovico bi ti
odpustil, ée bi me sovrazil...

Padel je na obraz in zahlipal. Dolgi trzaji so mu preletali telo.
Med solzami, ki so bile solze otroka. je komaj razlo¢no blebetal:

— Sovrazim te! Sovrazim te!

Stari se ni zganil. Pustil je, naj stvari teko po svoji poti. Egon
je lezal na rudi kakor utopljenec, z razkrecenimi rokami. in njegovo
ihtenje je prav pocasi prehajalo v vzdihujoée sopenje. Nevihta je
dozorela. Prvi gromi so se zavalili éez pokrajino.

— In danes mi je bilo ze tako dobro... je naenkrat rekel fant.
— Mislil sem. da bom lahko umrl. Ne bom,

Se vedno je padal. Dolgo. Lijak njihovega vodovoda je bhil za-
masen z umazanim perilom, mati pa je nosila Zkrobljene bluze in
varovala je uro z nihalom in zlato velikonoéno jajce na predalniku.
Toda ni mu bilo ve& zanjo, ¢util je le $e starca ob sebi. kajti njegova
sramota ga je zastrupila. Padal je. Padal je dolgo. nazadnje se mu
je zazdelo, da ¢uti tla pod nogami. Igrivi predsmrini mir je zadel ob
sovrastvo. Zavedel se je, kaj mu je storiti. Nov mir, povsem dru-
gaCen od tistega, na katerem se je zibal dopoldne, ga je zalil do vrha.
Oce je ¢util z njim. Oklenil ga je za rame in ga preobrnil na hrbet.
Zrla sta si v o¢i. Nebo je bilo svin¢eno in nizko.

— Saj ima3 plave o¢i. ofe... je Zepnil.

Zares, o¢i, ki so se Egonu vse dotlej zdele brez barve, so bile
sinje. Bledo sinje, mile. malce kratkovidne o¢i... Obraz je imel
nasmejan, Ceprav je lezalo na njem tudi veliko trpkosti...

— Ves§, ko si bil majhen, sem mislil, da bo% moj. ¢eprav nisi bil
moj. Rekel si, da me je brcala. Nemara. Ce sem gledal tebe, sem
mislil: ta me ne bo breal. Imel sem te.rad. Nobenega ¢loveka nisem
imel raj%i, nikoli. Izrac¢unal sem, kako bo s teboj. To je bilo nekaj.
Tudi zaradi tega raduna sem te imel rad. Dolgo ¢asa sem mislil, da
v prvi vrsti zategadelj. zaradi rac¢una. Danes sem videl, da je drugate.
Se vedno te imam rad, otrok, in tezko mi bo brez tebe.

Egon se je dvignil. Prve kaplje so padle na travnike.
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— Stari, Sel bom.

Bil je truden, a vse mu je bilo jasno.

— Sel bos...?

QOte se je pritel iresii

— Moram.

— Ali me sovrazis?

Se vedno se je tresel.

Dolgo ¢asa ni bilo besede, potlej je fant rekel med zobmi:

— Oprosti!

Gledala sta vsaksebi.

— Bog vendarle je, fant.

— Ja. Nemara. Se to povem: uprlo se mi je zavoljo tebe, oce.
Jaz sam, to je druga re¢... Zaradi tebe se mi je uprlo. Hvala.

— Vseeno kdaj moli zanjo.

— Ah, to... Nisem mislil nanjo.

— Moli zanjo. Ali ima$ denar? Ce si se namenil umreti in ¢e bo
vse tako dale¢, pridi domov.

— Bom. Adijo.

— Adijo.

Egon je zavil proti vasi, starec je krenil ¢ez gri¢ domov. Dez je
udaril z vso mocjo. Razgledi so bili zastrti.

— Adijo... je rekel fant predse. Nenavadno jasno mu je postalo,
kako je v tistem starcu, ki spefi po hribu navzgor, skrita temeljna
tegoba njegovih dotedanjih let. Obracunal je. Vedel je, kaj mu je
napraviti s preostankom ¢asa.

Oce se je na vrhu gri¢a zaustavil. Tudi Egon se je okrenil. Gledala
sta se skozi gosti zastor dezja in se komaj %e prepoznala. Eden od
njiju je dvignil roko. Potlej 3e drugi.
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