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PAVLE ZIDAR, MOJI BESI 

njiževnost Zadnji prozni tekst Pavleta Zidarja 
Moji besi* zapušča okvire fabulativne 
proze. S tem pa prehaja način pisanja 
iz deskriptivne fabulistike v introspek-
tivno meditacijo, ki je prav v tem delu 
dosegla zavidljive miselne razsežnosti: 
službeni pohod živinozdravnika s sprem­
ljevalcem, piscem Antonom, ob do­
lini Soče in njuno kasnejše dopisovanje 
moreta dati tekstu zgolj nekaj trdnih 
oprijemališč, ki pa zgube naravo fabu-
lativnosti ali na zgodbi temelječe proze, 
kakor hitro skušamo slediti Zidarjevi, 
to pot zelo drzni, inteligentni in široki 
misli. 

Razmerje dvoje miselnih konfron­
tacij, ki ju zastopata živinozdravnik in 
pisatelj, prihaja iz dveh tokov v enega: 
živinozdravnik, na videz neetično bitje, 
osemenjevalec svinj in krav in kar je 
še temu podobnega, potrebuje svoj 
alter ego, pisca Antona, lahko bi rekli 
poklicnega misleca, čigar naloga je na­
daljevati tam, kjer se razsežnost živi-
nozdravnikovega dela ustavi. Če velja­
jo za živinozdravnika besede, ki jih v 
tekstu sam izreče: »zato je moj poklic 
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zelo preprost v bistvu: pred seboj imam 
konja, kravo, psa, to so res psi, krave, 
konji« (str. 47), more biti piscu bližji 
drugi del istega stavka: »človek je pa 
človek samo po videzu; po mentalni 
pripadnosti, značajski manifestaciji je pa 
to čudo vseh čud«. Iz dveh tokov, ki 
pomenita v tradicionalni družbi nemara 
vrh človekovih zmožnosti, sposobnosti 
in znanja, se izloči samo en tok, pro­
stor misli, razsežnost dialoga, ki ga vo­
dita in omogočata strokovnost in filo-
zofskost človekovega ustvarjanja. S to 
prefinjeno kombinacijo dveh antipodov 
v Zidarjevem tekstu se more bralcev 
vstop v tekst šele začeti. 

Slediti moramo dvema perspektivama 
pri dogajanju v svetu: perspektivi žival­
skega in človeškega. Medtem ko ima 
svet prvih človeka nedosegljive zmož­
nosti, se človekov svet že sam v sebi 
srečuje z najmanj dvema razsežnosti-
ma, značilnima za človeka, misleca: 
misel o živalski in človeški erotiki in 
mitizaciji človekovega bivanja. Misel 
o živalski in človeški erotiki, ljubezni 
ali spolnosti napolnjuje predvsem prvi 
del teksta. Nemara so erotika, ljubezen 
in spolnost istonivojske kategorije, pre­
nesene iz človekovega sveta v življenje 
domačih živali, katerih funkcija živ­
ljenja je preprosta: živeti, se rediti, biti 
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zaklan in človeku hrana. S tem pa te 
kategorije izgube človeku lastno pri-
marnost; omogočene so šele s člove­
kovo primerjavo dogajanja erotike, 
ljubezni in spolnosti med živalmi na 
eni strani in med ljudmi na drugi. 
Kajti živinozdravnik mora vedeti, kaj 
je njegov posel pri sporočilu: krava 
se goni. »Ali vidite tole ampulo? Cika 
je v nji. Pasma cike. Bik, ki trobi svoj 
bariton iz kositra, bik, o, ali veste, da 
bo sad tega baritona, seme cike, 
vsak hip leglo v posteljico življenja.« 
(str. 75) Umetno osemenjevanje krav 
in svinj, razviden primer antierotike in 
ljubezni, ki bi ga mirno lahko prenesli 
v človekov svet, ima samo en cilj: 
kravo oteliti, dobiti tele, čim več telet. 
Postopek ni važen. Čemu bi se trudili 
s pravimi biki, ko pa imamo gumijevec 
s spermo za nič koliko krav. Potrebna 
je samo vešča živinozdravnikova roka 
in prostor erotike, ljubezni in spolnosti 
je s tem končan. Človekov razmislek 
ob tem se nenehno dotika človeka med 
temi kategorijami. Če opravičujemo 
razmnoževanje živali z etiko nenehnega 
nadaljevanja, se človekovo razmnože­
vanje ne more ustaviti samo ob tej 
ugotovitvi. Človekov spolni akt se po 
živinozdravnikovih besedah začne z 
mislimi in besedami, se pravi v popol­
nem nasprotju z živalskim aktom. 
Človekov spolni akt je lahko tudi ero­
tika in ljubezen, lahko »odlaganje v 
otroka svoje misli in zamisli.« Prav 
zaradi teh, za človeka značilnih lastno­
sti se more dogajati akt človekovega 
razmnoževanja na dveh nivojih: nivoju 
telesnih kontaktov in nivoju misli in 
besed. Misli in besede bodo šele rodile 
otroka, ki bo hotel ljubezeni, »ljubezen 
mleka, mleko pa je mama, je oče.« 
(str. 27) Misel je osnova človekovega 
razmnoževanja: erotike, spolnosti, lju­
bezni. »Vidim krave v klavnici, ki sem 
jih zapisal za strel v čelo. Krave to 
dobro vedo, kdaj jih odpiše misel. 
Nosilec misli pa je, po našem občutku, 
le človek. Misel zapisuje, odpisuje, 

multiplicira, diferencira. Ko se sreču­
jemo s kravami tam spodaj v klavnici, 
saj veste, kje je to. Vem. One me gle­
dajo. Gredo s pogledom, ki je gobec, 
po meni. Včasih mislim, da mislijo: 
prišel bo veterinar in te dal odstreliti 
v klavnici naših misli« (str. 57). Človek 
mora v odnosu do sebe postati druga­
čen, čist, darovalec. Postane lahko tudi 
mati s »konzervirano maternico« in 
ženska, ki »hlapi na rjuhah ali preser-
vativih.« Tu se Pavle Zidar dotika 
človekove spolnosti z veliko prefinje-
nostjo. Človek se mora spremeniti 
samo ob doživetju svojega telesa in 
duha. To pa pomeni uskladiti telo z 
duhom, slediti imanentnosti svojega te­
lesa in duha, če ji človek, zavezan 
nekemu mitu, sploh zmore. 

Mit, ki ima v tem proznem tekstu 
obseg večstoletne Kristusove cerkve, 
skuša sicer biti demitiziran. Ostane pa 
vprašanje dotakljivosti mita ob njegovi 
demitizaciji. Demitizacija Kristusa, ki 
v tekstu popolnoma izgubi pomen kon-
fesionalnosti, dobi razsežnosti navad­
nega človeka, človek evolucije, ki »se 
ne manifestira z močjo nad sovražni­
kom, ampak z dozorevanjem, ki ni na­
silje« (str. 35). Vprašanje pa je, če 
zmore človek z nenasilnim dozoreva­
njem ostati tudi človek z etično občut­
ljivostjo. Po besedah Pavla Zidarja 
mora biti človek hudoben, če hoče 
preživeti življenje kot človek. Brž ko 
pa ta nivo zapusti, preneha biti človek, 
postane Jezus in mora sprejeti tudi 
križanje. Jezus, ljubitelj človeškega v 
človeku, se pusti križati, se evoluira v 
smrt skozi daritev, ljubezen. To je že 
ritual, ki ga Pavle Zidar v medčloveš­
kih odnosih pogreša, zlasti še v erotiki. 
Zato je tudi dobila ženska pri njem 
razsežnosti boga, izrazitega darovalca 
iz ljubezni. »Človek potrebuje čistost, 
žrtve, čistost. Zato zlo, kadar izbira, ne 
izbira provokatorjev trpečnosti, reciva 
politikov ali spitanih generalov, ampak 
otroka, ki ga nosi po svetu čista kaplja 
pogleda; čimveč otrok« (str. 59). Či-
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stost pa dosežemo samo s krvjo, ki nas 
prelita očisti skozi trpljenje, ki je že 
kozmos, urejenost sveta. Pojem čistosti 
in trpljenja je za Zidarja vedno le žen­
ska: trpeča rešiteljica sveta, mati otrok, 
krvnih posrednikov svojih staršev. 

Pavle Zidar se v svojem razmišljanju 
dotakne svetopisemske Besede, ki je 
tedaj meso postala. Moč besede ni več 
v njeni pomenskosti, saj si besede 
lahko sproti izmišljam, poimenujem 
nove stvari z njimi, ampak v adekvat-
nosti s kmetovim kruhom, ki ga je 
kmet nekje v Trenti. Razlika je samo 
v tem, da je kmetov kruh, ki je tudi 
Beseda, to pot miselno nevznemirljiv, 
beseda kot Beseda pa je nekaj skriv­
nostnega, čudnega in strašnega: Beseda 
je rojstvo in vstajenje. 

Izrazito razmišljajoča proza Pavla 
Zidarja, polna tez in antitez, miselnih 
preskokov, menjavanja dogajanja z 
refleksijo, dialoga z monologom, se 
zapira v pisateljevo notranjost tako, da 
je dogajanje kar se da zabrisano, druž­
beno ne več angažirano ali celo »ne­
varno«, zato pa se odpre dimenzija 
misli, abstraktnih premis z občuteno 
socialno in etično prizadetostjo, ki je v 
tej obliki pomembna novost v načinu 
pisanja Pavla Zidarja. 
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