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<SfcvensJz& Ora^abnci revija

C e to 1927128 Ljubljana Štev. 9

T u r n e  pod Šmarno goro, kamor zelo radi 
hodijo mladi turisti, da se urijo i' plezanju



Nande Vidmar: Krajina

G. A. Kos: Pri maskiranju Fran Stiplo všek: Dekle s knjigo



Od leve na desno. Zgoraj: Skupina tekmovalcev na letošnjem plesnem turnirju, 
ki ga je priredil mojster Jenko. V sredi sedi/o tri zmagovalke: gdč. Skrušnyjeva, 
/ra. Christo/ova in gdč. Maguševa. — Gospodična Šmidova, ki je  gostovala kot 
Olimpija v ljubli. Nar. gledališču. V sredi: Schonherrjeva „ Vražja ženska" na 
mariborskem odru. — Slavni češki igralec Kphout kot gost i> Ljubljani; Marija 
Vera in Kphout v Hamletu. — Dunajska trojica z Burgtheatra, ki je gostovala 
v ljubljanski drami v .„Vraž/i ženski": Hans Marr, Medelskyjeva in Huber. 
Spodaj: Slov. slikar Bucik v Afriki. — Skupina rumunskih pevcev,' ki so' nasto­
pili i’ naši metropoli. — K štirideseti predstavi operete ,,Grofica Marica" r 

Ijublj. operi: Štefka Poličrva in Drenove<*\t otroci
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F o l .  B e š te r

Dr. Roman Tominec, avtor Pasijona, 
ki ga uprizarja te dni ljubljanska 

drama

Edvard Gregorin, član ljubljanske 
drame in soavtor Pasijona, v vlogi 

Kristusa

Fot. Bešter

Pasijon v ljubljanski drami
Dr. Roman Tominec, 0 .  F. M.

Volja, religijozno doživetje podati tudi plastično, je v 

človeku vseh dob in ras tako živa in močna, da ni naroda, 

tudi nekulturnega ne, ki bi ne imel za to plat svojega 

doživljanja svojstven izraz. Znana so bogoslužja antičnih 

narodov z religijoznimi plesi, s podajanjem glavnih obrisov 

njihovega bogatega mističnega življenja. Istotako poročajo 

najmodernejša dognanja raziskovavcev nepoznanih p le ­

men v osrčju Afrike o plastičnem podajanju religijoznega 

doživetja. '

Istotako je tudi krščanstvo našlo svoji božji vsebini 

odgovarjajočo prekrasno zunanjo obliko sv. maše, ki jc v 

bistvenih obredih ista kot pred 2000 leti. Evharistična 

daritev in žrtev jc katoličanom središče in žarišče. Toda 

okoli tega žarišča je bogato religijozno življenje rodilo 

toliko življenja polnih obredov, simbolov, zakramentalov 

in s tem ustvarilo podlago za misterije, religijozne igre itd.

Koncem 14. stoletja so pričeli v Franciji igrati d ram a­

tizirane igre, povzete iz sv. pisma. Sprva so igrali take 
igre samo duhovniki in mladi kleriki kot pantomimo. 

Vršilo se je vse v cerkvi. Pozneje so vpletli dialog in 

pridejali še verze v domačem jeziku. Pariški meščani so 

ustanovili posebno družbo (Confrčrie de la Passion), ki 

naj skrbela predvsem za predvajanje najbolj ljudskega 

in najbolj globokega misterija — Jezusovo trpljenje. 

Karl VI. jo je 1. 1402. s posebnim dekretom  potrdil. Družba 

je obstojala malone skozi tri stoletja. Slično so imeli tudi 

Spanci svoje religijozne igre, ki jih še danes uprizarjajo. 

Vega in Calderon de la Barca sta  na tem polju ustvarila 

nesmrtna dela trajne vrednosti. Tudi Italija pozna take

igre v neštetih različicah in še dandanes se v Florenci 

igra pasijon v obliki procesije. V Nemčiji se je ta  panoga 

skoro samostojno razvijala. Znanih je več pasijonov, po ­

samezni celo s 400 ulogami. P redstava je traja la  včasih 

po ves teden. Zanimiva je frankfurtska pasijonska igra, 

ki ima poseben zvezek za režiserja s početki vseh ulog 

in vseh spevov.

Iz Nemčije so take  in slične igre prejkone zanesli 

tudi k nam redovniki. Valvazor poroča v III. zvezku svo­

jega dela »Die Ehre des Herzogthums Krains« o b ra tov ­

ščini »Redemptor Mundi — Odrešenik Sveta«, ki vsako 

leto oskrbi na veliki pe tek  pasijonsko igro v obliki ob­

hoda po mestu. L. 1617, se je igra prvič vršila v vsem 

sijaju. Valvazor poroča, kako  so ljudje milje daleč hodili, 

da vidijo veličasten prizor, ki se je vršil v m raku — z 

nešteto lučmi in bakljami. Predstavljali so vedno isto­

časno predpodobo iz s tarega tes tam enta  in nato dopol­

njenje v novem zakonu. Igrali so peš in na konjih, po ­

snemali vrvenje jeruzalemskega mesta itd. Valvazor ome­

nja proti koncu, da jih je bilo mnogo, ki so istočasno nosili 

težke križe. Enako tradicijo ima tudi Škofja Loka. U prava 

Narodnega gledališča se je letos odločila, da  povzame 

tradicijo in poda najširšim plastem naroda starodavno — 

igro — misterij — pasijon. T ekst je prirejen docela po 

sv. pismu.1 Navsezadnje so besede pisma najlepše, naj­

tehtnejše — ker najbližje božjgmu izvoru,

1 Priredite lja  Edvard  Gregorin in dr. P. Roman Tominec, 
O. F. M., sta sošolca.

Velikopotezno in trajno reklamo izvršite lahko o „RAZGLEDU“



Tam na starinarskem obrežju sva si bila soseda. On Sc v 
krilcu, a jaz že v hlačkah. Joka l  — ne — bolje povedano, drl 
se je silno rad. Moji roditelji in ž njimi jaz smo sc preselili na 
drugi konec Ljubljane in tako sem zgubil izpred oči tovariša 
iz o troških let; toda ime mi je ostalo v spominu. Ko sem bil že 
dve leti  začetnik v slovenskem gledališču, se je naenkra t  p o ­
javil v opernem zboru. Takoj,  ko sem zvedel za njegovo ime, 
sem se ga spomnil in postala sva prijatelja.  Lela 1904. smo šli 
pod Danilovim vodstvom na turnejo: Danilo, Danilova, Vida 
Kočevarjeva, Hijacinta Vugrinčičeva, Betetto ,  Nučič in jaz. 
Najprej na SUjorsko: v Gradec, Maribor, Ljutomer, Vransko, 
Konjice, 2alec, Sevnico, nato nazaj na Kranjsko: v Krško, Ko­
stanjevico, p reko  »meje Hrvaške«, Samobora in Zagreba v Ve­
liko Gorico, v Glino, o d  tam nazaj p reko  Ljubljane v Postojno, 
Sežano, Trst  v Ilirsko Bistrico in zopet na Hrvaško v Bakur, 
Fužine, Delnice, v Kraljevico in Crikvenico, v Ogulin in Kar- 
lovac.

V G radcu  smo nastopili ko t gostje slovenskega druš tva  
.Domovina«. Bete t to  in K očevarjeva sta pela, a na koncu smo 
igrali neko  enodejanko Milana Puglja. »Domovina« je pela,  
z raven je pa nastopil  neki mlad goslač z dolgimi črnimi lasmi, 
ki je igral brez konca in kraja. Ko smo se po prireditvi vračali 
v svoj hotel, smo morali bežati.  Napadli  so nus nemški dijaki, 
ker  je pokojna Vida malo preglasno v slovenskem jeziku v p ra ­
šala: »Ti, Pavel, kje pa je naš hote l?« V Konjicah smo bili gostje 
gostoljubnih narodnih hiš Ogorelec, šepič  in lekarnarja, če se 
ne motim, Pospišila. V hiši lekarnarja  sva z Betettom na hitro

prevedla  Schubertovegu »Popotnika«, ka te rega  je Sc isti v e č e r  

pel. Gostoljubnost Ogorclčevegu vinograda, kamor nas je peljal 
pok. Pavel Ogorelec, je zelo vplivala tudi na našo »prireditev«; 
vendar  je  šlo vse po sreči. Ker je Julij tak ra t  r a z p o l a g a l  s 

precejšnjo, danes nazvano »moderno linijo«, je bilo med občin­
stvom v vsakem kraju precej tukih, ki so dvomili o obsežnosti 
in vrednosti  njegovega glasu. T ako  je prišel v Žalcu po p red ­
stavi na oder neki domačin-dilctant,  ki mu jc čestital s pr>' 
pombo, da ka r  verjeti  ne more, da more tako mlud fant raz­
polagati  s takim basom. Oglcdaval ga je in hodil okoli njega, 
kakor bi kupoval konja.

V Trstu  sva se ločila od ostale  družbe, ne vom iz kukego 
vzroka, in tako sva ves dun tavala sama po mestu v n a j v e č j i  
vročini. Imela sva le nekoliko krajcarčkov, s katerimi sva 
kupovala  sladoled in gasilu žejo ter krotila lukoto. Zvečer smo 
nastopili pri S v .  Ivanu.

Nadvse prisrčen sprejem smo doživeli v Bakru. Tega nanj 
jc pripravil Duncš, ki jc bil naš »kvartirmajster« in moral 
skrbeti  za reklamo. Sam rad pripoveduje, kako jc hodil p ^  
v največji vročini, v salonski suknji, s cilindrom ter v l a k a s t i h  

čevljih iz Kraljeviče v Crikvenico in nazaj, in kako  je zamenjal 
na banketu  v Bakru oljkin sad za kompi»t. Pripeljali smo sc 
z Reke z železnico in smo na postaji ugotovili, da je naša «>n>" 
večja košara  s kostimi ostala  na Reki. Zabavljali smo £c* 
m adžarsko železniško upravo, kar  se je dalo, pa ni nič poma' 
gulo. Bakranom smo to posedal i  in za prvi večer s p r e m e n i l '  

nekoliko svoj program. Občinstvo je bilo navdušeno. Po

Proslava petindvajsetletnice umetniškega udejstvovanja ojierncga pevca Julija Betetta. Upravnik ing. Kregar 
častita slavljencu, obdan od Otona Župančiča, Danila, Davidove (v kostimu), dr. Vlad. Ravniharja itd.

Spomini na Betetta
Pavel Rasbergcr



stavi so nas pogostili, a drugi večer še bolj napolnili Narodni 
dom. Po predstav i se je vršil banket.  (Naj povem v obliki 
anekdote ,  kako se je Betetto  »odrezal«, ko ga je neka  gospo­
dična pohvalila z besedami: »Oh gospodine, kako krasno pje- 
vate!« On pa: »Ja, vi še ne veste,  koliko jaz lahko tudi pojem.«]
V Kraljeviči smo igrali v šolski dvorani.  Sami smo postavili iz 
sodčkov in desk v popolnoma prazni dvorani oder in vse, kar 
je bilo potrebno. Obisk je bil nadvse lep.

V Crikvenici smo nastopil i v dvorani »Terapije« in tu je 
bil obisk precej slab, čeprav smo se pripeljali dan  poprej. Ko 
smo izstopili na postaji Delnice v Gorskem kotaru, je napravil 
precej hladni sprejem takra tnega  postajenačelnika Blagajiča, ki 
)e bil obenem tudi predsednik  »Hrvatske čitaonice«, na nas 
zelo mučen vtis. Sprejel nas je s trditvijo, da v Delnicah ne 
ve nihče o našem gostovanju. Pismo, s ka ter im  je Danilo na ­
javil naš prihod, je prišlo v roke  Kovačiča, bivšega člana slo­
venskega gledališča v Ljubljani, ki je tak ra t  prirejal s svojo 
družbo hrvaške gledališke p reds tave  po Gorskem kotaru. Ta 
je to pismo enostavno zatajil. Ker se take potujoče družbe niso 
vedno odlikovale in ke r  je imel baš Kovačičev »ansambl« v 
Delnicah slab obisk, nam je gospod Blagajič svetoval,  da bi bilo 
najboljše, odpeljati se k a r  naprej.  Ker pa smo se pripeljali iz 
Karlovca že precej utrujeni,  zato smo na k ra tko  sklenili, da 
igramo v Delnicah, četudi sami zase.

To se pa ni zgodilo, ke r  so nas Delničani ko t prvo slo­
vensko gledališko družbo, ki je prišla  v ta kraj, počastili v zelo 
velikem številu in nas naprosili, da  ostanemo še drugi dan. 
Seveda nas ni bilo t reba  dolgo prositi. Igrali in peli smo še 
drugi večer.  Obisk je bil nadvse sijajen. Po predstavi je bil 
banket,  kjer nas je neki gospod iz sosednih Fužin povabil, da 
nastopimo drugi večer tudi v Fužinah. Njegovo povabilo se je 
glasilo približno takole: »Mi nimamo ne odra, ne kulis in ne 
zastora; toda, ko boste pripravljeni za nastop, bom jaz eno ­
stavno velel občinstvu, naj se obrne; vi boste nastopili  in t a ­
kra t  bom zopet zaukazal: Obrnite sel In obrnili se bodo.« Ni 
bilo ravno tako, kot je dejal, ke r  so naredili  vendarle  majhen 
oderček z majhnim zastorom. Že na kolodvoru so nam napravili  
nepopisno lep sprejem. Med drugimi nas je s solzami v očeh 
in odkrite  glave pričakoval pokojni dr. Konič, zdravnik, po 
rodu Slovenec, ki je bil že tak ra t  sivolasi s ta rček  te r prebival 
od mladih nog v Fužinah. Ko je pel Bete t to  Vilharjevega 
»Mornarja«, je dr. Koniča to tako ganilo, da me je zaprosil, naj 
mu pošljem besedilo »Mornarja«, ker  žal sam nima Prešernovih 
poezij. To željo sem izpolnil takoj, ko smo se vrnili v Ljubljano.

In zvečer »dvorana« nabito  polna, gostoljubnost nadvse 
prisrčna. Celo z razglednicami so nam postregli. N asprotno smo 
imeli v Karlovcu smolo Tri dni smo »ležali« v hotelu »pri gradu 
Ricki«, preden  snjo nastopili. Bilo je pusto deževno vreme. Na­
meravali  smo igrati v nedeljo, a za isti dan so bili najavljeni 
igralci iz Zagreba in mi smo morali čakati do torka .  G o s to v a n j  v 
Bakru je imelo za mene to posledico, da sem dobil še isto leto 
ponudbo, da bj sprejel službo mestnega kapelnika, organista in 
pevovodje. To sem storil in poleg tega sem vodil vse g leda­
liške bodisi glasbene ali dramske prireditve. Od časa do časa 
so prihajale v Bakar razne hrvaške in srbske gledališke družbe, 
in vsakokrat,  ko je gostovala taka družba, pa najsi jc bila 
dobra  ali slaba, bilo mi je življenje takoj lepše. Vse je živelo 
okoli mene. Moje veselje je bilo nepopisno, ko so se le ta 1906. 
najavili slovenski igralci iz Ljubljane, in to: že pok. Dragutino- 
vič, pok, Licr, njihove soproge, Betetto , Bukšek, Vukovič, J o ­
vanovič, Matijevič, Pali, Konovska, Kobalova, Orešnik in še 
dva ali trije igralci, ka terih  imen se pa danes več ne spo­
minjam. Pripeljali so se 1. maja iz Karlovca, kjer so dalje časa 
gostovali. B e te t to  jc prišel že dan prej, 30. aprila. Lilo jc kot 
iz škafa, ko sc jc pripeljal s parobrodom iz Reke. Bil sem 
ga neizmerno vesel, ' lo d a  vse drugače je napočil drugi dan. 
Nebeško lepo jutro, solncc jc sijalo, ko za mene nikoli več 
prvega maja. Vidim jih še danes, kako so pojoč, okrašeni z 
zelenjem in cvetjcm, polni življenja prikorakali z bakarskega 
kolodvora. Slika, ki mi ne izgine nikoli več —  pa žal — le 
slika mojih spominov. Zakaj sc kaj tako lepega ne more
ponoviti?  — 0 ,  kaj bi dal, da  bi osv^nil šc enkra t  tisti prvi
maj leta  1906., ko so mi prinesli tovariši pozdrave iz rodnega 
mi mesta. __

I redstave so sc vršile v Narodnem domu in bile dobro 
. obiskane,  lo  je bilo življcnjcl Marsikak dan smo tudi po-

nevi prepevali ob morski obali. — Le prehitro  jc minilo vse 
o in odili so v Senj, a v Bakru je postalo  zame spet vse 

o ožno in vsakdanje. — Ta ansambl se jc počasi krhal, in n je ­
gova zadnia p reds tava  je bila v Vrbovškem dne 4. avg. 1906. 

prizorih so op ere to  »Mamselle Nitouche«, ka te ro  je igralo

njih sedem, a jaz osmi pri  klavirju, za ka r  sem bil brzojavno 
naprošen.

Prvi se je ločil od te družbe Betetto ,  menda v Senju, in 
prišel sam nazaj v Bakar na moje veliko veselje. Sklenil je, da 
se e tablira  v B a k ru  te r  prireja koncerte  v bakarsk i okolici. 
In zdaj se je pričelo ono, ka r  je Bete t to  že sam na k ra tko  opisal 
v 10. številki Gledališkega lista Narodnega gledališča v Ljub­
ljani. Sestavila sva spored, ki je obsegal pesmi: F. S. 'Vilharja, 
G ojm ira  Kreka, Javorška ,  Smetane, Čajkovskega, Schuberta  in 
Schumanna. Naročil si je lepe velike lepake s praznim p ro ­
storom za datum in kraj koncerta .  Prvi koncert  se je vršil v 
Bakru. Danes več ne vem, kako so se ti koncert i  eden za d ru ­
gim vrstili, vendar  je bil vsak zase — doživljaj. Spored je biL 
tako umetniški, da n i  v vsakem mestu  dosegel uspeha, zakaj — 
to bo razvidno v prihodnjih vrsticah. Če je bil količkaj dober 
klavir  na razpolago in če je bilo občinstvo le malo dovzetno, 
je še šlo; toda kaj, ko je publika pričakovala  od »predstave« 
vse kaj drugega kot koncertne  točke.

V Dragi (med Bakrom in Sušakom) v stari či talniški »dvo­
rani« je občinstvo vztrajalo še po končanem sporedu na svo­
jem prostoru in če bi me ne bil vprašal nekdo iz prvih vrst 
sedežev, »kedaj se bo začelo«, in če bi ne bil jaz odgovoril, 
da je »predstave« že konec, ne vem, koliko časa bi še sedeli.
V gledališkem listu je B e te t to  že sam povedal, kako je na vrtu  
restavracije »Continental« na  Sušaku pobiral drobiž s krožni­
kom od mize do mize. Navzoč je bil tudi pokojni V. F. Jelenc, 
ki je tisti čas študiral na  Sušaku, in še nekaj drugih takratnih 
dijakov, ka ter ih  imen se pa več ne spominjam, le to dobro 
vem, koliko časa smo morali Julija prigovarjati, da  se je s 
težkim srcem »udal«. Po koncertu  smo še posedeli, nakar  sva 
se napotila  peš v Bakar v naš »glavni stan«. Po poti  nazaj 
pa je naju ujel dež. Prišla  sva domov v salonski suknji in v 
lakastih  čevljih — do kože premočena.

Po navadi sva šla že dan prej v določeni kraj , da najameva 
»dvorano« in nalepiva lepake, kar  sva opravila  večinoma sama.
V ta namen so nama služili najbolj brzojavni drogi in ograje. 
Ker sva uvidela, da  s samim koncertom vsestransko ne ustre- 
ževa, sva morala misliti pač na »podaljšanje« koncerta .  N a­
pravila  sva nov spored, in sicer takšen  za ples. Izbrala sva 
valčke, polke, mazurke in hajdi — B ete t to  gosli, jaz pa klavir 
ali harmonij, ka r  jc pač bilo pri roki. Tako tudi na Krasici nad 
Bakrom. Danes imajo tam dve krasni dvorani, tak ra t  pa sva 
se morala zadovolji ti z nizko gostilniško sobo pri  Malviču, a 
harmonij, o ka te rem  Bete t to  že sam pripoveduje, da ga je 
nosil na hrbtu, sva dobila iz sosedne vasi. Vstopnina: vse po 
10 krajcarjev. Seveda  je bilo tudi dosti slepih pasažirjev in 
žc jc hotel Julij intervenirati ,  pa sem smatral za pametnejše, 
da jih pustimo, ker  bi jih bila drugače lahko še skupila. Za 
vsak koncert  sva delala  kar  najboljšo reklamo te r vabila tudi 
osebno. In to ni bilo tako lahko. Prehodila  sva v največji 
vročini najprej pot iz Bakra do kraja najinega namena, kamor 
jc bilo včasih eno do dve uri hoda, iskala »dvorano«, delala 
obiske, lepila lepake, ka r  je trajalo ves dan, in nato se vrnila 
v Bakar,  da sc drugi dan zopet povrneva. V tisti dobi so le 
redki Slovenci zašli v H rvatsko Primorje. Danes se več potuje 
in marsikdo občuduje krasen razgled, ki se mu nudi, ko se 
pripelje na Plasc. Vidi se tu ves K varncr z vsemi otoki in 
zalivi. Narava  sc pred nami razprostre  kot na dlani.  Prvi kraj, 
ki ga ugleda oko najbliže pod progo, jc Hreljin, kjer je Bete t to  
tudi poskusil svojo srečo. Iz Bakra je dve uri hoda. Prišla sva 
kot navadno dan poprej radi reklame. Dolgo sva iskala p r i ­
merne »dvorane«, nazadnje sva vendar  iztaknila  neki prostor,  
kjer so se ob nedel jah vršili plesi. Obiskala sva že po­
kojnega župnika Urpanija,  zelo ljubeznivega starčka, nato k a ­
plana, nadučitelja , učiteljice itd. Lastnica »sale« nama je sve ­
tovala, ke r  sva nam eravala  priredili  »predstavo« med tednom, 
naj greva s trobento  in bobnom po vasi, ke r  drugače težko, da 
bo kaj prida obiskano. Šc prej naju jc vprašala , kje sva pu­
stila konje in drugo. Seveda jc imela žena glede obiska prav, 
kajti razen  gori navedenih oseb ni bilo nikogar na koncertu,  
in če sc nc motim, jc znašal ves »inkaso« 14 kron. Vendar to ni 
zmanjšalo niti malo najine dobre volje, posebno ne, ko je ob 
koncu koncerta  sivolasi župnik zaprosil,  da naj zapoje še »Na­
prej zastava slave«, čemur je B ete t to  tudi ugodil. Nato smo 
sc zabavali skoraj do zore. Odšla sva zopet peš v Bakar.  Bila 
je krasna noči Spominjam sc dobro, da mi jc B e te t to  med 
potjo pripovedoval,  da jc bil na Dunaju te r  pel na odru dvorne 
opere za poskušnjo, kjer se jc zbral okoli njega skoro celo­
kupen ansambl te r mu navdušeno aplavdiral. — Tudi Kralje- 
vico sva obiskala. Tu jc bilo izbrano občinstvo, ki je bilo 
naravnost vzhičeno nad Betettovim petjem. Spominjam se nc-



Operni pevec Julij Betetto v svoji garderobi

kega višjega častnika, ki je posredoval,  da bi občinstvo  5e 
enk ra t  plačalo vstopnino, a do tega ni prišlo. Namenjena sva 
bila, da  posetiva tudi Delnice v Gorskem kotaru. Tam so se 
naju spominjali še od prejšnjih gostovanj, zato je koncert  uspel 
v vsakem oziru. Čisto drugače je bilo pa v Kastvu. B e te t ta  
se je držal od časa do časa  2e omenjeni Orešnik, k a te rega  je 
»angažiral« ko t »impresarija« te r  poslal  naprej v Kastav, da 
pripravi za koncert  v tamkajšnji čitalnici. Ta bi se moral vršiti 
ravno v nedeljo. Julij zjutraj iz Bakra, a jaz šele popoldne s 
fijakarjem do Keke in od tam z brzovlakom do Matulj, kjer 
me je pričakoval Orešnik. Zatr jeval mi je, kakšno  reklamo je 
napravil  in celo po mestnih kamenilih  s topnicah nalepil  lepake. 
Čas zače tka  se je približeval in midva sva se pripravila  za 
koncert .  »Odpreva blagajno« in k a k a v a  — čakava. Od nobene 
strani žive duše — niti mačke. Polasti lo  se je naju razburjenje, 
kajti  u ra  je že odbila devet.  Predlagal sem, da ostane  »šti- 
munga«, naj zapoje kako  pesem, morda bo kdo slišal in prišel. 
B e te t to  zapoje arijo Grem ina iz »Onjegina«. In res, kmalu 
nato  se prikaže učitelj, obenem pevovodja  tamkajšnjega kraja, 
vpraša  naju, o d k o d  sva prišla  in kaj nam eravava. Odgovoriva 
mu, da  je za danes  v K astvu  nastavljen  koncert ,  pa, žal, ni ni­
kogar. Gospod se začudi, pove, da mu o vsem tem  ni ničesar 
znanega. Začeli smo se spogledavati in malo je manjkalo, da 
ni bil Orešnik pošteno tepen. Zvijal se je na vse načine in 
lagal. (Ta Orešnik me je še en k ra t  v življenju potegnil, in sicer 
v Osijeku; o priliki povem morda tudi to.) B e te t to  sc je menda 
podnevi zadržal na Reki in prišel malo p red  menoj v Kastav, 
ke r  se je zanesel na Orešnika. Preostalo  nam ni drugega, 
kakor  da poberem o šila in kopita  in  hajde peš v Bakur — 
štiri ure. Bila je k resna  noč, nu Reki vsi parniki razsvetl jeni 
in neš te to  rake t  je švigalo pro-ti nebu. Radi tega nam je bila 
pot zelo k ra tkočasna  in kmalu smo prišli na Reko. Ko smo 
imeli Reko in Sušak že za seboj, so nas dohitele  neke  »loj- 
trnce«. Naprosi li  smo voznika, d a  bi smeli prisesti, k a r  nam 
je tudi dovolil. In tako  smo se pripeljali do Sv. Kuzma in od 
tam korakal i  zopet peš po klancu v Bakar.  Na T rsa tu  je bil 
precej dober  »inkaso«.

Bete t to  je nastopal tudi v Orfeumu na Reki, kjer pa so 
imeli svojega pianista.  Ves drugi čas se je držal Bakra, pel ob 
nedeljah v cerkvi na koru, a zraven sv a  študira la  nove pesmi 
in s tare  ponavljala. Bakarsko meščanstvo ga je zelo spošto- ' 
valo, posebno se je za njega zanimal tudi pozneje, ko je že bil 
član dvorne opere na  Dunaju, sin velikega ilirskega pesnika 
Ivana Trnskega, med vojsko umrli mestni fizik v Bakru dr. Bo- 
goslav Trnski,  ki je bil velik prijatelj pesmi in glasbe. —  Jaz  sem 
tak ra t  stanoval na  »stari cesti« pri  B ujanu  v I. nadstropju, od ­
koder  je k rasen  razgled na mesto  in morski zaliv. Neko popol­
dne sva muzicirala in Bete t to  je pel, ka r  je vedno rad storil, 
Vilharjevega »Mornarja«. Ko je končal, začujeva pod oknom 
močno ploskanje in glasno odobravanje. Stopim k oknu in vi­
dim najmanj 50 oseb, ki so ali stali  ali sedeli po kamenit ih  
stopnicah. Bili so iz letniki raznih narodnosti , a največ jih je 
bilo Madžarov, ki so se pripeljali iz Opatije,  kjer so bili na 
letovanju. Ko pomolim torej glavo skozi okno, se prične tale 
pogovor med nekim gospodom pod oknom in med menoj v nem ­
škem jeziku: »Ali ste vi peli?« — »Ne, moj prijatelj notri.« — 
»Naj pride k oknu, da  ga vidimo!« — Julij jim pa ni hotel takoj 
ustreči. — »Zakaj ne gre ta  človek h gledališču?« — Odvrnem: 
»Saj je pri  gledališču!« — »Kje?« — »V Ljubljani.« — »Kaj, v 
Ljubljani, — naj pride k nam v B udim pešto! . . .  Zakaj ne pride 
k oknu?« — Nato se je le pokazal in dogovoril za koncert  v 
Opatiji, k jer ga jaz radi zaposlenosti nisem mogel spremljati.

T ako  lepo je potekal tisto poletje čas in le prehitro  je 
minula za mene ta doba. Nekega tmurnega popoldneva smo 
ga spremili do polovice poti  na bakarsko  postajo. Z njegovim 
odhodom so postali  dnevi dolgočasni. Javljal se je odslej 
pismeno iz krajev, kjer je koncertiral,  tako iz Ogulina, Za­
g reba itd. in nazadnje iz Slavonije. Vsa ta pisma in razgled ­
nice hranim še danes,  V času bivanja B e te t ta  v Bakru se je 
pojavil radi preds tav  umrli Božo Gavrilovič s soprogo in 
hčerko. Bila je to solidna in poštena  srbska igralska družinica, 
ki je včasih obstoja la iz njih treh  samih, včasih pa je imela 
seboj še enega ali dva igralca. Božo je bil znan prcdstavljač 
»Graničarjev«. On sam je igral do 15 vlog, v š te v š i , glavne. 
Nekoč je bil tudi v Ljubljani. Gavrilovič je tak ra t  v Bakru 
nagovarjal Betet ta ,  da naj pristopi v njegovo družbo. J az  sem 
B e te t ta  odgovarjal od tega, ka r  mi je radi pok. Gavriloviča 
še danes žal, ke r  sem pozneje spoznal, kakšna  poštena  bo­
hem ska srbska duša je bil. Pozneje sva postala  dobra  pri ja ­
telja in pomagal sem mu po svoje, kolikor mi je bilo mogoče. 
Umrl je pred  nekoliko leti v Zagrebu v največji revščini.  Bodi 
mu na tem mestu  postavljen mal spomenik.

Na koru kap to lske  cerkve v Bakru, kjer je Bete t to  to l i ­
kokra t  »pomagal«, je na ograji vrezal v les svoje ime, kakor 
tudi jaz. Ko sem bil lansko leto v Bakru na počitnicah, sem 
šel v cerkvi tudi na kor, kjer sem zaman iskal Betettovega 
imena; prebarvali  so ograjo kora  in zabrisali njegovo in moje 
vrezano ime in letnico.
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Danse macabre
Fragment iz le ta 1916.

Tone Justin

Neslišno so se odprla v ra ta  in prav  tako zopet zaprla.  
Brez šuma, brez najmanjšega ropota, brez navadnega škripanja 
s kljuko. Zdelo se mi je, kot da se je odprlo na  vratih  nekaj 
črnega, neprodirno temnega, iz česar se je priplazila njegova 
postava  kot polmračna senca iz Tartara .

Niti potrkal ni, sem pomislil, a takoj sem se osmehnil 
v noč: čemu bi trkal,  če pride domov v svojo sobo, saj v njej 
ni nikogar, v njej ne najde drugega ko t sebe samega. In sedel 
je na rob postelje čisto blizu mene in sklonil, podprl svojo 
glavo nekako  izmučeno v svoje roke, ne da bi se ozrl name, 
kot da pričakuje  moje odločitve, da ostanem in grem z njim 
na daljno pot.

Pogledal sem mu v obraz, ker istočasno se je ozrl tudi 
on name s trudnim smehljajem in mi komaj vidno prikimal. 
Ha to sem -jaz, jaz sam! — in ni me bilo strah. Čemu tudi bi 
se bal samega sebe?

In v temo, v noč so šepeta le  vprašujoče samo moje misli, 
v tišino so šepetale  odgovor samo njegove misli, zdelo se mi 
je, kot da se razgovarjam sam s seboj.

Vstal sem — in že je stal pred menoj, pri vratih, ki so 
se odprla sama s svojo nočjo in temo, v ka te ro  sva se 
odplazila eden tik drugega, kot dve mračni senci, trdno zve ­
zani med seboj, neločljivi. In nisem se čudil, da  ne s topava 
po stopnicah, po tleh, po tlaku, po cestah med hišami in po 
ovinkih tesnih ulic, temveč h it iva  brez šuma v ravni črti naprej, 
brez zaprek, skozi temo v lemo, gledat, kako izgleda življenje 
od prve samostojne svobodne misli, ko se ima svojo voljo 
in lastno moč, vse do konca in naprej, —

Tiho in neutrudno so bežale najine sence ko t po n e ­
skončno dolgem ozkem hodniku, vsem prepreženem s težkimi 
črnimi zavesami in^nikjer se ni vtihotapil t rak  svet lobe, nikjer 
ni planila za hip vsaj luč kot meteor skozi noč. In zopel so 
zašepetale v tišino moje misli z vprašanjem na mojega druga 
in on mi je is to tako odgovarjal.

»Prave mladost i ni tu več, ker  ona je osta la  s svojimi 
sanjami daleč za nama, daleč pred  onimi vrati, kjer sva se 
srečala. Sreča, zadovoljnost in življenje? Evo ga —  hodiva 
mimo vsega in skozi vse iz česar obstoji ono.« —

Tema, tema — in naenkra t  sem zagledal, kako se plazijo 
ob stenah temne silhuete,  ko l strahovi, kot demoni. Vsaka 
je predstavljala v svoji nejasni odurnosti nijanso življenja, a

Česa želite!
Želite li šarklje, močnata jedila, 
pecivo in torte v najvišji popol­
nosti in lahki prebavljivosti ? . . .  

Potem pripravite iste izključno po 
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pecilnim praškom!

Slavni ruski baritonist Baklanov

jaz sem hilel s svojo senco naprej, vse naprej, brez vsake
volje gnan od nevidne in neslutene sile. Vse, za čem er stremi
človek, je bežalo mimo kot nešte ti  tropi blaznih furij. Ljubezen 
s svojo perf idnost jo in živalsko umazano banalnostjo, čast s 
svojo podlo škodoželjnostjo, zavratnostjo , prijateljstvo z izdaj­
stvom na vsakega in v vsakem času, rodoljubje s svojim
nizkim koristo lovstvom v blestečih, obrabljenih frazah, topeče 
se v šampanjcu, dobrih vinih in okroglih trebuhih, svoboda 
s svojo grenko ironijo 3n cinizmom te r  dolžnost s svojimi
žrtvami, bledimi, upadlimi obrazi in blaznimi očmi. Danse 
macabre. In mimo je prišumel vrhunec vsega, višek 20. stoletja: 
,unaško umiranje za cilje, za svete  ideale,  za svobodo, za
človeštvo. Huj — lu je dosegel ples svoj vrhuncc. Blazni
domovi niso predstavljali  tu divjih, krvoločnih zveri, strašnih 
Erinij, ne — to je bilo nekaj brezprimernega, najstrašnejše v 
vsemiru; človek, samo človek z vso sVojo bestijalno, samo 
njemu lastno krutostjo  in užiivanjem na uničevanju, na ubijanju, 
na krvi in k rvavordečih  požarih. Razbit i vse, uničili — to  je 
cilj človeka, to je vse njegovo najsvetejše, njegova sreča.

In človek se je zagrizel v človeka, v sebe samega, pil
pohlepno svojo kri vročo in kadečo  se, pil možgane, še tople
in p ravk ar  razbite  lobanje, žrl pohotno že utripajoče srce,
p ravkar  iz trgano iz prs človeka — samega sebe. Z blaznim 
krohotom, divjim plosktnjem odobravanja: kaos strašnih, b rez ­
upnih d i s o n a n c . . .

Nič več ni bilo črnih mračnih silhuet. Kot da  sem sc 
utrgal s svojo senco od realnega tla in padal globoko, globoko. 
Zopet sem videl nekoliko medle svetlobe, ledene in brezupne, 
kot da sem ves obdan od zelenih svetlikajočih in ugašajočih se 
vešč, kot da sem v ledeni grobnici obdan od raztrohnelih  
vlažnih človeških lobanj.

Bil sem v vsemiru med milijoni svetov in moj drugi jaz, 
moja senca je padala  p reko tisočev mrtvih in tihih svetov daleč 
doli pod mer.oj na zemljo, kjer se je svetlikalo  od časa do
časa kot ugašajoča grmada k resa  in ugašala, ugašala, vedno
bolj izginjajoča v ledeno črno temo.

Bile so to zadnje ogromne iskre, vroči plameni, ki so 
preživeli  solnce, ki jih je izumel, ki jih je ustvari l človek sam, 
da  se z njimi uniči.



Okusno prirejeni razstavni

Naš prvi salon
Tajnost Fordovega sistema, uveljaviti  se med svojimi od ­

jemalci, leži v izdatni meri v njegovi umetnosti,  delati  reklamo. 
Sicer je  res, da  tudi on izda ogromne vsote  za reklamne svrlie, 
toda  zmisel teh  reklam je zamišljen tako  globoko, da stoji 
daleč nad  poskusi drugih mark.

P red  kratk im je« izšel novi Fordov model. Ako bi bila 
k ak a  druga tovarna  izdala nov model, bi bila mesece prej 
začela  publicirati  vse prednosti in novosti, ki jih nam erava 
prinesti.  Na ta način pa se izgubi zanimanje publike, ki čuje 
v pompoznih oglasih vedno eno in isto, te r  tako pravi prihod 
st roja prezre .

Ford  je postopal drugače. Do zadnjega mom enta ni ob ­
javil d rugega ko t svojo namero, izdati  nov model. Ne le to, 
zaprl je vso tovarno, tako da  nekaj časa  Fordovega voza sploh 
ni bilo mogoče dobiti. Publika je nape to  pričakovala  trenutka ,  
ko bo o novem modelu izvedela  potankosti .  Ugibanja je bilo 
dosti. Kolebali »o m ed štir i-  in šestcilindrskim strojem, med 
am erikansko in evropsko karoserijo, med vodnim in zračnim 
hlajenjem. M ars ikater i  p renape t  fantast je slikal bujnejše slike, 
ko t svoječasno naš Vrhničan (?) Ju lcs  Verne.

T ak o  je znal netiti  F ord  zanimanje publike do zadnjega 
trenu tka .  Znal je zapre t i  svojo tovarno tako hermetično, da sc 
ni bilo nikomur mogoče splaziti vanjo, da bi zvohal kake  d e ­
tajle in jih prinesel med svet.

Ford  sam je rekel, da nai bo prihod njegovega novega 
modela  his toričen dogodek. Tudi to se mu je posrečilo. Forda 
ni bilo videti nikjer drugje ko t na razs tavah. Po  vsem svetu 
razs tava  novega modela, po vsem svetu  skoro ob istem času. 
Isti članki, isti inserati , vse ob  is tem času in po vsem svetu,

novega Forda v Ljubljani

za avtomobile
O nobenem zgodovinskem trenutku niso časopisi pisali takih 
kolon in mu posvečali toliko pažnje, kot baš novemu Fordu. 
Drznost in podjetnost mladega Lindbergha in izkušnje staregu 
Forda spadajo v eno vrsto.

Tudi v Ljubljani smo imeli priliko videti  ruzstavo novega 
Forda. V okusno z zelenjem okrašeni Zeleni dvorani hotelu 
»Union« je s ta la  na s preprogami pokritem odru limuzina. Lepa. 
elegantna, zeleno-modre barve. Na stenah  pa  napisi; vsak je 
začel z besedo »nov«. Saj je res vse novo na novem Fordu. 
Zunanjost in konstrukcija . Poleg napisov pa  slike z vsemi ra z ­
ličnimi tipami. Zraven pa cene, tako bajno nizke cene, da  ni­
smo hoteli  verjeti,  da sc dobi tak a  kvuli te ta  za tako  malo 
denarja.

V poznih dopoldanskih urah  dne 24. februarja  je bila 
otvorjenu razs tava za povabljene goste. Bil je to družaben 
dogodek, ko so člani zastopstva  začel i razkazovati povablje­
nim predstavnikom oblasti in trgovskih krogov poedine poseb ­
nosti lepo izvršene karoserije in še bolj precizno konstru ira ­
nega voza. Kdor se je pri ogledovanju le preveč utrudil , mu 
je ponujena zakuska  dala  novih moči.

Razstava  je bila v vsem odpr ta  tri dni in je privabil*! 
ruzen velikega števila in teresentov tudi veliko število onih, ki 
jih je široko zasnovana Fordova rek lam a opozori la  na novi 
model. Vsakdo je hote l videti vse, nikdo ni hote l zumuditi leg* 
trenutka.

Želeti bi bilo, da se tudi ostale m arke ob sličnih p r i l i k a h  

ravnajo po tem zgledu, saj so saloni za avtomobile pri  nas I® 
izjema in tvorijo vendar  revijo s trojev in shajališče naše elit«'



Po »Nedeljskem oddihu"
(Odlomki iz dnevnika)

Ciril Debevec

Premišljam repe r toa r  in gledam igralca. Tudi pri  nas se 
je že mnogo razpravljalo  in namigavalo o l i terarnosti in ne- 
l i terarnosti repertoarja ,  o njegovi gledališki vrednosti ali 
nevrednosti ,  o njegovi uprizoritveni opravičenosti ali neopra ­
vičenosti. Kljub vsemu precej vestnemu zasledovanju toza ­
devnih mišljenj pa imam še vedno občutek, da si o tem sicer 
res kočljivem predm etu  še vedno nismo zadostno na jasnem.
V glavnem bi se dala razlikovati tu  nekako  dva tabora: prvi 
in manjši (rekli bi tudi: idealnejši) zahteva  v gledališču iz­
ključno visoko l i teraturo in ne pripušča sploh nobenih obzirov 
ali popustov; drugi in večji (praktičnejši) pa zahteva  prevesno 
zabavne in tako zvane »blagajniške« hrane, ki jih zastopniki 
te  struje imenujejo tudi »igre za narod ali za širše sloje«. Oba 
nazora se pojavljata  v praksi ali v ekstremih ali v nerodi ali 
v zlorabi in zato je tudi dejansko zelo težko priti  do ustalje ­
nega, sistematičnega, vsem zahtevam in prilikam gledališča 
primernega repertoarja .  J az  osebno nisem pristaš niti prvega 
niti drugega nazora, temveč zagovarjam edinole tisti reportoar, 
ki bi ga imenoval n. pr. g l e d a l i š k o  li teraturo. Po tem 
načelu spada na oder sicer Shakespearov »Hamlet«, — povsem 
ravnodušno pa  pogrešam njegovega »Timona«; ob Gogoljevem 
»Revizorju« se zelo navdušujem — pri Corneillevem »Cidu« 
pa sc lahko precej dolgočasim; drugi del »Fausta« me v knjigi 
močno zanima, na odru ga že malo težje prenašam; Molnarjev 
»Liliom« ali Dumasov »Kean« me lahko na odru zelo pretreseta ,  
dočim me nasprotno Goethejev »Clavigo« pusti po navadi zelo 
hladnega. S tega stališča torej visoko l i terarno delo mnogo­
kdaj prav  tako  ni za oder, kakor  tudi ne marsikateri navidezno 
silno dramatični ali humorni, v resnici pa zelo brezpomembni, 
škodljivi in bedasto-plehki komad »za preprosti  narod«. Kaj 
spada v eno in kaj v drugo vrsto, se seveda ne dd kar  eno ­
stavno normativno določati,  kajli tu sc tudi ne morejo postav ­
ljati na tančno in nespremenljivo začrtane  meje. To spada v 
področje razsodnosti in okusa človeka, ki repe r toa r  izbira 
in razporeja, in zato sc po teh vidikih tudi presojajo zmožnosti 
gledališkega vodje.

V pogledu tako zvanega lažjega ali zabavnega reper toarja  
pa nastane vprašanje: ka ter i  in kakšni naj bodo vidiki, ki naj 
odločajo pri sestavljanju tega sporeda?  Tu sc mi zdi umestno 
pripomniti, da po mojem mnenju šc vedno preveč podcenju­
jemo činjenicc, ki bi morale pri izbiri prihajati v poštev. Prav 
pri določanju teh navidez tako  lahko dosegljivih komadov, 
katerih  Število naj, če računam praviloma, ne zavzema dosti 
več kot tretj ino cclofctncga reportoarja ,  jc t reba  biti namreč 
skrajno previden. Kajti klasična ali večja li te rarna  dela so 
tekom časa po vsem svetu že tako preizkušena, da sc morejo 
tudi kjerkoli  uprizarjati  z 90 odstotno verjetnostjo na uspeh. 
Lažjim komadom, posebno sodobnim, pa ta preizkušnja navadno 
še manjka, ime pisatelja  še ni priznano, njegovi gledališki 
ta lenti sc Jc niso obnesli in tako je človek večinoma p repu ­
ščen čisto svojemu okusu in svoji osebni kalkulaciji.  Seveda 
sc ravnatelj i p rov inc ia ln ih  odrov ravnajo navadno po vzorih 
vil ik ih  odrov, k a r  jc večinoma tudi najpametnejše. Vendar pa 
*c primerjajo vprav na tem polju tudi zablode in zmote, ki 
»o za uspeh p reds tave  lahko usodnega pomena. P r v i  in n a j ­
v a ž n e j š i  o b  r. i r ,  ki mora pri ti  pri  odločitvi za tako delo 
v poštev, j c  v p r a š a n j e  p r i m e r n i h  I g r a l c e v .  Lahko 
*• se ob čitanju dela  šc tako besno zabaval, lahko si se ob 
kakšni tuji uprizori tvi šc tako do solz nasmejal, poroči la o

Pogled na »oddelek* Fordovih tovarn

Pogled na park novih Fordovih avtomobilov

senzacijonalnih uspehih v tujini še s tako naslado prebiral — 
če nimaš v svojem ansamblu primernih igralcev, je predstava 
a priori p ropadla  in ga l^hko z bridkim obžalovanjem, pa 
vendar  z vso resnostjo mirno položiš nazaj v biblioteko te r  
čakaš ugodnejših časov.

Vsi večji grehi nad tea trom se dogajajo samo v dveh 
smereh: ali se približujejo p reveč intencijam strogih knjižnih 
li teratov ali pa  sc nagibajo preveč  k nizkim nagonom pros ta ­
škega občinstva (Pobel). Srednja, najlepša in najzanesljivejša 
pot pa je obenem tudi najbolj pravilna: u s m e r j a j  i n  u r a v ­
n a v a j  g l e d a l i š č e  p o  s v o j i h  i g r a l c i h .  Seveda pa 
naj bo težnja vsakega idealnega vodstva, da  si izpopolnjuje 
ansamble tako, da bo zmožen izvajanja najtežjih in najširših 
reper toarnih  nalog, toda v kolikor to še ni izvršeno (in takih 
zavodov jc malo!), mora biti zadnja odločitev odvisna le od 
sposobnosti  živega materi jala,  to  je od možnosti zasedbe 
in igralske izvedbe, ne pa  od suhih literarnih, pa če še tako 
idealnih, papirnatih  načrtov. »Kralj Lear« je gotovo veličastna 
tragedija in je vsakemu gledališču v čast in ponos, toda če 
nimam vsaj približno dostojnega igralca za Learja, ga rajši ne 
uprizorim in počakam. In tako  bi moralo biti prav za prav  
z vsemi za uprizoritev namenjenimi deli. E k s i s t e n c a  
i g r a l c a  n a j  o d l o č u j e .  In če imam v svojem ensemblu 
igralca, ki mi tudi l i t e r a r n o  m a n j  v r e d n o  s t v a r  n a ­
pravi g l e d a l i š k o  v e l i k o ,  potem je uprizoritev takega 
dela tudi pred strožjo vestjo popolnoma opravičena. Izpričano 
dejstvo je namreč, da nudijo te vrs te komadi pravem u ta lentu 
marsikdaj mnogo več prilike za samostojni, tipično igralski 
razvoj, ke r  mu dovoljujejo več razm aha in več možnosti samo­
voljnega ustvarjanja, k ako r  pa tiste,  pri ka te r ih  je morda 
vendarle pres trogo vezan na začrtane meje pisatelja. Pravi 
igralcc si včasih naravnost zaželi — in to  mu je tudi potrebno 
in vedno jako koristno —, da dobi za igranje vlogo, v ka ter i  
on s svojo umetniško osebnostjo nadkriljuje umetniško oseb­
nost pisatelja. Zato so povsem razumljivi dokaj gosti pojavi, 
da n. pr. največji igralci (med njimi im ena kakor  Duše, Salvini, 
Sarah Bernhardt,  Pallenbcrg , Basscrmann, Kiithe Dorsch, Ido 
Roland, Massary i. dr., prim. tudi rep e r to a r  Burgtheatral) go­
stujejo običajno razen v dveh ali treh  resnejših vlogah tudi v 
eni izmed tistih, ki jih vsaka kritika meče med ničvredno 
kramo. Vendar  se is ta kri t ika postavi v takih  primerih tudi 
takoj na edino pravilno stališče, raz ka te ro  uprizoritev  potem 
presoja: delo, če treba ,  raztrga, igralca pa vzame na znanje z 
vso resnostjo in ga occnjujc samo s stališča samonikle igralske 
umetnost i.  Tej sprcvidnosti kri tike se imajo igralci drugih n a ­
rodov neprimerno mnogo zahvalit i; kajti  t a k a  kri t ika gleda 
v te a tru  predvsem igralca in predvsem igralcu posveča vso 
svojo pozornost.  Zato se igralci, in z njimi gledališče (in z 
njimi velika, visoka dram atična  l i teratura) pri  drugih narodih 
tudi razvijajo — pri nas pa zastajajo, tavajo in se motijo 
zaradi k ra tkovidnosti  kri t ike in zaradi pomanjklj ivega pozna ­
vanja lastnih izrazitih ta lentov. Na splošno naša  kri t ika šc 
nima tistega pogleda in posluha, da bi mogla, vsaj v kolikor 
jc to možno, ločiti, kaj gre pri predstavi v zaslugo igralca in
kaj v zaslugo pisatelja. Zalo se n. pr. zgodi, da hvali v dobrem
delu slabo igranje in da raztrga v slabem delu dobro  igranje. 
Izjeme pravilo  samo potrjujejo.

*

Poleg drugega razlikujem igralcc tudi po tem, k a r  znajo, 
in pa po t«tn, ka r  so. Tisti, ki znajo, znajo, če hočejo; tisti, ki
so, so, četudi nočejo. Zato so p r v i  zelo dragoceni, ker so



različno uporabni, zelo zanesljivi in k e r  skoro nobene vloge 
ne skvarijo. Ne nudijo sicer nič posebnega, a  s svojim znanjem 
se vzdržujejo vedno na dostojni in vsaj na  povprečni višini. 
V rednost tega t ipa tiči, rekel bi, v njegovi obsežni (eks ten ­
zivni) uporabljivosti . D r u g i  so prav tak o  dragoceni, vendar  je 
njihovo območje mnogo ožje, mnogo omejenejše, zato pa učin­
kujejo na  p r a v e m  mestu tem siineje in mogočneje, ke r  vpli ­
vajo ne samo s svojim znanjem, temveč z vso svojo naturo, 
odnosno z vsem svojim bistvom. Vrednost drugega tipa tiči 
torej pri sicer omejenejši uporabljivosti  v njegovi močnejši 
(intenzivnejši) učinkovitosti .  Iz tega pa z vso nujnostjo tudi 
sledi, d a  mora biti drugi tip njegovi na turi  in bistvu, ali 
recimo, njegovemu n a j o s e b n e j š e m u  izrazu primerno za ­
poslen, kajti  samo na ta  način se pri njemu učinkovitost izproži 
in doseže svoj namen, dočim pri  prvem tipu okolnost zaposl itve 
nikoli ne more biti tako važnega in usodnega pomena. Zato 
je ravnanj« režije in kri tike s prvim tipom razmeroma dovolj 
enostavno, z drugim pa  (posebno, dokler je še v razvoju) zelo 
nevarno  in jako odgovorno. V p r a v i l n i  z a p o s l e n o s t i  
t o v r s t n e g a  i g r a l c a  tiči že več ko t  polovico njegovega 
uspeha. Režiserju in njemu je s tem momentom delo jako 
olajšano, ke r  tak igralec enostavno s svojo naturo  izčrpa in 
obenem izpolni vso vlogo. Seveda  je potem neobhodno po ­
trebno, da je njegova osebnost (kljub ponavljanju v raznih 
vlogah) to liko močna in učinkovita, da  more gledalca v izredni 
meri in nepres tano  zanimati, ali z drugo besedo, da more 
občinstvu nenavadno  ugajati in ga tudi stalno zabavati.  In ti 
dve dragoceni lastnosti  imata tako ga. Š k e r l  j -  M e d v e ­
d o v  a in še bolj, sc mi zdi, g. J a n e z  C e s a r .

Covvardov »Nedeljski oddih« (Week-cnd) — prcmijera v 
ljubljanski drami 1. februarja  t. 1. — je ena  izmed tist ih navi­
dezno mnogoštevilnih, dejansko pa  prav za prav  precej redkih 
veseloigric, ki sicer nimajo niti najmanjših li terarnih ambicij, 
ki pa tudi sicer niso v nobenem pogledu dolgočasne,  zoprne 
ali škodljive. Zabavna trodejanka z dokaj imenitnim zamisle- 
kom, povsem nedolžno vsebino, zelo dobro  gledališko tehniko, 
bogato situacijsko komiko in dobrimi igralskimi vlogami. Eno 
izmed tistih posebnih del, ka terih  propad ali uspeh zavisi 
izključno le od načina izvedbe, torej od režiserja in od igralcev. 
Naša preds tava  pa  je s te  strani imela izredno srečo: potekala  
je, sp re tno  aranžirana, v veselem, mestoma nalezljivo raz ­
igranem tempu uvežbanih mladih igralcev, od ka ter ih  sta zlasti 
omenjena dva  igralca očitovala v svoji igri več kakor  splošno 
simpatičnost in zdravo, že ugledno izpopolnjeno izurjenost.

Res je in izven vsakega dvoma, da sla M edvedova in 
Cesar odigrala  že celo vrs to  vlog prav izvrstnim uspehom 
in skoro nobene se ne spominjam, ki ne bi vsaj zadovoljevala.  
Vendar  se mi oba že zlepa nis ta  zdela tako v svojum elementu, 
kakor  tok ra t  v »Nedeljskem oddihu«. Malokdaj tako kakor  tu, 
s ta  igrala vsak samega sebe. Medvedove resolutna, malo 
tea tra l ična  komičnost in Cesarjeva bujna in gorko-žareča živ­
ljenjska radostnost  še nista že dolgo tako blesteče izživljala, 
kakor  v teh dveh po sebi skoro nezpatnih vlogah Jud i te  Blis- 
sove in Sandya Tyrella . V lastnostih, kakršne  so sc razodevale 
tu, tiči osnova njune igralske obdarjenosti.

Za spoznavanje igralčevih najznačilnejših zmožnosti in za 
usmerjanje njegovega razvoja tako ugotavljanje nc more bili 
b rez  pomena. In če se je le enemu igralcu ponudila v delu 
prilika, da odkri je  in izpriča svoj glavni in najbistvenejši talent
— potem  je to že dovolj teh ten  razlog, da  je uprizoritev takega, 
slovstveno manjvrednega dela zavoljo gledališke izvedbe o p ra ­
vičena. Zaradi Medvedove in Cesarja sc je »Nedeljski oddih« 
izplačal in umetniško obrestoval. Zato je zaradi Medvedove 
in Cesarja  »Nedeljski oddih« v našem sporedu popolnoma
opravičen.

G otovo  pa je seveda, da bi po natančne |ših  preiskavah 
na drugih podobnih komadih nc prihajali v vseh primerih do 
enakih  in utemeljenih zaključkov.
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Povest o raztrganih očeh
Bratko Kreft

V kavarni je bilo zelo pusto in dolgočasno, kakor 
je to vedno ipo nedeljskih večerih. Časniki so bili pre- 
čitani ali vsaj pregledani že zjutraj; najnovejše novice 
so do večera že zastarele. Ker so prihajali ljudje ves 
teden, so pač prišli še v nedeljo zvečer. Človek se privadi 
ikavame k ak o r  cigarete in se je poslužuje, kadar pride 
poželjenje in kadar ima denar.

Sedeli smo v kotu. Slavko, moj tovariš medicinec z 
univerze se je zdolgočasen oziral po kavarni, njegova 
zaročenka Zinka, ki ga je prišla obiskat, je prebirala 
modne revije.

On pa je kadil cigareto, spuščal v vijočih se kolo­
barjih dim in skoz njega tu pa tam poškilil na Zinko. 
Nisem ga še dolgo poznal. Seznanil me je z njim Slavko, 
ko smo obhajali srečni izid njegovih glavnih izpitov pred 
doktoratom. Precej dolg je bil in suh ter resnega pogleda, 
ki se je včasih prav ostro zasadil v tuje oči. Po poklicu 
je bil odvetniški kandidat že pet let, vedno lepo počesan 
in obrit ter nesrečno poročeni in sedaj ločeni zakonski 
mož. V študentovsko družbo je zahajal zelo rad in naj­
ljubša mu ije bila številna in pestra, da se je lahko sesedel 
v kak kot te r  popolnoma neopažen in neobčuten pil

Mirko Šubic: f  Slikar Ivan Franki

svojo časo piva. Le včasih, kadar sc je napil ali kadar 
jc bil otožno resen (kakor je trdil Slavko), je govoril in 
pripovedoval iz svojega študentovskega življenja. Slavko 
je hvalil njegovo pripovedno zmožnost in zanimivost, s 
ka tero  jc navadno prevzel svoje poslušalce. Pa to jc bilo 
zelo redko. Navadno sc jc zgodilo, da  ga jc za pripove­
dovanje navdahnil kak navzoča človek, ki ga jc i z r e d n o

zanimal in mu vzbudil spomin.
Žensk ni trpel. 1 o jc bilo splošno znano in zato so

gu študentje radi zvabili k sebi ravno tak ra t ,  ko so imeli

svoja dekleta  ali kakorsibodi ženske med seboj. Ni j*,n 
zameril in je včasih tudi s ka tero  izpregovoTil. In ču d n o l  

Dekleta ga po takih pogovorih niso mogla p r e h v a l i t i  

kakor jc bil trd in neusmiljen v svojih nazorih do ž e n sk e .  

Preklinjale so njegovo ženo, ki je bila zelo lepa in ki j° 
je ljubil in jo najbrž ljubi Se vedno in ki ga je tako  ne ­
sramno prevaralu z ljubimcem, nekim mladim grofom, 
strastnim avtomobilistom,



Očividno je pripeljal Slavko svojo zaročenko nocoj 
-em, da  bi ji pokazal tega človeka, včasih mrtvaško 
molčečega, včasih divje razposajenega in veselega. Zinka 
je od radovednosti in pričakovanja vsa žarela pred nje­
govimi pogledi, ki go jo kakor igrajoči metuljčki’ oble­
tavali vedno bolj.

»Povejte nam kaj, gospod Fric!« Tako ga je klical 
Slavko, tako so ga klicali vsi in zato ga je tako nago­
vorila tudi Zinka. Bežno je pregledala vse modne revije, 
pa si ni veliko zapomnila za provinco, kam or se je mo­
rala zopet povrniti. Motil jo je on in moilk, ki je ves 
čas lebdel nad nami.

Zinka je bila prijetna in prikupljiva, pa  tudi lepa.
»Slavko je pravil, da znate tako lepo pripovedovati!«
Pogledal ji je v oči in ona je povesila glavo.
»Kaj naj povem? Ničesar ne vem,« je vzdihnil in 

k ak o r  da se je zamislil v davno preteklost, pogledal 
prefko in skoz kavarno nekam  daleč.

»Nekaj pač povejte — ------- « Slavko se je nasmehnil
Zinkini otroški vsiljivosti. — In Fric kakor, da  se je 
res nečesa spomnil, je dejal.'

»Da, n e k a j . . .  Vi gospodična Zinka . . .«  pogledal ji 
je v oči, ne ostro, ne trdo in ne zniageželjno, temveč 
motno, nejasno, da je lahko vzdržala njegov pogled . . .  
— »vi im ate  lepe oči!« Počasi je izpregovoril, liho in 
boječe, kakor da sc boji z besedo oskruniti ono misel 
in čuvstvo, ki sta sc v njem vzbudili ob njenih lepih, 
živih in nedolžno zapeljivih očeh.

Zardela je in tudi Slavko se je ob njegovem poklonu 
nerodno zasmejal.

»To ni nič, gospod Fric, io  je . . .«  ni vedela, kaj bi 
še rekla. IZato je nadaljeval on.

»0, gospodična, to je veliko, tega nima vsaika, tega 
še prav  posebno ne, kar  imate v svojem pogledu, v tistih 
modrih očeh.« Res je bilo nekaj posebnega, odkrito ­
srčnega v njih, in zdelo sc ti je, kak o r  da vidiš v dušo 
samo. In vendar so bile talko zapeljive sredi mladost­
nega skrbno rdečega lica, da  bi zadremal in predal opoj­
nosti s trastnega  poljuba.

Prižgal je novo cigareto in Slavko mu jc namignil, 
češ, sedaj je že na pravi poti,

»Ker imate tako lepe oči in ker hočete, da vam 
kaj več povem, pa vam bom povedal.«

Zinka sc jc srečna spogledala s Slavikom, gospod 
Fric pa sc jc nekoliko sključil v svojem sedežu, nagnil 
k mizi, uprl svoj pogled p rek o  mrzle mramornatc plošče 
na tla, ikjer jc bilo že precej prahu, papirčkov in ciga­
retnih ogorkov. Tako sc jc sklonil, da mu ves čas nismo 
videli v oči. Samo včasih, kadar je nekoliko presta l z 
besedo, kakor, da mu jc težko, se jc zravnal nekoliko 
in videli smo povsem drugo lice, drugo čelo, druge oči 
in usta. Vse se nam je zdelo v nekem  spominskem ža ­
renju mladostno in trpeče obenem. Mogoče, da sc jc 
spominjal poleg Vi-vie tudi svoje žene, ki je bila lepa
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in ki je tudi imela lepe, zapeljive oči, s katerimi je 
sfrčala z onim avtomobilistom. Mogoče je tudi, da  se je 
v teh trenutkih spominjal vsega svojega življenja in lju­
bezni, k i  je še vedno tlela v njem in ki je ni mogel 
preghati ne z mislijo, ne s protitutkami in ne z v inom . . .

1.

»Gotovo vam je že gospod Slavko na dolgo in široko 
pripovedoval o meni. Kar imam povedati, povem vedno 
vse naravnost, brez prikrivanja in olepšanja. K akor živim, 
tako govorim. Samo toliko, da se ne boste čudili ali 
pa  mogoče rdeli, če bom govoril o prostitu tkah in žen­
skah sploh v navadnem, vsakdanjem tonu.

Zgodilo se je to, kmalu po tistem. Skušal sem se 
izživeti, k jer se je pač  dalo in moji prijatelji, mladi in 
stari, poročeni in neporočeni, so mi seve stali pri tem 
doibro oib strani. Tako smo neiko nedeljo napravili izlet 
v avtomobilih in v zabavo vzeli seboj prostitutke. Ni bilo 
prvič ne zame ne za druge biti v družbi zloglasnih žensk, 
ki so večno zaznamovane od strani moralizujoče, a ravno 
tako nemoralne družbe.

Med tistimi, ki so šle z nami, je bila tudi Vi-vie. 
Čudno ime, kaj ne. Pa to je pri razkošnih ženskah navada. 
Bila jc še mlada, komaj dvajset let je imela, pa je že 
skoraj tri leta  delala v tem poklicu. Vitke postave, 
krasnih, lcpooblikovanih nog, bujnih prsi in ustnic, ki bi 
jih človek večno poljubljal, če tudi so bile našminkane. 
Vsa živa in razposajena jc bila, nič sentimentalna niti 
takrat, k o  jc bila vinjena. Vse ostale so navadno proti 
polnoči, ko so bile že pijane, tožile, neka te re  histerično 
jokale. Alkohol je bruhal njih notranjost navzven. Edina 
Vi-vie je ostala pri Židani razposajeni volji, če tudi ni 
ravno manj pila od drugih. Ze pri predstavljanju me je 
vzbodla v oči zaradi žive, neprisiljene besede, lepega 
telesa in pokvarjenih oči. Da, pokvarjene 'oč i je imela in 
včasih, k a d a r  je zdivjala in strastno objemala, so ji tako 
čudno stopile iz globeli, se prem ikale  zdaj na levo zdaj 
na  dcsn& in vsaka posebej v svojo. Kakor da bi bile na 
natezalnici ali k ak o r  da so privezane h konjskim repo- 
vom, k i  vlečejo vsak na svojo s t r a n . . .  Ravno tako  se 
mi je zdelo in včasih sem v strahu pričakoval, da se 
bodo raztrgale, da jih ne bo več in da bo Vi-vie zdaj pa 
zdaj —  oslepela.

Nekaj groznega je bilo v tem pogledu. Nihče ga ni 
mogel vzdržati in moji prijatelji so jo naravnost zani­
čevali in se norčevali iz njenih, pokvarjenih, škilastih oči. 
Včasih talko glasno, da jc morala slišati in vendar ni 
odgovorila ničesar. P rostitu tka  je hitro užaljena, ako ji 
kaj pogovarjaš. Saj si jo kupil in zato ne smeš pogovarjati. 
Vi-vie pa je napravila tako, kak o r  da ni slišala.

N eko čudno nagnenjc sem čutil do nje. Ne samo 
ono, radi česar gre človek k prostitutki, nekaj več, nekaj 
posebnega sem Čutil, kadar me je poljubila. Čutil sem 
vročično razgretost njenih lic in njene ustnice so se 
vsesale v moije tako, da me je zabolelo . . .

Po izletu smo se razkropili vsak s svojo, kakor je 
to  navada. Jaz  sem šel z Vi-vie. Stanovale so v visoki,
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mrgoli
bacilov, teh najzavratnejših  povzro ­

čiteljev vseh bolezni. Nevarnost pret i  

z vseh s trani našim dragim. Modra 
gospodinja naj si prizadeva, da  drži 
dom v čistoti.

L y s o f o r m  vrši svojo dolžnost.
L y s o f o r m  je edino močno de- 

sinfekcijsko sredstvo pri je tnega  von­
ja, ki ne maže. P red m e t i  dnevne 
po trebe  naj se pere jo  v raztopnini 
Lysoforma: tla, čebri , odvodne cevi.

To Vam nalaga l jubezen do d ru ­
žine. — Navodila na vsaki s tek le ­
nici. Dobiva se  povsod.

ČISTOČA 
Z D R A V L JE  

ŽIVOT

lopo pobeljeni hiši in tudi njih stanovanja so bila precej 
udobna in lepo opremljena.

Vi-vie je bila v tretjem nadstropju. Njena soba jc 
bila p roš tom a. Salon in spalnica obenem. Na stenah so 
viseli ženski akti. Mogoče so  bile fotografije njenih so- 
vrstnic. Nad posteljo je visella velika podoba ženskega 
akta. Obstal sem pred njim. Vse je bilo nekam  drugače 
urejeno, kak o r  pri drugih, ki sem jih bil že do takra t 
obiskal.

Ali nad  njeno posteljo je bilo lepo, mlado dekle, z 
razpuščenimi lasmi in z zvitim gornjim telesom, da sc 
je videla tudi ena grud. Obraz je bil v slabem profilu, 
tako, d a  so sc ustnice slabo videle.

»Ali si to mogoče ti?« sem jo vprašal.

Prikimala je.

»Zakaj pa nisi pogledala tako, da bi sc videle tudi 
tvoje ustnice. Tako  lepe ustnice imaš.«

Pogledala sva si v oči in ona je žalostno, prvič v 
moji družbi, povesila glavo in pogledala v stran. Njen 
molk sem razumel. Radi oči je žrtvovala še ustnice. 
Neikam tesno mi je postalo in v tistem trenutku  sem 
občutil nekaj brezmejno strašnega ob njenih raztrganih 
očeh, ki so imele nekaj nad vse trpečega v sebi. Ni 
trpela, da }i je kdo gledal v oči. Zato je hitro ugasnila 
luč T oda  jaz sem jih videl tudi v t e m i . . .

Sredi noči, ko so bila telesa že izmučena in so 
samo še misli bežno delovale, sem jo poprosil, da mi 
povsem odkritosrčno pove, kako  je prišla sem. Prosti­
tu tke se nam reč zelo lažejo in žive neko fantastično 
duševno življenje, o ka te rem  ti potem pripovedujejo, čc 
jih vprašuješ po poreklu pota, ki jih je dovedel do tega 
poklica-

Vsesala se mi je v ustnice, jaz pa sem ji v temi 
pogledal v oči. Svetile so se. Vanje je kanila solza taj­
nega trpljenja.

»Vi-vie, ti  imaš tako trpeče, tako čudne o č i . . . «  In 
sedaj v temi se mi niso zdele več grozne, niti odbijajoče. 
Kakor da vidim v njih dušo trpečega dekleta, so se mi 
naenkra t zdele lepe. Trpljenje naprav i v človeku hude 
brazde, toda simetrične, da tvorijo izraz njega samega 
in zmes neke čudne lepote. Tako sem tisti t ren u tek  do ­
življal njene oči in bilo m e je sram, da  sem bil to, ':ar 
sem bil in žal mi je bilo, da  je bila  ona prostitu tka. Toda 
lepa doživetja so kakor opij, k i  človeka zasanja iz vsak ­
danjosti in zabriše vse tisto, k a r  je grdo, ogabno.

Bilo mi je, kakor da sem jo vzljubil in moj poljub 
je bil ves drugačen, kakor  p r e j . . .  Čutila je to  in iz hva­
ležnosti, da se je vsaj za trenu tek  znaSla s človekom, 
ki k  njej ni prinesel samo telesa, ampak tudi dušo, mi 
je povedala svojo zgodbo. Čudno zgodbo, kak o r  so čudne 
zgodbe vseh prostitu tk . Toda njena je bila resnična, niti 
za besedico zlagana. Zgodba o nesrečnih, raztrganih 
o č e h . . .

2.

Sedemnajst le t  je bila stara, ko so jo hoteli poročiti 
z ostudnim bogatim debeluhom. Njen oče je bil bogat 
trgovec, ona njegova edinka. Ko je imela p e t  let, jc 
zbolela na očeh in od taikrat so stopile iz običajnega 
tira. Občutila jih jc komaj, ko je imela sedemnajst let in 
ko so jo hoteli poročiti s človekom, ki ga je v prvem 
trenutku spoznanja zasovražila —  ki se ji je grdil do 
skrajnosti.

Ves čas je sanjala o lepem, mladem fantu, ki bo ali 
pesnik ali oficir ali kaj d ru g e g a . . .  Samo mlad je bil v 
njenem hrepenenju, lop in jo je ljubil, ljubil kak o r  še 
nihče na zemlji ni ljubil svoje dekle. In sredi teh sanj 
je prišel izrodek človeka, ki bi jo kupil s svojim denar ­
jem, človek, ki ni mogel iz ljubezni dobiti nikogar, ampak 
je razpolagal samo s svojo debelo denarnico. Pred oče ­
tom in materjo  je bila seve dcnam ica  več. Zato so b a ­
rantali. Ona pa sc je postavila v bran. Odločno, samo­
zavestno, uporno. Vse primere, ki jih je kdaj čilala, je 
uporabila, samo, da je označila ogabnost svojega ženina 
in stud, ki ga je vzbujal v njej.

Gospa mama in gospod papa sla bila prccej huda. 
Mama, ki je bila lepa, po te lesu  in licu in očeh, ji je 
v jezi zabrusila, da  je radi njenih škilaslih oči ne bo 
vzel nihče drugi.

Pomislile! To je dejala mama in mlada, hrepenenja 
in lepih sanj polna Greli je zbežala k zrcalu in pogledala 
v svoje o č i . . ,

T ak ra t  jih je prvič in strašno doživela in od tistega 
trenutka  se jc začelo njeno trpljenje in romanje. Poročila
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s„3 jelkami

i

f



se je. Po poroki ušla. Isfkali so jo povsod, a je niso mogli 
najti. Še le po enem letu so zvedeli. Toda tak ra t  je bilo 
že prepozno . . .

Denarja je imela za nekaj časa dovolj, in vozila se 
je okoli, živela v moški družbi. Sedaj s tem, sedaj z 
o n im . . .  In venomer čakala onega mladega fanta: ki bi 
moral p jiti  od nekod in jo l jub it i . . .  Pa ga ni bilo. Samo 
moški s telesi brez duš so jo spremljali in se norčsvali 
iz škiilaste V i-vic . . .

Sprva ni mogla verjeti in je prikrivala sam ’ sebi 
resničnost svojih oči. Zrcala je lomila in ker jih je vendar 
potrebovala, jih je skrivala v omaro. Samo, da  bi ne 
videla svojih orazitrganih o č i . . .  Tudi v njeni sobi, kjer 
mi je vse to pripovedovala, ni bilo zrcala. V omaro ga 
je zaklenila in uporabljala v bežnih trenutkih šminkanja 
in iuidranja.

Ob velikem spoznanju, da  njeno vitko telo vzbuja 
samo pohotnost moških in ne tis te  ljubezni, o ka teri je 
toliko čitola v romanih in o kateri je presanjala toliko 
lepih, prelepih trenutkov in ob prazni denarnici ter n e ­
srečnih očeh, ob tem spoznanju je postala prostitu tka 
^i-vie, divja, razposajena, strastna,' hoteč s telesom 
izživeti svoje hrepenenje in trpljenje. |Zato Vi-vie ni 
bila prostitutka, k a k o r  so prostitutke. Zaito ni bilo senti­
mentalna, kadar  se je napila in zato so bile njene cči 
v tem trenutku, ko sem jih gledal v lemi, tako  trpeče, 
raztrgane. Včasih iji je bilo, da bi se ustrelila, ustrelila 
naravnost v oči.

. . .  Ob svojih očeh je šla na Golgoto. In njene raz ­
trgane oči so bile njena d u š a . . .  Da, gospodična!

*

Umolknil je. Pozno je postalo med tem. Ljudje so 
povečini že odšli. Zinka ga je ves £as verno poslušala 
in pazila, da noben zvok njegovega glasu, ki je včasih 
drhtel kakor struna, ni šel mimo nje. Nastal je molk. 
Slavko je naročil še čm o  kavo. Kakor da hoče poplakniti 
povest o raztrganih očeh. Oni pa je znova zakadil

. . .  Gledal sem Zimlko. Njene lepe oči so se svetile 
v svitu kavarniških luči. Videl sem, kako  je srečna, da 
ima tako lepe, mlade, in zapeljive oči in da jo ljubi 
mlad, lep fant kakor je Slavko.

Povem Vam skrivnost
mojega izrednega napredovanja  v službi, ki jc izzvalo povsod 
veliko začudenje. Kupil sem si nam reč tr i knjižice profesor 

j  * r2 °v®k° računstvo«, »Trgovski leksikon« in »Knjigo- 
vodstvo«, k a te re  so tako majhne, da sem jih lahko spravil  v
• ep. K adar sem bil v zadregi pri svojem delu, sem segel v žep, 
odpri  knjigo in — zjasnilo se mi je —  takoj sem vedel, kaj mi 
|e storiti. Ni čudno torej, da sem si pridobil zaupanje svojih 
predstojnikov. 1 e tr i knjižice, imenovane 'tudi » T r g o v s k o  
P o s l o v a n j e  v ž e p u «  prav toplo priporočam vsakemu 
rgovskemu nastavljencu in trgovcu. Vse t r i  knjige skupaj 

stanejo  samo 30 Din. A ko  pošl jete d ena r  napre j  na čekovni 
račun St. 14.627, te  Vam poštnina ne zaračuna. Ako ste 
naročnik »Razgleda«, dobite vse knjige skupaj za 25 Din.

I „

Knjige je založila in jih ratpoiilja tvrdka

NovlnsKI biro, d ružba sc o. s.
C /u b l/an a ,  Šelenburgova 7/II.

Spomladni modni brzojav za dame
Frizura: Je  zopet ženskal Lasje so daljši; odpravljena je 

naraščajoča oblika v tilniku, lasje morajo biti tako dolgi, da 
jih je zvečer mogoče včesati v kodre. Na lice se polagajo 
šestice, ko t jih nosi Bekerica, ali pa lepi, globoki vodni kodri.

Dolžina: Za večer bo nositi krila, ki segajo 10 do 15 cm 
pod koleno, obleka dneva in kost im pa  so krajši ko t  kedaj.

Linija: Zvečer precej bujna, plapolajoča in čičkasta, po ­
dnevi skromna, stroga in klasično enotna.

Barve: Beige v vseh odtenkih prevladuje. Plašč za spo­
mlad je izključno beige ali sivomodre barve.  Nove barve oblek 
so zelene, žareče-rdeče, ki se imenujejo po svojem stvari telju 
»Patourot«, potem kakaobarvne  in grisrosž.

M aterijah Za plašč najmehkejše blago iz kamelovine, 
Nattea  in homespuns, za žemperje angorski tr ikč, tenke nove 
raznoterosti  iz Kashe, C repe de Chine in G eorge tte  de laine, 
za popoldne pa pisani vzorci, ki so vtisnjeni v Georgette, 
mousseline in C repe de Chine Fond, in težke, valoveče, motne 
svile.

Plašč: Za prehodno dobo je precej raven in skromen v 
obliki. Našiti žepi, poudarjeni deli pasu, šivov in razni izrezki 
mu dajejo osebno noto.

Kostim: Za dopoldne iz angleškega suknjiča, ki se zapenja 
na eden ali dva gumba, in iz enakega  ali čr tastega  kri la  v isti 
barvi.

Kožuhi: Za spomlad lahki in objemajoči v vpijočih barvah. 
Agneau rase od plavega do rjavega je geslo bodoče mode.

Klobuki:  Za prvo silo iz grobe, močnejše slame, ravni in 
enostavni v obliki, kombinirani s trakom. Kasneje se bo uve ­
ljavila najbrž spet klobučevina. N

Spodnja obleka; je reducirana  na  najmanj. Bočni obliko­
valci, iz svile in gumija, potem držalec prs v obliki košarice 
in čez vse to kombinacijo, najnovejše iz rožas tega  gazevoile 
Iavable.

Čevlji: Za dopoldne z nizkimi petami in prešito  špico, za 
popoldne iz najsvetlejšega chevreauxa.

Nogavice: Nič več kričeče rožnate  ali rumene, temveč 
lepo, nežno rjave barve, ki sc imenujejo spet —  Beker.

, ^

Pesem vagabunda
Tone Justin

.laz pa potujem, potujem 
in svet občudujem.
Smejem njegovim lažem se, prevaram, 
zahrbtnim zvijačam, pre tvaram  — 
edin poštenjak: potepuh, vagabund 
nad vsemi kraljujem.

Sedaj. A nekdaj 
i jaz sem lopčv bil med vami 
ugleden, nadarjen lakaj, 
ki glumi v življenjski drami.
Sedaj pa sem sam, samosvoj, • 
kralj cest in resnice življenja, 
ki nikdo ga več ne učenja, 
ki svoj položaj več ne menja — 
kralj cest, potepuh, vagabund.



yacu~Mama'
V entura  Gracia  Calderon

Sedeč v svoji koči na obali šumeče reke Ucayali  je 
opazil J en a ro  Valdivian z grozo, da mu pohaja p rehrana  — 
in kar  je še groznejše — tudi strelivo. Njegov zvesti sluga, 
Indijanec iz plemena Conivov, ki mu je z zanesljivo roko 
streljal z lokom tolste opice, pa je odšel na enega svojih 
ta jinstvenih pohodov po pragozdu, s ka te rega  se je vračal 
običajno šele po dveh ali treh dneh. Z dobrovoljnim nasmehom 
na bronastobarvnem licu, obložen s krvavordečimi orhidejami 
in žarečimi metulji za dete  svojega gospodarja.

Zato je bilo nemogoče pustit i sedemletnega fantka sa ­
mega! Zrasel je med Indijanci ter kazal že vse nagone in 
instinkte pravih divjakov! Jen a ro  Valdivian je stopil k reki. 
Dolgo je žvižgal na vse strani,  toda zaman. Vrtinec v vodi in 
vstajajoči mehurčki so mu odgovarjali, toda k ro tka  boa se še

ni odločila za prihod. Brezdvomno jc prebavlja la z užitkom 
in lenobo včeraj zavžito žival. Slabe volje je zgrabil navse ­
zadnje za sekiro in karabinko, zaprl mladega, upirajočega se 
J e n a r i ta  v kočo te r ga resno posvaril;

»Bodi lepo priden, takoj sc vrnem.«
In v to lažbo mu je dal svečo in pest prepečenih m rav ­

ljincev, kar  je za o troke  pragozdov vedno izborna slaščica.
Z nemirom v srcu se je ValdiviAn odpravil na pot. 

Minulega dne se mu je zazdelo, da je opazil pri narezovanju 
kavčukovega drevesa  tigra, ki ga je opazoval iz gošče. Le 
p redobro  je poznaj zahrbtne misli in nakane zverine z baržu- 
nasto  mehkim kožuhom, ki sledi svojemu plenu p o  dneve in 
dneve in čaka  ugodnega t renu tka  za naskok. Ko jc potem 
zvečer  zažgal svojo pipo, tedaj je videl žareti  dvoje rdečih

* »Mati reke«, kakor  imenujejo Indijanci ob Amazoni 
veliko boo conslrictor.

luči, ka te re  strel sicer za trenutek  ugasne, ko pa se prižgo 
zopet in oblivajo samotnega nabiralca kavčuka z grozo in 
strahom.

Jenaro ,  ka te rega  kanu je nesla deroča  voda z n ep re ­
magljivo silo vedno dalje, je premišljeval, ali naj se oddalji, 
ali pa naj za vsak slučaj ostane vendarle blizu doma. 1 am za 
drugim ovinkom reke je stal v Kačji dolini poleg zapuščenih 
koč oni zagonetni brzojav: Manguare, velikansko in tako 
umetno preluknjano deblo, ki je zadonelo štiri milje naokrog, 
če je kdo potolkel po njegovih koreninah in grčah. In njegov 
prijatelj mu je izdal skrivnost . Brez dvoma bo kdo izmed 
njegovih indijanskih prijateljev slišal njegovo klicanje, mogoče 
celo Gutierrez, oni bogati p rekupčevalec  s kavčukom, ki 
stanuje doli ob reki, in ki bi poslal hitrega sla s kroglami 
in jedjo.

Čisto do kanuja je segal soparni zrak pragozda, ki je 
bil kakor  topli dih gnijočega paradiža in ki jc vedno znova 
opajal Valdiviana. Gosto  listje, v ka te rem  so kričale opice, 
se je sklanjalo globoko in se skoro dotikalo  vodne gladine. 
Kakor od viharja odtrgani listi zaplešejo po zraku, tako je 
plunila mimo gneča malih, zelenih papig. In pri tajeno jc švigal 
po reki mali čoln.

»Vrnitev bo naporna,« jc šepetal Jen a ro  in potapljal veslo 
v vodo le toliko, da je obdržal smer . . .

*

V samotni koči je fantek pozobal najprej lojevo svečo, 
potem pa se spravil nad prepečene mravlje, ka te re  jc pojedel 
v pičli če tr t  ure. Toda njih ostri  okus mu je zbudil žejo. Pa 
sc je napotil  k ,rcki, da bi se napil in se poigral v plitvi 
vodi. A zaman se je trudil z ograjo iz bičevja. Iz previdnosti 
je postavil njegov oče pred vrata  ogromno želvino lupino.

»Yacu-Mama, Yacu-Mama!« je klical in vabil fantek z 
jasnim glasom.

In iz reke se je dvignila grozna glava boe. Zdehajc je 
odpirala  s trahovito žrelo. Nekaj časa še se jc igral temni, 
preklani jezik v hladni vodi, potem jc zlezlo vse telo počasi 
na breg. Dolga jc bila, dolga, medla, kakor zvenelo listje. 
F an tek  jc plosknil z rokama od radosti, da jc prišla, kakor 
pride pes na klic gospodarjev.

Mar ni boa najboljši s t ražar in prijatelj v pragozdu 
živečih o trok?  Kdor je i ivel v dolinah reke Amazone, vi, 
kako ljubeznivo in velikodušno sc ukvarja z malčki, če jo 
je ukrotila spre tna  rbka.

Nikogar ni ubogala čudovita  kača tako brezpogojno, 
kakor  tega malega jezdeca želve in boe, ki jc vtikal  svojo malo 
pest v njeno žrelo in je ščegetal njene luske s pšico.

U darec z repom — in pred vrati  stoječa zapreka  je 
omahnila na stran. Z gracijoznimi kretnjami plesalke jc mo­
gočna kača  vstopila.

»Upa«, jc zaklical Jcna r i to  z radostnim smehom. Takoj 
ga jc boa objela te r ga s koncem repa  dvignila do strehe.
V t renutku  pa jc dvignila glavo in prisluhnila proti gozdu. 
Vzravnala sc jc te r  obstala nepremično k ak o r  odmrlo drevo- 
Po njenih luskah je planilo električno suštenje  in divje je bila 
z repom ob tla, da je inodrozclcni Guacamayo, ki sc jc vesel 
gugal na svoji verigi, v obupnem strahu zakričal. Odrevenela, 
z bliskajočimi se očmi je prisluškovala v vrvenju gozda samo 
enemu glasu. Opice v gozdu so razburjene kričale. Mar sc 
je podrl kak pragozdni velikan, da beži toliko ptic čez reko, 
kako r  da si hočejo poiskati  novih gnezdišč?

Le tenkosluha boa jc mogla v tem vrišču razločiti  lahno, 
tiho praskanje  k re m p l je v . . .  Z enim skokom jc stul tiger v 
koči. T repeta je  jc bičal z repom svoja ledja. K akor surova 
mati jc vrgla bou fantka v temni kot,  kjer jc bil spravljen- 
In pričel se jc boj. Brezglasno in t rdovra tno, kakor  boji Indi- 
juncev! Bliskovito jc zamahnil tiger proti glavi kače, toda  v 
naslednjem hipu ga jc ta že oklenila.  R ebra  so mu pokala  pod 
groznim pritiskom. Divfi prijem njegove šape jc iztrgal boi 
jezik iz žrela in radi neizmerne bolečine jc njen objem *a 
trenu tek  odjenjal; toda le za trenu tek .  In še tesneje ga je 
objela. Divje tuljenje, potem krčevito  hropenje! Dvojni curek 
krvi jc brizgnil po koči, in na tleh jc ležala zmedena, t rep e ­
ta joča mata. Potem je pojenjalo trepetunje  in nič ni ostalo, 
kakor  nepremični klobčič v ogromni luži črne krvi. '

Fantek  je bil nepoškodovan. Spočetka  pres trašen 
smrti, jc potem zasledoval z velikim veseljem gigantski boj • •

Ko je Jest ur kasneje prišel Je n a ro  V ala iv i in  domov* 
jc s prvim pogledom spoznal položaj. Ginjen je pritisnil reše ­
nega fantka na »rcc, potem pa sc je sklonil k svoji mrtvi bol- 
Božal jc njeno glavo in s čudno nežnostjo je zdihoval: »Yacu- 
Mamal Uboga, ljuba Yacu-Mama!«

Ivan Čargo: Maksim Gorkij, šestdesetletnih



RAZGJ2EDOV HUMOR
Dragi »Razgled«!

Ni še tega dolgo, odkar  smo poslali s taremu trgovskemu 
prijatelju opomin, naj plača svoj zapadli račun. Brez uspeha. 
Pošljemo drugi in potem tretj i  opomin. Brez uspeha. Nazadnje 
smo zagrozili z odvetnikom. To je pomagalo. Z obra tno pošto 
smo prejeli s ledeče pismo:

Spoštovana tvrdka!
Vaša razna pisma smo prejemali. In Vam sporočamo, da 

romajo vsi došli računi v koš. Vsako leto priredimo potem 
žrebanje, pri ka te rem  plačamo takoj tri izžrebane račune. Če 
nas boste še nadalje  nadlegovali z opomini, boste od prihod ­
njega žrebanja izključeni.

Z odličnim spoštovanjem N. N.

Vaš mož Vas vara, ker  ste mu preveč zvesti. Kaj, če bi
p o s k u s i l i_________?

Ah, ne, Vaša gospa mi je dejala, da tudi to ne pomaga.

Učitelj bi rad razložil besedo »razvedrilo« in vpraša: 
»No, Franček, kaj stori oče, ko pride z dela domov?« 

Franček pove; »Mamo in mene nabije.«

Pred začetkom lova na divjega prašiča dobe strelci 
opozorilo, da morajo zelo dobro meriti, češ, obstreljena žival 
se spravi nad strelca, ka r  je pri  veliki moči divjega prašiča 
zelo nevarno. Polde si zapomni te koristne besede in gre na 
svoje mesto. — Pa se pripeti med lovom, da obstreli Poldetov 
sosed strašno velikega prašiča. Zverina se res obrne naravnost 
proti strelcu, potem pa se premisli in jo nameri na Poldeta. 
Ta pa bliskoma smukne za drevo in zakriči nad divjim p ra ­
šičem: »Daj no mir, kaj sem jaz streljal?«

Pepe: Kaj t i  je ljubše: milijon ali 12 o trok?
Cene: 12 otrok.
Pepe: Kako to?
Cene: Če imam milijon, bi imel rad še drugega, tretjega, 

desetega in vedno več. Če imam pa 12 otrok — jih imam 
dovolj;

*
Nace: Povej mi, ljubi Bog, kaj je Tebi tisočletje?
Bog: Trenutek.

Nace; Kaj je Tebi 1000 Din?
Bog: Kovač. ,
Nace: Ljubi Bog, posodi mi kovača.

Bog: Počakaj trenutek.

Iz  splošnega zdravstva
O vzrokih gluhosti Beethovna

Dr. Leo T rauner

Psiholoiko utemeljeno je, da sc človeštvo živo zanima za 
vse pojave v življenju svojih junakov in umetnikov. 1 njimi 
praznuie triumfe in uspehe, sočustvuje pa tudi v nesreči.  Tako 
R . r.a *',^na usoda velikega skladate lja , popolna oglušitev pri 

cethovnu, vedno izzvala globoko sočutje; zato tudi n ikdar  ni 
manjkalo na poskusih, razrešit i  uganko njegove bolezni. B ee ­
thoven tam  je opisal svojo bolezen tako natančno, du si lahko 
napravimo jasno sliko. 2e ko l tr idesetle tn i je trpel na mirnem 
motenju sluha: »V mojih ušesih bobni in žvižga ves dan. Da 

oš lahko pojmoval, kako čudovita  je ta  gluhost, Ta povem, 
a se moram v gledališču nasloniti, da igrokaz razumem. Viso-
i _ zvokov glasov in instrumentov ne s l i š im . . .« ,  tako  piše 

Sr ° ^ mV riia teliu Wegelerju. Polagoma se stanje tako  po- 
s a b š a ,  da napravi 1. 1802., torej ko t dvaintridesetletni,  svoj 
estament.  Pretresljiv je v njem konflikt med ponosom raz ­

vajenega umetnika, ki dobro  ve, da je njegov posluh »tako 
popoln, kot ga je malokdo imel«, in pa  med trdo resnico, da 
mora svojo nesrečo tistim priznati,  ki so mu bili nevoščljivi.

e t r t  stoletja  je še živel, obupno je iskal pomoči pri zdravnikih 
in mazačih, poskusil je vse in Še par let pred  smrtjo si je 
z ravil še ne popolnoma oglušeno levo uho z vbrizgavanjem 
č 'h za.mi!a ' 1z ve*«l*ga mladega umetnika  je postal
»-udnk, ki je najraje  ostajal sam v svojem temnem razpoloženju.

Beethovnova poslednja volja je bila, da se njegovo telo 
po smrti obducira. Iz te naredbe sc vidi, kako  je umetnik 
rpel nild tem, da radi gluhosti ni mogel izvajat i svojega vir- 
uoznega igranja. Celo očitati si je moral; da človeštvu ni 

ge dat i  vsega, za k a r  ga jo usposobil genius. »Da sc svet 
,,?u| r p>°go£e z menoj sporazume,« s temi besedami je

c I" svojo željo. V zvezi z lastnim opisom bolezenskih 
a ov se moru rezulta t sckcijc tako  razlagati , da je trpel 

ee loven na otosclerosi, ki sc razvije možno na tifozni, ver-  
I« nej a pa na luetični bazi. Tudi bulasta okam enelost  je ter

govori za poslednje naziranje. Če je to pravilno, kar  potrjujejo 
najnovejša raziskovanja  Jacobsohna, potem je usoda Beethovna 
še bolj tragična. Raziskovalci Beethovna sicer trdijo, da  v 
zadnjem slučaju bolezen ne bi mogla ostati  nerešena  in B ee ­
thovnu neznana. Vendar pa prezro, da gre v tem  slučaju za 
la tentno lues, ki se da dognati samo po modernih  metodah 
serodiagnostikc. Tako se poda  na  koncu žalostni facit, da  je 
bil Beethoven žrtev svojega stoletja. Sto le t pozneje bi mu 
bila njegova usoda prihranjena, ke r  danes so taka obolenja 
ozdravljiva.

O protinu
Jesen  in zima je »klasična doba« protina ali kostnice. 

Vzrok temu so deloma vremenske spremembe, deloma v tem 
času običajne družabne prireditve. Mokro in mrzlo vreinc 
pospešuje razna prchlajcnja,  prehlajenje pa protin. Z d ru ­
žabnimi prireditvami je združeno običajno popivanje. Alkohol 
pa je najboljši zaveznik in pospcšitclj protina. Marsikaka 

narodna prireditev« ali »plesna zabava« se konča dokaj n e ­
pri jetno ne le z običajnim mačkom, temveč tudi s prav hudimi 
bolečinami, ki sc pojavljajo najrajši na palcih nog. Bolniku 
se zdi, kakor  da bi mu kdo polil prs te  na nogah z vrelim 
oljem, koža mu žari kot ogenj in bolnik vpije, če se le d o ­
taknemo vnete  kože. Sčasoma pojemajo bolečine vedno bolj 
in bolj, dokle r bolnik ne okrevat V ečkrat pa sc ti napadi 
ponove. Bolečine preidejo  na ostale prs te in na sklepe ter 
trajajo mnogokrat ves teden in še dalje.

Vzrok bolezni je sprememba snovi sečne kisline. Ta 
kislina sc nabira  polagoma v telesu, ker  je urin ne odvaja v 
dovoljni meri. Tako nastanejo akutna, večkra t  neznosna vnetja 
v sklepih. Večkra t  sc nabira kislina v koži in tvori tam tako 
zvane vozle. Kaj da je poslednji vzrok teh sprememb, ne vemo 
natančno. Brczdvomno igra podedovanje  precejšnjo vlogo. Zelo 
važen pa je tudi način, kako sc hranimo. Pre težna  mesna hrana 
pospešuje protin. Zato je ta  bolezen razšir jena posebno med

L



Angleži, ki uživajo pre težno  meso. V deželi riža, na J a p o n ­
skem, pa je ta  bolezen skoraj neznana.

Uspešno sredstvo zoper protin je predvsem primerna 
dijeta: malo mesa in še manj alkohola. Priporočljive so tudi 
tople kopeli. Poleg tega pa  moramo skrbeti  za to, da se sečna 
kislina, ki se je nabra la  v telesu, raztopi in izloči. Najboljše 
s redstvo za to  je hexophan, ki zmanjšuje tudi množino sečne 
kisline v krvi. Tako razkraja  hexophan sečno kislino, zmanjšuje 
njeno množino in jo odvaja v urin. Obenem nam blaži vnetja 
in služi tako  ko t odlično preventivno sredstvo zoper napade. 
Uspeh pa  je mogoč le, če se bolnik drži strogo dijete, sosebno, 
da se vzdrži popivanja in da pazi, da  se ne prehladi.

Kosmetika ustnic
Ustnice so takoj po očeh nedvomno »najzgovornejši* del 

obraza. Velike ustnice, ali bolje povedano, vel ika usta  dajejo 
obrazu čisto poseben izraz; prav tako pa tudi ozke ustnice — 
in prav te so običajno tudi bledejše _— dajejo obrazu spet 
čisto drugo fizionomijo. Umevno .je torej, da  stremijo mnogi 
za tem, dati ustnicam kolikor mogoče splošno, konvencijonalno 
obliko, pa da dosežejo to po tem  bodisi s prisiljenim, n am era ­
vanim d r ž a n j e m  ustnic — ali pa s primernim barvanjem. 
To velja za ženske in za moške. Slednji se seveda prej, ko 
jim ie pol obraza  pokrivala  še tako opevana gosta b rada  — 
niso bogvekaj brigali za ustnice, ko so se jim tudi najslajše

Vanja Oospodinova je nedavno zanimivo predavala 
v slovenskem jeziku o bolgarski ženi

besede izgubile v goščavi. Toda že z angleškimi brkami se je 
položaj močno spremenil in pri današnjem amerikanskem 
obrazu so moški naravnos t prisiljeni misliti, kako bodo sp ra ­
vili obliko svojih ustnic v sklad z ostalim obrazom.

In kako  se s rečavata  moški in ženska v čakalnici v 
kosmetikd delujočega zdravnika z vročo željo, spremeniti , zbolj­
šati ali popraviti  svoje ustnice. In ta  možnost ni majhna. Mo­
derna  kirurgično-kosmetična tehnika danes že prav  dobro 
obvladuje kirurgijo ustnic. Tako smo danes v stanu, korigirati
— seveda le s spretno roko in umetniškim okusom — celo 
vrs to  abnormalnih ustnic.

Zakaj, upravičena  je želja vsakega človeka, da noče 
imeti v svoji zunanjosti , v svojem obrazu  ničesar abnormalnega, 
ničesar,  ka r  bi vzbujalo pozornost.  Nadvse staro  in vse 
obsodbe vredno pa je naziranje, da mora človek razne telesne 
nepravilnosti , brazgotine in podobno nositi potrpežlj ivo vso 
dobo svojega življenja.

K ar se da popraviti , popravim, saj še vedno ostane dovolj 
stvari, pred  katerimi smo brez moči!

N a g r a d n a  

Križanka št. 6
“Podrobni načrt nagrad  
glej v 1-  št. „Haxgleda"

Friderika Wieser,  Konjice.
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N a v p i č n o :  1 vas v ljubljanski oblasti , 2 domača žival, 
3 božanstvo, 4 del človeške družbe, 5 predlog, 6 igralna karta, 
7 kras človeškega telesa, 8 vprašalni zaimek, 9 moško krstno 
ime, 10 nikalnica, 11 zver v srbohrvaščini,  12 zaimek, 13 bo ­
lest, 14 inozemska ptica, 15 inozemski denar,  16 duh, 17 pl»' 
zilka, 18 odprt ina v hiši, 19 končnica nekaterih  nemških samo­
stalnikov, 20 premikanje, 21 in 22 zaimek, 23 utež, 24 dolžinska 
mera, 25 rusko pristanišče, 26 rustlina, 27 staroslovanski p r i ­
imek, 28 prevozno sredstvo, 29 nemški predlog, 30 pomožni 
glagol, 31 veznik, 32 krutica za pečat, 33 bivališče, 34 sestavni 
del prvin, 35 veroizpoved, 36 otok, 37 rimski pozdrav, 38 srbo- 
hrvatski veznik, 39 soglasnik.

V o d o r a v n o :  1 sin grškega heroja, 5 predlog, 40 ev ­
ropski polotok, 41 ptica, 42 pridevnik, 43 posoda, 44 merilo 
časa v srbohrvaščini,  11 čut, 45 nikalnica v srbohrvaščini, 
46 žival, 47 nikalnica, 48 predlog, 16 mera, 49 strelno orodje, 
18 zaimek, 50 tuj državljan, 20 goltniki, 23 domača žival, 
22 svršetak  dejanja, 51 kamen, 52 čistilno sredstvo, 53 dol- 
žinska mera, 26 zaimek, 28 del te lesa, 30 žensko krstno ime, 
32 gora v Palestini,  54 nikalnica, 34 latinski predlog, 55 kol 
navpično 25, 38 moško krstno ime, 56 kuz. zaimek, 57 nepo ­
šteno dejanje, 58 žensko krs tno  ime, 59 država v Aziji. 
60 listina, 61 soglasnik v srbohrvaščini,  62 dolž inska mera, 
63 samoglasnik, 64 zaimek.



(6. nadaljevanje.)

In mnogo prej, preden je arhangel Mihael po­
vzdignil svoj glas kot klicar v boju za Boga, je stala 
hiša v vsej svoji temotnosti, ter je kljubovalno zrla 
iz mrkih oči v božje poslopje.

Preživela je dobo saj in dima. In vsako leto, ki 
je šlo preko mesta, se je zagrizlo ob svojem umiranju 
v to hišo, kakor da je postala v teku časa pokopališče 
teh let, — rakev, napolnjena z mrtvimi desetletji.

V črnino lesa vrat pa je bil vtisnjen bakreno- 
rdeči, tajinstveni pečat Salomone, mal pentagram.

Govorilo se je, da je magijec, ki je prišel iz Ju- 
trove dežele (v sledeh njegovih rdečih čevljev je 
romala kuga), sezidal to hišo v sedmih nočeh. Toda 
zidarji in tesarji tega mesta niso vedeli, kdo je ometal 
kamenje in kdo je postavil streho. In ni bilo mojstrske 
besede, in ni bilo opentljencga zelenja, ki bi po po­
božnih običajih posvetilo svečanost. Kronika mesta 
pa ne poroča, kdaj je umrl magijec in kako je umrl. 
Prišel pa je dan, ko so sc začudili meščani dolgemu 
izostanku magijčevih rdečih čevljev. Vdrli so v hišo, 
našli pa niso žive duše. Zdelo pa se je, da vsi prostori, 
ki niso niti podnevi niti ponoči dobivali nobenega 
žarka velikih luči neba, da so čakali v spanju na svo­
jega mojstra.' Pergamenti in debeli zvezki so ležali 
°dprti, pokriti s prahom kakor s srebmosivim bar- 
žunom.

V vsa vrata vtisnjen pa je bil bakrenordeči, tajin- 
S M Salomone, mal pentagram.

Malo mesto ob cerkvi je postalo velemesto in je 
zrastlo v Metropolis in v središče sveta.
. . P fl, ]e prišel nekega dne mož iz daljave v mesto
m je videl hišo ter je dejal: »To hočem imeti.«

Temu možu je bilo ime Rotwang; Redki so ga 
poznali. Le Joh Fredersen je poznal moža zelo dobro.

. . nogo je bilo v mestu Metropolis ljudi, ki so 
r ‘i). i storili velik ovinek, kakor da bi šli mimo hiše 

otwangove. Segala je velikanom poleg sebe komaj 
co kolen. In je stala postrani od ceste. Bila je za

čisto mesto, ki ni več poznalo ne dima ne saj — 
madež in spotika. Toda stala je. In če je Rotwang 
zapustil hišo — zgodilo se je le redkokdaj — in ko ­
rakal čez cesto, tedaj je bilo mnogo takih, ki so se 
ozrli skrivaj za njim, po njegovih nogah, če morda 
on ne nosi rdečih čevljev.

Pred vrati te hiše, na kateri je žarel Salomonin 
pečat, pa je stal Joh Fredersen, gospodar mesta 
Metropolis.

Odslovil je voz in je potrkal.
Počakal je in je znova potrkal.
In vprašal je glas, kakor da govori hiša v spanju:
»Kdo je?«
»Joh Fredersen«, je dejal mož.
Vrata  so zazevala.
Vstopil je. Vrata so se zaprla. Stal je v temi. Toda 

Joh Fredersen je natanko poznal hišo. Šel je narav ­
nost, in ko je hodil, so se zasvetili po kamnih hodnika 
lesketajoči se sledovi dveh korakajočih nog, in rob 
stopnišča je pričel žareti. Kakor sled kažoči pes je 
teklo to žarenje pred njim po stopnicah, da je za 
njim ugasnilo.

Dospel je na konec stopnic in se ozrl. Vedel je,
da se sem steka mnogo vrat. Toda na vratih, ki so
mu stala nasproti je žarel bakreni pečat kakor spa­
čeno oko, ki ga je gledalo.

Stopil je k vratom. Vrata so se pred njim odprla.
Četudi je imela hiša Rotwangova mnogo vrat, so

bila ta edina, ki so se odprla Johu Fredersnu, in
vendar — in mogoče samo radi tega, ker  je vedel 
posestnik te hiše, koliko premagovanja je bilo treba 
Fredersnu vsakokrat, ko je prestopil ta prag.

Z rezkim glasom je jeknila za njim ključavnica.
Vsrkaval je zrak temnega prostora tvegoma in 

vendar globoko, kakor da išče v njem dih drugega 
dihanja.

Brezbrižno je vrgla njegova roka klobuk na stol. 
In počasi, v bežni in žalostni trudnosti so poromale 
njegove oči po sobi.



Bila je skoro prazna. Velik in od časa očrnel 
stolp, kakršne nahajamo v starih cerkvah, je stal 
pred zaprtim zastorom. Ta zastor je zakrival dolbino, 
široko kakor stena.

Joh  Fredersen je obstal nekaj časa pred vrati 
in se ni ganil. Zaprl je oči. In z neskončnim trplje­
njem, z brezmejnim brezmočjem je vdihaval vonj 
hijacint, ki je prepajal nepremični zrak temačnega 
prostora.

In ne da bi odprl oči, je stopil nekoliko negotovo, 
vendar smotreno k težkemu, črnemu zastoru in ga 
potegnil narazen.

Potem je odprl oči in je nepremično o b s ta l . . .  
Na širokem podstavku je ležala kamenita glava 
žene . . .

In ta glava ni bila delo umetnika, temveč bila 
je delo moža, ki se je z bolestjo, za katero  ni besed, 
dolge dni in noči boril z belim kamnom, dokler ni 
kamen sam zapopadel in začel sam oblikovati glavo 
žene. Bilo je, kakor da se je vse zgodilo brez orodja 
— ne, bilo je, kakor da je neki človek z vso silo, z 
vsem hrepenenjem, z vsem obupom svojih možganov, 
krvi in srca ležal pred tem kamnom, klical ženo po 
imenu, dokler se ga kamen ni usmilil in h koncu sam 
iz sebe izoblikoval podobo žene, ki je pomenila dvema 
človekoma vse n°bo in ves pekel.

Oči Joha Fredersna so klonile na besede, ki so 
bile kakor s kletvijo vklesane v podstavek.

Hel.
Rojena meni v srečo, ljudem v blagoslov.

Zgubljena 
na Joha Fredersna.

Umrla,
ko je podarila njegovemu sinu Frederju življenje.

Da, takra t  je umrla. Toda Joh Fredersen je vedel 
le predobro, da ni umrla na porodu svojega otroka. 
Umrla je šele, ko je storila, kar  je storiti morala. 
Umrla je v resnici že onega dne, ko je šla od Rot- 
wanga k Johu Fredersnu in se je začudila, da njene 
noge ne puščajo nobenih krvayih sledov. Umrla je, 
ker  se ni mogla ustavljati veliki ljubezni Joha Fre- 
dersena in ker jo je ta prisilil, da je nekemu drugemu 
raztrgala življenje na dvoje.

In nikdar ni bil izraz končnega odrešenja tako 
jasen in silen, kakor na obrazu Hele, ko je spoznala, 
da mora umreti.

V tisti uri pa je najmogočnejši človek mesta 
Metropolis ležal na tleh in je kričal, kakor divja zver, 
kateri tarejo kosti pri živem telesu.

In ko je nekaj tednov kasneje srečal Rotwanga, 
tedaj je videl, da so se gosti in razmršeni lasje nad 
čelom izumitelja pobelili in da je gorelo v očeh pod 
tem čelom sovraštvo, podobno blaznosti.

V tej veliki ljubezni, v tem velikem sovraštvu je 
uboga Hel še nadalje živela med obema možema . . .

»Počakati moraš trenutek,« je spregovoril glas, 
kakor da govori hiša v spanju.

»Čuj, Rotwang«, je dejal Joh Fredersen, »ti veš, 
da imam potrpljenje s tvojim igračkanjem in da pri­
dem k tebi, če kaj potrebujem, in da si ti edini člo­
vek, ki more kaj takega trditi. Toda nikdar me ne 
boš pregovoril, da bom igral s teboj, če glumiš norca. 
Ne smeši naju obeh in pojdi!«

»Rekel sem ti, da počakaj«, je pojasnil glas in se 
je oddaljeval.

0 naših odrov
Ljubljanska opereta

Pavel Debevec

Naša ljubljanska opereta ,  ki je bila pod in tendanturo  ; 
Hubadovo še precej slabo zastopana, se sedaj razvija vedno bolj 1 
in bolj. In z vso pravico! O pere ta  je ena izmed onih panog 
gledališkega udejstvovanja, ki ni in tudi noče biti samo zadeva 
bla^a.ne, k ako r  ji to podtikajo, temveč ima tudi drugih, če ne 
globljih, pa vsaj upravičenejš ih  vzrokov dovolj, ki ji dajejo 
neokrnjeno pravico eksistence poleg svojih sester opere  in 
drame. In če drži in obdrži samo in edinole vzrok, da je ope ­
re ta  z a  z a b a v o  srednjega občinstva! Današnji človek, ki 
živi dese tk ra t  hitreje in dese tk ra t  težje od predvojnega, po- i 
trebuje danes zabave po svojem delu prav tako kakor  zdravja.
In za tako zabavo sme, celo mora skrbeti  tudi Narodno gle­
dališče, če pomislimo, da v Ljubljani ni sicer nobenega drugega 
podjetja, ki bi v tem smislu nudilo občinstvu to, ka r  mu more | 
dati opereta! Le če je človek spočit,  umirjen — je sposoben 
za sprejemanje višjih vtisov, v tem slučaju za opero ali 
dram o visoke vrednosti .  — To je treba  po mojem mnenju 
ugotoviti  in enkra t  brez slepomišenja z raznimi »blagajniškimi« 
zadevami povedati,  da ima opere ta  na vsak način svojo živ­
ljenjsko pravico. — Seveda ostane vprašanje  »katero in kako« 
z ozirom na cen tra lna  Narodna gledališča — odprto!

O pere ta  pri nas v Ljubljani po vseh primerjalnih prilikah 
z drugomestnimi operetami ni slaba. Moralna zapetost,  po ­
manjkanje velikomestne razuzdanosti , neka čudovita  sramež­
ljivost naše publike varuje našo opere to  pred neslanostmi in 
zablodami, da ne postane velikomestna kvanta , p renesena na 
nerodna čita lniška tla našega malomeščanstva. Na drugi strani 
pa manjka seveda  naši opere t i  onega nečesa, onega čara, ki 
v drugih mestih že v kali zatre vsak očitek odrske neup ra ­
vičenosti in navdušuje publiko skoro edinole s produkcijami 
ansambla, odnosno posameznega igralca.

Pravega opere tnega ansambla pri nas prav za prav 
nimamo. Imamo le nekaj posameznikov, ki se v operetnem 
slogu prav  lahko vzporedč z zunanjimi znanimi silami, ves 
ostali ansambl pa še ni zrel, četudi je nadarjen. K prvim pri ­
š tevam v prvi vrs ti  Štefko Poličevo. Poličeva je brezdvomno 
naša najjačja opere tna  moč in ni p re t i rana  trditev, da ta an ­
sambl ž njo stoji ih pade. Takoj ob njej stojita Peček in Dre­
novec. Prvi je mladostni komik neprecenljive vrednosti in je 
le obžalovali , da jo ureže včasih preveč po svoje, hoteč 
ustreči najširšim plastem publike, te r  si privošči dovtipe, kakor 
je bil oni zloglasni o Idi Krava-nji v »Zmagovalki oceana«. 
Povprečna publika naše opere te  je le meščanstvo, poleg tega 
še s l o v e n s k o  meščanstvo, ki je s pomanjkanjem svojega 
lastnega, originalnega humorja vendarle  presneto  tenkoslušna 
in kri tična za proizvode svojega bližnjega. In če sc potem 
kljub temu zakrohota ,  to ni dokaz, da je Pečkov dovtip  v Zma­
govalki dober,  temveč je ta krohot samo izraz zadrege občinstva, 
ki sc t u d i  pri tem zasmeje na račun siceršne velike pril jub­
ljenosti Pečkove. — Drenovec pa je v opere t i  človek svoje 
vrste. Po postavi in zunanjosti brez konkurence, je. kot d ram ­
ski igralec zmagal vse težkoče opere tne  stroke te r  postal čez 
noč — operetni tenor. In danes si opere to  tudi brez njega t c 
pruv težko predstavljamo. Četrta v tej operetni prvi garnituri 
je bila Vera Danilova. Prinesla  je s seboj rutino, temperament 
in veselje. Pa jo je dram a zahtevala  zase in na njeno mesto j* 
stopila v opere to  Ribičeva.

Izmed opere t  zadnjega času je vse omembe vredno p red ­
vsem domače, jugoslovansko delo »Zmagovalka oceana«. No 
tekst  gospe Chudobe jo je napisal Žigu Hirschler pod psevdo­
nimom Hirski. Krstilo pa jo je Ljubljana z režiserjem Povhctom.

(Dalje prihodnjič)

Letu 18VJ ustanovljena

TOVARNA DEŽNIKOV 
L. MIKUŠ, Ljubljana

M e s t n i  trf j  St. 2 3
Skrbno izdelovanje! — Nujvečja izbiral — Nnjnižjo c«*n<'I 

Preobleke! — Popravila!



Z letošnje [olimpijade v St. Moritzu

Zgoraj od leve na desno: Norvežan Grotums- 
braaten, zmagovalec na 18 km in v kombin. 
tekmovanju. — Jugoslov. drž. prvak loško Janša 

iz Ljubljane po prihodu na cilj

V sredi: Grand Hotel i' St. Moritzu. — Tuli in 
Thams, večkratni norveški prvak na daljšem 

skoku 74 m

Spodaj: Naša delegacija v St. Moritzu (sprevod)



Pevec-mojster Julij Betetto, član slovenske opere y Ljubljani, ho' 1 Po««*"11«
praznuje letos 25 letnico svojega umetniškega udejstvovanja

m



Mala Marjanca, ki je kot najmlajša balerinca nastopila na maškarnem Fot. j»p«ij
plesu Mariborskega športnega društva. Srčkana punčka je  iz ugledne 

mariborske rodbine Feidinovih



Od leve na desno. Zgoraj: Plesni turnir za naslov slovenskega plesnega para: Zmagovalca ga. Mara Cliri- 
slofova in g. hran Punčoh iz Ljubljane. — Plesalka moderne Šole, gdč. Urna Kovačeva iz Celja, ki je  že več­
krat nastopila z odličnim uspehom. Spodaj: Ga. VPisiakova, mati naše prve slov. plesalke Lydie lVisiakove. 
Z minulih plesov: Na Črno-beli je letos posebno ugajala gdč. Štefka Mikekova iz Ljubljane. Ita Rina

(Ida Kravanja) i’ družbi ljublj. novinarjev (gg. Ambrož, Zadnek in Kern)
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OGLASE ZA »RAZGLED« SPREJEM A NO VINSKI BIRO, D. Z O. Z., LJUBLJANA, ŠELENBURGOVA 7/II.

1

Nič več n e p r i je tn e g a  č n k a n ja ,  d a  se č rn i lo  
posuši!  Z d ru ž u je  vse p rednos t i  po ln iln ih  p e re s ­
n ikov  s svo jo  novo izpopo ln i tv i jo !

P e re sn ik  E v e r  d r v  piše k a k o r  vsa d ru g a  
peresa ,  p isava  pa j e  takoj su h a  in uezm azlj iva .  
Č rn ilo  se v p e re sn ik u  in na  p e re su  ne posuši! 
S p e c i ja ln a  p e resa  so izm en lj iva!

Cenu Din 100*—
s po ln iln ikom  in 1 s tek len ico  črn i la .

Pri p redp lač ilu  poš tn ine  prosto!

Glavno zastopstvo sta Slovenijo:

Novinski biro, družba s. o. sc. Cfublfana
Šelenburgova ulica 7j I I .

Telefon 2S37 Č ek. račun 14.027



18-19H o d n a  t r g o v i n a

.R a z g le d "  izha ja  m esečno  in s tanc  ce lo le tno  Din 80’ , p o sam ezn a  Številka Din 8 ' - .  K d o r  ne  v rne  na og led  posl »nega Izvoda
tekom  3 dn i ,  ga sm a tram o  zn na ročn ika  in J r  do lžan  p lača t i  na ročn ino  na jm anj za ' /« leta . U prava  in u r c d n l l tv o  .R azg led a"  
v Ljubljani,  š e le n b u rg o v a  ul. 7/II. Izdaja te l j :  Novlnski biro, d. z o. z., L jubljana. Za urcdnl&tvo o d g o v a r ia :  Ela Kr žimi"^ 
V se  p rav ice  p r id rž a n e .  P o n a t i s  p rep o v ed an .  R okop isov  ne  vračam o. — Za Jugoslovansko  t i sk a rn o  v L jub l jan i :  K arel  CeC


